Christoph T. M. Krause
Thomas Manns letzte Offenbarung

Ein Fortsetzungsroman der Idylle
,»,Thomas Mann und sein Hund*



Uber dieses Buch.

Der Autor Krause war auf einer Recherchereise nach
Minchen, um seinem neuen Buch ,,Thomas Mann und
sein Hund“ am Ort des Geschehens nachzuspuren. Er
wollte selbst erleben, wie Manns Leben, rund um seine
Villa und mit seinem Hund Bauschan, dort in Minchen-
Bogenhausen realiter gewesen war. Krauses Reise war
fur ihn aufwihlender, als zunachst gedacht und katapu-
Itierte ihn in eine I&ngst vergangene Zeit zurick.

Alles, was er im o.g. Buch erlebt und niedergeschrieben
hatte, war bisher nur virtuell in seinem Kopf abgelaufen,
nun, am Ort des Geschehens, das 2025 einhundert-
sechsundwanzig Jahre zurtckliegt, erweckte bei ihm rea-
le Emotionen. Seine Bewunderung fir Tommy, wie seine
Freunde Thomas Mann nannten, wurde in diesem neuen
Buch ein weiteres Mal durch gewisse, neue Erkenntnisse
herausgefordert. Es war etwas anderes, von Verfehlun-
gen seines ldols zu lesen, als zu versuchen, sie vor Ort,
im Realen, nachzuempfinden.

Voll gepackt mit Eindricken, Gedanken- und Gefihls-
Tsunamis, flog er nach Hause zurtuck. Wahrend des
Ruckflugs wurde er durch starke Turbulenzen ohnméch-
tig. Plotzlich sald Thomas Mann in seiner Villa vor ihm
und forderte ihn heraus. Krause nahm die Herausforde-
rung an und eréffnete die ,Schlacht, indem er Mann alles
sagte, was er von ihm inzwischen wusste. Vor allem
sprach er dessen Neigung zu Missbrauch und Gewalt in
einer Weise an, wie es noch niemand zuvor je gewagt
hatte. Tommy, wie seine Freund:innen ihn nannten,



sprach nun endlich Uber alles offen, gab Verfehlungen zu
und machte reinen Tisch.

Als Krause aus seiner Ohnmacht erwachte, hatte seine
.Begegnung“ mit dem eigentlich bereits toten Tommy
plétzlich auch ihn verandert.

Weitere Romane und Sachbiicher
des Autors Christoph T. M. Krause: www.kaybook.de
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Yorwort.

Der Autor war fasziniert von Thomas Manns Buch
Uber seinen realen Hund. Nachdem Krause sein
Buch Uber

,» Thomas Mann und sein Hund*

veroffentlicht hatte, fehlte ihm etwas: die reale An-
schauung der Umgebung, wo all das, was Mann in
seinem Buch beschrieben und erzahlt hatte, statt-
gefunden hatte. Durch das Eintauchen in die ndhe-
ren Umstande der Mann’schen ,ldylle“, wollte sich
Krause ein eigenes, reales Bild machen und flog
kurzerhand nach Minchen, um all dem nachzuspu-
ren.

In diesem Buch erzahlt er nun von seiner aufregen-
den Reise, die ihm den krassen Unterschied zwi-
schen der Zeit des Geschehens im Jahr 1919 und
dem heutigen Jahr 2025 vor Augen fuhrte.

Durch starke Turbulenzen auf seinem Ruckflug, fallt
er in eine tiefe Ohnmacht und begegnet in seinen
Traumen Thomas Mann persénlich. Obwohl Tom-
my, wie er von seinen Freund:innen genannt wird,
bereits schon seit 1955 tot ist, ergreift Krause diese
Mdglichkeit und konfrontiert den untoten Mann mit
all dem, was er im Rahmen seiner Recherchen Uber
ihn herausgefunden hatte.
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Tommy legt daraufhin endlich die Wahrheit auf den
Tisch und bringt den Autor an seine eigenen
Schuldgefuhle heran. Als Krause aus seiner Ohn-
macht erwacht, ist er véllig verwirrt, er erleidet eine
Phasenverschiebung im Gehirn.

Kommen Sie mit auf eine unglaubliche Reise, in ei-
ne Vergangenheit, die bereits lange zurickliegt,
aber immer noch in unsere Zeit nachwirkt.

Ein Vorwort von Christine Brandhorst.
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Ein Hinweis zum Einstand.

Thomas Mann ist ein Weltliterat und Literaturno-
belpreistrager. Jede und jeder will im Grunde nur
Positives hoéren und seine Schattenseiten bleiben
meist unerwinscht und im Verborgenen. Das ist
auch zunachst gut so. So haben wir es bei anderen
Weltstars auch immer gehalten. Ja, sie sind schil-
lernde Personlichkeiten, aber das Schone, das Gute
und das Berihmte steht immer lieber im Vorder-
grund.

Alles das, was wir hier tber Thomas Manns Schat-
tenseiten erfahren, ist belegt und entspricht der
Wahrheit, trotzdem irritiert es, wenn man es so un-
verblumt lesen und héren muss. Man kann
manches einfach nicht glauben! Trotzdem gehért es
zu ihm, denn er war zwar ein Superstar, aber auch
ein Mensch mit Fehlern und Haken und Osen. Sei-
ne wahre ldentitadt war belastet und konnte sich nie
voll entfalten, dies war fur ihn ein grof3es tragisches
Lebensthema, es war aber auch schépferisch befli-
gelnd.

Die vorliegende Geschichte ist in Teilen fiktiv, logi-
scherweise ist Thomas Mann nie als Untoter aufge-
taucht, noch hat er jemals so gesprochen, wie ,er”
es hier im Buch tut. Wir wollten die Fragen stellen,
die niemand zu fragen wagt, denn wir Lesende
schauen dabei immer auch in den eigenen Spiegel
und das, was wir da Uber uns selbst sehen, ist nicht
immer erbaulich.
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Dies ist der Grund fur dieses Experiment, gleichzei-
tig zollt es Respekt fur einen Mann, der vielen sei-
ner Mitmenschen und denen, die nach ihm kamen,
durch sein unvergleichliches Werk Freude, Erkennt-
nis und Liebe schenkte.
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Teil

Die Ohnmacht






1. Rickflug.

Ich sal in meinen Flieger, zuriick von Minchen
nach Koéln und hatte diesmal, im Gegensatz zum
Hinflug, alle Formalitadten beim Einchecken und Ein-
stieg, einigermalien gut und schnell, und vor allem
ohne groRe Aufregung, gemeistert. Ich war frih
genug im Airport aufgeschlagen und hatte mir dies-
mal ein Taxi fur die Anreise gegdnnt, womit ich in
nur einen halben Stunde dort hingelangte. So hatte
ich dort gentigend Wartezeit, um mich mit einem
Werk meines ,Meisters” zu beschaftigen und um die
Recherchereise, bezlglich Thomas Mann, ausklin-
gen lassen zu kénnen.

Die ganze Geschichte oder besser ,Idylle” mit Mann
und seinem Hund Bauschan, hatte mich, mehr als
erwartet, in Beschlag genommen und ich versuchte
immer noch die emotionalen losen Enden zu einem
einigermaflen nachvollziehbaren Bindel zusam-
menzuknipfen. Schon alleine deshalb war ich dies-
mal nicht mehr ganz so nervés, wegen des Drum-
und-Drans meines Hinfluges bzw. der Préliminarien
davor, sondern versuchte das Ganze emotional auf-
zuarbeiten und regelrecht zu verdauen. Die erneu-
ten Uberraschungen, wie Thomas Mann wirklich
war, welche Ambivalenzen und dunkle Schattensei-
ten ihn bestimmt hatten und all das, trotz all seines
Genies und seiner Liebesfahigkeit, lieRen mich in-
nerlich nicht wirklich los.

Und so stieg ich zwar schon routinierter und etwas
entspannter in das Flugzeug ein, hatte aber dieses
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ungute Gefuhl im Bauch, das mich immer wieder er-
schaudern lie3. Ich schob es diesmal wieder auf die
Aufregung durch den Flug, aber tief in mir drin, ahn-
te ich, dass es noch etwas anderes gab. War da et-
wa eine Vorahnung, was noch alles auf mich zu-
kommen sollte?

Die Maschine war proppevoll und ich fand sie en-
ger, als ich es je bei einem Flug erlebt hatte. Jeder
Platz war ausgebucht und auch belegt und es wur-
de bereits vor dem Einstieg durchgesagt, dass die
Crew darin bereits ein Problem sah: Die Ansage am
Einstiegsgate hatte bereits alle Passagiere gebeten,
die, die einen kleinen Koffer als Handgepéck hatten,
sollten diesen méglichst noch, kostenlos und frei-
willig, schnell aufgeben (das bedeutete, es wirde
noch in den Frachtraum gegeben werden). Auch
wegen des Platzmangels, mussten die Passagiere,
die ein kleines Handgepack, wie ich einen Ruck-
sack, mitfuhrten, dieses unter ihren Vordersitz ver-
stauen, damit die Gepackfacher mehr Platz zur Ver-
fugung hatten. Es war deshalb kein bisschen Raum
mehr fUr die FUl3e da, um sie ein wenig nach vorne
auszustrecken. So sal} ich zwar, wie eine Sardine,
zusammengekauert und voller Platzangst, wenig-
stens am Gang, so dass ich glucklicherweise nicht
zwischen zwei Passagieren (es war ein Dreiersitz
auf jeder Seite) eingequetscht war und mir aber das
Geflhl half, dass ich jeder Zeit aufstehen und he-
rumlaufen kénnte.

Ich kannte noch die Zeiten, als man in jedem Flug-
zeug etwas zu trinken und zu essen bekam. Die
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Getranke wurden friher sogar stéandig nachge-
schenkt und zwischendurch gab es noch Kekse.
Spéater, nach dem Mittagessen, gab es meist noch
Kaffee und Kuchen. Auf einem 50-Minuten-Flug war
das jedoch nicht méglich und Uberdies muss man
heute jede Handreichung bezahlen. Immerhin beka-
men wir ein Miniflaschchen simplen Leitungswas-
sers, zumindest schmeckte es so.

Beim Abflug ging in der Kabine das Licht aus, denn
inzwischen war es draul3en dunkel geworden und
man sollte, ungefragt, die Aussicht nach draufl3en
genielRen kénnen. Dies half mir jedoch nichts, denn
ich konnte gar nichts sehen, weil diejenigen, die auf
meiner Seite salen, standig ihre Nase an das winzi-
ge AuRenfenster druckten und mir komplett und
wahrend des ganzen Fluges, die Aussicht streitig
machten. Es war mir allerdings auch gar nicht wich-
tig, denn ich hatte ja mein Buch und versetzte mich
damit in eine andere Welt. So konnte ich auch gar
nicht erst auf dumme Gedanken kommen, die so
aussehen wirden, dass ich mir dann bewusst ge-
machte hatte, dass ich in Wirklichkeit in einer Sar-
dinenbichse und Hunderte Meter Uber der Erdober-
flache sal3.
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2. Turbulenzen.

Inzwischen hatte ich mich mit der unangenehmen
und unbequemen Situation im Flugzeug arrangiert,
schlieBlich war das Ende des Fluges sehr bald ab-
zusehen, funfzig Minuten waren da leicht durchzu-
halten, dachte ich noch. Ich zog mich also in mich
selbst und mein Buch zuriick und wunderte mich
nur, dass die neben mir sitzenden beiden Méanner,
offensichtlich Vater und Sohn, nichts anderes taten,
als in ihren Smartphones Spiele zu machen. Selbst,
als die Flugbegleiterin kam, um ihnen eine kleine
Flasche Wasser und ein Stlick Schokolade anzubie-
ten, reagierten sie Uberhaupt nicht und sagten noch
nicht einmal ,danke"!

Irgendwann gab es eine Durchsage vom Kapitén,
der uns aufgab, uns anzuschnallen, es gabe so-
gleich starke Turbulenzen. Und es dauerte keine
funf Sekunden und das Flugzeug wurde derart stark
durchgeschuttelt, dass ich tatséchlich in Panik ge-
riet. Es fuhlte sich an, als séfe ich in einem Bus,
der Uber Geroéll fahrt, dabei hin- und her schwankt
und jeden Augenblick umzukippen droht. Einige
Leute fingen laut an zu schreien, die Sauerstoff-
masken wurden, scheinbar automatisch, ausge-
klinkt und ohne dass ich noch irgendetwas spirte,
sank ich in eine tiefe Ohnmacht.
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3. Tommy.

Plétzlich sah ich mich in einer alten Villa und, als ich
aus dem Fenster schaute, erkannte ich das, was
sich mir da drauf3en zeigte: ich sah einen Fluss, ja,
es war die Isar, wo ich noch vorgestern gewesen
war, um Thomas Manns Villa zu besuchen und von
wo ich danach direkt dem Weg nachgegangen war,
auf dem Mann mit seinem Hund Bauschan immer
spazieren ging.

Das Innere der Villa sah so aus, als befdnde ich
mich in der Vergangenheit, dann sah ich ihn, mei-
nen Helden Thomas Mann, vor mir sitzen. Er war
gekleidet wie ein vornehmer Herr, er trug einen
Gehrock in Anthrazit, ein weilles Stehkragenhemd
mit einer ebenso dunklen Krawatte; Mann saf} auf
einem volumindsen Sessel, der eher wie ein Thron
aussah.

Was machte ich hier? Wo ich war, hatte ich schnell
erkannt, aber wie kam ich hierhin?

Dann begann der Mann, Thomas Mann, zu spre-
chen:

,Christoph, Du warst schon einmal vor meiner Villa,
aber noch nie hier darin, richtig?“

7 Ja , “1
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antwortete ich mit einem Beben in der Stimme. Ich
merkte, mir wurde flau im Magen, wie war ich denn
jetzt hierhin gekommen?

Spontan fragte ich etwas, was tatsachlich Sinn
machte:

,Welches Datum haben wir heute ?“

,Es gibt hier kein Datum!",

antwortete der mir bisher nur aus Fotos und seinen
Werken bekannte Literat,

,Wir befinden uns zwar in meinem Haus, aber das
war einmal, das Setting stammt ungefahr aus dem
Jahr 1920, aber ich lebe seit 1955 nicht mehr und da
war das Haus schon abgerissen, weil es im Krieg
total zerstort wurde. Sorge dich nicht, ich weif3 du
bist verwirrt. Entschuldige bitte, ich glaube, du
weiflt ja, dass ich in meinem Leben nicht viele Men-
schen geduzt habe, aber ich mache bei dir eine
Ausnahme. Ich lebe ja nicht mehr und da nehme ich
mir das jetzt einfach heraus. Und da du mich so gut
kennst, hast du es auch verdient, denn du bist mir
sogar gefahrlich nahe gekommen ...,

und er lachelte so, dass ich verstand, dass es kein
Vorwurf war.

+Wir befinden uns in einem Traum, den du hast, weil
du ohnmachtig bist. In so einem Traum bleibt die
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Zeit stehen bzw. ist gar nicht existent. Man kann in
der Zeit sogar hin- und herspringen.”

Plétzlich verschwand der Hintergrund und man
konnte nur noch optische Faden sehen, so als wenn
das Bild verwischen wirde, ein Effekt, der entsteht,
wenn man eine Kamera auf ein Bild richtet, ab-
drickt und die Kamera dabei in eine andere Rich-
tung zieht. Hinter uns tauchte eine andere Umge-
bung auf. Thomas Mann sal} noch auf seinem Ses-
sel und ich auf meinem Stuhl, aber wir befanden
uns plétzlich am Dom in Kéln. Dort sah man Hun-
derte von Touristen herumlaufen, aber niemand
schien uns zu sehen. Wenige Sekunden spéter ver-
wischte das Bild wieder und wir waren wieder in
Manns Haus, zumindest sah es so aus. In Wirk-
lichkeit schien alles, um uns herum, nur eine lllusion
Zu sein.

,Wie machen Sie das?”

,Ich mache gar nichts, es sind nur die Gedanken,
die das tun. Es ist wie eine Zeitmaschine. Einstein
nannte das Quantenphysik, aber ich selbst habe es
auch nie verstanden. Ubrigens, nenne mich ruhig
Tommy, das war immer mein Spitzname in meiner
Familie.”

,Das wird mir aber schwer fallen, Tommy!“,

sagte ich verwirrt.
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,Denke daran, ich bin tot und ich nehme es dir nicht
mehr tbel!”

,Okay, warum sind wir hier und was willst du von
mir, Tommy?!*,

sagte ich ein wenig unwirsch. Ich hatte so etwas
noch nie erlebt und langsam wurde mir das alles
unheimlich.

,Du hast mich doch in deinem Buch total durch-
schaut. Gut, das alles haben bereits viele schon ge-
lesen und versucht, zu erforschen, aber nie so
deutlich thematisiert, wie du es tatest! Du bist mei-
nen Fans ganz schon beigekommen, indem du alles
so genau untersucht und belegt hast. Du hast mei-
nen Ruf angekratzt, aber ich bin nicht hier, um dir
das vorzuwerfen, sondern genau das Gegenteil, ich
will dir danken, denn ich weif}, dass du Recht mit
allem hast. Du selbst lebst es vor, du hast dich nie
versteckt oder ein grof3es Ding daraus gemacht.”

,Wovon genau sprichst du denn, Tommy?*

,Siehst du, das hast du es wieder, ich wage es im-
mer noch nicht, es direkt auszusprechen, ich spre-
che von meinen dunklen Seiten, allem voran mei-
nem, wie nennst du das immer: Schwulsein?!“

,Woher weillt du das alles von mir?*
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,<Junge - entschuldige, das sollte nicht abfallig sein
- ich nenne dich Junge, weil du aus meiner Sicht
noch sehr jung bist, erinnere dich, ich bin jetzt tot!“

~Jetzt mach aber einmal einen Punkt. Ich bin 69
Jahre alt und mein Kérper ist echt vorgealtert, durch
diverse ...”

,Krankheiten, ja ich weif3, aber da wo ich in, sind
viele, die Tausende von euren Jahren alt sind und
deswegen kommt uns alles, was noch lebt, jung
und unverbraucht vor. Wir sind weder jung, noch
alt, wir sind tot!“

,Du scheinst damit sogar zu kokettieren. Tot zu
sein, scheint wohl cool zu sein?!*

JAlles andere, als das, aber es hat gewisse Vor-
zlige! Ich kann manchmal ganz stiekum das tun,
was ich fruher, als ich lebte, ,fast“ nie gemacht
hatte, wozu ich mich nicht getraut hatte!”

,Was ist das denn nun, ist es das, was ich plétzlich
denke?!“

,<Ja, genau, ich kann es formlich horen, was du
denkst!”

JAIso, du willst mir ernsthaft sagen, dass du mit

anderen heute (&hh, es gibt wahrscheinlich gar kein
LHeute“ in deiner Welt?) Sex hattest?*
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,Nein, das nicht, aber die Vorstellung, Sex zu ha-
ben, wird real, wenn man es sich vorstellt, es bleibt
aber in Wahrheit virtuell, das ist doch das Wort in
deinem ,Heute"?!"

,Ja, aber ehrlich gesagt, ich habe keine Ahnung,
wie das gehen soll, will es mir aber auch nicht vor-
stellen miissen, ich méchte dich einfach nicht in ei-
ner solchen Situation sehen miissen!”

,Das ist schade, aber ich verstehe es. Ach, es
macht Spal3, dich ein wenig zu foppen! So, lass uns
mal zum Punkt kommen, ich mochte dir einfach nur
erzahlen, warum das alles so kam, wie es kam!"

,Was genau meinst du?“

,Mein Leben halt, warum ich geheiratet hatte, ob-
wohl ich stockschwul war, warum ich Kinder in die
Welt setzte und warum ich all das gemacht hatte,
was ich gemacht hatte.

Du bist ein offen schwul lebender Mann, der das al-
les bereits mit 18 hinter sich gelassen hat, was ich
mein Leben lang mit mir herumgeschleppt und was
mich ebenso lange belastet und meine Handlungen
oft in falsche Richtungen gedrangt hatte. Vor allem
habe ich vieles nicht gelebt, was ich immer leben
wollte und hatte leben missen, um meine Aufgabe
im Leben zu erfillen.”
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LAber du hast doch so viel erreicht, du bist welt-
bertiihmt, hast den Literaturnobelpreis erlangt, hast
eine Familie und 6 Kinder in die Welt gesetzt, was
kann man noch mehr richtig machen?!“

,Ja, sicher, all das hat mir Gliick, Reichtum und
Ruhm gebracht, aber all das ist nichts gewesen, im
Vergleich zu dem Bisschen, was ich unbedingt ha-
ben wollte und nie so bekommen hatte, wie ich es
gebraucht hatte. Selbst die wenigen Male, von de-
nen keiner etwas weif3, haben mir nicht das gege-
ben, was ich sehnlichst ertraumt hatte. Ein kleines
bisschen echte Liebe.

Du hast das erreicht und lebst es nun fast ein Vier-
teljahrhundert. Du bist verheiratet! Mein Gott, Du
bist verheiratet, wer hatte das jemals fur maoglich
gehalten? Zwei Manner, die ganz normal verheira-
tet sind! Ich bin entzuckt und wage gar nicht daran
zu denken, wie sich das anfiihlt!"

»,jlommy, das verstehe ich, das war aber ein langer,
langer Kampf um Blirgerrechte und es hat Jahr-
zehnte gedauert, zwischendurch hatten wir den
Holocaust, der uns alle in die Lager brachte, wir
hatten die diistere Adenauer-Ara und alle waren
gegen uns, dann kamen die Siebziger mit der freien
Liebe, nur unsere Liebe war nicht frei und wenn sie
auch entkriminalisiert wurde, 1969, so war das Volk
gegen uns.

Dann kam AIDS und wieder wollte man uns, als
vermeintliche Verursacher, in die Lager bringen,
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diesmal war es eine Krankheit, die wir in die Welt
gebracht haben sollten. 1933 — 1945 waren es die
Juden, die alles schuld waren, nun waren wir es.
Stell dir das alles nicht so rosig vor. Aber du hast
recht, das Jetzt z&hlt, aber selbst jetzt, nach allem,
was wir erreicht haben, gibt es Rollbacks und alles,
was schlecht war, scheint zuriickzukommen. Die
Welt hat nichts gelernt, trotz zweier Weltkriege gibt
es wieder Kriege in Europa. Ach, da féllt mir ein, du
mluisstet doch in die Zukunft schauen kénnen, sag’
es mir doch, wird es weiter so gehen oder werden
wir irgendwann mal aus dem ganzen Schlamassel
herauskommen?“

,Jetzt tust du etwas, was nicht geht, es ist ver-
boten. Wir diirfen das nicht, es konnte die Welt ver-
andern!”

,Ja, das soll es doch!“

,Aber es wirde gefahrlich sein und deshalb ist es
nicht erlaubt.”

.Wer verbietet es denn? Ist es Gott?”
,lch wirde es mal anders sagen, es ist der Teufel,

er will nicht, dass jemand, der lebt, etwas erfahrt,
was er schon weif}."

LAber wo ist Gott?”

,Es gibt ihn nicht!*
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,Was, das darfst du aber sagen?“

,Ja, denn es ist wahr! Und das mit dem Teufel ist
naturlich nur eine Metapher, es gibt auch ihn nicht
wirklich!*

,Okay, aber wer verbietet es dann?“

,Das sind wir, wir Lebenden und wir Toten, wir ma-
chen das alles, es gibt niemand sonst!“

LAuch keine Aliens, irgendwo da draullen?”

,Du stellst immer nur Fragen, aber ich kann dir
nicht alles sagen, es ist, wie sagt ihr das auf ,Neu-
deutsch®, ,forbidden territory“? Du musst es selbst
herausfinden, wahrscheinlich wirst du es aber erst
spater verstehen konnen?“

~Spater?”
,Nach deinem Tod.“
,Na, Prost Mahlzeit, ich danke dir, du bist wirklich

allerliebst. Jetzt lenke aber bitte nicht so viel ab, ich
méchte alles wissen!”

,von was, ich sagte doch gerade ..“

,lch meine dich und dein Leben. Erzdhle mir alles,
was du getan hast. Ich weil3, dass du dunkle Seiten
hast und nun will ich wissen, warum du so bist, wie
du bist:
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Gewalttétig, bdsartig, verkappt, unehrlich und du
bist ein Kinderschénder! Jetzt hast du’s! Ich hab’
geschafft, ich hab’s gesagt!”

,Ja, alles das stimmt und ich weil} es und stehe da-
zu. Ich bin all das, aber bitte, du solltest nicht Stei-
ne werfen, wenn du im Glashaus sitzt! Dann lass
uns gemeinsam die Turen dieses Glashauses off-
nen. Aber, ich sage, es wird wehtun!”

,Das soll es auch!*

32



4. Tommy. Mein Leben. '

Tommy war ein harter Gesprachsgegner, um es mal
so zu benennen. Er wusste, was er wollte und
obwohl er bei diesen, etwas delikaten Themen auf
der einen Seite immer sehr verschlossen, &ngstlich
und verhalten gewesen war, konnte er auf der an-
deren Seite recht offen und auch streng sein.

,Du darfst nicht vergessen, in welchem Jahrhun-
dert ich grof3 geworden bin und unter welchen Um-
standen ich lebte. Mein Vater war ein hoch angese-
hener protestantischer Lubecker Kaufmann und
hatte meine brasilianische Mutter geheiratet. Ob-
wohl ihre Herkunft in unserem gesellschaftlichen
Umfeld keine groBBe Problematik war, war sie doch
durch ihre indigene Geburt bereits eine Besonder-

1
°

Bibliografische Angaben f.
,homas Mann“ (Auszuge, genutzt als Basistext)

Seitentitel: Thomas Mann
Herausgeber: Wikipedia — Die freie Enzyklopadie
Autor(en): Wikipedia-Autoren,

siehe Versionsgeschichte
Datum der letzten 20. Oktober 2025, 15:28 UTC

Bearbeitung:

Versions-ID der 260759882

Seite:

Permanentlink: https://de.wikipedia.org/w/index.php?ti

tle=Thomas Mann&oldid=260759882
Datum des Abrufs: | 26. Oktober 2025, 12:23 UTC

33



heit, um nicht zu sagen, AuBlenseiterin. Von ihr hat-
te ich wohl das Gefuhl geerbt, ein Outlaw zu sein,
ohne jedoch damals zu erahnen, warum eigentlich.

Ich hatte vier Geschwister, Carla, Julia, Viktor und
Heinrich. Meine Schwestern wurden nicht beson-
ders alt, zumal sich Julia bereits mit 50 umbrachte
und Carla nur 29 Jahre alt wurde. Trotz dieser
Schicksalsschlage, fehlte es meiner Kindheit im
Grunde an nichts.

Durch die Berufs- und gesellschaftliche Stellung
meines Vaters (er war in Libeck sogar Senator
gewesen), war ich bereits ein finanziell sorgenfrei-
es Leben gewohnt. Als ich sechzehn Jahre war,
starb er an einer Krebserkrankung. Manche wir-
den geunkt haben, dadurch, dass mir mein Vater
frih genommen worden war, ware ich schwul ge-
worden, weil ich Manner im meinem Leben ver-
misst hatte. Das ist meines Erachtens aber Unfug,
denn das Schwule in mir war immer schon da,
selbst, als ich ein Kind war, spurte ich etwas Unge-
wohnliches in mir.

Sein Nachlass, so hatte er bestimmt, sollte ver-
kauft werden, so dass wir zwar Geld zum Uberle-
ben zur Verfugung hatten, aber wir verloren unser
unmittelbares Zuhause. Mit neunzehn machte ich
dann, mit groflier Mihe, die Mittlere Reife, weil ich
anstatt zu lernen, lieber andere, nutzlichere Dinge
tat, wie z.B. erste Texte zu verfassen. Ich fand
Schule schlichtweg langweilig und sie unterforder-
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te mich eher, als dass sie mich forderte. Ich ver-
stieg mich auf das Verfassen von Gedichten und
Dramen, etwas, was mir sozusagen in die Wiege
gelegt worden war. Ich wollte iber das Drama des
Lebens schreiben, zunachst noch, nur in Versen,
die ich allerdings alsbald als einengend empfand,
weil sie mich in meinem Gefiihl der Freiheit, durch
den Zwang zur Reimung, beschrankten, wie ich
fand. Ich weif3 nicht, ob du noch die alten Klassen-

bezeichnungen der Gymnasien kennst:

'Sexta ,die Sechste” |5. Klasse |
lQuinta ,die Funfte" 6. Klasse |
Quarta |,die Vierte* 7. Klasse |
[Untertertia |, die untere Dritte* [8. Klasse |
|Obertertia ,die obere Dritte* [9. Klasse |
lUntersekundal,die untere Zweite* [10. Klasse |
|Obersekunda |, die obere Zweite* [11. Klasse |
lUnterprima |, die untere Erste* [12. Klasse |
|Oberprima |, die obere Erste* [13. Klasse (Abi)]

Mit neunzehn verlie3 ich als Obersekundaner das
Katharineum und ging, auf eigene Faust, nach Mun-
chen. Allerdings waren Mutter, meine Schwestern
und mein Bruder bereits 1893 dort hingezogen. Ich
hatte, ebenso, wie meine minderjahrigen Geschwi-
ster, einen mannlichen Vormund eines in Liibeck
sehr bekannten Kaufmanns und Ratsherrn aufge-

birdet bekommen, dessen Namen ich aber hier
verschweigen will. Das lag daran, dass meiner
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Mutter, als Frau und ,Aufienstehende” dieser Kauf-
mannsgilde, diese Aufgabe nicht Ubertragen wurde.
Mein Vormund hatte von meinem Vater aufgetragen
bekommen, fur unser Fortkommen die Verantwor-
tung zu Ubernehmen und so bestimmte dieser Vor-
mund, der oft besser Vollmund geheiflen hatte, ein-
fach tGiber meine Zukunft, indem ich eine Lehre in
einem burgerlichen Buroberuf machen musste.
Hinzu kam, dass dieser unangenehme Mensch be-
reits sehr frihzeitig irgendetwas an mir bemerkt
zu haben schien, was ihn dazu veranlasste, sich in
unbeobachteten Momenten korperlich an mich he-
ranzumachen. Ich lieB seine Avancen naturlich nie
zu und versuchte, ihm so schnell wie maglich wie-
der aus dem Gesichtsfeld zu gehen.

Jetzt fragst du sicher, warum ich das tat, da ich
doch bereits da gesplurt haben musste, dass ich
schwul bin. Aber bereits damals wusste ich schon,
dass ich nicht auf altere Manner stand, sondern
eher den Jungeren verfiel. So geschehen, bereits in
meiner Schule, wo ich mich in einen wesentlich
jungeren Klassenkameraden verliebt hatte und so
unbedacht und naiv gewesen war, dass ich ihm ei-
nes Tages meine Gefuhle fur ihn gestand. Fast na-
turgemalB war dieser Junge geschockt und fortan
mied er mich, um nicht zu sagen, er versuchte mich
immer wieder zu kompromittieren, so dass ich gro-
Be Angst bekam, dass er mich bei all den anderen
in der Schule verpetzen konnte. Das war der ei-
gentliche, bisher immer geheime Grund, warum ich
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mit neunzehn Jahren bereits als Obersekundaner
auf das Abitur verzichtete und die Schule verlieB.

Ich wurde dann ein ,freiwilliger” Versicherungsan-
gestellter, wobei das Wort freiwillig eher ein Be-
griff meines Vormunds war. Es gibt nichts Lang-
weiligeres fur mich, als in einem Buro zu sitzen,
obwohl ich spater, als Literat, die meiste Zeit im-
mer ebendort verbrachte, allerdings war das mein
Biro und nicht das eines anderen, der mir auch
noch Dinge zu bestimmen hatte. Als Schriftsteller
war ich Herr meiner Selbst und das war dann auch
etwas ganz anderes.

Ebenso zu dieser Zeit, schrieb ich ein Gedicht
,Zweimaliger Abschied” und meine erste Novelle:
,Gefallen” Danach bekam ich erste Angebote, vor
allem in der Kunstzeitschrift Pan. Nun konnte ich
langsam an das Aufgeben dieses Versicherungs-
jobs denken, den ich eh nur gezwungenermafien
angetreten hatte. Ich schrieb mich an der TU Min-
chen ein, um mich an einem Studium als Journalist
zu versuchen, denn das Schreiben lag mir ja und
ich stellte mir vor, dass ich vielleicht dadurch spa-
ter viel herumkame, um einem reinen Schreib-
tischjob endgiiltig entfliehen zu konnen.*

,Du driickst dich aber sehr modern aus, Tommy!
L~Schreibtischjob”, ich bin beeindruckt, du féngst
wohl auch noch an zu rappen, was?!*

,2unsinn, bleib’ mal bei der Sache. Ich kenne na-
turlich alles das, was seither geschehen ist,
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schlief3lich kann ich euch alle sehen, wie ihr euch
in diesen Zeiten abmiiht! Lass’ mich nun weiter er-
zahlen!

1896 wurde ich endlich Herr im eigenen Haus, mei-
ne Vormundschaft war zu Ende und ich pfiff nun auf
diesen ekligen Vormund. Mir stand nun endlich
mein Geld aus meines Vaters Vermogen zu. Ich be-
kam 180 Mark ? im Monat, das aus den Zinsen des
Vermogens meines Erzeugers hervorkam. Nun
konnte ich meinen Traumberuf ausuben und davon
alle meine Unterhaltskosten, in aller Ruhe und in
vollkommener Eigenregie, bestreiten, ohne Geld-
sorgen, wie fruher zu haben.

2 4 Mark entspricht dem heutigen Euro mit 8,6 Euro und ergibt bei 180 Mark,
1.548 Euro im Jahr 2024. Quelle im Internet :
https://www.bundesbank.de/resource/blob/615162/4162e577aa9cb 169171432
7342d6156b/472B63F073F071307366337C94F8C870/kaufkraftaequivalente-
historischer-betraege-in-deutschen-waehrungen-data.pdf.

Abgerufen am 25.10.2025.
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Abb. 1. Heinrich und meine Wenigkeit,
Fotografie Atelier Elvira um 1902

1896 fuhr ich mit Heinrich, meinem alteren Bruder
nach Italien, um dort in Ruhe und an schoner Lo-
cation, neue Projekte anzugehen. Wir mieteten uns
in einem kleinen Ort, im Osten von Rom, eine kleine
Wohnung und fingen an, gemeinsam dort zu arbei-
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ten. Diese Zeit dort war ganz ergiebig, blieb jedoch
nur ein Versuch, auf Dauer zusammenzuarbeiten,
denn von unserem gemeinsamen Unterfangen blieb
nicht viel ubrig. Ich allerdings konzentrierte mich
daraufhin, in diesem Ort Palestrina, auf einige No-
vellen, unter anderem begann ich, den Roman ,Der
kleine Herr Friedemann”zu schreiben und, vor al-
lem, den Roman ,Buddenbrooks”

Nun komme ich zu meiner ersten, mir erinner-
lichen Lebensverfehlung.

Ab und zu veroffentlichte ich in einer antisemi-
tischen Monatsschrift namens ,Das 20. Jahrhun-
dert’, die von meinem Bruder Heinrich, in punkto
Schriftsetzung, zu dieser Zeit geleitet wurde. Ich
war nicht so antijudisch in meinen Aussagen, wie
die anderen, die dort publizierten, aber es war
schlimm genug, dass ich es Uberhaupt tat. Ich kann
heute leider nicht mehr nachvollziehen, wie es ei-
gentlich dazu kam. In erster Linie bemachtigte ich
mich der damals allgemein ublichen, typischen
Merkmale der Jidinnen und Juden, um sie in Miss-
kredit zu bringen. Heute verstehe ich mich selbst
nicht mehr. Ich vermeide es, dir hier Beispiele fur
meine Texte zu nennen, denn diese Dinge sollten
nicht wiederholt werden. Spater anderte ich meine
Einstellungen und wurde zum Feind dieser Weltan-
schauung.

Ab 1897 arbeitete ich, bis 1898, beim Simplicissi-
mus, der damals eine linke Zeitschrift war, die al-
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lerdings spater zu einem nationalsozialistischen
Blatt verkam. 1900 wurde ich dann zu Militar ein-
gezogen, jedoch bereits drei Monate spater wieder
als untauglich entlassen, was durch Beziehungen
meiner Mutter erst moglich wurde. Es war ihr ge-
lungen, einen dortigen Arzt dazu zu bringen, Platt-
fuBe bei mir zu bestatigen, obwohl ich spater selbst
an Heinrich schrieb, dass das alles ein reiner Fake
gewesen war. Ich hab' das spater in Felix Krull
nachempfunden, wie es bei dieser Einrichtung war,
es war einfach unglaublich schrecklich, ich war
froh, dort fur immer weg zu sein!

1901 wurden endlich die ,Buddenbrooks” veroffent-
licht. Die zweibandige Erstausgabe stie3 zunachst
auf nur geringe Resonanz. Die einbandige zweite
Auflage von 1903 hingegen, brachte den Durch-
bruch und machte mich in der Offentlichkeit be-
kannt. Einige Figuren des Romans haben Vorbilder
in meiner Familiengeschichte, viele Nebenfiguren
sind Lubecker Burgern nachgestaltet, vor allem
den Spiefligen vorneweg. Naturlich waren all die,
die in meinem Roman schlecht wegkamen, ,not
amused”, wie die englische Konigin spater zitiert
werden wird. In meinem Aufsatz “Bilse und ich”
nehme ich dann offentlich Bezug zu diesen Vor-
wirfen. Bald kursierte eine Liste, die die lebenden
Vorbilder identifizierte und die eine Lubecker
Buchhandlung ihrer Kundschaft auslieh. Das Ver-
haltnis der Lubecker zu mir, als ihrem einzigen, bis
dahin lebenden prominenten Mitblirger, ist seitdem
immer noch angespannt.
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1929, 28 Jahre nach dem ersten Erscheinen des
Romans, erhielt mein Werk den Literaturnobelpreis
und heute tun die Liibecker so, als hatten sie mich
immer schon geliebt und schreiben es sich selbst
als Erfolg an.

Nun bekenne ich meine zweite, schwere Lebens-
verfehlung:

Im Jahr 1903 hatte ich den ersten, schweren Streit
mit Heinrich, meinem Bruder. Obwohl ich mich als
Schriftsteller nun in der Offentlichkeit etabliert hat-
te, fihlte ich mich von meinem Bruder als Kiinstler
zurickgesetzt und kritisierte an ihm daraufhin sei-
ne ,langweilige Schamlosigkeit” in seinen Buchern.
Insbesondere sein gerade verodffentlichter Roman
,Die Jagd nach Liebe’, erregte meinen Zorn. Der
Kontakt brach zwar nicht vollig ab und es kam im-
mer wieder zu Annaherungsversuchen, ein kinst-
lerischer Austausch fand aber nur im regelmafi-
gen Briefwechsel statt, wobei wir uns gegenseitig
unsere Werke beurteilten.
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Meine Ehe.

¥ .ll'l-":-h- iy

Abb. 2. Meine Verlobte: Verlobungsfoto von Katia Pringsheim, 1905
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1904, ich war gerade mal 29 Jahre, begann ich, um
die Hand von Katharina ,Katia“ Pringsheim zu buh-
len.”

~Warum hast du das denn (berhaupt getan, du hat-
test doch vorher in deinen Tageblichern nur (ber
deine Faible, also schéne, junge Ménner berichtet
und das recht offen?! Was hat dich denn nun plétz-
lich bewogen, um eine Frau zu werben? Das ist fiir
mich schwer zu verstehen!”

,Das hast du total Recht. Ich glaube, ich war immer
noch in den klassischen Verhaltnissen verfangen,
dass ein Mann von Welt irgendwann tatsachlich un-
bedingt verheiratet sein muss, sonst wird er schei-
tern missen und kann keine Karriere in einer
ruckwartsgewandten Gesellschaft machen, in der
ich nun mal lebte, zu dieser Zeit.

Auch erhoffte ich mir, ehrlicherweise, dass meine
zukinftige Frau alles das erledigen wiirde, was ich
entweder nicht konnte und nicht gelernt hatte oder
was ich auf Grund der mangelnden Zeit nicht
schaffte. Ich wollte hauptsachlich und hauptberuf-
lich schreiben und da brauchte ich meinen ,Gene-
ralsekretar”, hier war es eine entsprechende ,Se-
kretarin“. Es ist schlimm, dass ich das so sagen
muss, aber Katia war tatsachlich die Richtige fur
solch einen Job. Ohne sie, hatte ich das alles nicht
tun konnen!“

sIch finde es aber ganz schén unverschdmt und ge-
mein, dass du Katia dann, wo sie alles fiir dich tat,
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endlos betrogen hast, vielleicht nicht unbedingt kér-
perlich, dann aber in punkto Bewunderung und
Hofierung, vor allem so junger Mé&nner, die dir ei-
gentlich niemals ebenblirtig sein konnten!”

,Das stimmt und du hast Recht, aber es gibt etwas,
was du und niemand sonst je erfahren hatte:

Katia wusste all das, und das VOR unserer Hoch-
zeit und sie war einverstanden, denn wir hatten
mehr einen Deal, als, dass wir aus Liebe geheiratet
hatten. Es ging um den gesellschaftlichen Status
und die Pringsheims hatten zwar Geld, aber der
Status schwachelte damals noch, zumindest derje-
nige, den wir hatten und so schloss sich der Kreis.
Katia unterstiitzte mich sogar bei meinen Amouren
und half mir ofters, bei dem ein oder anderen bes-
ser anzukommen. Sie war, was Manner anging,
meine beste und kundigste Beraterin. Auch meine
Kinder wussten all das und von daher brauche ich
mir da keine Vorhaltungen zu machen. Wir waren
eine offene und moderne Familie und alle waren
einverstanden. Von daher hatte das niemand ande-
ren zu interessieren. Moral und gesellschaftliche
Ethikvorstellungen endeten an unserer Hausture
und wir ignorierten, zu Recht, alles, was uns an-
dere aufnotigen wollten. Hier bitte ich deshalb um
deine Absolution!”

Tommy lachelte und wir verstanden uns in dem Mo-
ment. Ich unterstitzte dieses Argument, von dem
ich vorher noch nichts gewusst hatte. Jede und je-
der kann mit seinem Leben machen, was er will und
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niemand sonst geht das etwas an, es sei denn, Din-
ge passierten unter Druck oder jemand wirde lei-
den.

Jch lebte das, ,heute* muss ich sagen: leider, nicht
aus, es blieb bei den Bewunderungen fur ,Jing-
linge“, die unter anderem in ,Der Tod in Venedig”
und im ,Felix Krull” ihre Verewigung bekommen
haben. In meinem spéateren Essay ,Uber die Ehe*
setzte ich mich allerdings offentlich mit der ,Homo-
erotik auseinander, die fir mich nicht nur immer
nur ein Thema, sondern das Zentrum meiner lden-
titat war.

Ich muss das alles ja nun auch nicht mehr wieder-
holen, du hast es in deinem grof3artigen Werk:

, Thomas Manns Homosexualitdt und ,,Knaben-
liebe“, am Beispiel der Novelle ,,Der Freitod in
Venedig“

trefflich in allen Einzelheiten beschrieben. Spater
muss ich allerdings noch zur darin erwahnten Ge-
schichte mit Klaus, meinem Sohn, etwas sagen.
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Abb. 3. Meine Frau Katia und ich, 1929

Ich hatte mich mit der Heirat auch dazu entschie-
den, die dunklen Seiten der Homosexualitat zu mei-
den bzw. zu unterdriicken, damit meine ich vor al-
lem die dunklen Parks in der Stadt, im Englischen
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Garten, wo regelmaflig jede Nacht das schwule
Cruising stattfand, dann die disteren Spelunken,
die immer im Verborgenen bleiben mussten und die
vielen, verriickten schwulen Manner, die nur ihr
Vergniugen im Sinn hatten und unseren Leumund
gar nicht erst entstehen lielen, so sehr sie es auch
versuchten! Ich verachtete die Tunten und Femini-
nen friher, nun weif} ich, dass auch sie das Recht
auf Verwirklichung haben und nicht allein ,feine“
Leute, wie ich, die immer meinen, ,einen auf mann-
mannlich“ machen zu mussen.

Ich entschied mich fur ein ,geordnetes” Leben und
heiratete in eine der angesehensten Familien Min-
chens ein. Katia hatte zunachst keine Lust gehabt,
die Anstandsdame zu spielen, aber, als ich ihr aus-
malte, was sie fiir ein Leben dadurch haben konnte,
roch sie Lunte und willigte ein. Sie war ausge-
sprochen abgebriuht, was solche Sachen angeht,
sonst hatte sie niemals zugestimmt. 1905 stand der
Deal. Wir ,produzierten sechs Kinder:

1. Erika (1905-1969),
2. Klaus (1906-1949,
er starb durch Selbsttotung,
. Golo (1909-1994),
. Monika (1910-1992),
. Elisabeth (1918-2002)
. Michael (1919-1977,
vermutlich auch Selbsttotung).

o~ 01 NW

1912 wurde Katia dann lungenkrank und musste in
ein Sanatorium in Davos. Dieser Ort inspirierte
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mich sodann fur den ,Zauberberg’, denn dort ging
es recht wild und unkonventionell zu, was mich seit
jeher selbst angezogen hatte. Unkonventionell war
ich namlich in Wirklichkeit auch, nur traute ich
mich nicht, es zu leben. Wie treffender kann ein
Buch dariiber nur sein!

1914 bis 1929, Erster Weltkrieg.

Im Jahr 1914, lie3 ich in Miinchen ein Haus in der
Poschingerstraie 1 am Herzogpark bauen. Dum-
mer- und unerwarteter Weise, brach im selben
Jahr der Erste Weltkrieg aus und es gab es viele
meiner Kollegen, die der recht euphorischen Stim-
mung, vor allem aus dem Burgertum, genauso an-
hingen, wie das einfache Volk, wobei ich das hier
und jetzt Uberhaupt nicht despektierlich meine! Alle
waren begeistert und zogen mit Pauken und Trom-
peten, und das ist wortlich gemeint, erhobenen
Hauptes und mit Freude, in diesen vermaledeiten
Krieg. Viele machten mit, sehr viele und genauso
viele erklarten sich spater, als der Krieg so ver-
lustreich verloren ging, als diejenigen, die von An-
fang an dagegen gewesen waren. Keiner war dage-
gen gewesen, sogar ich nicht!

Ich schrieb Folgendes an meinen Bruder Heinrich:

Jch personlich habe mich auf eine vollstandige
Veranderung der materiellen Grundlagen meines
Lebens vorzubereiten. Ich werde, wenn der Krieg
lang dauert, mit ziemlicher Bestimmtheit das sein,
was man ,ruiniert' nennt.’ [..] ,In Gottes Namen! Was
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will das besagen, gegen die Umwalzungen, na-
mentlich die seelischen, die solche Ereignisse im
Groflen zur Folge haben mussen! Mu3 man nicht
dankbar sein fiir das vollkommen Unerwartete, so
grofle Dinge erleben zu dirfen?

Ich hielt da noch, wie gesagt, den Krieg prinzipiell
fur notwendig, galt es aus meiner Sicht doch, den
,verworfensten Polizeistaat der Welt, das zaristi-
sche Russland, ,zu zerschlagen’.

“In meinen Gedanken im Kriege - Reflexionen zum
Gegenstand des Krieges” - verteidigte ich die aus
meinem Stand, die mit mir gemeinsam kampfen
wollten. Fur mich war der Krieg eine Befreiung,
Deutschland sei der Inbegriff der ,Kultur’ und mis-
se sich gegen die franzosisch-britische ,Zivilisation’
verteidigen, mutmafte ich arrogant, wie ich damals
war. Ganz im damaligen imperialistischen Zeitgeist
schrieb ich:

,Das Gleichgewicht Europas [..] war die Ohnmacht
Europas, war seine Blamage gewesen, mehr als
einmal, ..

Es musste eine Fiihrernation bestehen, um dieses
unnaturliche Gleichgewicht zu neutralisieren. Ich
hatte die Kontakte zu so vielen ehemaligen Wegge-
nossen, auch zu meinem Bruder, abgebrochen, die
gegen ,die chauvinistischen ldeen von 1914’ argu-
mentiert hatten. Ich setzte all dem in meinem um-
fangreichen Werk ,Betrachtungen eines Unpoliti-
schen” entgegen, in dem ich den Unterschied zwi-
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schen der deutschen pessimistischen Selbstironie
des Geistes, bei gleichzeitiger Liebe dessen zum
Leben einerseits, und dem romanischen Radika-
lismus des Geistes bzw. des Lebens andererseits,
herauszuarbeiten versuchte. Den krassen Gegen-
punkt zu meinem eigenen Verstandnis als deutsch-
burgerlicher Kunstler, bildet mein Bruder Heinrich,
als frankophiler ,Zivilisationsliterat*.

Schon kurze Zeit nach der Drucklegung (Ende 1918)
aber, distanzierte ich mich allerdings immer star-
ker von dieser Phase meines einseitigen, politi-
schen Denkens.

Weimarer Republik.

Die Ermordung des Reichsaulenministers Walther
Rathenau am 24. Juni 1922, war mit dafiir verant-
wortlich, dass ich mich offentlich fiir die Weimarer
Republik und ihre Werte aussprach und damit zu
demokratischem Staatsverstandnis uberwechselte.
Auslosend dafiir war jemand, den ich zu dieser Zeit
kennenlernte und der genau fur diese Dinge
kiampfte. Sein Antrieb war die Anderung bzw. Ab-
schaffung des Schwulenparagraphen 175, den er
als Wurzel allen Ubels betrachtete. Anfangs hatten
wir heftige Streits gehabt, aber ich begriff zuse-
hends, dass wir Schwule nur in einer Demokratie
uberleben, fur unsere Rechte eintreten und erfolg-
reich in allen Belangen werden konnten.

Mit meiner Rede ,Von deutscher Republik®, trat ich
zum ersten Mal als politischer Mahner und Ver-
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fechter dieser neuen deutschen Staatsform her-
vor. Demokratie und Humanitat, davon war ich
stark uberzeugt, gehorten zueinander und da der
Mensch dem Prinzip der Humanitat grundsatzlich
folgen sollte, damit die Menschheit tUberleben kann,
muss er zwangslaufig und folgerichtig auch nach
einem demokratischen Gesellschaftskonzept stre-
ben. Ich wurde dann Mitglied der liberaldemokrati-
schen Deutschen Demokratischen Partei (DDP) und
trat ins Komitee der Paneuropaischen Union ein,
ich wiurde das ,heute” einen Vorlaufer der Europa-
ischen Union bezeichnen wollen.

1924 veroffentlichte ich meinen Roman ,Der Zau-
berberg’ der auf Anhieb ein grofler Erfolg wurde.
Danach folgten ,Unordnung und frihes Leid”
und , Uber die Ehe*

1925 begann ich mit der Arbeit an der Tetralo-
gie ,Joseph und seine Brider”. Als Vorbild fur die
Konturen Josephs, standen die jungen Menschen,
von denen ich mich in meinem Umfeld regelrecht
verzaubert fiihlte. Auch der damals siebzehnjah-
rige Klaus Heuser (1909-1994) gehorte dazu. Er war
der Sohn von Werner Heuser und ein Freund mei-
ner Kinder, den ich 1927, in Kampen auf Sylt, ken-
nengelernt hatte und uber den ich schrieb, dass er
meine ,nach menschlichem Ermessen, letzte Lei-
denschaft’ gewesen war.

Dann wurde ich Grindungsmitglied der Abteilung
Dichtkunst bei der Preuflischen Akademie der Kiin-
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ste, um dazu beizutragen, das Ansehen der Litera-
tur in der Gesellschaft zu verbessern, gleichzeitig
kampften wir gegen das Gesetz, das die Jugend in
Deutschland vor ,Schund und Schmutzschriften’
schiitzen sollte, in Wirklichkeit aber eine Zensur
bedeutete und die schriftstellerischen Freiheit der
Autor:innen beschrankte.

Abb. 4. Ich im Hotel Adlon in Berlin (1929), vor der Weiterreise
nach Stockholm, zur Entgegennahme des Nobelpreises.
Auch, als ich nicht mehr in Lubeck arbeitete, begab
ich mich noch oft dorthin, vor allem als Liibeck 700
Jahre Stadtgeburtstag feierte. Zufalligerweise hatte
ich am gleichen Tag meinen 51. Geburtstag.

In einer Rede, am 30. November 1926 in der Miin-
chner Tonhalle, kritisierte ich den schwachelnden
Kulturbetrieb Miinchens aufs Scharfste. Die Stadt
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reagierte schnell und setzte ein Komitee zur For-
derung der Literatur ein - bereits Anfang 1927 wur-
de ich, zusammen mit vielen anderen Kolleg:innen,
in den neu eingerichteten Literaturbeirat der Stadt
Miinchen berufen. Der Beirat forderte Literaten
durch Vergabe von Druckkostenzuschiissen, sowie
durch den 1928 auf meine Anregung hin gestif-
teten Dichterpreis der Stadt Munchen. War ich an-
fangs noch zuversichtlich, so machte sich ab 1929
in zunehmendem Mafle der Einfluss der politi-
schen Rechten bemerkbar und ich konnte mich mit
meinen Vorschlagen immer seltener durchsetzen.

Nobelpreis 1929.

Der Nobelpreis fur Literatur war fur mich, als er
dann endlich verliehen wurde, nicht unerwartet.
Bereits Jahre zuvor war spekuliert worden, dass
ich ihn fur die ,Buddenbrooks” bekommen konnte,
ich selbst hatte schon 1927 darauf gehofft. Am
Nachmittag des 12. November 1929, bekam ich die
Nachricht aus Stockholm. Allerdings war ich ziem-
lich sauer, dass sich das Komitee praktisch nur auf
meinen ersten Roman bezog. Verantwortlich dafir
war in erster Linie der einflussreiche Stockholmer
,Konigsmacher’, der Schwede Fredrik Book, der
mein Meisterwerk ,Der Zauberberg” nicht goutierte
und es sogar mehrfach verrissen hatte.
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Das Preisgeld betrug 200.000 Reichsmark 3. Einen
Teil davon verwendete ich, um die Schulden meiner
Kinder Klaus und Erika, nach ihrer Weltreise, abzu-
tragen. AuBerdem wurden davon der Bau des seit
1996 als Thomas-Mann-Kulturzentrum betriebenen
Sommerhauses in Nidden, auf dem zu Litauen ge-
horenden Teil der Kurischen Nehrung und zwei Au-
tos finanziert, den Rest legte ich auf der Bank an.
Schon in Stockholm hatte uns ein Journalist gera-
ten, das Geld ,drauflfen stehenzulassen’, aber ich
verstand damals nicht, weshalb. Als wir 1933 aus
Deutschland emigrieren mussten, verloren wir
deshalb einen grof3en Teil unseres Vermogens, be-
sonders unseren Immobilien- und anderen Sach-
besitz.

1930 bis 1944
y,Deutsche Ansprache” und das Exil 1933 bis 1938.

Die Reichstagswahl 1920 hatte der NSDAP einen
riesigen Stimmenzuwachs (von 2,6 Prozent am 20.
Mai 1928, auf 18,3 Prozent am 14. September 1930)
beschert. Ich beobachtete die Wahlen, in den letz-
ten Jahren der Weimarer Republik, mit Sorge. Am
17. Oktober 1930, mit 55 Jahren, hielt ich eine flam-
mende Rede im Beethovensaal in Berlin, die ich
LJAppell an die Vernunft” nannte. Andere nannten
sie ,Deutsche Ansprache’ Die meisten Zuhorer ge-
horten zum republikanisch-sozialdemokratischen

3 Im Jahr 2025: ca. 840.000 Euro.
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Lager, aber es waren auch einige Nazis im Pub-
likum, die andauernd durch Zwischenrufe storten.

Ich sprach zum ersten Mal offentlich Klartext, was
aus heutiger Sicht gefahrlicher war, als es mir
damals erschien. Ich benannte den Nationalsozia-
lismus ...

,eine Riesenwelle exzentrischer Barbarei und pri-
mitiv-massendemokratischer Jahrmarktsrohheit”

..mit

,Massenkrampf, Budengelsut Halleluja und der-
wischmalligem Wiederholen monotoner Schlag-
worte, bis alles Schaum vor dem Munde hat”

Ich stellte dem Publikum die Frage, ob das deutsch
sein konne und ob ...

,adas Wunschbild einer primitiven, blutreinen, her-
zens- und verstandesschlichten, hackenzusam-
menschlagenden, blaudugig gehorsamen und
strammen Biederkeit, diese vollkommene nationale
Simplizitat in einem reifen, vielerfahrenen Kultur-
volk wie dem deutschen” ..

.. uberhaupt verwirklicht werden konne. Der Beifall
im Saal war grof}, drang aber nicht nach draufien
durch. Durch diese Rede hatte ich mich als einer
der wichtigsten prominenten, aber mutigsten Geg-
ner des Nationalsozialismus entpuppt und war nun
auf deren Todesliste. Bei einem anderen Auftritt, in
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Osterreich, im Oktober 1932, warnte ich erneut vor
Hitler, dem Nationalismus und vor einer Autokratie.
Ich schloss in meinem Vortrag eine Allianz mit
dem Roten Wien:

,So0zialismus ist nichts anderes, als der pflichtge-
mafie Entschluss, den Kopf nicht mehr vor den
dringendsten Anforderungen der Materie, des ge-
sellschaftlichen, kollektiven Lebens in den Sand
der metaphysischen Dinge zu stecken, sondern
sich auf die Seite derer zu schlagen, die der Erde
einen Sinn geben wollen, einen Menschensinn.”

Im Februar 1933, also kurz vor der ,Machtergrei-
fung“ Hitlers, jahrte sich Richard Wagners Todes-
tag zum 50. Mal. Ich nahm mehrere Einladungen zu
diesem Gedenktag an, aus diesem Anlass einen
Vortrag zu halten. Ich hielt diesen Vortrag (,Leiden
und Grofle Richard Wagners”) am 10. Februar im
Auditorium Maximum der Universitat Munchen und
trat schon am folgenden Tag, mit Katia meine erste
Auslandsreise an, auch, weil ich das Gefiihl hatte,
es ware vielleicht gut, fruhzeitig Deutschland zu
verlassen. Was tatsachlich kommen wiirde, konnte
naturlich keiner voraussehen.

Ihr seid ja heute (ich meine tatsachlich heute), in
einer ganz ahnlichen potentiellen Situation. Auch
die AFD konnte plotzlich die Macht ergreifen, heute
ist ja offenbar alles wieder moglich, was vorges-
tern noch unmoglich erschien!”

Ich wiederholte mich:
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,Da bist du wieder gefragt, mit deinem Blick in die
Zukunft! Aber ich weil3 schon, das ist nicht méglich!*

,<Ja, das habe ich dir ja bereits erklart. Es wiirde die
Welt verandern und wir wiirden alle aufhoren zu
existieren!"

L~Aber du existierst doch gar nicht, Tommy!*

,Das sagst du, belassen wir es dabei, es geht Uber
deinen Horizont, mein Lieber!"

,Vielen Dank auch, Tommy. Ich sehe schon, das ist
der Beginn einer langen Freundschaft!“

Wir beide lachten.

JAlso weiter im Text! Ich hielt dann Vortrage in Am-
sterdam, Briissel und Paris. Dann fuhren wir zu ei-
nem Winterurlaub in die Schweiz; wir waren dort in
Arosa bereits Stammgaste und wohnten firstlich
im Waldhotel mit demselben Namen, wie der Ort.
1914 und 1926 war Katia im Waldsanatorium, dem
spateren Waldhotel, zur Kur gewesen. Diese Fe-
rientage in Arosa, im Marz 1933, wurden ungewollt
und unerwartet, unsere ersten Tage im Exil. Unter
anderem, auf Drangen unserer Kinder Erika und
Klaus, kehrten wir tatsachlich und endgultig von
dort nicht mehr nach Minchen zuriick. Stell’ dir
vor, wir mussten alles zuricklassen! Viele hatten
das nicht gemacht und fanden sich sehr bald in
Auschwitz und sonstwo im Reich in einem Lager
wieder. Unsere Kinder haben uns tatsachlich das
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Leben gerettet, denn wir standen bereits auf deren
Todesliste!

Dann wurden, nachdem es tatsachlich geschehen
war, dass die Nazis an der Macht waren, alle Mit-
glieder der Sektion Dichtkunst bei der Preuflischen
Akademie der Kiinste genotigt, gegenuber der na-
tionalsozialistischen Regierung eine Treueerkla-
rung abzugeben. Ich trat dann sofort aus dem Ver-
ein aus. Wir erfuhren dann, dass die Bayerische
Politische Polizei (BPP) unser Haus in Bogenhau-
sen durchsucht und dann mit allem Inventar, sowie
unseren Konten, beschlagnahmt hatte. Reinhard
Heydrich, der die BPP de facto leitete, schrieb am
12. April 1933 an Reichsstatthalter von Epp:

,Diese undeutsche, der nationalen Bewegung feind-
liche, marxistische und judenfreundliche Einstel-
lung, gab Veranlassung, gegen Thomas Mann
Schutzhaft zu erlassen, die aber durch die Abwe-
senheit dessen nicht vollzogen werden kann.”

Am Tag der Bucherverbrennung, dem 10. Mai 1933,
wurde ich dann aus dem Minchener Literaturbeirat
ausgeschlossen. Meine Werke blieben gliicklicher-
weise von der Blicherverbrennung verschont, nicht
jedoch die meines Bruders Heinrich und meines
Sohnes Klaus. Da hatte ich wieder mal Glick ge-
habt. Der Entschluss, Deutschland den Riicken zu
kehren, fiel uns allen in der Familie natiirlich nicht
leicht. Deutschland war meine Heimat und vor al-
lem, ich liebte die deutsche Sprache, sie war mein
Lebenselixier und der Quell meiner Tatigkeit. Unter
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anderem mussten wir unser komplettes Sachver-
mogen zurucklassen. Nur ein Teil davon konnte
spater, auf Umwegen, in die Schweiz geschafft
werden. Zu finanziellen Engpassen kam es aber
nicht, weil wir rechtzeitig einen erheblichen Teil
des Nobelpreisgeldes und fast alles Bargeld, aus
Deutschland in die Schweiz geschafft hatte. Ich war
mir wie ein Verbrecher und Schmuggler vorge-
kommenl!

Mein Verleger hatte mich dringend gebeten, die
Deutschen in dieser schweren Zeit nicht allein zu
lassen und hatte sich bereit erklart, meine Neuer-
scheinungen weiterhin zu veroffentlichen. In einem
offiziellen Schreiben aus der Deutschen Gesandt-
schaft in Bern, spricht Ernst von Weizsacker 1936
von ,hohnischen Bemerkungen, die ich geaulert
hatte. Es gabe:

,keine Bedenke, das Ausbirgerungsverfahren nun-
mehr in die Wege zu leiten’.

Stell’ dir vor, er war der Vater eures fritheren Bun-
desprasidenten, der allerdings das Gegenteil sei-
nes Vaters darstellte. Er war ein Demokrat und Eu-
ropaer durch und durch!

Unsere erste Exilstation wurde Sanary-sur-Mer in
Frankreich. Nach unseren ersten Beratschlagun-
gen, wie es weitergehen sollte, wollten wir uns
entweder in Paris, Basel oder Ziirich niederlassen,
so zogen wir am Ende in die Schweiz und wohnten
in Kiisnacht, in der Nahe von Zirich. Unsere Bewe-
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gungsfreiheit verringerte sich, als dann mein deut-
scher Pass ablief. Das NS-Regime machte dessen
Verlangerung von meinem personlichen Erschei-
nen in Minchen abhangig. Dort wartete bereits ein
,Schutzhaftbefeh!’ auf mich.

Das Ausbirgerungsverfahren, von dem alle seit
August 1933 emigrierten Prominenten betroffen
waren, wurde in meinem Fall zunachst ausgesetzt.
Allerdings hatten ja die Finanzbehorden die Gele-
genheit, mein Haus in Minchen, einschliefllich des
Inventar, zu beschlagnahmen. Sie behaupteten, aus
Verlagsvertragen ergebe sich, dass ich fur die Jah-
re 1929 und 1930 noch erhebliche Steuern zahlen
musse.

1934 und 1935 reisten wir die ersten beiden Male in
die USA. Dort war das Interesse an mir, als promi-
nentem Schriftsteller, der auch noch von den Nazis
verfolgt war, grof3; die Behorden gaben mir die
Chance, ohne giiltigen Pass einreisen zu dirfen,
was selten vorkam. Ich feierte meinen sechzigsten
Geburtstag aber in Kusnacht; ich wurde von den
Schweizern Uuberwaltigend gefeiert. Am 19. No-
vember 1936 wurde mir und meiner Familie - eben-
so wie meinem Bruder Heinrich - die tschechos-
lowakische Staatsburgerschaft, basierend auf dem
von der Stadt Prosec gewdhrten Heimatrecht, ver-
liehen; den Eid dazu schwor ich allein, ohne meine
Familie und ohne den tschechoslowakischen Kon-
sul Laska und auch nicht in der Tschechoslowakei,
sondern in Zurich; das Landesamt in Prag hatte alle
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Papiere per Boten geschickt. Ich fand das alles au-
Berst merkwirdig, zumal ich daraufhin, wenige
Wochen spater, zusammen mit meiner Familie, die
deutsche Staatsangehorigkeit aberkannt bekam.
Dieser Weizsacker war der Hauptgrund fir meinen
Rauswurf, denn er hatte dieses Verfahren initiiert.
Er war davon uberzeugt, ich hatte es unbedingt
verdient, weil ich ,hohnische Bemerkungen’ ge-
macht und feindliche Propaganda gegen das Deut-
sche Reich im Ausland geauflert hatte. Einige rea-
gierten darauf ebenfalls mit Ausschluss, z.B. die
Universitat Bonn, die mir nun die Ehrendoktorwir-
de von 1919 entzog. Ich schrieb daraufhin dem De-
kan:

,Der einfache Gedanke daran, wer die Menschen
sind, denen die erbidrmlich-auflerliche Zufalls-
macht gegeben ist, mir mein Deutschtum abzu-
sprechen, reicht hin, diesen Akt in seiner ganzen
Lacherlichkeit erscheinen zu lassen. [..] Deut-
schland soll ich beschimpft haben, indem ich mich
gegen sie bekannte! Sie haben die unglaubwirdige
Kihnheit sich mit Deutschland zu verwechseln!’

Mein ,Offener Brief wurde, gemeinsam mit dem
Aberkennungsschreiben aus Bonn, am 15. Januar
1937, durch den Zurcher Verleger Emil Oprecht, un-
ter dem Titel ,Ein Briefwechsel veroffentlicht,
international verbreitet und in mehrere Sprachen
ubersetzt. Im nationalsozialistischen Deutschland
gelangte er in einer Tarnausgabe mit dem Titel
“Briefe deutscher Klassiker. Wege zum Wissen®,
illegal in Umlauf.
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In den 1930er Jahren, besuchte ich sechs Mal Un-
garn und wohnte dort, unter anderem, bei dem
Schriftsteller und Literaturkritiker Lajos Hatvany,
in der Nahe der Hauptstadt Budapest. Hier publi-
zierte ich mehrmals deutsche Texte in der 1854 ge-
grundeten, deutschsprachigen Zeitung “Pester
Lloyd’, dann 1936, den Essay “Achtung, Europa!”

Im September 1937 erschien erstmals die deutsche
Exilzeitschrift “Mass und Wert9 die ,Zweimonats-
schrift fur freie deutsche Kultur’ die im Verlag
Emil Oprechts in Zirich erschien und bis Oktober
1940 in siebzehn Ausgaben herauskam. Herausge-
ber waren Konrad Falke und meine Wenigkeit.
Chefredakteur war zu Beginn der Journalist Ferdi-
nand Lion, dann ab November 1939 mein Sohn Golo
Mann.
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+Wo ich bin, ist Deutschland“

1938 ubersiedelte ich mit meiner Familie endgultig
in die USA. Bei der Ankunft in New York City am 21.
Februar 1938, baten mich Reporter daher um eine
Stellungnahme zum Berchtesgadener Abkommen,
das das nationalsozialistische Regime kurz zuvor
erzielt hatte, und fragten mich, ob ich das Exil als
eine schwere Last empfinden wiirde. Meine Ant-
wort wurde am nachsten Tag in der New York Ti-
mes abgedruckt:

,Es Ist schwer zu ertragen. Aber, was es leichter
macht, ist die Vergegenwartigung der vergifteten
Atmosphdre, die in Deutschland herrscht. Das
macht es leichter, weil man in Wirklichkeit nichts
verliert. Wo ich bin, ist Deutschland. Ich trage mei-
ne deutsche Kultur in mir. Ich lebe im Kontakt mit
der Welt und ich betrachte mich selbst nicht als ge-
fallenen Menschen.”

Erste Station unseres Exils in den USA, war Prin-
ceton. Ich erhielt, vermittelt durch meine Gonne-
rin Agnes E. Meyer, eine Gastprofessur an der dor-
tigen Universitat. Vier Vorlesungen standen auf
meinem Lehrplan mit den selbst gewahlten The-
men Goethes Faust, Freud und eine Einfluhrung in
den ,Zauberberg” Das erste Jahr in den Vereinig-
ten Staaten verlief erfolgreich. Ich war finanziell
abgesichert, meine Werke verkauften sich gut, ich
unternahm einige Lesereisen, traf wichtige Per-
sonlichkeiten und erhielt funf Ehrendoktorwirden.
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Am 6. Juni 1939 brach ich zu meiner vorerst letzten
Reise nach Europa auf. Gleichzeitig arbeitete ich an
meinem Roman lber Goethe, den ich im Oktober
1939 beendete und der im gleichen Jahr unter dem
Titel ,Lotte in Weimar” herauskam.

,Deutsche Horer?!

Am 1. September 1939, begann Hitler mit
dem fatalen Uberfall auf Polen, den Zweiten Welt-
krieg. Dies loste Bestlrzung im In- und Ausland
aus und veranlasste mich, wahrend ich gerade in
Schweden war, zu zahlreichen Aktionen. Ich war
Mitglied in mehreren Ausschissen, die Emigranten
unterstutzten. Im Oktober 1940 begann ich mit den
Texten fur meine ,Radiosendung Deutsche Horer"
in monatlichen Abstanden ausgestrahlt, wurden
meine warnenden und pointierten Ansprachen, ab
Marz 1941, in Kalifornien aufgezeichnet und mit
Luftpost nach New York gebracht. Per Kabel wur-
den sie von dort nach London ubertragen, wo
die BBC die funf- und achtminiitigen Aufnahmen,
uber Langwelle, bis in das deutsche Reichsgebiet
ausstrahlte. Die Westalliierten verbanden diese
Versuche, das Monopol der deutschen Rundfunk-
anstalt von auBBen zu durchbrechen, mit ihrer allge-
meinen Informationspolitik und Propaganda gegen-
uber dem Dritten Reich und der deutschen Bevol-
kerung. Die Einnahmen aus der Sendung spendete
ich dem British War Relief Fund. Eine meiner be-
kanntesten Ansprachen, ist die Sendung vom 14.
Januar 1945:
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,Wére nur dieser Krieg zu Ende! [.] Wéren die
grauenhaften Menschen erst beseitigt, die Deut-
schland hierhin gebracht haben, und kénnte man
anfangen, an einen Neubeginn des Lebens, an ein
Fortrdumen der Trimmer, der inneren und 3au-
fReren, an den allméahlichen Wiederaufbau, an eine
verstandige Aussohnung mit den anderen Volkern
und ein wirdiges Zusammenleben mit ihnen zu
denken! - [st es das, was |hr wiinscht? Spreche ich
damit eure Sehnsucht aus? Ich glaube es. |hr seid
des Todes, der Zerstorung, des Chaos Ubersatt, wie
sehr euer Heimlichstes zeitweise danach verlangt
haben mége. lhr wollt Ordnung und Leben, eine
neue Lebensordnung, wie dister und schwer sie
sich fir Jahre auch anlassen wird.”

Ich wahlte nicht von ungefahr eine so apokalypti-
sche Ausdrucksweise. Allerdings machte ich aus
Hitler und seinen spater als ,Paladinen“ bekannt
gewordenen Helfern, in bissigen Teilen der Radio-
ansprachen auch Witzfiguren, um eine allzu starke
Damonisierung zu vermeiden:

,Nun denn, der Krieg ist schrecklich, aber den Vor-
teil bringt er mit sich, dass er Hitler davon abhalt,
Kulturreden zu halten.”

In den Ansprachen wechselten sich moralische und
burgerlich-soziale Distanzierungen haufig ab.

Ich war einer von nur wenigen, in der Offentlichkeit
aktiven Gegnern des Nationalsozialismus, auf die
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Hitler in seinen Hetzreden namentlich einging. Ich
revanchierte mich gerne mit Anspielungen auf die
rhetorischen Schwachen des ,Fiihrers” und betonte
die Richtigkeit seiner eigenen Vorhersagen:

,Deutsche Horer! [..] Ich suchte mit meinen schwa-
chen Kraften hintan zu halten, was kommen muss-
te [..] - Den Krieg, an dem eure ligenhaften Fiihrer
Juden und Englandern und Freimaurern und Gott
weili wem, die Schuld geben, wéhrend er doch fir
Jjeden Sehenden gewiss war, von dem Augenblick
an, wo sie zur Macht kamen und die Maschine zu
bauen begannen, mit der sie Freiheit und Recht
niederzuwalzen gedachten.”

Die unter dem Namen “Deutsche Horer!* bekannt
gewordenen Radiosendungen boten, nach dem
Krieg, in Deutschland viel Diskussionsstoff. Wah-
rend einige behaupteten, ich hatte in meinen Reden
eine Kollektivschuld aller Deutschen suggeriert,
vertraten andere die Meinung, ich sei lediglich mit
der Mentalitat der Weimarer Republik und dem so-
zialen Klima, in den ersten Jahren des Nationalso-
zialismus, sehr hart ins Gericht gegangen.
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Lebensbeichte.

1941 Ubersiedelten wir alle nach Pacific Palisades,
einem Stadtteil von Los Angeles in Kalifornien. Dort
lebten wir ab dem 8. April zunachst in einem ge-
mieteten Haus am Amalfi Drive, bevor wir am 5.
Februar 1942 ein eigens errichtetes Wohnhaus am
San Remo Drive beziehen konnten.

Es war Mitte 2016 als Verkaufsobjekt vom Abriss
bedroht, was zu einer Online-Petition fiir den Er-
halt, im Namen der Gesellschaft fur Exilforschung,
flihrte, an der sich unter anderen Herta Miiller be-
teiligte: Das Haus solle

,ein Ort der Erinnerung an die Exil-Geschichte, ein
Ort des intellektuellen, gesellschaftlichen und kul-
turellen Austauschs werden”.

Die Bundesrepublik Deutschland erwarb das An-
wesen zu diesem Zweck. Es wurde als ,Thomas-
Mann-Haus“ im Juni 2018 als Kulturzentrum erof-
fnet. Eine damals, seit fast einem Jahrzehnt be-
stehende und anhaltende, nun aber zusehends in-
tensivere Verbindung bestand zudem zu Aldous
Huxley, als ich in dessen unmittelbare Nachbar-
schaft zog.

Mir wurde erst 1944 die US-Staatsbirgerschaft
verliehen. In den Jahren 1943 bis 1947 - unterbro-
chen von 1946, durch eine Lungenkrebserkrankung,
die in Chicago operativ behandelt wurde - arbeitete
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ich an ,Doktor Faustus” Fur dieses Projekt hatte
ich, im Vorfeld, musikwissenschaftliche Lehrbi-
cher, sowie Biografien uber Mozart, Beethoven,
Berlioz, Hugo Wolf, bis hin zu Alban Berg studiert.
Mit zeitgenossischen Komponisten, wie Strawinsky,
Hanns Eisler, und Arnold Schonberg, nahm ich
Kontakt auf, um mich in Sachen Musikkompositi-
on unterweisen zu lassen.

Besonders viel lernte ich von Adorno, der damals
in der Nachbarschaft lebte. Dieser beriet mich gern
und ausfuhrlich, wovon ich in meinem autobiografi-
schen Bericht ,Die Entstehung des Doktor Faustus
- Roman eines Romans*“ Rechenschaft ablege und
wovon auch meine Frau Katia in ihren ,Ungeschrie-
benen Memoiren“ berichtet.

Der Enkel Frido Mann inspirierte mich zur Gestalt
des Nepomuk, des jah verstorbenen, engelsgleich
schonen Neffen des Romanhelden Leverkihn.

Dokumentarisches und Historiografisches aus der
Lutherzeit und dem ,Dreifiigiahrigen Krieg” gehor-
ten ebenso zur Vorbereitung des Romans, wie
,Grimmelshausen’, Sprichwortersammlungen des
Mittelalters und Fachliteratur zu Nietzsche. Ich
nannte das Buch meine ,Lebensbeichte” und
schrieb am 21. Oktober 1948 an Paul Amann:

,Zelitblom st eine Parodie meiner selbst In Adri-
ans Lebensstimmung ist mehr von meiner eigenen,
als man glauben sollte - und glauben soll.”
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In Kalifornien fand ich auch Zugang zu den nord-
amerikanischen Unitariern, deren Mitglied ich wur-
de. Ich war zuvor Lutheraner, und schatzte die Uni-
tarier vor allem als Glaubensgemeinschaft, oh-
ne dogmatische Fundamente, wobei ich dem christ-
lich ausgerichteten Unitarismus naher stand, als
neueren humanistischen Ansatzen.

Ich trat auch als Gastredner auf der Kanzel auf und
veranlasste, dass meine Enkel Frido und Angelica,
im Fruhjahr 1942, in der ,First Unitarian Church in
Los Angeles” getauft wurden, wobei ich selbst als
Pate fungierte.

1945 bis 1955.

Verhaltnis zu Nachkriegsdeutschland.

Ich hatte zwischen mir und einflussreichen, litera-
risch-publizistischen Kreisen des westlichen
Nachkriegsdeutschlands inzwischen einen Keil ge-
trieben:

In meinem offenen Brief an Walter von Molo: ,Wa-
rum ich nicht nach Deutschland zuriickkehre”, ver-
trat er die These von der Kollektivschuld der Deut-
schen. Drohbriefe und Verrisse meines ,Doktor
Faustus“ waren die Folge. Die Bombardierung
deutscher Stadte, wahrend des Zweiten Weltkrie-
ges, kommentierte ich mit den Worten:

LAlles mul? bezahlt werden.”
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Es mussten einige Jahre vergehen, bis in der bun-
desdeutschen Offentlichkeit, mir gegeniiber, wieder
eine versohnlichere Haltung zuruckkehrte.

Ruckkehr nach Europa.

Von der Politik der USA war ich, nach dem Tod des
US-Prasidenten Franklin D. Roosevelt im Jahr 1945,
und besonders seit Beginn des Kalten Krieges 1947,
zunehmend enttauscht.

Meinen Entschluss, nach Europa zuruckzukehren,
hielt ich erstmals im Dezember 1949 im Tagebuch
schriftlich fest. Er verfestigte sich, als ich, im Juni
1951, vor dem Reprasentantenhaus im Kongress als

“one of the world’s foremost apologists for Stalin
and company” (deutsch: ,einer der weltweit bedeu-
tendsten Verteidiger von Stalin und Genossen®)

bezeichnet wurde. Ich musste (wie schon zuvor die
deutschen Emigranten Hanns Eisler und Bertold
Brecht) Rechenschaft tGiber meine Aktivitdten vor
dem ,AKomitee fir unamerikanische Umtriebe” ab-
legen.

Genau ein Jahr spater, im Juni 1952, kehrte meine
gesamte Familie in die Schweiz zurlck. In meinem
Tagebuch sprach ich von einer ,wiederholten Emi-
gration”. Dort zogen wir zunachst in ein gemiete-
tes Haus in Erlenbach bei Ziirich und lebten dann,
ab 1954, in der angekauften Villa in Kilchberg, Alte
Landstrasse 39, liber dem Zurichsee.
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Schon 1949 hatte ich, anlasslich der Feiern zu Goe-
thes 200. Geburtstag, Deutschland einen Besuch
abgestattet. Ich besuchte Frankfurt am Main (in der
sogenannten Trizone, was die drei westlichen Alli-
iertenzone meinte) und Weimar (SBZ, was Sowje-
tische Besatzungszone bedeutete), was aber von
der westdeutschen Offentlichkeit misstrauisch be-
augt, jedoch von mir mit dem Satz kommentiert
wurde:

,Ich kenne keine Zonen. Mein Besuch gilt Deutsch-
land selbst Deutschland als Ganzem, und keinem
Besatzungsgebiet.”

In Frankfurt erhielt ich den westdeutschen Goethe-
Preis. In Weimar traf ich Johannes R. Becher, den
Prasidenten des Kulturbundes und spateren Kul-
tusministers der DDR, sowie Oberst Tjulpanow,
Leiter der Informationsabteilung der SMAD und es
wurde mir der ostdeutsche Goethe-Nationalpreis
verliehen. Die gesamte Reise, die mich auch
nach Stuttgart und in das zerstorte Miunchen fuhr-
te, stand unter polizeilichem Schutz, da es im
Vorfeld einige Drohbriefe gegeben hatte. Letztlich
wurde ich aber enthusiastisch aufgenommen, und
meine Frankfurter Rede ,Goethe und die Demo-
kratie” wurde per Lautsprecher aus der Paulskir-
che auf den Vorplatz Ubertragen, wo weitere Zu-
horer standen. Das Preisgeld der Frankfurter Eh-
rung stiftete ich mittellosen Schriftstellern, die
Summe des Weimarer Preises fur den Wiederauf-
bau der dortigen Herderkirche.
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Die Deutschland-Besuche, von der Schweiz aus,
wurden zu einer festen Einrichtung. Ich nahm 1953
die “Ehrenprasidentschaft der Deutschen Schiller-
stiftung in Weimar (DDR)* an. Im Juni des Jahres
bereiste ich, auf Grund einer Einladung aus Ham-
burg, erstmals wieder den Norden Deutschlands.
Von Hamburg aus unternahm ich am 10. Juni, ge-
meinsam mit meiner Frau, einen Abstecher an die
Ostsee, besuchte Travemiinde, mein ,Kindheitspa-
radies”. Dort hatte ich als Junge meine Sommer-
ferien verbracht, ganz so, wie ich es im Ro-
man Buddenbrooks meinen jungen Helden Hanno
erleben lieB.

Auch in anderen Werken, sowohl in ,7onio Kro-
ger” als auch in ,Felix Krull, gibt es Reminis-
zenzen an diese Zeit. Meiner Vaterstadt Libeck
stattete ich nur einen kurzen Besuch ab und lief3
mich vor der Ruine des Buddenbrook-Hauses in
der MengstrafBle fotografieren. Im folgenden Jahr
setzte ich die 1909 begonnene Arbeit am Roman
,Die Bekenntnisse des Hochstaplers Felix Krull”
fort, der letztlich, durch meinen nahen Tod, ein
Fragment blieb.

Zum 150. Todestags Friedrich Schillers 1955, ver-
offentlichte ich den Essayversuch uber Schiller und
hielt zu den Feierlichkeiten die Festansprachen;
zunachst in Stuttgart und am 14. Mai 1955, in Wie-
mar. An diesem Tag wurde mir dann die Urkunde
zum Ehrenmitglied der ,Deutschen Akademie der
Kinste” uberreicht.
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Im Frihsommer 1955 besuchte ich ein letztes Mal
Travemiinde und meine Vaterstadt, die mich dieses
Mal eingeladen hatte: In Liibeck bekam ich am 20.
Mai die Ehrenbirgerwirde verliehen. In meiner
Dankesrede nahm ich Bezug auf meinen Vater, den
fruheren Senator der Stadt:

,Ich kann wohl sagen, sein Bild hat immer im Hin-
tergrunde gestanden all meines Tuns, und immer
habe ich es bedauert dafl ich ihm zu seinen Leb-
zeiten so wenig Hoffnung machen konnte, es
maochte aus mir in der Welt noch irgend etwas An-
sehnliches werden. Desto tiefer ist die Genugtuung,
mit der es mich erfillt, dali es mir gegonnt war,
meiner Herkunft und dieser Stadt wenn auch auf
ausgefallene Weise, doch noch etwas Ehre zu ma-
chen.”

Friedhof Kilchberg: Mein Grab und auch das von
Katia, Erika, Monika, Michael und Elisabeth Mann.
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Im Juli 1955, waren Katia und ich im hollandischen
Seebad Noordwijk zu Gast. Am 18. Juli erwahnte ich
meiner Frau gegenuber, erstmals einen ziehenden
Schmerz im linken Bein, der mir ,kirzlich angeflo-
gen“ sei und nun anfing, mir lastig zu fallen. Die
hinzugezogenen Arzte diagnostizierten eine Bein-
venenthrombose und verordneten Bettruhe. Am 23.
Juli kehrte ich vorzeitig zur weiteren Behandlung
nach Zurich zurick. Im Kantonsspital besserte sich
mein Zustand aber nur kurz. Voller Vorfreude auf
meine Ruckkehr nach Kilchberg, schrieb ich
an Theodor W. Adorno:

,Pazienzal Es ist ja Zauberberg-Zeit, in die ich ein-
getreten bin.”

Jedoch folgte innerhalb von Tagen eine stetige Ver-
schlechterung: Ich verlor an Gewicht und litt zu-
nehmend unter Kreislaufschwache. Am 12. August
1955 starb ich mit 80 Jahren im Zircher Kantons-
spital, an einer Raptur der unteren Bauchschlag-
ader, (Aorta abdominalis), infolge von Arterioskle-
rose.

Zur Beerdigung auf dem Kilchberger Friedhof am
16. August, erschienen zahlreiche Trauernde aus
dem In- und Ausland. Als einer meiner langjah-
rigen Wegbegleiter, schrieb Carl Zuckmayer in sei-
nen Worten des Abschieds:

,An diesem Sarg verstummt die Meinung des Ta-
ges. Ein Leben hat sich erfillt, das nur einem ein-

76



zigen Inhalt gewidmet war: dem Werk deutscher
Sprache, dem Fortbestand europaischen Geistes.”

Tja, all das war mein Leben und ich bin sicher auch
ganz schon stolz drauf. Was sagst du nun dazu,
mein kleiner Freund?*

,Du bist immer mein Vorbild gewesen und ich bin dir
dankbar, dass du dir die Zeit genommen hast, alles
noch einmal aus deiner eigenen Sicht zusammen-
gefasst zu haben. Gliicklicherweise haben wir hier
in diesem Moment alle Zeit der Welt dafiir, da du
mir erklért hast, dass die Zeit gerade quasi stillsteht.
Ich bin angetan von dem, wer und was du bist und
was du flir unsere Sprache getan hast.

Aber ich muss leider auch auf deine Schattenseiten
zuritickkommen!

,Tu das bitte, ich habe nichts mehr zu verlieren!”

LAlso gut, ich stehe dir immer schon nahe, einfach
auch nur deshalb, weil wir beide Brider im Geiste,
sprich im Geschlechtlichen sind, du bist schwul und
ich ebenso. Sicher, unser beider Leben hat stattge-
funden bzw. findet immer noch statt in unterschied-
lichen Zeitepochen und historischen Verhaltnissen.
Du konntest nicht so, wie du wolltest bzw. musstest,
ich hingegen konnte es, zumindest besser, als du,
weil sich, auch durch unseren jahrzehntelangen
Kampf, vieles verbessert hat. Ich bin nun, wie du ja
weildt, verheiratet mit meinem Mann und habe in-
zwischen alle Rechte, die allen Menschen gleicher-
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malen zustehen, egal, ob sie schwul, trans, les-
bisch, schwarz, weil3 oder gelb sind. Der Staat
beschutzt mich vor Angriffen von Dritten und tut
alles, damit ich so leben kann, wie ich bin und will.

Dein Schwulsein war versteckt, zumindest nach au-
Ren hin, aber in deiner geschutzten Blase der Fa-
milie konntest du dann doch viel machen und aus-
probieren. Jetzt sei aber endlich mal ehrlich, wirklich
ehrlich, denn vergiss nicht, du bist tot und es kann
dir niemand mehr Schaden zufiigen, wenn du es
mir nun ehrlich sagst:

Warum hast du angeblich, trotz deiner Méglichkei-
ten, wenn sie auch klein, gering und versteckt sein
mussten, keinen Sex mit deinen ,Bewunderten® ge-
habt? War das ein Deal mit Katia, war dies die
Angst vor Folgen juristischer Art, was genau war
der Grund und, stimmt das Uberhaupt? Denn, was
du nach draul3en gegeben hast, war das eine, was
aber hinter verschlossenen Turen geschah, war das
andere, das Personliche, das, was niemand anging.
Nun bist du tot und kannst es sagen. Tue es end-
lich! Bei mir wird es unter Verschluss bleiben!”

,Christoph, du hast Recht, ich miisste es nun sagen
konnen, aber es ist meine ganz ureigene Sache, ich
will es nicht, es geht weder die Welt, noch dich et-
was an!“

,Das ist wahr, ich akzeptiere das und ziehe diese in-

time Frage zurick. Aber, was ist mit den Dingen,
von denen du selbst geschrieben hast? Diejenigen,

78



die du in deinen Tageblchern offen berichtet hat-
test? Hattest du nicht dariber nachgedacht oder
etwa gar kein Unrechtsbewusstsein gehabt?

Ich habe der Welt, also meinen Leser:innen nach-
gewiesen, dass du selbst davon berichtet hast, dass
du deinen Sohn Klaus unsittlich berthrt und behan-
delt hast. Zugegeben, es ist nicht eindeutig von dir
gesagt worden, ob es zu einem kérperlichen Uber-
griff gekommen war, aber dieser ist gar nicht nétig,
um die Kriterien eines sexuellen Missbrauchs zu be-
griinden, dein unredliches und unangemessenes
Verhalten gegeniiber Klaus, hat bereits voll ausge-
reicht. Erschwerend kommt hinzu, dass Klaus spé-
ter Selbstmord beging, es kénnte doch sein, dass er
diese Vorfélle nie verkraftet hatte?!”

,Du hast vollkommen Recht, ich war damals ohne
Unrechtsbewusstsein, ich fand es okay, dass ich
ihn begehrte und ihn das auch spuren lie3. Ja, ich
habe mich damals nicht nur falsch verhalten, son-
dern uberhaupt erst einmal die falschen Gefuhle
gehabt. Selbst, wenn diese falschen Gefuhle richtig
waren, ware es niemals in Ordnung, sie in Taten
umzusetzen. Ich bin aber der Meinung, dass es
nicht Gefiihle sind, die falsch sein kdonnen, man
sollte sie im Zaume halten und nicht in Taten um-
setzen. Gegen meine, vielleicht auch pathologi-
schen Gefuhle kann ich nichts machen, sie sind
nicht wegtherapierbar, das wissen die Forscher
heute. Ich hatte in eine Therapie gehen missen, um
noch Schlimmeres zu unterbinden, aber ich tat es
nicht!*
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,Das sagst du jetzt, das ist gut so, aber eben hattest
du noch abgelehnt, die Frage nach Sexualitdt mit
deinen Bewunderten ehrlich beantworten zu wol-
len, weil es deine Privatsache sei.

Die Frage nach der Causa Klaus ist aber etwas
véllig anderes! Das ist keine Privatsache mehr, es
ist eine Sache der Offentlichkeit, ein Offizialdelikt
und das kann jede und jeder zur Anzeige bringen
und ich hétte es tun kénnen, wére ich alt und ehr-
geizig genug gewesen. Nun ist es verjéhrt und fir
immer bleibt diese Akte geschlossen. Aber es geht
auch heute noch um deinen Ruf in der gesamten
Welt. Du hast starke Freund:innen, Unterstitzer:-
innen und Verteidiger:innen. Sie alle wollen verhin-
dern, dass ihr Idol entlarvt wird und das posthum
und sie tun es, sie reagieren auf das, was ich aufge-
deckt hatte, in meinem Buch dber dich.

Da verdrehen sich plétzlich die Verhéltnisse, der
Entdecker wird zum Opfer, der verfolgt und desa-
vouiert werden soll, der ihre lllusion von einem ma-
kellosen Leumund des groBen Thomas Mann zer-
stéren will. Aber was nutzt es dir? Gar nichts, ist der
Ruf erst ruiniert, bleibt der Star recht ungeniert.

Nein, aber das wirde ich nicht wirklich wollen. Ich
wirde es nicht verkiinden, dass du es zugegeben
hast, dass du gestanden hast und heute alles ein-
siehst. Denn du bist ein Mensch, wenn du auch tot
bist. Du bist wie Willy Brandt der den Frauen
verfallen war und seine Ehefrau betrog. Du bist wie
Putin, der seinem Volk das gro3e Russland vorgau-
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kelt und verspricht, es in Wahrheit aber zum Teufel
schickt. Du bist wie Hitler, er sein Volk zum
Schlimmsten unter den Vélkern machte, auch weil
er ihnen vorgaukelte, die Jidinnen und Juden seien
an allem schuld. Mach es dir selber klar, dass du
einer von ihnen bist, der Schuld auf sich geladen
hat, Schuld, nicht weil du schwul oder pé&dophil
warst, sondern, weil du deine Identitét verleugnetest
und deinem eigenen Sohn etwas antatst, was sonst
nur ein Teufel tut. Nun gibst du es zu und entsagst
all dem, was du in deinem Leben getan hattest.
Reicht das deiner Meinung nach? Bist du nun erlést
oder fihlst du dich so? Wie kann man diese Schuld
denn (lberhaupt loswerden? Ist das etwa der Sinn
im Leben bzw. der Sinn des Lebens? Schuld erken-
nen, ihr entsagen und dann die Konsequenzen
Ziehen?

Sind wir nicht alle Siinder, seit der Vertreibung aus
dem Paradies?! Sind wir nicht deswegen schuldig
geworden, eben um vertrieben zu werden, um dann
erst erkennen zu lernen, wer wir wirklich sind? Ich
bin auch ein Sdnder, in so vielem und deswegen
habe ich nach dir in mir und nach mir in dir gesucht.
Deshalb kam ich nach Minchen und wandelte auf
deinen Spuren. Das Letzte, was ich dir sagen muss,
ist, dass ich dir das, was du mit Bauschan tatest,
niemals verzeihen werde. Du hast dich zum Gotft
erhoben, hast deinen unter deiner Obhut stehen-
den Hund, der zu dir aufschaute, geschlagen, miss-
handelt, hast dich versiindigt, genauso, wie es in
der Bibel steht!
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Du sagst, es gibt keinen Gott, aber du hattest dich
zu einem erhoben, du hast etwas getan, was unver-
zeihbar ist und ewig bleibt. Und deshalb wandelst
du noch unter den Untoten, deswegen bist du hier,
um Rechenschaft abzulegen, um Bul3e zu tun, nicht
im religibsen Sinne, nein, ich bin auch nicht reli-
giés.

Du bist hier, um endlich wahrhaftig Mensch zu sein,
der, der nicht missbraucht, der, der nicht schlégt,
aber das lebt, was er ist. Und genau deshalb musst
du weitermachen, bis zum Jingsten Tag, du musst
all denen erscheinen, mit denen du Schuld aufgela-
den hast, wie diesem Grautoff, den du schlecht
gemacht hattest, obwohl er dein bester Freund war,
der genau wusste, wer und wie du bist. Du hattest
ihn verurteilt, nur weil er anders war, weil er anders
schwul war, als du. Du dachtest, du seiest einer der
besseren Schwulen, obwohl du dich nicht wirklich
trautest, selbst richtig (offen) schwul zu leben. Du
hast Grautoff verraten, so, wie du dich selbst ver-
raten hast und deshalb, genau deshalb, bist du
schuldig geworden. Du hast von dir abgelenkt und
hast den schwarzen Peter den anderen zuge-
schoben, ob es Freund oder Feind war.

Nun musst du weitermachen und deine Schuld
abtragen und ich war einer von denen, die das be-
werkstelligen sollen, die mit dir, tber dich Tacheles
redet. Du kannst nun gehen, Tommy. Du weil3t nun
alles und ich kann wieder aufwachen, denn meine
Zeit ist um. Ich muss weiterleben. Aber eins weild
ich nun fiir immer:
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Du wirst immer fiir mich da sein, denn du bist der
groBe Thomas Mann, ein unvollkommener Mensch,
der trotz allem gelebt und auch geliebt hat. Einer,
der ein ganzes Jahrhundert, wenn nicht zwei, und in
der Zukunft noch mehr, geprdgt hat. Mach’ weiter
so, Tommy, Bruder, Seelenverwandter.
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Teil 1l

Ich bin zuriick






1. Das Erwachen.
Herr Krause! Héren Sie uns? Aufwachen!”

Als ich meine Augen aufschlug, wusste ich zuerst
nicht, wo ich war. Ich hoérte nur diese Frauenstim-
me, die immer wieder das Gleiche sagte:

L,Herr Krause! Aufwachen!

Irgendjemand zerrte an meinem linken Arm und, als
ich hinschaute, sah ich, dass dort ein Mann zugan-
ge war, der mir offenbar den Blutdruck maf3.

LHerr Krause®, sagte er, ,Sie waren ohnméchtig. Sie
sind im Flugzeug nach Kéin!*

»,Tommy?* fragte ich.

,Nein, mein Name ist Bertram, ich bin Arzt. Sie wa-
ren ohnméchtig und sind gerade wieder aufge-
wacht. Geht es Ihnen gut?*

~Ich weill nicht, ich habe eben noch mit Tommy ge-
sprochen.”

,Sle haben getrdumt, sie waren ohnméchtig. Wir
hatten starke Turbulenzen und lhr Hirn hat abge-
Schaltet. Das passiert, um sich zu schutzen. Ich
habe Sie untersucht, Sie sind wieder okay. Es ist
nichts weiter passiert. Ich habe Ihnen eine Infusion
gelegt, die péppelt Sie wieder auf. Wir sind nun im
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Landeanflug auf Kéin. Bleiben Sie einfach hier lie-
gen. lhre Flugbegleiterin bleibt bei Ihnen.*

,Ja, richtig, mein Name ist Carola und ich bleibe bei
Ihnen, bis wir gelandet sind. Wir haben am Flug-
hafen einen Arzt beauftragt, der Sie dort noch wei-
ter untersucht, damit wir sicher gehen.*

,Danke!”, flusterte ich nur und merkte, dass ich
noch ganz verwirrt war. Gerade hatte ich noch Tom-
my die Leviten gelesen und nun war ich hier. So
etwas hatte ich noch nie erlebt. Alles war so real
gewesen und nun erfuhr ich, dass es ein Ohn-
machtstraum war. Ein merkwirdiges Erlebnis!

Ich blieb liegen, weil mir immer noch komisch war.
Die Luft im Flugzeug war schlecht und ich rang
nach Luft. Irgendwie hatte ich das Gefuhl, ich sei
auf einem Raumschiff kryonisch eingefroren gewe-
sen und nun auf einem anderen Planeten. Wie
konnte das alles so real gewesen sein? Ich er-
innerte mich jetzt immer mehr an Einzelheiten.
Tommy hatte mir so viel erzahlt und es hatte sich
angefuhlt, als seien Jahrzehnte vergangen. Irgend-
wie war die Zeit stehen geblieben, ich hatte kein
normales Zeitgefuhl mehr.

Irgendwann landeten wir und auch diese Landung
war holprig. Ich war froh, als wir endlich aussteigen
konnten. Man brachte mich in einen kleinen Rollge-
fahrt zu einer Krankenstation am Flughafen. Eine
Frau vom Bodenpersonal kimmerte sich um mein
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Gepack. Als der Stationsarzt nach mir sah, ging es
mir schon viel besser.

~Wir werden jetzt etwas Blut abnehmen und kurz ein
CT bei Ihnen machen. Ich glaube nicht, dass da
etwas zu finden ist, aber man weil3 nie. Da Sie sich
offensichtlich besser fiihlen, kbnnen Sie bald nach
Hause fahren. Werden Sie abgeholt?*

Ja, ich kénnte meinen Mann anrufen.”

,Gut, tun Sie das bitte. Er kann hier vorfahren; bis er
da ist, haben wir alle Ergebnisse.”

Eine Stunde spater war mein Mann eingetroffen und
ich erzahlte ihm alles. Nach einer weiteren Stunde
kam schlieBlich der Arzt zu uns und gab uns die Er-
gebnisse bekannt.

LAUf Ihrem CT ist eine seltene und merkwlirdige, wir
nennen es Phasenverschiebung in ihrem Cortex, zu
erkennen. Der Begriff "Phasenverschiebung® im
Gehirn" kann bedeuten, dass sich verschiedene
LEinstellungen® verschieben, am hé&ufigsten betrifft
das die ,innere Uhr® und z.B. auch den Schlaf-
Wach-Mechanismus. Irgendetwas hat die neuronale
Aktivitdt bei der Informationsverarbeitung beein-
flusst oder eben verschoben, wie das geschieht, ist
noch nicht erforscht, aber man kann es an seltsa-
men Verfarbungen im Gehirn sehen, aber die bilden
sich dann schnell wieder zurtick.“
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Ich erzahlte ihm die Geschichte, die ich erlebt hatte
und er horte lange aufmerksam zu.

,Das hért sich sehr spannend, aber fir Sie auch
beunruhigend an. Sie muss diese Erfahrung ganz
schén verwirrt haben. Aber genau das, was Sie er-
zdhlt haben, passt wie die Faust aufs Auge. Das
Gehirn hat Ihnen das Ganze vorgegaukelt.”

JAber es war so real!”

Ja, das ist in diesem Fall fast immer so. Die Pa-
tienten berichten von ganz verriickten Erlebnissen,
die so real und plastisch waren, dass Sie nicht glau-
ben konnten, dass es nur eine lllusion, ein Traum
war. Es gibt Félle, bei denen die Betroffenen religiés
oder Esoteriker wurden. Es kommt aber sehr selten
vor. Seien Sie froh, dass Sie so etwas Aullerge-
wobhnliches erleben konnten, vor allem, wenn es
weiter keine Schéden verursacht hat.

Ihre Werte haben sich nun normalisiert und Sie kén-
nen jetzt gerne nach Hause fahren. Ich bin froh,
dass Sie nicht alleine sind. Ich wiinsche Ihnen alles
Gute. Rufen Sie mich an, wenn Sie noch Fragen
haben sollten oder mir erzédhlen wollen, wie es |h-
nen geht!” Er gab mir seine Karte.

Wir fuhren dann tatsachlich schnell nach Hause, ich
musste mich nun von all dem erholen; ich konnte
auch nicht glauben, das das alles nur ein Traum ge-
wesen sein sollte.
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Ich musste dauernd an Tommy denken, wo war er
wohl?
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2. Mehrere Monate spater.

Eines Tages, ich hatte das Erlebte inzwischen ganz
gut verarbeitet, gleichwohl immer noch dieses Ge-
fuhl einer ,Verschiebung“ im Hintergrund mitflim-
merte, erhielt ich ein seltsames Schreiben.

,Sehr geehrter Herr Krause,

zunachst mochten wir uns lhnen vorstellen. Wir
sind einer der grofiten Tierschutzorganisationen
der Bundesrepublik und kiimmern uns schwer-
punktmafig um Hunde und Katzen, die Hilfe beno-
tigen und vor allem durch Gewalt und Missbrauch
leiden mussen.

Wir haben vor einigen Wochen lhr Buch Uber Tho-
mas Mann gelesen, in dem Sie von lhrem seltsa-
men Erlebnis bei einer Ohnmacht berichten. Fast
gleichzeitig erreichte uns eine ungewohnlich grofie
Spende, die gerade zur rechten Zeit kam. Wir wa-
ren namlich kurz davor, aufzugeben, weil uns die
Corona- und die darauf folgende Krisenzeit, durch
bestimmte Umstande, fast den Garaus gemacht
hatte.

Dank dieser unerwarteten Unterstutzung, konnten
wir uns Uber Wasser halten und nun ist unsere Exi-
stenz auf Jahre gesichert. Das Seltsame an dieser
Spende war es, dass sie angeblich von einer Orga-
nisation kommen sollte, die sich ,Das Erbe Thomas
Manns“nannte und, als wir nachhakten, um uns bei
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der angegeben Adresse zu bedanken, erhielten wir
die Nachricht, dass es diese Gesellschaft offiziell
gar nicht gibt.

Haben Sie eine Ahnung, wie das Ganze zusammen-
hangt, vor allem, wie hangt es mit der Erzahlung in
lhrem Buch wirklich zusammen?“

Ich war regelrecht geschockt, ich merkte, als ich
den Brief las, dass ich wieder in diesen merkwir-
digen Verschiebungszustand zurickfiel. Ich hatte
das Geflhl, dies habe mit dem Gesprach zwischen
Tommy und mir zu tun. Es sah so aus, als habe
Tommy seine Schuld an Bauschan begleichen wol-
len. War das mdglich? War Tommy tats&chlich ir-
gendwo da draufRen? Hatte er in die reale Welt hi-
neinwirken kdnnen? Wurde ich etwa verruckt?

Da Erste, was ich tat, ich rief diesen Arzt am Flug-
hafen an und erzahlte ihm diese Geschichte.

,Das kann nur ein Zufall sein, der nichts mit |hrem
Erlebnis zu tun hat. Denken Sie mal genau nach:

Sie haben Ihr Buch veréffentlicht, jemand hat es ge-
lesen und hat sich entschieden, aus ganz persén-
lichen Griinden, die wir nicht kennen, die Gelegen-
heit wahrzunehmen, das, was ihn vielleicht jahre-
lang beschéftigt hatte, nun, durch Ihr Buch ausge-
I6st, umzusetzen. Dieser Jemand weil3 von Ihrer
Geschichte durch Ihr Buch und héngt sich sozusa-
gen da dran. Natirlich denkt er nicht tber die Um-
stdnde nach, was das fir Sie bedeuten kénnte, da
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er nur Uber sein eigenes Setting nachdenkt und
schon bekommen Sie den Eindruck, der Spender
sei Thomas Mann gewesen, der, der bereits seit
1955 tot ist. Tote kbnnen nichts spenden, sie sind
tot und ,lhr* Tommy war eine lllusion, ein Trugbild
Ihres Gehirns.*”

Ich wusste instinktiv, dieser Arzt hatte Recht, er
musste Recht haben. Ich fing an, verrickt zu
werden, dachte ich noch.

Mit der Zeit verblasste die Erinnerung, bestimmte
aber als Schatten weiterhin mein Leben. Immer wie-
der musste ich doch daran denken und es liel3 mich
nie wieder richtig los.

Eines Tages schellte das Telefon:

,Christoph bist du es?“

Ja, wer ist da?“

sich bin’s, Tommy!*
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3. Epilog.

Wir haben nun Thomas Mann von einer ganz an-
deren, sehr persénlichen Seite, und das scheinbar
aus eigener Anschauung, kennengelernt.

Ein weltberihmter Schriftsteller zu sein und eine
schillernde, sehr ambivalente Persdnlichkeit zu ha-
ben, ist das eine, aber diese Ambivalenz auch offen
zu leben und dabei darauf zu achten, jedes Lebe-
wesen, ob Mensch oder Tier, mit Respekt zu be-
handeln und zu achten, ist das schwierige andere.

Der Autor dieses Romans hatte die einmalige Ge-
legenheit, mit dem ,toten“ Thomas Mann Uber diese
Gemengelage zu debattieren. Wenn dieser Disput
auch nur fiktiv, wahrend einer Ohnmacht, in Krau-
ses Kopf stattfand, erdffnete er dem Autor jedoch
neue Impulse, mit den schillernden Schattenseiten
Thomas Manns besser umgehen und vor allem,
alles, was er bereits wusste, neu bewerten zu kon-
nen.

Wir als Lesende konnten dabei noch einmal neu
entdecken, dass ein Literatur-Superstar wie Mann,
trotz seiner Verfehlungen und Geheimnisse, ein
Meister des Wortes und der Fantasie war, der dazu
beitrug, das wir unsere deutsche Sprache umso
mehr ins Herz schlieRen konnten, als wir es je vor-
her taten, trotz und wegen dieser menschlichen
Vielfalt ihres Protagonisten.
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Anhang







Anhang 1. Bildquellen

Nr. Abb.

Art + Herkunft der Abbildung

Cover

Abbildung einer KI:

Openai ChatGPT 2025 / Modell X = GPT-4.0 (chat-
gptx.de),

Frage an die Kil:

,Bitte generiere ein Bild von einem Schriftsteller aus
dem Jahr 1955, der einen altmodischen dunklen
Gehrock tragt, einen Spazierstock in der Hand hat
und in seiner Villa an der Isar in Minchen in einem
Uberdimensionalen Sessel sitzt.”

Weitere Arbeitsanweisung an die KI:

Sehr gut, der Mann soll bitte in die Kamera schauen
und nicht zur Seite.

Bildgenerierung auf Grund eigener Angaben
Oktober 2025.

ChatGPT: https://chat.openai.com

Bezeichnung flirs Buch:
Thomas Mann im Sessel.
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Abb. 1

Abbildung:
Wikimedia Commons.

Dateiname: File: Heinrich Thomas Mann.jpg
Seiten-URL: http://
de.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann#/media/Datei:
Heinrich_Thomas_Mann.jpg

Autor/ Urheber: Hofatelier Elvira, circa 1902.

Darstellung auf dem Foto:

,Luiz Heinrich Mann und Thomas Mann*“
Lizenz: Public Domain (Gemeinfrei)

Bezeichnung firs Buch:
Thomas Mann und Bruder Heinrich.

Abb. 2

Abbildung:
Wikimedia Commons.

Dateiname: File: Katja Mann (1905).jpg
Seiten-URL: http://

de.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann#/media/Datei:
Katia_Mann_(1905).jpg

Autorin: Stephanie Held-Ludwig, Atelier Veritas
Quelle: ETH-Bibliothek Zrich,
Thomas-Mann-Archiv.

Darstellung auf dem Foto:

.Katja Mann.“
Lizenz: Public Domain (Gemeinfrei)

Bezeichnung firs Buch:

Katja Mann (Ehefrau).
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Abb. 3

Abbildung:
Wikimedia Commons.

Dateiname: File: Katia und Thomas Mann
(1929).jpg

Seiten-URL.: http://
de.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann#/media/Datei: T
homas_and_Katia_Mann.jpg

Autor: Unknown (Unbekannt) Dez. 1929).

Darstellung auf dem Foto (Schwedisch):

»1homas Mann och hans hustru Katia pa Grand Hb6-
tel i Stockholm i samband med Nobelpridutdelnin-
gen | December 1929."

Ubers. durch Google Translator:

“Thomas Mann und seine Frau Katia im Grand Hé6-

tel in Stockholm, anlésslich der Nobelpreisverlei-
hung im Dezember 1929.

Lizenz: Public Domain (Gemeinfrei)

Bezeichnung firs Buch:

Katja und Thomas Mann.
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Abb. 4

Abbildung:
Wikimedia Commons.

Dateiname: File: Bundesarchiv Bild 183-H28795,
Berlin, Thomas Mann.jpg

Seiten-URL.: http://
de.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann#/media/Datei:Bunde
sarchiv_Bild_183-H28795,_Berlin,_Thomas_Mann.jpg

Autor: Unknown (Unbekannt) (Berlin, 1929).
41175-29, Scherl Bilderdienst.

Darstellung auf dem Foto:

,Im Hotel Adlon in Berlin 1929, vor der Weiterreise
nach Stockholm, zur Entgegennahme des Nobel-
preises.”

Original Beschreibung:

“Zentralbild. Thomas Mann, burgerlich-humanisti-
scher Schriftsteller von Weltgeltung.

geb. 6.6.1875 in Luckeck, gest. 12.8.1955 Kilchberg
(Schweiz), 1929 erhielt er den Nobelpreis.”

Lizenz: Public Domain (Gemeinfrei)

Sammlung: Deutsches Bundesarchiv.
Aktueller Ort: Allgemeiner Deutscher Nachrichten-
dienst - Zentralbild (Bild 183).

Bezeichnung flirs Buch:
Thomas Mann im Hotel Adlon, Berlin.
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Abb. 5

Abbildung:
Wikimedia Commons.

Dateiname:
File: Thomas Mann Grave 2005-03-26.jpg

Seiten-URL.: http://
de.wikipedia.org/wiki/Thomas_Mann#/media/Datei: T
homas_Mann_Grave_2005-03-26.jpeg

Autor: De:Benutzer:Berger (Peter Berger),
Eigenes Werk, 26. Marz 2005.

Darstellung auf dem Foto (Englisch):

,Grave of German author Thomas Mann, his wife
Katia and their son Michael in Kilberg near Zurich.”

Ubers. durch Wikimedia Commons:

“Grab von Thomas Mann und Katia Mann, sowie ih-
res Sohnes Michael, in Kilchberg bei Ziirich.“

Lizenz:
GNU Free Documenation License, Version 1.2 and

Creatice Commons Attribution Share Alike 3.0 Un-
ported license. Attribution: Berger.

Bezeichnung flirs Buch:
Thomas Manns Grab.
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Anhang 2. Exkurs.
Phasenverschiebung im Gehirn

Quelle: Frage an Microsoft Copilot:

.Berichte mir Uber eine Phasenverschiebung im Ge-
hirn, was ist das und wie kann es sich du3ern?“

Microsoft Copilot: Antwort auf die Frage:
,Phasenverschiebung im Gehirn®,

Datum der Anfrage: 28.10.2025,
Quelle im Internet:
https://copilot.microsoft.com
(abgerufen am 28.10.2025).

Vorbemerkung zum Exkurs:

Bei der Erarbeitung dieses Buches wurden hier, ne-
ben klassischen Quellen, auch moderne digitale
Werkzeuge genutzt.

Insbesondere kam Microsoft Copilot als interakti-
ver Recherche- und Schreibassistent zum Einsatz.
Copilot unterstutzte mich dabei, komplexe Sachver-
halte zu strukturieren, Analogien zu entwickeln und
Formulierungen zu verfeinern. Alle Inhalte wurden
von mir geprift, eingeordnet und in den Gesamt-
kontext dieses Werkes integriert.
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1. Was ist eine Phasenverschiebung im Gehirn?

Das Gehirn arbeitet mit neuronalen Oszillationen
(Hirnwellen), die in verschiedenen Frequenzberei-
chen auftreten (Alpha-, Beta-, Gamma-Wellen). Ei-
ne Phasenverschiebung bedeutet, dass die rhyth-
mische Aktivitdt zweier Hirnregionen zeitlich ver-
setzt ablauft. Diese Verschiebung kann natirlich
(z.B. beim Schlaf-Wach-Wechsel) oder patholo-
gisch (z. B. bei Epilepsie) sein.

2. Mogliche Auswirkungen.

Kognition: Konzentrations- und Gedéachtnis-
probleme

Wahrnehmung: Verzerrte Sinneseindriicke,
verlangsamte Verarbeitung

Motorik: Ungenaue Bewegungssteuerung
Emotionen: Stimmungsschwankungen, ver-
anderte emotionale Reaktionen

3. Beispiele aus der Forschung.

Epilepsie: Vor Anféllen zeigen EEG-Mes-
sungen abrupte Phasenverschiebungen.
Schlaf: Kleine Verschiebungen markieren
Ubergange zwischen Tiefschlaf und REM-
Schlaf.

Gedachtnis: Erfolgreiches Erinnern hangt
von praziser Phasenabstimmung zwischen
Hippocampus und prafrontalem Kortex ab.
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4. Natiirlich vs. Stérung.

o Natiirlich: Leichte Verschiebungen sind nor-
mal und notwendig fur Flexibilitat.

o Stérung: Dauerhafte oder starke Verschie-
bungen kdnnen auf neurologische oder psy-
chiatrische Erkrankungen hinweisen.

5. Analogie: Musiker im Takt.
Stell dir zwei Musiker im Orchester vor:

« Synchron: Harmonie, wie bei gut abge-
stimmten Hirnarealen.

o Leicht versetzt: Interessant, aber potenziell
storend.

o Stark versetzt: Chaos — so wie bei gestorter
neuronaler Kommunikation.

Das Gehirn ist also wie ein Orchester, dessen Qua-
litdt von der zeitlichen Abstimmung abhangt.
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