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Uber dieses Buch.

Wenn man Thomas Mann kennen lernt, trifft man auf einen
kuhlen, in seinem Privatleben innerlich zurlickgezogenen Den-
ker, der auf der anderen Seite in einem groflen Familien-
verbund lebt und dort als Familienoberhaupt seinen Mann in
allen Lebenslagen stehen muss. Ohne seine Frau wére dieses
Familienunternehmen mit seiner schriftstellerischen Herausfor-
derung nicht vereinbar gewesen.

Bei seinen homosexuellen Liebschaften, oder besser gesagt,
meist einseitigen Bewunderungen, vor allem junger, meist erst
heranwachsender Manner, ist er zwar leidenschaftlich in der
Anmutung, bleibt aber realiter, in seinem Inneren, emotional
verschlossen und sogar versteckt. Da nimmt es fast wunder,
dass er ein begeisterter Hundefreund zu sein schien. Die Idylle
Uber ,Herr und Hund®, die er 1918 schrieb, enthdillt vieles von
dem, wie Thomas Mann in Wirklichkeit tickt und spiegelt diese
seine besondere Ambivalenz der Gefulhle wider. Er erzahilt,
wie er nach anfanglichem Zégern doch sein Herz sogar weit
6ffnen kann und offenbart uns Lesenden detailreiche Erleb-
nisse, die er gemeinsam mit seinem Jagdhund Bauschan er-
lebt. Allerdings werden auch gewalttdtige Eigenschaften und
Todesandrohungen gegentber Schwacheren sichtbar.

Nach tber 100 Jahren ist vieles von dem, was wir dort, vor
allem wenn wir selbst Hundeliebhaber:innen sind, mitfihlen
durfen, so real und modern, als sei es gestern geschehen.
Gleichzeitig gewinnen wir einen Einblick in eine langst un-
tergegangene Zeit und Welt, die es so leider oder auch gluick-
licherweise nicht mehr gibt.
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Yorwort,

Es ist nun 70 Jahre her, dass einer unserer besten
deutschen Dichter von uns ging und ein grof3artiges
Werk mit Weltbedeutung hinterlie3. Dies aber er-
mdglicht es uns, die wir als Schreiberlinge versu-
chen, an seinen Erfolg anknupfen zu kénnen und
dabei meist erbarmlich scheitern, nun seine Arbei-
ten, unmoralisch und Ubergriffig, wie wir sind, einzu-
verleiben und mit ihnen machen zu kénnen, was wir
wollen.

Die Erkenntnis tber uns selbst ist das eine, das an-
dere ist jedoch die gro’e Mdglichkeit, Teile seines
Werkes aus einem untergegangen Zeitalter zurtck-
zuholen und in eine véllig veranderte Welt hineinzu-
katapultieren. Thomas Mann hatte auch diese He-
rausforderung gesucht und bewaltigt, aber nun fehlt
er uns fur diese Aufgabe und da wir ihn unendlich
vermissen, mussen wir blasphemisch werden, um
ihn auf eine neue Art in unsere Welt zurtickzuholen.

Dies tue ich hier mit einer Geschichte, die Thomas
Mann selbst als Idylle bezeichnete und die auch ei-
ne ist. Es ist einfach herzergreifend, diese schéne
Seite des Weltstars kennen zu lernen. Wir erleben,
wie sich langsam, aber sicher, sein Herz fiur ein
Geschopf 6ffnet, das wir so bei ihm zunachst nicht
vermutet hatten. Sein Hund Bauschan schafft es,
ihn anders, als viele in seiner Welt, aus der Reserve
seiner Introvertiertheit und Verletzlichkeit zu holen,
ihn zu 6ffnen. Hier findet er einen Teil der Liebe, die



er ansonsten in seinem Leben immer gesucht hatte.
Selten war sie ihm erwidert worden und wenn es
den Anschein hatte, sie habe es in den Vorhof sei-
nes Herzens geschafft, verkimmerte sie unerwartet
im AuB3en, weil sie nicht gro® genug war, ihn zu er-
reichen bzw. seinen Bedarf wirklich zu decken.

Wir erleben aber auch schéne Einzelheiten in seiner
Welt an der Isar, eine Lokomotivfabrik mit hin und
her fahrenden nagelneuen Maschinen, wir werden
in die Welt von 1919 zurickversetzt, als es schon
Strallenbahnen gab, aber so gut wie kein Auto die
Stral’en verstopfte. Wir erleben die Situation, dass
Hunde frei herumliefen, ohne dass wir Angst haben
mussten, sie wirden gestohlen oder Gberfahren.

Die Sprache Thomas Mann ist detailreich, wie die
Welt, in der sie geschrieben wurde. Niemand hat ei-
gentlich das Recht, sie zu verandern oder in Frage
zu stellen. Da sie aber in unserem jetzigen Fall be-
reits weit Gber 100 Jahre alt ist, machen wir an die-
ser Stelle ein Experiment und holen sie in unsere
Zeit ,zurick®. Sie wird moderner und an manchen
Stellen kommentiert, damit wir Lesenden alle Ein-
zelheiten mit unserem heutigen Blick einordnen
kdénnen.

Einige Beispiele.
Was genau beispielsweise ist mit einem ,Wé&gel-
chen“ gemeint oder warum werden Frauen noch

Frauleins genannt? Wie kann es sein, dass man
einen Hund zwanzig KM mit einem Wagen mitlau-
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fen lasst, anstatt ihn in demselben mitzunehmen?
Und warum muss ein Hund in einer kalten Hutte
sein Dasein fristen, anstatt als Familienmitglied im
gut geheizten Haus mit zu wohnen und wie kann es
sein, dass er nur mit Kartoffelschalen oder Abfallen
ernahrt wird? Wir wundern uns heute, dass die da-
maligen Hundebesitzer:innen glaubten, ein Hund
habe Instinkt, aber keine Intelligenz und wir erfah-
ren, dass Manner noch Haus- und Familienober-
haupter waren und somit selbst glaubten, auch der
mannliche Hund (Ride) misse die gleichen ma-
chistischen Erwartungen erfullen! Etwas irritierend
ist die Selbstbekenntnis Manns, seinen Hund mit
diversen Mitteln zu zichtigen, wenn es ihm not-
wendig erscheint.

All diese ,seltsamen® Dinge werden heute ganz an-
ders gehandhabt und gelebt und missen an einigen
Stellen in den richtigen Zusammenhang gebracht
und entsprechend differenziert gesehen werden.
Denn Missverstandnis und Unverstandnis fuhren oft
dazu, dass moderne Leser:iinnen abschalten und
das Buch weglegen. Wir wollen es reanimieren und
zuruckholen, denn es lohnt sich unbedingt!
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Der Wolf.

Wir salen zu viert am Lagerfeuer. Immer wenn un-
sere Jagd erfolgreich war, taten wir das, sozusagen
als Belohnung. Das Wetter war bereits anné&hernd
winterlich und wir waren froh, dass wir am warmen
Feuer salen und dort den Jagdschmaus genief3en
konnten.

Plétzlich schreckte unsere Jagdgruppe auf, weil wir,
um unsere Lagerstatt herum, einige Aste knacken
hoérten. Das konnte bedeuten, dass ein wilder Bar
unser Fleisch gerochen hatte, es konnten aber auch
Hyanen oder Wodlfe sein. Fur den Fall hatten wir
immer Pfeil und Bogen bereit stehen, um uns im
letzten Augenblick retten zu kénnen. Wir schwiegen
und redeten nicht mehr. Plétzlich kam ein einzelner
Wolf aus dem Gebusch, ganz in unserer Nahe. Wol-
fe waren sehr vorsichtig und kamen niemals einfach
so heran, aber dieser tat es. Wir waren sehr ange-
spannt und niemand von uns bewegte sich. Wenn
ein Wolf zu sehen war, war dies meist der Auftakt
zu einem Angriff eines ganzen Rudels. Diesmal
blieb es ruhig, wir hérten nichts.

Der Wolf kam ganz langsam naher und, als wenn er
etwas wollte, schaute er mir nicht in die Augen,
sondern senkte sein Haupt nach unten. Das war un-
gewdhnlich, aber insofern logisch, dass er uns sa-
gen wollte, er wolle nicht angreifen. Denn wenn ein
Wolf dich direkt ansah, hatte er einen Angriff ge-
plant. Dieser hier wollte etwas anderes. Manche
bleckten die Zahne, was in Hinsicht ihres Vorha-
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bens wenigstens eindeutig war. Aber dann war es
auch meist schon zu spét, sich in Sicherheit zu brin-
gen.

Ich rief ihn:
,Komm’ her!*

Ich erganzte meine Worte mit etwas von meinem
Wildfleisch, dass ich gerade in der Hand hielt, um
es zu verspeisen. Er hob leicht seinen Kopf und
schnupperte. Er war skeptisch, weil er war es ge-
wohnt, dass wir Menschen direkt angriffen, wenn
wir Wolfe sahen. Langsam kam er ndhe. Keiner be-
wegte sich und das war gefahrlich, aber irgendwie
spurten wir instinktiv, dass etwas anders war, dass
der Wolf nicht angreifen wollte.

,Du hast Hunger?!”,
flusterte ich fast.
JKomm’ her, du bekommst etwas!“

Der Wolf kam langsam naher, er senkte weiter den
Kopf und als er fast einen Meter entfernt stand, tat
er etwas, was wir noch nie gesehen hatten, er hob
seine rechte Pfote. Das tat ein Wolf niemals, zumin-
dest hatten wir es noch nie erlebt. Unwillkirlich
wussten wir, er unterwarf sich. In dem Moment, als
er seine Pfote gehoben hatte, blieb er stehen. Ich
rief ihn:

14



»1ina, komm’ her, hab’ keine Angst, niemand tut dir
was!

Als ich ihr den Namen gegeben hatte, schaute sie
mich plétzlich an und ich sah, dass sie lachelte.
Nicht so, wie wir es taten, nein, sie zog ihre Lefzen
etwas nach hinten, ohne die Z&hne zu zeigen, was
Angriff bedeutet hatte. Sie hatte nun Vertrauen. Ob
sie verstand, was ich sagte, wusste ich nicht, aber
ich hatte das Gefuhl. Und als horte ich eine innere
Stimme in mir, sagte da etwas:

,lch komme, weil ich Hunger habe!”

Ich winkte sie heran, ich hatte gesehen, dass sie ein
Méadchen war. Sie kam und ich berihrte ihre
Schnauze von der Seite und streichelte sie vor-
sichtig. Sie schob ihren Kopf weiter in meine Hand
hinein. Sie genoss es. Ich gab ihr ein Stiick meines
Fleisches und sie nahm es, ruhig und bedéachtig
blieb sie. Sie legte sich hin und fra® an Ort und
Stelle. Sie lief nicht weg, um ihre ,Beute® zu sichern.
Sie frald vor mir auf dem Boden. Sie grummelte. Es
hie® Freude und Erleichterung. Sie war ausge-
hungert, das begriff ich nun. Ich gab ihr eine Schale
Wasser und sie trank. Dann lief sie weg.

Wir alle waren erstarrt, es war eine Mischung aus
Angst und Ergriffenheit. Es war wie ein Traum ge-
wesen, ein Traum, der wahr geworden war. Ein
Wolf war gekommen, um uns um Hilfe zu bitten und
wir hatten geholfen.
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Als es Nacht wurde, gingen wir in unsere Zelte und
schliefen. Nur einer wachte und das war ich.

Mitten in der Nacht, kam Tina zurlick und als sie
mich sah, legte sie sich zu mir an die Feuerstelle.
Sie schaute mich an und ,sagte mit ihren Augen,
die sie nun offen auf mich richtete:

LIlch werde bleiben!”

Und sie blieb, far immer.

Das war der Beginn einer Freundschaft, die zwi-
schen uns und ihnen fur immer bleiben sollte. Es
gab noch keine Zeitrechnung, aber heute wirden
wir es benennen kénnen:

Es war 14.000 Jahre vor Christi Geburt.
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Teil

Das Idyll

Thomas Mann und sein Hund
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1. Er kommt um die Ecke.

Wenn die schéne Jahreszeit ihnrem Namen alle Ehre
macht und mich das Tirili der Vogel zeitig wecken
konnte, weil ich den vorherigen Tag um die richtige
Uhrzeit beendet hatte, gehe ich sehr gerne, schon
vor dem Frihstiick und ohne Hut, eine halbe Stun-
de ins Freie, auf die schéne Baumallee vor dem
Haus " oder auch in die dahinter liegenden Parkan-
lagen, um von der jungen Morgenluft einige Atem-
zlge aufzusaugen. Schon bevor mich die Arbeit in
Beschlag nimmt, genielRe ich es, ein wenig an den
Freuden der reinen, frihen Morgenluft teilzuhaben.

Auf den Stufen, die zur Hausture fihren, gebe ich
dann einen Pfiff aus zwei Ténen ab, einen Grundton
und eine tiefere Tonstufe, so, wie die Melodie des
zweiten Satzes von Schuberts unvollendeter Sinfo-
nie beginnt, ein Signal, das etwa als die Vertonung
eines Rufnamens aus zwei Vokalen gelten kann.
Diese Art von kurzen Namen, wie Ruby oder Rudi
eignen sich besonders fir die Ohren unserer standi-
gen Begleiter, vor allem, wenn wir erwarten, dass
auf sie auch gehort werden soll.

Schon in dem Augenblick, wenn ich mich auf den
Weg zur Gartenpforte mache, wird weiter weg, zu-
nachst kaum zu héren, ein feines Klingeln ruchbar,
dass zunachst eben kaum wahrzunehmen war, sich
aber schnell heranbewegt. Es hért sich so an, als

' Thomas Manns Haus (eigentlich eine Villa) steht noch heute, zwar neu ge-
baut und modernisiert, im heutigen Thomas-Mann-Weg 10 in Munchen-Bo-
genhausen (friher Poschingerstr. 1). Bei seinem letzten bekannten Verkauf
an einen Investor namens Thomas Manns, erzielte es 30 Millionen Euro.
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schlige eine Steuermarke gegen den Metallbe-
schlag eines Halsbandes und wenn ich mich umdre-
he, sehe ich Bauschan in vollem Lauf um die hin-
tere Hausecke biegen und geradewegs auf mich zu-
stiirmen, als plane er, mich Uber den Haufen zu ren-
nen. Vor Anstrengung schirzt er die Unterlippe ein
wenig, so dass zwei oder drei seiner unteren, winzig
wirkenden Zahnchen zu sehen sind und prachtig
weil} in der frihen Sonne aufblitzen.

Er kommt aus seiner Hutte, die sich dort hinten un-
ter dem Boden der auf Pfeilern stehenden Veranda
befindet und worin er, bis mein zweivokaliger Pfiff
ihn aufweckt, nach wechselvoll verbrachter Nacht,
in kurzem Morgenschlummer gelegen haben mag.
Die Hutte ist mit Vorhdngen aus schwerem Stoff
abgedeckt und mit Stroh ausgelegt, woher es
kommt, dass der ein oder andere Halm in Bau-
schans, obendrein vom Liegen etwas struppigem
Fell festhdngt oder sogar zwischen seinen Zehen
steckt: ein Anblick, der mich jedes Mal an den alten
Graf von Moor erinnert, als ich ihn einmal vor Jah-
ren, in einer Auffuihrung von héchst akkurater Ein-
bildungskraft, aus dem Hungerturm heraussteigen
sah, als er einen Strohhalm zwischen zwei Trikotze-
hen seiner armen Flle hatte.

Unwillktrlich stelle ich mich seitlich gegen den He-
ranstirmenden, in einer Art Abwehrposition, denn
seine Scheinattacke, mir zwischen die FuURe zu
springen und mich zu Fall zu bringen, hat eine nicht
zu Ubersehende Tauschungsabsicht inne. Im letzten
Augenblick aber, und dicht vor dem Aufprall, weil®
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er, dass er bremsen und sich umdrehen muss, was
sowohl fir seine korperliche, als auch geistige
Selbstbeherrschung spricht. Ohne einen einzigen
Laut von sich zu geben, denn er gibt nur selten un-
nétige Laute mit seiner tiefen und ausdrucksstarken
Bellstimme von sich, beginnt er einen wirren Be-
gruBungstanz um mich herum zu machen, der aus
wildem Trampeln und anhaltendem Schwanzwedeln
besteht. Dieses beschrankt sich nicht auf das hierzu
bestimmte Ausdruckswerkzeug der Rute allein, son-
dern bringt den ganzen Po, bis zu seinen Rippen, in
Mitleidenschaft und zeigt dartber hinaus einen rin-
gelndes Sichzuammenziehen seines Kérpers, sowie
schnellende, schleudernde Luftspringe und Dre-
hungen um die eigene Achse. Diese Auffiihrungen
will er aber merkwurdigerweise meinen Blicken ent-
Ziehen, indem er den Schauplatz seines Theater-
spiels, wie auch immer ich mich drehe, immer auf
die gegeniberliegende Seite verlegt.

In diesem Augenblick jedoch, als ich mich herunter-
beuge und meine Hand ausstrecke, ist er pl6tzlich
mit einem Sprung neben mir und steht, seine Schul-
ter gegen mein Schienbein gepresst, wie eine Lit-
fasssaule: schrag an mich gelehnt, stemmt er seine
starken Pfoten gegen den Boden, das Gesicht zu
mir nach oben gerichtet, so dass er mir, quasi um-
gekehrt und von unten herauf, tief in die Augen
schaut. Wahrend er sich ganz still verhalt und sein
Korper quasi einfriert, klopfe ich ihm, mit halblauten
und liebevollen Worten seine Schulter. Er hingegen
verharrt in voller Konzentration und Leidenschaft
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und saugt alles auf, wie vorhin noch den Freuden-
taumel unseres innigen Zusammenkommens.

Er ist ein kurzhaariger, deutscher, sogenannter
Huhnerhund, wenn man diese Gattungsbezeich-
nung nicht allzu streng und strikt werten, sondern
sie mit einem Kdérnchen Salz verstehen wollte. Denn
ein Hihnerhund, wie er im Buch stehen soll und bei
genauem Hinsehen, ist er eigentlich nicht. Flr einen
solchen ist er vielleicht ein wenig zu klein, er ist, um
es zu betonen, deutlich etwas unter der Grole ei-
nes Golden Retrievers und dann sind seine Vorder-
beine nicht ganz gerade, eher etwas nach aul3en
gebogen, was ebenfalls dem Idealbild ,reiner® Zlch-
tung nur ungenau entspricht. Seine kleine Neigung
zur ,Wamme®, das eine faltige Hautsackbildung am
Hals ist, gibt ihm einen wirdigen Ausdruck und
steht ihm ausgezeichnet. Doch wirde diese Wam-
me, von unerbittlichen Zuchtmeistern von Hunde-
rassen, als fehlerhaft beanstandet werden, denn
beim Huhnerhund sollte die Halshaut glatt um seine
Kehle sitzen.

Seine Farbung ist ansehnlich und schén. Sein Fell
glanzt rostbraun und ist dabei schwarz getigert.
Aber es ist auch einiges an Weil} darin, das an der
Brust, an den Pfoten und seinem Bauch stark her-
vorsticht. Seine recht gedrungene Nase scheint in
Schwarz getaucht zu sein. Auf seiner breiten Scha-
deldecke, sowie an den kihlen Ohrlappchen bildet
das Schwarz mit dem Rostbraun ein schénes samt-
farbenes Muster und das Erfreulichste an seinem
Aussehen ist der Wirbel, Buschel oder auch Zipfel
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genannt, zu dem sich das weille Haar an seiner
Brust zusammendreht und der wie der Stachel alter
Brustpanzer waagerecht hervorragt. Ubrigens, hal-
ten einige wahrscheinlich auch die etwas willklr-
liche Farbenpracht seines Fells fur ,unzulassig®,
denen die GesetzmaRigkeiten seiner Art wichtiger
sind, als seine Personlichkeitswerte, denn der klas-
sische Huhnerhund scheint wahrscheinlich einfarbig
oder mit abweichend gefarbten Platten geschmuckt,
aber nicht getigert zu sein.

Am eindringlichsten mahnt jedoch, in Bezug auf ei-
ne starr schematisierende Einordnung meines Hun-
des, eine gewisse hdngende Behaarungsart seiner
Mundwinkel und der Unterseite seines Mauls, die
man nicht ganz unrecht als Schnauz- und Kne-
belbart ansehen kdnnte und die, wenn man sie sich
genau ansieht, von Weitem oder auch von Nahem,
an den Typ eines Pinschers oder Schnauzers den-
ken lasst.

Aber Hihnerhund her und Pinscher hin, welch ein
schones Tier ist Bauschan auf jeden Fall, wie er da
so straff an mein Knie gelehnt steht und mit tief
konzentrierter Hingabe zu mir hinaufblickt! Beson-
ders sein Auge ist schon, sanft und klug, wenn es
auch ein wenig glasern hervortritt. Die Iris ist rost-
braun, so wie die Farbe des Fells. Doch bildet sie
eigentlich nur einen schmalen Ring, auf Grund einer
groRen Ausdehnung der sich schwarz spiegelnden
Pupillen. Andererseits tritt ihre Farbung ins Weilde
des Auges uber und schwimmt sozusagen dahin.
Der Ausdruck seines Kopfes, ein Ausdruck seiner
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klugen Rechtschaffenheit, zeigt die Mannlichkeit
seiner moralischen Einstellung, die sein Kdérperbau
im Physischen widerspiegelt: Der gewoélbte Brust-
korb, unter dessen glatt und geschmeidig anliegen-
de Haut sich die Rippen kraftvoll abzeichnen, die
eingezogenen Huften, die etwas merkwirdig aus-
sehenden Beine, mit den stark ausgepragten Adern.
die derben und gut ausgebildeten Pfoten, das alles
spricht von Mut und agiler Tugend, von bauerlichem
Jagdblut. Der Jager und die Vorstehereigenschaft
erscheinen doch stark in Bauschans koérperlicher
Ausgestaltung, er ist ein richtiger Huhnerhund,
wenn man mich fragt, obwohl seine Existenz sicher
nicht aus hochnasiger Inzucht stammt. Dies mag
denn auch der Sinn meiner sonst ziemlich verwor-
renen und logisch ungeordneten Worte sein, die ich
ihm gegenuber dullere, wahrend ich ihm auf seine
Schulter klopfe.

Er steht da, schaut und lauscht auf den Tonfall mei-
ner Stimme, durchdringt sie, wahrend ich damit be-
tone, dass ich seine Existenz begriufRe. Und plotz-
lich tauscht er, indem er seinen Kopf vorstofdt, die
Lippen stark 6ffnet und schliel3t, einen Schnapper in
Richtung nach oben zu meinem Gesicht, als wollte
er mir die Nase abbeillen. Dies macht er wie eine
Pantomime, die offensichtlich als Antwort auf mein
Zureden gemeint ist und mich regelrecht lachend
zuruckprallen lasst, was Bauschan auch im Vorhi-
nein schon weild. Es ist eine Art Luftkuss, halb Zart-
lichkeit, halb Neckerei, ein Mandver, das er von
Klein auf immer wieder gemacht hatte, ein Verhal-
ten, das keiner seiner Vorganger kannte. Ubrigens
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Lentschuldigt” er sich sofort durch Schwanzwedeln,
kurze ,Verbeugungen® und eine verlegen-heitere
Miene fur die Freiheit, die er sich herausgenom-
men hatte. Und dann gehen wir gemeinsam, wie
immer, durch das Gartentérchen ins Freie.

Ll

Abb. 1, Thomas Mann-Villa
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2. Lokomotiven.

Rauschen, wie das des Meeres umgibt uns, denn
unser Haus liegt fast unmittelbar am schnell stré-
menden und Uber flache Terrassen schaumenden
Fluss Isar, getrennt von ihm nur durch eine Pappel-
allee, einem eingezdunten, mit jungem Ahorn be-
pflanzten Grasstreifen und einem erhdéhten Weg, an
dessen Rand gewaltige Espen stehen, wie Weiden
bizarr aussehende Riesen, deren weile, Samt tra-
gende Wolle, Anfang Juni, die ganze Gegend ,ver-
schneit® und das Ende der fur Allergiker schlimm-
sten Pollenzeit einlautet.

Abb. 2

Flussaufwarts, in Richtung Stadt ?, bauen gerade
Pioniere eine Pontonbriicke. Die Tritte ihrer schwe-

[> Miinchen.]
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ren Stiefel auf den Brettern und die Rufe ihrer Be-
fehlshaber schallen hertber. Aber vom anderen
Ufer kommen Gerdusche aus Gewerbebetrieben,
die fleiRig arbeiten, denn dort, eine Strecke vom
Haus den Fluss hinunter, ist eine Lokomotivfabrik !
mit zeitgemaly erweiterten Geldnde, deren hohe
Hallenfenster, zu jeder Nachtzeit, im Dunkeln hell
erleuchtet sind. Es fahren dort immer neue und
schon lackierte Maschinen probeweise hin und her
und manchmal hért man einen heulenden Pfeifton
der Lokomotive, bei der selbst der Signalton getes-
tet wird. Zeitweise hoért man dumpfes Gepolter, das
man nicht zuordnen kann und aus mehreren hohen
Kaminen quillt Rauch heraus, der aber meist von
gunstigen Windbden weggetragen wird, so dass er
uns nicht stort. Er treibt Gber die Waldgebiete auf
der anderen Seite des Flusses hinweg, weil der
Fluss als natirliche Grenze zu wirken scheint. So
mischen sich in unserer vorstadtisch-landlichen und
ziemlich abgeschiedenen Gegend Gerdusche in
sich versunkenen Naturlandschaften mit denen
menschlicher Betriebsamkeit und Uber all dem liegt
die nackte Frische der Morgenstunde.

[3 ,Die Lokomotiven- und Maschinenfabrik J.A. Maffei, kurz J.A. Maffei, bis
1870 Eisenwerk Hirschau, war eine Maschinenfabrik mit Sitz in Miinchen, die
von 1838 bis 1930 vor allem Lokomotiven, Schiffe und Maschinen herstellte.
Nach dem Konkurs des Unternehmens infolge der Weltwirtschaftskrise von
1929 wurden die Geschéftstatigkeit und die Firma von der Lokomotivfabrik
Krauss & Comp. tbernommen, woraus die Krauss-Maffei AG entstand. Die
Reste des urspriinglichen Unternehmens firmierten noch bis 1944 als Indu-
striewerk Hirschau AG." Seite ,Lokomotiven- und Maschinenfabrik J.A. Maf-
fei*. In: Wikipedia — Die freie Enzyklopadie. Bearbeitungsstand: 4. August
2025, 08:36 UTC. (Auszug)

URL: https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Lokomotiven-
und_Maschinenfabrik_J.A._Maffei&oldid=258572187

(Abgerufen: 16. September 2025, 11:38 UTC)]
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Es mag gerade halb acht Uhr sein, zumindest im
Sinne der gesetzlichen Sommerzeitregelung, in
Wirklichkeit ist es also erst halb sieben. Ich gehe,
meine Arme auf dem Rilcken gekreuzt, im zarten
Sonnenschein, die von den langen Schatten der
Pappeln schraffierte Allee hinunter, kann den Fluss
von hier nicht sehen, aber ich hére seinen breiten,
gleichmaRigen Lauf, leise flustert es in den B&u-
men, das durchdringende Zirpen, Fléten, Zwit-
schern und schluchzende Trillern der Singvdgel er-
fullt die Luft, unter dem feuchtblauen Himmel zieht
ein Flugzeug, das von Osten herankommt, wie ein
starrer, mechanischer Vogel, mit leise an- und ab-
schwellendem Dréhnen seiner Propellermotoren,
seine unabhéngige Bahnen uber Land und Fluss
hin. Bauschan erfreut meine Augen durch schéne,
gestreckte Spriinge Uber das niedrige Gitter des
Grasstreifens auf der linken Seite, immer wieder
dartber hinweg und wieder zuriick. Er springt tat-
sachlich, weil er weill, dass es mir gefallt, denn
ofters habe ich ihn durch Zurufe und Klopfen auf
das Gitter dazu angehalten und ihn gelobt, wenn er
meinem Wunsch entsprochen hatte. Und auch jetzt
kommt er beinahe nach jedem Sprung, um sich sa-
gen zu lassen, dass er ein mutiger und eleganter
Springer ist und er springt nun auch noch in Rich-
tung meines Gesichts und seibert meinen ihn ab-
wehrenden Armel mit seiner nassen Schnauze voll,
die spielerisch dort hinein bei3t. Diese Spielchen
dienen ihm aber auch dazu, eine Art morgendliche
Gymnastik zu unternehmen, wodurch auch sein
raues Fell glatter wird und gleichzeitig Strohhalme
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des alten Moorgebietes verliert, die es ganz schén
verunziert hatten.

Es ist gut, so am Morgen spazieren zu gehen, die
Sinne verjingen sich, die Seele wird gereinigt vom
morgendlichen Bad und langem nachtlichen Ver-
gessen. Mit kraftigem Vertrauen blickt man dem be-
vorstehenden Tag entgegen, aber man zégert gut
gelaunt, ihn zu beginnen. Man ist Herr einer aul3er-
ordentlichen, unbeanspruchten und unbeschwerten
Zeitspanne zwischen Traum und Tag, die einen
dafur belohnt, dass man sich anstdndig benommen
hatte. Die lllusion eines stetigen, einfachen, un-
zerstreuten und beschaulich in sich gekehrten Le-
bens, die Illusion ganz dir selbst zu gehéren, macht
einen ganz schon glucklich. Denn der Mensch neigt
dazu, seinen augenblicklichen Zustand, ob dieser
frohlich oder durcheinander, friedlich oder leiden-
schaftlich ist, fur den wahren, eigenen und dauer-
haften seines Lebens zu halten und besonders das
gluckliche Spontane sofort, in seiner Fantasie, zur
schénen Regelhaftigkeit und unverbrichlicher Ge-
wohnheit zu erheben, wahrend er doch eigentlich
verurteilt ist, aus dem Steggreif und moralisch von
der Hand in den Mund zu leben. So glaubst du auch
jetzt, indem du die Morgenluft einsaugst, an deine
Freiheit und Tugend, wéhrend du wissen solltest
und im Grunde auch weil3t, dass die Welt ihre Netze
bereit halt, dich dort darin zu verstricken und dass
du wahrscheinlich morgen schon wieder bis neun
Uhr im Bett liegen wirst, weil du um zwei erhitzt,
umnebelt und leidenschaftlich unterhalten hineinge-
funden hast, Sei’s drum. Heute bist du ein Mann der
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Nuchternheit und der Frihe, der passende Herr des
Jagdburschen dort, der soeben wieder Uber das Git-
ter springt, vor lauter Freude, dass du heute mit ihm
und nicht mit der Welt dort hinten [damit ist die
Stadt Miinchen gemeint, Anm. d. Hg.] leben zu wol-
len scheinst.

Wir folgen der Allee etwa funf Minuten lang, bis zu
dem Punkt, wo sie aufhort, Allee zu sein und als
grobe Kieswuste weiter dem Verlauf des Flusses
folgt. Wir lassen diesen hinter uns zurtick und bie-
gen auf eine breit angelegte und, wie die Allee, mit
einem Radweg versehene, aber noch unbebaute
Stralde aus feinerem Kiesgrund ein, die nach rechts,
zwischen niedriger liegenden Waldparzellen, in
Richtung Hang fihrt, der unsere Ufergegend, Bau-
schans Lieblingsschauplatz, im Osten begrenzt.
Wir gehen dann Uber eine andere, sich offen zwi-
schen Wald und Wiesen hinstreckende Stral3e, mit
ahnlichem Zukunftscharakter und die weiter oben,
in Richtung Stadt und Trambahnhaltestelle, ge-
schlossen mit Miethdusern bebaut ist. Ein abfal-
lender Kiesweg fuhrt uns in einen schén angelegten
Wiesengrund, der kurgartenartig anzuschauen, aber
menschenleer ist, wie der ganze Ort hier, vor allem
zu dieser Uhrzeit. Dort stehen Ruhebanke an den
gewodlbten Wegen, die sich an mehreren Stellen zu
kleinen Rundgéngen und in gepflegt-saubere Kin-
derspielplatze und gerdumige Rasenplatze erwei-
tern, auf denen alte und schén geformte Baume, mit
tief herabreichenden Kronen, in parkartigen Grup-
pen angeordnet sind, so dass nur ein kurzes Stiick
der Stamme Uber dem Rasen zu sehen ist. Es sind
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Ulmen, Buchen, Linden und silberfarbene Weiden.
Ich habe grol3e Freude an der sorgfaltigen Anlage,
in der ich nicht ungestérter herumlaufen kénnte,
wenn sie mir gehéren wiurde. Man hat es hier an
nichts fehlen lassen. Die Kiespfade, die von den sie
umgebenden sanften Grashangen herunterfiihren,
sind sogar mit zementierten Rinnsteinen versehen.
Und es gibt tiefe und sehr schéne Durchsichten,
zwischen all dem Griun, mit der Architektur einer der
Villen als Abschluss in der Ferne, deren Bewohner
von zwei Seiten in dieses Paradies hineinblicken
kénnen.

Hier geniel3e ich alles ein Weilchen auf den Wegen,
wahrend Bauschan in zentrifugaler Schraglage sei-
nes Korpers, berauscht vom Gliick des weiten und
freien Raums, die Rasenflachen mit herumtummeln-
dem Kreuz-und-quer-Galopp ausfillt oder zum Bei-
spiel mit einem Gebell, worin sich Aufregung und
Vergnugen mischen, ein Vdgelchen verfolgt (genau-
so spreche ich auch mit ihm, wenn ich rufe: Kriesch’
das Vdgelchen), das, von Angst getrieben oder
auch um ihn zu argern (so machen es gerne die
Krahen, sie spielen mit ihm!), immer dicht vor sei-
nem Maul herumflattert. Wenn ich mich auf eine
Bank setze, ist er auch gleich da und setzt sich,
frech und ohne Bedenken, einfach mit seinem gro-
Ren Po auf meinen FulR. Denn eine Regel seines
Lebens ist, dass er nur dann rennt, wenn ich mich
selbst fortbewege, sobald ich mich aber irgendwo
hinsetze, wird er auch ruhig und schaut mit mir zu-
sammen in die Gegend. Notig ware das so nicht,
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aber Bauschan findet es richtig und halt sich auch
selbst daran.

Es ist schon komisch, vertraut und drollig, ihn auf
meinem Ful sitzen zu fuhlen, den er mit seiner fie-
berhaften Koérperwarme eines Heil3bliters durch-
dringt. All das erfullt mich mit grof3er, inneren Freu-
de und meine Liebe zu ihm bewegt mich innerlich
sehr stark, so wie immer, wenn ich mit ihm zusam-
men bin und ihn anschaue. Er hat eine stark bau-
ernhafte Art zu sitzen, seine Schulterblatter sind
nach auf3en gedreht und seine Pfoten ungleichma-
Rig nach innen gestellt. Seine Figur scheint kleiner
und plumper zu sein, als in Wahrheit. In diesem
Zustand und mit einer komischen Wirkung, wird der
weille Haarwirbel an seiner Brust dabei hervorge-
dréangt. Aber der mit groRer Wirde in den Nacken
gestemmte Kopf macht jede Reduzierung schéner
Kérperhaltung wieder wett, wegen all der grof3en
Aufmerksamkeit, die sich darin ausgepragt zeigt.

Es ist so still, weil wir beide zusammen still sind.
Das Rauschen des Flusses dringt nur sehr ge-
dampft bis hierher. Dies ist ein wunderbares und
gemeinsames, starkes Miteinandererleben, dass es
so nur selten zwischen einem Tier und einem Men-
schen gibt. Da werden die kleinen und heimlichen
Bewegungen in der Natur um uns herum bedeut-
sam und spannen die Sinne. Das kurze Rascheln
einer Eidechse, ein Vogellaut, das Wuhlen eines
Maulwurfs im Boden. Bauschans Ohren sind hoch
aufgerichtet, soweit eben die Schlappohrmuskulatur
das Uberhaupt moéglich macht. Er legt den Kopf
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schief, manchmal dreht er ihn auch hin und her,
wenn er genau hinhorcht und das hort, was wir
Menschen nie wirklich héren kénnen. Die Flugel sei-
ner feuchtschwarzen Nase sind in andauernder,
empfindsam witternder Bewegung begriffen.

Dann legt er sich hin, wobei er die Berihrung mit
meinem Ful® weiterhin beibehalt, es ist wie ein
Band, das nie zerreil3en soll. Er liegt seitlich zu mir,
in der uralten, archaisch gleichméafigen und tierisch
idolhaften Haltung der Squinx, Kopf und Brust er-
haben, die vier Oberschenkel am Korper, die Pfoten
parallel vorgesteckt. Da ihm warm geworden ist,
offnet er den Rachen, wobei die gesammelte Klug-
heit seines Ausdrucks ins Tierische Ubergeht, seine
Augen mit einem Blinzeln schmaler werden und
zwischen seinen weilRen, starken Eckzahnen
schlappt lang seine rosarote Zunge hervor.
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3. Ein neues Familienmitglied.

Eine ansprechende, gedrungene junge Frau ! mit
schwarzen Augen, unterstitzt von ihrer kraftigen,
heranwachsenden Tochter, ebenfalls mit schwarzen
Augen, betrieb in der Nahe von Bad Tdlz eine Berg-
wirtschaft und bot uns unseren Hund Bauschan
zum Kauf an. Das ist nun zwei Jahre her und er war
damals sechs Monate alt. Der Name der Wirtin war
Anastasia und sie wusste offenbar sehr genau,
dass wir unseren vorherigen Hund, wegen einer
schmerzhaften und ihn entstellenden Hautkrankheit
erschief’en lassen mussten. Dieser Hund hief® Per-
cy und war ein schottischer Schaferhund und ein
wenig geistig unterbemittelt, aber gleichzeitig vor-
nehm wie ein Aristokrat. Seit Jahr und Tag fehlte
uns also ein Wachhund und nun waren wir wieder
auf der Suche nach einem Neuen. Darum hatte sie
uns von ihrem Berg aus angerufen, dass sich ein
Hund, wie wir uns nur winschen kénnten, bei ihr in
Pflege befande und wir kénnten ihn uns in jederzeit
anschauen kommen.

So kraxelten wir baldmdglichst, vor allem da die
Kinder dréngten und die Neugierde der Erwach-
senen (mich eingeschlossen) kaum hinter ihrer zu-
rickstand, schon am nachsten Nachmittag auf An-
astasias Bergpension hoch.

[* Im Original steht: ,Fraulein®, ebenso bei ihrer Tochter. Dies war damals,
1919, Ublich, um unverheiratete Frauen, heute wirde man sagen, zu ,brand-
marken®]
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Wir trafen die P&chterin in ihrer gro3en, von war-
men und nahrhaften Dunsten erflllten Kliche an, wo
sie, ihre recht runden Unterarme entbl63t und ihr
Kleid am Hals weit gedffnet hatte und mit hochro-
tem, feuchten Gesicht das Abendessen fir ihre
Gaste zubereitete. Die Tochter lief ruhig und fleiRRig
hin- und her und unterstitze sie bei allem, was sie
tat, trefflich. Wir wurden von beiden freundlich be-
grut und gelobt, dass wir die Angelegenheit nicht
weiter auf die lange Bank geschoben und den Weg
zu ihr gleich gefunden héatten. Und auf unser fra-
gendes Umherschauen fiihrte uns Resi, ihre Toch-
ter, vor den Kichentisch, wo sie ihre Hande auf die
Knie stitzte und einige schmeichelnde und ermuti-
gende Worte unter die Tischplatte schickte. Denn
dort stand, mit einem schadhaften Strick an ein
Tischbein gebunden, ein Wesen, das wir im lodern-
den Schein des Feuers, im Halbdunkel, nicht gese-
hen hatten. Niemand konnte sich das Lachen ver-
kneifen, als wir Hauschan endlich erblickten.

Er stand da, auf hohen Knickbeinen, den Schwanz
eingezogen, zwischen seinen kleinen Hinterbein-
chen, die vier Pfoten nahe beieinander, den Ricken
gekriummt und er zitterte dabei. Wahrscheinlich hat-
te er Angst vor uns Fremden, aber wir hatten eher
den Eindruck, dass er Hunger auf warmendes
Fleisch haben kénnte. Er sah namlich nur wie ein
kleines Skelettchen aus und bestand aus einem
Brustgerust und einer Wirbelsdule, die mit ruppigem
Fell tberzogen war und vier Stelzbeinchen an ihrem
Ende hervorgebracht hatte. Seine Ohren waren zu-
ruckgelegt, eine Muskelstellung, die sofort jede
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Form von Fréhlichkeit, in Form dieser Hundephy-
siognomie, ausléschte. Man konnte diesen Aus-
druck in seinem noch sehr kindlichen Gesicht sofort
erkennen, Uberdies sah man auch die Unwissenheit
und das elendige Gefiihl, ebenso wie seine flehent-
liche Bitte um Nachsicht mit ihm. Hinzu kam noch,
dass das, was man noch heute seinen Schnauz-
und Knebelbart nennen kénnte, damals, im Ver-
haltnis zu jetzt, noch viel starker ausgebildet war
und dem Gesamteindruck seiner Erscheinung eine
Schattierung von missmutiger Schwermut hinzufug-
te.

Alles buckte sich nach unten, um dem Kummerwe-
sen Lock- und Trostworte zuzusprechen und in den
mitleidigen Jubel der Kinder hinein, gab Anastasia
vom Herd aus ihre Erklarungen zu der ,Person® des
Mitessers. Bis auf Weiteres werde er hier in ihrem
Gasthof ,Lux“ gerufen und héatte beste Eltern, sagte
sie mit ihrer angenehmen, ruhigen Stimme. Sie ha-
be seine Mutter selbst gekannt und vom Vater nur
Gutes gehdrt. Geboren sei Lux auf einem Land-
wirtschaftsbetrieb in Huglfing (in der Nahe von Miin-
chen) und seine Besitzer wollten ihn nur aus be-
stimmten Griinden Uberhaupt abgeben, weshalb sie
ihn zu ihr gebracht hatten. Sie hatte viele Gaste und
dadurch ergébe sich die Gelegenheit, ihn gut un-
terbringen zu kénnen. Sie seien mit ihrem kleinen
Wagelchen P! gekommen und Lux sei schnell, zwi-

[> Mit Wagelchen ist so etwas, wie ein Karren, der manuell gezogen werden
muss, gemeint, also kein Automobil.]
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schen den Hinterrddern, die ganzen 20 KM mitge-
laufen. ©

Sie habe ihn gleich fur uns vorgesehen, da sie doch
wusste, dass wir nach einem guten Hund Ausschau
gehalten hatten. AuRerdem sei sie fast sicher, dass
wir ihn uns aussuchen wuirden. Wir sollten es doch
auch so machen, dann sei allen Parteien geholfen.
Wir wirden bestimmt viel Freude an ihm haben, er
fir seinen Teil, sei dann nicht mehr so allein auf der
Welt, sondern wirde ein behagliches Platzchen ge-
funden haben und sie, Anastasia, kdnne sich be-
ruhigt an ihn erinnern. Wir sollten uns aber nur nicht
durch sein jetziges Gesichtchen gegen ihn ent-
scheiden. Jetzt schaue er recht betreten darein und
sei ohne Selbstvertrauen, auf Grund der fremden
Umgebung. Aber in kurzester Zeit werde es sich
schon zeigen, dass er von hervorragenden Hunde-
eltern stamme.

,Ja, aber sie hétten offenbar nicht so recht zuein-
ander gepasst?!”, fragte ich.

Doch, antwortete sie selbstsicher, weil es beides
ausgezeichnete Tiere gewesen seien. Er hatte die
besten Eigenschaften, dafur gabe sie, Frau Ana-
stasia, eine Garantie. Auch sei er nicht allzu ver-
woéhnt und brauche wenig Aufmerksamkeit, was
heutzutage wichtig wére: bisher sei er hauptsachlich

[8 Heute ein etwas grausam wirkender Umstand, abgesehen von der jetzigen
Verkehrssituation (2025).]
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mit Kartoffelschalen ernahrt worden.”! Wir sollten
ihn nur erst einmal mit nach Hause nehmen, probe-
weise und unverbindlich. Sie wirde ihn zurlickneh-
men und die kleine Kaufsumme zurlickerstatten,
sollten wir finden, dass wir ihn nicht lieb gewinnen
kénnten. Das sage sie ohne Scheu und sie mache
sich da gar keine Sorgen, wir sollten sie unbesorgt
beim Wort hehmen. Denn wie sie ihn kenne und
auch uns, beide Seiten also, sei sie Uberzeugt, dass
wir ihn mégen wirden und gar nicht daran denken
wirden, uns wieder von ihm zu trennen.

Sie sagte noch vieles mehr, ruhig und angenehm,
wahrend sie am Herd herumhantierte und manch-
mal die Herdflammen, wie bei einem Zauberspiel,
vor ihr loderten. Schliel3lich kam sie sogar selbst
und 6ffnete mit beiden Handen Luxens Maul, um
uns seine schénen Zadhne und, aus irgendeinem un-
erfindlichen Grund, auch seinen rosafarbenen ge-
riffelten Gaumen zu zeigen. Die fachménnisch ge-
stellte Frage, ob er schon die Staupe gehabt habe,
erwiderte sie mit leichter Ungeduld, dies nicht be-
antworten zu kénnen. Und was seine Grofke be-
treffe, die er noch erreichen wiirde, so werde sie die
unseres verstorbenen Percys sein, antwortete sie
schlagfertig. Es gab noch viel Hin und Her, viel
warmherziges anastasisches Zugerede, was durch
die Fursprache unserer Kinder noch verstarkt wur-
de, wobei wir, auf unserer Seite, noch recht ratlos
blieben. SchlielRlich baten wir um eine kurze Be-

[ Dieser an dieser Stelle als Gentigsamkeit bzw. Vorteil erwihnte Umstand,
einen jungen Hund nur mit Kartoffelschalen ernéhrt zu haben, ist aus heutiger
Sicht skandalds und regelrecht Tierqualerei.]
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denkzeit, die sie uns gerne gewahrte und gingen
nachdenklich zuriick ins Tal, wobei wir unsere Ein-
driicke bei Anastasia priften und auf uns wirken
lieBen.

¥
\

Abb. 3. Nach dem Nachbarshund des Landwirtschaftsbetriebs namens Lux,
war unser Lux voribergehend von Anastasia benannt worden.
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Naturlich hatte es uns allen die vierbeinige Fleisch
gewordene Traurigkeit unter dem Tisch angetan
und wir Erwachsenen gaben uns vergeblich den An-
schein, dass wir der Kinder Fahigkeit, das Ganze
beurteilen und richtig auswéhlen zu kdnnen, bela-
cheln wirden. Auch wir fuhlten diesen Stachel im
Herzen und erkannten sehr wohl, dass es uns
schwer fallen wirde, das Bild des armen Lux wieder
aus unserem Gedachtnis loszuwerden. Was wirde
wohl aus ihm werden, wenn wir ihn zurlickweisen
wirden? In welche Hande wirde er geraten? Eine
mysteriése und schreckliche Gestalt entstand in un-
serer Fantasie: der Wasenmeister ® vor dessen
schrecklichem Zugriff wir Percy damals durch ein
paar ,vornehme*“ Kugeln des Bichsenmachers ¥
und durch eine ehrenvolle Grabstatte am Rand un-
seres Garten bewahrt hatten. Wollten wir also Lux
einem ungewissen und vielleicht schauderhaften
Schicksal Uberlassen, so hatten wir uns hiten sol-
len, ihn kennen zu lernen und sein Babygesichtchen

[8 Ein Wasenmeister war eine historische Berufsbezeichnung fiir einen Ab-
decker, der im oberdeutschen Sprachraum zustandig war fur die Verwertung
und Beseitigung von Tierkadavern, insbesondere von Nutzvieh. Der Beruf be-
inhaltete auch das Einfangen streunender Hunde, die Reinigung von Abfall-
gruben und Kloaken, sowie die Verwertung der Tierkoérper zu Produkten wie
Fette, Seife oder Leim.] vvv

[¢ ,Ein Biichsenmacher (bis ins 19. Jahrhundert auch als Biichsenschéfter
oder Buchsenmeister bezeichnet), stellt Schusswaffen her, repariert diese und
treibt oft auch Handel damit. Der urspriingliche Beruf des Biichsenmeisters
umfasste auch die Herstellung von Bichsenldufen und Geschitzrohren, was
mit den Berufen von Waffenschmieden (auch Biichsenschmiede) oder von
StiickgieRern aus der Berufsgruppe von Metall- und GlockengieRern verbun-
den war,."] Seite ,Buchsenmacher”. In: Wikipedia — Die freie Enzyklopéadie.
Bearbeitungsstand: 22. Januar 2025, 19:58 UTC.

URL: https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=B%C3%BCchsenmacher&oldi
d=252534589 (Abgerufen: 17. September 2025, 03:57 UTC)]
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mit den Schnurr- und Knebelbart genauer anzuse-
hen. Da wir nun von ihm wussten, schien die Ver-
antwortung fir ihn bereits da zu sein, die wir nur
noch schwer und mit krasser Gewalt zurlickweisen
kénnen wirden.

So kam es, dass uns schon der dritte Tag diesen
sanften Auslaufer der Alpen erklimmen sah. Nicht,
dass wir zum Kauf definitiv entschlossen gewesen
waren, aber wir erkannten sehr wohl, dass die ,Sa-
che”, so wie sich alles zu entwickeln schien, kaum
ein anderes Ergebnis ergeben kénnte, als Lux end-
lich mit nach Hause zu nehmen.

Diesmal salden Anastasia und ihre Tochter an den
kurzen Seiten des Kichentischs einander gegen-
Uber und tranken Kaffee. Zwischen ihnen, vor dem
Tisch, sald der mit dem vorlaufigen Namen Lux, sal}
bereits so, wie er das heute auch tut, die Schul-
terblatter bauernhaft verdreht, die Pfoten nach in-
nen gestellt und hinter seinen abgetragenen Leder-
halsband steckte ein Feldblumenstraullichen, das
eine festliche Aufwertung seiner Erscheinung er-
zeugte und ihm ein wenig den Ausdruck eines am
Sonntag etwas unternehmenden Dorfburschen oder
eines Heiratswilligen verlieh. Die junge Tochter,
selbst sehr schick in ihrem volkstimlichen Trachten-
kleid, hatte diesen Schmuck angelegt, um ihn fur
seinen Einzug ins neue Heim zu schmucken. Mutter
und Tochter versicherten, sie waren sicher gewe-
sen, dass wir wiederkommen wirden, um ,unseren
Lux“ zu holen und zwar genau heute.
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So erwies sich denn gleich bei unserer Ankunft,
dass jedwede weitere Debatte als unmdglich und
abgeschlossen galt. Anastasia bedankte sich in
ihrer angenehmen Art fur den Kaufpreis, der einen
Schilling betrug. Wir hatten ihr diesen bereits ge-
geben und er war zehn Mark wert. '

Es war klar, dass sie Lux uns mehr in unserem In-
teresse, als in ihrem oder dem ihrer Wirtschafts-
betriebsleute anbot, um namlich dem armen Lux, in
unserer Vorstellung, einen positiven und monetaren
Wert zu verleihen. Dies haben wir sehr gut ver-
standen und gaben den Betrag gerne dafir. Lux
war inzwischen von seinem Tischbein losgebunden,
das Ende des Strick wurde mir Ubergeben und es
folgten die freundlichsten Wunsche und Verhei-
Rungen, wahrend wir unseren Rickweg Uber Frau
Anastasias Schwelle antraten.

Es war kein Triumphzug, womit wir mit unserem
neuen Hausgenossen unseren etwa einstiindigen
Heimweg zurlcklegten, zumal der Bursche sein
Straulichen bei seinem Herumtollen bald verloren
hatte. Wir sahen bei ihm gro3e Freude, aber auch
spottische Geringschatzung der uns begegnenden
Wanderer, was sich noch verstarkte, als uns unser
Weg durch einen kleinen Ort mit einem Bauers-
markt fuhrte. Zum Uberfluss hatte sich bald he-
rausgestellt, dass Lux, wahrscheinlich schon langer,
an Durchfall litt, was uns zum haufigen Anhalten
und Warten veranlasste, was genau und missmutig
von den Stadtern, die uns beobachteten und begeg-

['® = Reichsmark, 1918 entsprach 10 RM, dem Wert von ca. 21 Euro.]
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neten, quittiert wurde. Wir stellten uns dann meist
schitzend im Kreis um ihn herum und fragten uns
schon, ob es denn eventuell sogar schon die Stau-
pe sein kénnte, die da ihre schlimmen Symptome
zeigte?! Die Zukunft zeigte uns allerdings, dass
diese Sorge unbegrindet war und dass wir es bei
Lux nur mit einer reinen und festen Natur zu tun
hatten, die sich gegen Seuchen und Sichte, bis auf
dieses erste Mal, im Kern immer als gefeit erweisen
wirde.

Sobald wir zu Hause angekommen waren, wurden
die Dienstmadchen ' herbeigerufen, damit sie mit
dem Familienzuwachs Bekanntschaft machen und
ihr bescheidene Meinung dazu &ufern konnten.
Man konnte ihre Bewunderung sehen, nachdem sie
sich ihn aber naher angesehen und unseren unsi-
cheren Ausdruck bemerkt hatten, lachten sie, wand-
ten dem traurig Dreinblickenden den Rucken zu und
machten abweisende Handbewegungen. Hierdurch
bekamen wir erneut Zweifel, ob wir die fir den gu-
ten Zweck erbrachten Kosten, die uns Anastasia
gegenuber gefordert hatte, Verstandnis bei ihnen
erlangen wirden. So sagten wir ihnen, indem wir
flunkerten, dass wir den Hund geschenkt bekom-
men hatten und fuohrten Lux auf die Veranda, um
ihm eine aus gehaltvollen Abfallen " zusammen-
gesetzte Empfangsmahlzeit anzubieten.

[11 Immerhin war die Familie Mann bereits 1919 offenbar so vermégend, dass
sie Personal im Haus hatte und davon mehrere ,Dienstmadchen*!]

[12 Manch heutige:r Hundesitzer:in mag sich innerlich schitteln, wenn er/ sie
sich vorstellt, ihrem/ seinem Hund Abfalle verabreichen zu mussen!]
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Noch sehr angstlich, wies er zunachst alles ab. Er
roch mal daran, fuhr dann aber zuriick, unfahig, sich
zu trauen, Kéaserinde und Huhnerbeine zu sich zu
nehmen; vielleicht dachte er, so etwas sei nichts fir
einen Hund, wie ihn? Das mit Seegras gefillte
Sackkissen nahm er gerne an, das im Flur fur ihn
zum Ausruhen bereit lag. Er legte sich dort hin, zog
seine Pfoten zu sich ganz nahe an den Kérper he-
ran, wahrend wir in unserem Wohnzimmer Uber sei-
nen neuen Namen debattierten und ihn endguiltig
bestimmten.

Auch am néachsten Tag weigerte er sich noch, zu
essen "® dann folgte eine Zeit, in der er ohne MaR
und Unterscheidungskriterien alles verschlang, was
in den Bereich seines Mauls kam, bis er schlieRlich,
in Bezug auf seine Erndhrung, zu einer ausgewo-
genen Regelung und prifenden Wirdigung kam. Es
war damit der Prozess seiner Eingewéhnung und
,ourgerlichen Festigung® in groBRem Male be-
gruandet. Ich werde mich allerdings hier nicht darin
verlieren, diesen Ablauf allzu dezidiert auszumalen.

Dieser Prozess wurde allerdings einmal schroff un-
terbrochen, als Bauschan (so hief3 er nun) voriber-
gehend abhanden kam. Die Kinder hatten ihn mit in
den Garten genommen, von der Leine gelassen, um
ihn mal Freilauf zu gewahren und in einem unbeauf-
sichtigten Augenblick, hatte er durch die Licke, die

['* Dieses Verb deutet darauf hin, dass Thomas doch ein ganz schén nahes
Verhaltnis zu Hunden hat, denn er spricht davon, dass er isst und nicht frisst,
d.h. eine gewisse Vermenschlichung ist bereits eingetreten. Ob dies vor allem
Nicht-Hundebesitzer:innen verstehen kénnen oder nicht, wir Hundebesitzer:-

innen wissen nun Bescheid und freuen uns dariber!]
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die Zaunpforte Uber dem Boden liel3, das Weite ge-
sucht. Sein Verschwinden verursachte bei allen Be-
stirzung und Trauer, zumindest in unserem herr-
schaftlichen 'Y Bereich, die Dienstmadchen nah-
men den Verlust eines geschenkten Hundes auf die
leichte Schulter oder ihn als Verlust gar nicht ernst.
Das Telefon schrillte laut zwischen uns und Anasta-
sias Bergwirtschaft, weil wir hofften, dass er dorthin
zurickgelaufen sei. Umsonst, dort hatte er sich
nicht sehen lassen und zwei Tage mussten verge-
hen, bis die Frau uns melden konnte, sie habe eine
Nachricht aus Huglfing erhalten, Lux sei vor andert-
halb Stunden auf der heimatlichen Landwirtschaft
erschienen. Ja, er war dort, der Idealismus seines
Instinkts ' hatte ihn zurtickgefuhrt in die Welt der
Kartoffelschalen und ihn die 20 KM Wegstrecke, die
er damals zwischen den Radern zurlckgelegt hatte,
in einsamen Tagesmarschen, bei Wind und Wetter,
wieder durchlaufen lassen. So mussten seine ehe-
maligen Besitzer ihr Wagelchen noch einmal an-
spannen, um ihn zunachst zu Anastasia zuriickzu-
bringen und nach weiteren zwei Tagen machten wir
uns abermals auf den Weg, den Irrlaufer nach Hau-
se zu holen. Er war wie damals am Tischbein ange-
bunden, zerzaust und abgekampft, bespritzt mit
dem Kot der Landstraen. Tatsachlich gab er zu er-
kennen, dass er uns wieder erkannte und sich freu-
te, als er uns sah! Aber warum war er denn Uber-
haupt weggelaufen?!

[14 Siehe hierzu den kleinen Exkurs.
['® Heute wei man, dass das eher Intelligenz ist.]
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a. Exkurs. Was ist hochherrschaftlich?
Es tauchte die Frage auf:

,Wie muss man es werten, dass Thomas Mann in
einer Erzahlung von 1919 davon spricht, dass er und
seine Familie hochherrschaftlich sind? [st das
politisch inkorrekt?”

Frage an: Openai ChatGPT 2025 / Modell X = GPT-4.1
(chat-gptx.de),

Personliche Kommunikation,
17.09.2025.

Antwort an Autor auf die Anfrage:

Kurzantwort: Nein, dass Thomas Mann 1919 seine
Familie als ,hochherrschaftlich” bezeichnet ist
nicht per se politisch inkorrekt. Es ist eine lite-
rarische Selbstbeschreibung, die sozialen Status,
Habitus und Distanz zu anderen Schichten aus-
driickt und im historischen Kontext zu lesen ist.

Erlauterung in Stichpunkten.
1) Kontext beachten:
1919 herrschten in Deutschland grofie gesellschaft-

liche Umbriiche (Ende des Kaiserreichs, Novem-
berrevolution). Selbstbezeichnungen wie ,hoch-
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herrschaftlich” reflektieren Selbsterleben und
Standesbewusstsein jener Zeit.

2) Literarische Funktion:

Solche Formulierungen konnen Ironie, Selbstkritik
oder Distanzierung enthalten. Bei Thomas Mann oft:
feinsinnige Beobachtung gesellschaftlicher Hierar-
chien.

3.) Nicht automatisch normative Aussage.

Er beschreibt einen Sachverhalt (sozialer Rang,
Lebensstil), nicht zwingend eine positive Wertung.
Interpretation hangt vom Textzusammenhang ab.

4.) Heute sensibel lesen:

Moderne Leserinnen und Leser hinterfragen solche
Selbstdarstellungen gern kritisch (Elitenbewusst-
sein, Klassenprivilegien). Das ist legitime histo-
rischreflexive Lektire, aber kein Beleg fur ,poli-
tische Inkorrektheit” per se.”

Ende Exkurs.

48




Es kam eine Zeit, da es deutlich wurde, dass er sich
den Landwirtschaftsbetrieb wohl aus seinem Sinn
geschlagen, bei uns aber auch noch nicht so recht
Wurzeln geschlagen hatte, so dass seine Seele im-
mer noch herrenlos und ahnlich einem taumelnden
Blatt im Wind war. Damals musste man noch beim
Ausfihren besonders scharf aufpassen, da er sehr
dazu neigte, das schwache, sympathische Band
zwischen uns und sich plétzlich zu zerreif’en und
sich in den Waldern zu verlieren, wo er bestimmt,
wenn er ganz auf sich alleine gestellt gewesen
ware, auf den Zustand seiner wilden Vorfahren
zurlickgefallen ware. Unsere Filrsorge aber bewahr-
te ihn vor diesem dunklen Schicksal, sie hielt ihn
fest auf der hohen, von seinem Geschlecht in Jahr-
tausenden erreichten Zivilisationsstufe, an der Seite
des Menschen.

Dann, etwas spater, trug ein einschneidender Orts-
wechsel, nadmlich unser Umzug in die Stadt (Mun-
chen) oder besser noch Vorstadt, mit einem Schlag
viel dazu bei, ihn eindeutig auf uns zu pragen und
ihn mit unserem Anwesen mit Entschiedenheit zu
verbinden.
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4. Wer ist Bauschan?

Ein Mann im Isartal hatte mir erzahlt, diese Art von
Hunden kénne sehr lastig werden, sie wolle immer
beim Herrchen sein. So war ich gewarnt, dass die
zahe Treue, die Bauschan mit tatsachlich bald be-
wies, in ihrem Ursprung persénlich auf mich bezo-
gen war, wodurch es mir aber wiederum leichter fiel,
sie einzuddmmen und, soweit es noétig erschien,
von mir wegzulenken. Es handelt sich dabei um ei-
nen aus Urzeiten Uberlieferten Instinkt des Hundes,
der ihn, wenigstens bei den sehr mannlich geprag-
ten, die freie Luft liebenden Arten, dazu bestimmt,
im Mann, dem Haus- und Familienoberhaupt unbe-
dingt den Herrn, den Beschitzer des Herds, den
Gebieter zu erkennen. Gleichzeitig entwickelt er den
Drang, ihn zu verehren, in einem besonderen erge-
benen Unterwirfigkeitsverhéltnis zu ihm seine Le-
bensaufgabe zu finden und gegeniber den Ubrigen
Hausbewohner:innen eine viel gréflere Unabhan-
gigkeit zu entwickeln. ['°!

In diesem Geist hielt es auch Bauschan mit mir, fast
vom ersten Tag an, hing er mit treuen Kulleraugen
an mir, indem er auf Befehle zu warten schien, die
ich aber nicht gab, da sich bald zeigte, dass er nicht
besonders gut gehorchte. Er heftete sich regel-
maRkig an meine Fersen, in der klaren Uberzeu-
gung, dass seine Unzertrennlichkeit eine ganz na-
tirliche Sache sei. Es war selbstverstandlich, dass
er im Familienkreis seinen Platz an meinen und

[16 Hier wird ein héchst antiquiertes, patriarchalisches Weltbild propagiert,
dass sogar auf den Hund Ubertragen wird.
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nicht an den Flflen eines anderen einnahm. Es war
ebenso selbstverstandlich, wenn ich mich, unter-
wegs beim Spaziergang, von der Gemeinschaft
weiter weg bewegte, um irgendeinen anderen Weg
einzuschlagen, dass er sich mir anschloss und nur
mir folgte. Er wollte immer bei mir sein, auch wenn
ich arbeitete und wenn er die Gartentlre geschlos-
sen vorfand, kam er mit plétzlichem, erschrecken-
dem Sprung durchs offene Fenster herein, wobei
einiges an Dreck mit ins Zimmer flog und warf sich
stbhnend auf den Boden unter dem Schreibtisch,
um dort zu warten, wann ich denn endlich kommen
wirde.

Es gibt eine Achtung vor allem Lebendigen, die zu
wach ist, als dass uns nicht auch die Anwesenheit
eines Hundes stéren kann, wenn es darauf an-
kommt, alleine zu sein. Bauschan storte mich in
solchen Situationen auch ganz ,schén®. Er stellte
sich neben meinen Arbeitsstuhl, wedelte, sah mich
mit flehentlichen Blicken an, trampelte auf dem Bo-
den herum und forderte mich auf, mich endlich um
ihn zu kimmern. Eine auch nur kleine Bewegung,
die ich am Tisch machte, hatte zur Folge, dass er
mit seinen Vorderbeinen die Armlehne meines Ses-
sels hinaufzuklettern vorgab, sich dabei an meine
Brust drangte, mich mit Luftkissen zum Lachen
brachte, dann zu einer Untersuchung der Tisch-
platte Uberging, wohl in der Annahme, dass dort
etwas Essbares zu finden sein misse, da ich mich
so intensiv darUber beugte. Mit seinen breiten, haa-
rigen Jagerpfoten verwischte er dabei die gerade
frisch aufgetragene Schrift. Ich ermahnte ihn scharf,
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Ruhe zu geben, daraufhin legte er sich dann endlich
hin und schlief dann recht schnell ein. Sobald er
aber schlief, begann er zu trdumen, wobei er mit
allen vier ausgestreckten Pfoten Laufbewegungen
volifihrte und dabei gleichzeitig ein sowohl hohes,
als auch dumpfes, wie bauchrednerisches und wie
aus einer anderen Welt kommendes, quietschen-
des Gebell von sich gab. Dass mich dies aufregte
und ablenkte, kann nicht verwundern, denn erstens
war es irgendwie unheimlich und Uberdies ruhrte
und stérte es mein Gewissen. Dieses Traumleben
war namlich zu deutlich ein kinstlicher Ersatz fur
reales Rennen und Jagen, den seine Natur von
selbst bereitstellte, weil ihm das Gluck der Bewe-
gung im Freien, beim Zusammenleben mit mir, nicht
in der Weise zuteil wurde, wie seine Natur es ver-
langte. Das ging mir nattrlich nahe, da es aber nicht
zu andern war, war es unvermeidbar, mir diese Be-
unruhigungen vom Hals zu schaffen. Ich konnte
aber vor mir selbst darauf hinweisen, dass er bei
schlechtem Wetter viel Dreck ins Zimmer brachte
und Uberdies mit seinen Krallen die Teppiche be-
schadigte. ")

So wurde ihm dann der Aufenthalt in den Wohn-
raumen des Hauses und das Zusammensein mit
mir, solange ich mich eben im Haus aufhielt, grund-
satzlich verwehrt, wenn es zwar auch Ausnahmen

['" Diese Erfahrungen machen alle Hundebesitzer:innen, vor allem mit jungen
Hunden oder Welpen. Da muss man dann durch, lernen, sich durchzusetzen
und klare Grenzen zu setzen, dann funktioniert das auch ohne Aussperrungen
nach drauflen. Heute bevorzugen die Meisten jedoch, den Hund im Haus zu
behalten, auch, weil es im Endeffekt schéner ist, immer zusammen zu sein.
Aber das ist naturlich jeder/ jedem selbst tiberlassen.
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gab. Er begriff sehr schnell dieses Verbot und fiigte
sich in das Unnaturliche, da gerade das der fur ihn
unerforschbare Wille seines Herrn und Hausgebie-
ters war. Die Entfernung zu mir, die oft und be-
sonders im Winter fur grol3e Teile des Tages qilt, ist
nur eine Distanz, keine wirkliche Trennung oder et-
wa Verbindungslosigkeit. Auf meinen Befehl hin, ist
er nicht bei mir, aber das ist eben nur die Ausiibung
eines Befehls, ein verneintes Bei-mir-Sein und von
einem selbststdndigen Leben von Bauschan, das
er, ohne mich, wahrend dieser Stunden fuhren wir-
de, kann dabei aber nicht gesprochen werden.

Ich sehe durch die Glastire meines Zimmers, wie er
sich auf der kleinen Gartenwiese vor dem Haus auf-
fuhrt, wie ein richtiger Onkel, auf ungeschickt pos-
senhafte Art, an den Spielen der Kinder beteiligt,
aber zwischendurch kommt er standig zur Ture hi-
nauf, schniffelt an der Spalte, da er mich durch die
innere Tullbespannung der Tur nicht sehen kann,
um sicher zu sein, dass ich doch anwesend bin. Er
sitzt dort, mit dem Rulicken zum Zimmer und be-
wacht sozusagen das Haus. Ich kann ihn aber von
meinem Tisch aus sehen, auf dem erhéhten Weg
da driuben, zwischen den alten Espen, wo er in
einer Art Bummeltrab hin- und herlauft. Doch fir ihn
sind solche ,Spaziergdnge“ nur ein schwacher Zeit-
vertreib, ohne Stolz, Glick und Lebendigkeit und es
bleibt véllig undenkbar, dass sich Bauschan auf ei-
gene Faust dem herrlichen Jagdvergniigen hinge-
ben koénnte, obwohl ihn niemand daran hindern und
meine Anwesenheit, wie sich noch zeigen wird, da-
fur nicht unbedingt erforderlich sein wirde.
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Sein Leben beginnt, wenn ich selbst aus dem Haus
gehe, aber auch dann beginnt es oftmals doch noch
nicht endgultig! Denn, wenn ich das Haus verlasse,
stellt sich die Frage, ob ich nach rechts gehen soll,
die Allee hinunter, dahin, wo es ins Freie und die
Einsamkeit unserer ,Jagdgriinde“ geht oder etwa
nach links, in Richtung Trambahnstation, um in die
Stadt zu fahren. Und nur im ersten Fall macht es fur
Bauschan einen Sinn, mich zu begleiten. Anfangs
ging er mit mir mit, wenn ich die groRe Welt, un-
abhéngig von der Richtungswahl auswahlte. Er
nahm dann mit Erstaunen einen herandonnernden
Trambahnwagen wahr und folgte mir, wahrend er
seine Angst mit Gewalt zu unterdriicken versuchte,
mit einem blindwutigen und treuherzigen Sprung auf
die Plattform, mitten unter die Passagiere. Aber ein
darauf folgender Sturm einer o6ffentlichen Entris-
tung ['® fegte ihn wieder hinunter und dann ent-
schloss er sich, im Galopp neben dem dahinbrau-
senden Vehikel her zu rennen, das so wenig dem
Wagelchen &hnelte, zwischen dessen Ré&dern er
getrabt war, als wir ihn abgeholt hatten.

Er versuchte Schritt zu halten, solange es nur ging,
aber seine Atemkraft hatte ihn nicht im Stich gelas-
sen. Aber den ,Sohn“ des Landwirtschaftsbetriebes
verwirrte das stadtische Treiben, er lief den Pas-
santen zwischen die Fufle, fremde Hunde fielen ihn
im Vorbeilaufen an und ein Stakkato wilder Geri-
che, wie er sie noch nie erlebt hatte, reizte und
verstdrte seine Sinne. Irgendwelche schmutzige

[18 Heutzutage nennt man das einen ,Shitstorm*.]
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Hauserecken, durchtrankt mit den Ausscheidungen
alter Abenteuer, zogen ihn unwiderstehlich in sei-
nen Bann, er blieb aber dann zurick, holte den
Schienenwagen wieder ein, doch es war ein ande-
rer, als zuvor, der dem Ersteren aber ziemlich 4hn-
lich war, so dass Bauschan blindlings in die falsche
Richtung davonlief. So geriet er tiefer und weiter in
die ihm totale Fremde hinein und kam erst nach
zwei Tagen, ausgehungert und hinkend, in den Frie-
den des letzten Hauses am Fluss zuriick in sein
Heim, wohin auch sein Herr, also ich, vernlnftig ge-
nug gewesen war, direkt zurickzukehren.

Dies geschah zwei, drei Mal, dann hdrte Bauschan
damit auf, auch, mit mir nach links zu laufen. Er er-
kennt immer sofort, was ich vorhabe, den ,Jagd-
grund® oder die Welt, wenn ich aus der Haustlre
gehe. Er springt von der FuBmatte auf, worauf er,
unter dem schitzenden Portalbogen, mein Vorha-
ben, spazieren zu gehen, erwartet hatte. Er springt
auf und im selben Moment sieht er, wohin meine
Absichten gehen. Meine Kleidung verrat es ihm vor-
neweg, der Stock, den ich dabei habe, auch wohl
mein Gesichtsausdruck und meine Ko&rperhaltung,
der Blick, den ich kalt und geschéftig Uber ihn hin-
weg schwenken lasse oder ihn ihm mit einer un-
bedeutenden Aufforderung zuwende. Er begreift al-
les. Er sturzt sich fast kopfuber die Stufen hinunter
und tanzt férmlich mit kleinen schleuderartigen Dre-
hungen der Freude, in stummer Begeisterung, vor
mir zur Pforte, wenn der Ausgang sicher zu sein
scheint. Er duckt sich aber, legt die Ohren an, seine
Miene erlischt, fallt fast wie in Asche und Traurigkeit
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zusammen, wenn die Hoffnung umsonst war. Dann
fullen sich seine Augen mit dem Ausdruck scheuen
Sinderelends, den das Ungluck im Blick des Men-
schen und Tieres hervorruft.

Manchmal kann ich es nicht glauben, was er alles
sieht und weil3, dass namlich z.B. fur dieses Mal
alles aus und an kein Jagen zu denken ist. Seine
Begierde war zu heftig, er lehnt die Ublichen Erken-
nungsmerkmale ab und will den Stock fur die Stadt,
mein hochblirgerliches Outfit, nicht bemerkt haben.
Er drangt sich vor, als ich durch die Pforte gehen
will, dreht sich draulen um seine eigene Achse,
versucht mich nach rechts zu bugsieren, indem er
zum Galopp ansetzt, um in diese Richtung zu stre-
ben und dreht seinen Kopf zu mir herum und zwingt
sich, das schicksalhafte ,Nein“ zu Uberhoéren, das
ich seinen Uberredungskiinsten entgegenhalte. Er
kommt dann aber zurlick, wenn ich tatsachlich nach
links gehe, begleitet mich, aus tiefstem Grund
schnaubt er, wie ein Pferd und stoit kleine, wirre,
hohe Laute aus, die sich nach dieser Anspannung
I6sen wollen. Er l&uft den Zaun des Vorgartens ent-
lang und fangt an, Uber das Gitter der an unser
Grundstick angrenzenden offentlichen Anlage hin
und her zu springen, obwohl dieses Gitter ziemlich
hoch ist und er in der Luft etwas dchzen muss, in
der Sorge, sich dabei weh zu tun. Er springt aus
einer Art von verzweifelter, die Tatsachen verwer-
fender Munterkeit heraus und auch, um mich zu be-
stechen, mich durch seine Tuchtigkeit fir mich zu
gewinnen. Denn noch ist es, bei aller Unwahr-
scheinlichkeit, nicht ganz und gar ausgeschlossen,
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dass ich, am Ende der Anlage, dennoch den Stadt-
weg verlasse, noch einmal nach links einbiege und
auf einem geringen Umweg, tber den zum Briefkas-
ten namlich (wenn ich Post zu versorgen habe),
dennoch ins Freie mit ihm gehe. Das kommt vor,
aber eben selten und wenn auch diese Hoffnung
stirbt, setzt sich Bauschan, wie ein Esel, einfach hin
und I&sst sich ziehen.

Abb. 4

58



5. Eingew6hnung.

Da sitzt er, in seiner bauerlich ungeschickten Hal-
tung, mitten auf der Stral3e und blickt mir nach, den
ganzen, langen Boulevard hinauf. Drehe ich den
Kopf nach ihm, spitzt er die Ohren, aber er hort
nicht, auch nicht auf einen Ruf oder Pfiff wirde er
nicht folgen, er weil}, dass es zwecklos ware. Noch
am Ausgang der Allee kann ich ihn dann sitzen se-
hen, als kleines, dunkles, ungeschicktes Punktchen,
mitten auf der StralRe und es gibt mir einen Stich ins
Herz, denn ich besteige die Tram mit nichts ande-
rem, als Gewissensbissen. " Er hat so sehr auf
mich gewartet und man weil3 doch wie sehr Warten
foltern kann! Sein Leben besteht aus Warten, auf
den nachsten Spaziergang ins Freie und dieses
Warten beginnt, wenn er vom letzten Mal ausgeruht
ist. Auch in der Nacht wartet er, denn sein Schlaf
verteilt sich auf die ganzen 24 Stunden des Son-
nenumlaufs und manches Schlummerstiindchen auf
dem Grasteppich des Gartens, wahrend ihm die
Sonne den Pelz warmt. Er liegt aber auch oft hin-
ter den Vorhangen der Hutte, um die leeren Ta-
gesstrecken zu verkirzen. So ist denn meine ei-
gene Nachtruhe auch zerteilt. Ohne Verbundenheit
mit mir, treibt es ihn in der Dunkelheit um, durch Hof
und Garten. Er wirft sich hierhin und dorthin und
wartet. Er wartet auf den sich wiederholenden Be-

['® Diese Art von Verhalten ist heute naturgemaf undenkbar, dass man seinen
Hund auf einer Strale zuriicklasst und dann zwar mit ,Gewissensbissen®,
aber unbeaufsichtigt.]

59



such des SchlieRers ?° mit der Taschenlaterne,
dessen stapfenden Gang er unsicher, mit grauen-
vollem Warngebell begleitet. Er wartet auf das
Hellerwerden des Morgenhimmels, das Krahen des
Hahnes in einer entfernteren Gartnerei, das Erwa-
chen des Morgenwindes in den Baumwipfeln und
darauf, dass der Kiicheneingang gedéffnet wird, da-
mit er hineinschlipfen kann, um sich am Herd auf-
zuwarmen.

Aber ich glaube, dass die Marter der n&chtlichen
Langeweile nur wenig ausmacht, verglichen mit der,
die Bauschan am helllichten Tag zu erdulden hat,
besonders, wenn schénes Wetter ist, sei es nun
Winter oder Sommer, wenn die Sonne so schén ins
Freie lockt, das Verlangen nach starker Bewegung
an allen Muskeln zerrt und das Herrchen, ohne das
eine richtige Unternehmung nicht méglich ist, noch
immer nicht seinen Platz hinter der Glastiire ver-
lassen will. Bauschans beweglicher kleiner Kérper,
in dem das Leben so schnell und fieberhaft pulsiert,
hat sich durch und durch und im Uberfluss ausge-
ruht, an Schlaf ist da nicht mehr zu denken. Er
kommt auf die Terrasse vor meiner Tur, lasst sich
mit einem Seufzer, der aus der Tiefe seines Inneren
kommt, auf den Kies fallen und legt seinen Kopf auf
die Pfoten, indem er, von unten herauf, mit einem
Duldungsblick in den Himmel schaut. Das dauert
nur ein paar Sekunden, dann hat er das schon wie-
der satt und Ubersatt, empfindet es als unhaltbar.

[*® Ein SchlieRer ist jemand, der als Dienstleister den Auftrag hat, alle Haust-
ren zu 6ffnen und zu schlieBen. Heute wird dieser Beruf oft fur Gefangniswar-
ter:innen benutzt.]

60



Etwas kann er noch machen, denkt er. Er kann die
Stufen hinunterlaufen und an einem der pyramiden-
férmigen Lebensbdumchen, die unsere Rosenbeete
flankieren, das Bein heben und zwar das auf der
rechten Seite, das dank Bauschans Gewohnheiten,
in dieser Beziehung, jedes Jahr an Veratzung ein-
geht und ausgewechselt werden muss. Er steigt al-
so hinunter und tut das, wozu ihn kein tatsachliches
Bedurfnis treibt, was aber vorubergehend zu seiner
Abwechslung dient. Mit anderen Worten, Pinkeln
kann fir einen Riden auch Zeitvertreib bedeuten.
Lange steht er dann da (besser: er pinkelt), trotz-
dem, dass da nicht so viel herauskommt, wie es ei-
gentlich zu erwarten wére. Er steht naturlich auf drei
Beinen, denn ein stolzer Ride, wie er, halt was auf
sich, wenn er eins der Beine mdglichst beeindru-
ckend hoch ansetzt. Dabei kann es passieren, dass
das vierte Bein, kraft der daflr abgetrotzten Zeit,
anfangt zu zittern und Bauschan hipfen muss, um
sein Gleichgewicht zu halten. Dann steht er wieder
auf allen Vieren und ist nicht besser dran, als vor-
her. Stumpf schaut er nach oben in die Gruppe der
Eschenbaume, durch die zwitschernd zwei Vdgel
huschen, sieht den Gefiederten nach, wie sie
pfeilschnell davon streichen und wendet sich
schliel3lich ab, indem er Uber so viel kindliche
Leichtlebigkeit die Achseln zu zucken scheint.

Er reckt und streckt sich, als wollte er sich ausein-
anderreilden und dann zerlegt er, der Ausfuhrlichkeit
halber, das Unternehmen in zwei Abteilungen: Er
dehnt zuerst die vorderen Gliedmalten, wobei er
sein Hinterteil in die Luft erhebt und dann dasselbe,
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mit weit ausgestreckten Hinterbeinen. Beide Male
reil3t er in viehischem Gahnen seinen Rachen so
weit auf, dass man denkt, er sei ein Rhinozeros.
Dann ist das auch erledigt, diese Handlung lief3 sich
nicht weiter ausschmuicken und man hat sich eben
nach allen Regeln der Kunst gestreckt, so kann
man es vorlaufig auch nicht wieder tun. Bauschan
steht also und blickt traurig vor sich auf den Boden.
Dann beginnt er, sich langsam und suchend um
seine eigene Achse zu drehen, als habe er vor, sich
hinzulegen und, als wenn er noch nicht genau wis-
se, wie. Dann entschlief3t er sich aber anders und
geht trége in die Mitte der Gartenwiese, wo er sich
dann mit einer plétzlichen, fast wilden Bewegung
auf den Rucken wirft, um diesen in lebhaftem He-
rumwalzen auf dem geméahten Grasboden zu
scheuern und abzukihlen. Das muss offenbar mit
starkem Wohlgefuhl verbunden sein, denn er zieht,
wie bei einem Krampf, seine Pfoten an, indem er
sich weiter walzt und beilt, im Taumel des Uber-
muts und der Zufriedenheit, nach allen Seiten in die
Luft. Ja, umso leidenschaftlicher kostet er dieses
Lustgefuhl bis zum Ende aus, als er weil3, dass es
zu Ende ist, dass man sich nicht langer, als zehn
Sekunden auf diese Art walzen kann und dass nicht
die Mudigkeit darauf folgt, die man sich durch diese
fréhliche Anstrengung herbeiholen will. Es folgt nur
eine Erntchterung und doppelte Langeweile, mit
der man den Rausch, die betdubende Ausschwei-
fung bezahlen muss.

Er liegt einen Augenblick mit verdrehten Augen und
wie tot auf der Seite. Dann steht er schon wieder
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auf, um sich zu schutteln. Er schittelt sich, wie es
nur Hunde kénnen, ohne sich dabei, wie wir viel-
leicht, eine Gehirnerschitterung zuzuziehen, schut-
telt sich, dass es klatscht und klappert, dass ihm
seine Ohren um die Kinnbacken schlagen und die
Lefzen um die weill schimmernden Eckz&hnen flie-
gen. Und dann? Dann steht er regungslos da, in
starker Weltverlorenheit auf dem Boden und weil}
endgultig nicht mehr das Geringste mit sich anzu-
fangen. Unter diesen Umstanden greift er zu etwas
ganz Auliergewdhnlichem. Er steigt auf die Terras-
se, kommt an die Glastir und, mit zurtickgelegten
Ohren und einer wahren Bettlermiene, hebt er z6-
gernd die eine Vorderpfote und kratzt an der Tur,
nur einmal und ganz sachte, aber diese sanft und
zaghaft erhobene Pfote, dieses zarte und einmalige
Kratzen, zu dem er sich entschloss, da er sich an-
ders nicht mehr zu helfen wusste, ergreifen mich
sehr und ich stehe auf, um ihm die Tur aufzuma-
chen, um ihn mit hereinzulassen, obwohl ich doch
weild, dass das zu nichts Gutem fuhren kann. Denn
sofort fangt er an zu springen und herumzutanzen,
im Sinne der Aufforderung zu mannlichen Unterneh-
mungen, er schiebt dabei den Teppich in hundert
Falten, bringt das Zimmer in Durcheinander und um
meine Ruhe ist es geschehen.

Aber nun urteile man doch, ob es mir leicht fallen
wirde, mit der Tram davonzufahren, nachdem ich
gesehen habe, dass Bauschan so lange warten
musste und ihn als trauriges Punktchen in der Land-
schaft, tief unten in der Pappelallee, sitzen zu las-
sen! Im Sommer, bei lang anhaltendem Tageslicht,
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ist das Ungltick schlieRlich noch nicht so grof3, denn
dann besteht eine gute Aussicht, dass wenigstens
noch mein Abendspaziergang ins Freie fuhrt, so
dass Bauschan, wenn auch nach harter Wartezeit,
doch noch auf seine Kosten kommt, und einiges an
Jagdglick vorausgesetzt, endlich einmal einen Ha-
sen hetzen kann. "l

Im Winter aber, ist alles zu Ende fir diesen Tag,
wenn ich mittags wegfahre, muss Bauschan vier-
undzwanzig Stunden lang jede Hoffnung aufgeben.
Denn dann ist um die Zeit, wenn ich einen zweiten
Ausgang mache, schon lange die Nacht angebro-
chen und die Jagdgriinde liegen in unzuganglicher
Dunkelheit, ich muss dann in kinstlich beleuchtete
Gegenden laufen und das ist nichts fir Bauschans
Natur und sein schlichtes Gemit. Anfangs kam er
mir zwar hinterher, verzichtete aber bald darauf und
blieb zu Hause. Nicht nur, dass ihm die Freiheit
fehlte, im Hellen herumzutollen, das Zweilicht mach-
te ihn schreckhaft, er hatte Angst vor Mensch und
Strauch, die Pelerine 221 eines Polizisten lieR ihn
aufheulend zur Seite springen und als er, mit dem
Mut des Entsetzens, den ebenfalls zu Tode er-
schreckten Beamten anfuhr, richtete dieser, wegen
des erlittenen Schocks, eine Tirade derber und dro-
hener Schimpfattacken an mich und Bauschan, und
was an Unannehmlichkeiten noch alles hinzu kam,

[21 Wir lernen hier, dass der Spaziergang, den Mann mit Bauschan macht, we-
der regelmaRig, noch voraussehbar ist. Wir wissen heute, zumindest die Hun-
dehalter:innen unter uns, dass es unbedingt erforderlich ist, wenn man artge-
recht vorgehen will, regelmafig mindestens zwei ausgedehnte Spaziergange
pro Tag zu unternehmen.]

[# Schulterumhang, der tiber dem Mantel getragen wird.]
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die uns beiden widerfuhren, wenn er mich bei Nacht
und Nebel begleitete! Bezlglich des Polizisten will
ich noch hinzufugen, dass es drei Arten von Men-
schen sind, die Bauschan auf den Tod nicht aus-
stehen kann, das sind Schutzleute, Ménche und
Schornsteinfeger! °! Diese drei kann er nicht leiden
und fallt sie immer mit witendem Gebell an, wenn
sie am Haus vorbei gehen oder wo und wann auch
immer sie ihm sonst begegnen.

Nun aber haben wir jetzt Winter, wo die Welt un-
serer Freiheit und Tugend am dreistesten zusetzt,
uns ein gleichmalig gesammeltes Dasein, eines
von Zuruckgezogenheit und der stillen Vertiefung
am wenigsten génnt und so zieht mich die Stadt nur
oft genug noch ein zweites Mal, auch abends noch,
in ihren Bann, die Gesellschaft macht ihre Rechte
geltend und erst sehr spat, gegen Mitternacht, setzt
mich die letzte Tram drauf3en, vor den Toren der
Welt, an der vorletzten Haltestelle ihrer Linie ab
oder ich komme sogar noch spéater, wenn sich
schon langst keine Fahrgelegenheit mehr bietet, zu
Ful nach Hause, zerstreut, weinselig, rauchend,
jenseits der naturlichen Mudigkeitsgrenze und von
unberechtigter Sorglosigkeit in allen Belangen.

Dann geschieht es, dass mir mein Zuhause, mein
eigentliches stilles Leben entgegenkommt, mich
nicht nur mit Vorwirfen und Empfindlichkeiten, son-
dern mit grofdter Freude begriflt und willkommen

[*® Eine schone Allegorie auf den Staat, die Kirche und das einfache Volk.]

[** Was macht ein burgerlicher, feiner Herr denn nachts in der Stadt? Lebte
Thomas Mann dort seine heimlichen Liebschaften aus oder begab sich auf die
Suche danach?]
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hei3t und mich bei mir selbst wieder einfihrt, und
zwar in Bauschans Gestalt. In vélliger Dunkelheit,
beim Rauschen des Flusses, biege ich in die Pap-
pelallee ein und nach ein paar Schritten fihle ich
mich lautlos umtanzt und umfuchtelt, ich wusste an-
fangs minutenlang nicht, wie mir da Uberhaupt ge-
schah.

,Bauschan?”,

fragte ich ins Dunkle hinein ... Da verstarkt sich das
Tanzen und Fuchteln aufs Starkste, es artet aus ins
Derwisch- und Berserkerhafte, bei dauernder Laut-
losigkeit. In dem Augenblick, als ich stehen bleibe,
habe ich die ehrlichen, wenn auch nassen und
schmutzigen Pfoten auf dem Brustaufschlag meines
Mantels und es schnappt und schlappt vor meinem
Gesicht, so dass ich mich zuriickbeugen muss,
wahrend ich das magere, vom Schnee oder Regen
ebenfalls nasse Schulterblatt klopfe ... Ja, er hat
mich von der Tram abgeholt, der Gute, sehr wohl
auf dem Laufenden Uber mein Tun und Lassen, wie
immer hat er sich aufgemacht, als es ihm an der
Zeit erschien und mich an der Haltestelle erwartet.
Er hat vielleicht sehr lange gewartet, in Schnee und
Regen und seine Freude uber mein endliches Ein-
treffen kennt es nicht, nachtragend zu sein, wegen
meiner grausamen Treulosigkeit und das, obwohl
ich ihn heute véllig vernachlassigt habe und all sein
Hoffen und Ausharren vergeblich war. Ich lobe ihn
sehr, wahrend ich ihn tatschele und wahrend wir zu-
sammen nach Hause gehen. Ich sage zu ihm, dass
er das alles toll macht und gebe verbindliche Ver-
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sprechungen ab, in Bezug auf den morgigen Tag,
sichere ihm zu (das heif3t, nicht nur ihm, sondern
auch mir selbst), dass wir morgen Mittag, bestimmt
und bei jeder Witterung, auf die Jagd miteinander
gehen werden und wegen solcher Vorsatze, ver-
schwindet meine Laune, die Welt zu erkunden,

Ernst und Nuchternheit kehren in mein Gemut zu-
rick und mit der Vorstellung der Jagdgriinde und ih-
rer Einsamkeit, verbindet sich der Gedanke an ho-
here, geheime und wunderbare Verpflichtungen ...

Aber ich will weitere Einzeleigenschaften von Bau-
schans Charakterbild erwahnen, so, dass sie den
willigen Leser:innen in hdchst vitaler Lebendigkeit
vor Augen treten sollen. Vielleicht gehe ich am ge-
schicktesten dabei vor, indem ich das des verstor-
benen Percy zum Vergleich heranziehe; denn ein
ausgepragterer Gegensatz, als der zwischen diesen
beiden Naturen, ist innerhalb ein- und derselben
Gattung kaum vorstellbar. Als grundlegend ist fest-
zuhalten, das Bauschan sich vollkommener geisti-
ger Gesundheit erfreut, wahrend Percy, wie ich
schon erwahnt hatte und wie es bei adligen Hunden
nicht selten vorkommt, Zeit seines Lebens ein Idiot
war, verrickt, eben ein Muster Uberzlchteter Un-
maoglichkeit. Es ist davon schon fruher, in gré3erem
Zusammenhang, die Rede davon gewesen. Hier
wird nur Bauschans volkstiimlich schlichter Sinn ge-
genubergestellt, in dem es sich so dul3ert, dass zum
Beispiel bei Ausgangen oder Begrifiungen, wo sich
denn die Zeichen seiner Gemutsbewegung durch-
aus im Bereich des Normalen und einer gesunden
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Herrlichkeit bewegen, ohne je die Grenzen von Hy-
sterie auch nur zu streifen, die aber Percys Verhal-
ten, bei jeder Gelegenheit, in oft empérender Weise
Uberschritt. Dennoch wird hiermit nicht der ganze
Gegensatz zwischen den beiden Geschépfen auf-
gezeigt; in Wahrheit ist er verwickelter und ge-
mischter.

Bauschan ist zwar derb, wie das Volk [25], aber auch
wehleidig wie dasselbe; wahrend sein adliger Vor-
ganger mit mehr Zartheit und Leidensfahigkeit eine
unvergleichlich festere und stolzere Seele verband
und, trotz aller Verrlcktheit, dem Bauerlein bei
Weitem in punkto Selbstbeherrschung den Rang
ablief. Nicht im Sinne einer aristokratischen Lehr-
meinung, sondern und ich hebe, einzig und allein
der Lebenswahrheit zu Ehren, diese Mischung der
Gegenséatze von grob und weichlich, zart und stand-
haft hervor.

Bauschan zum Beispiel ist ganz der ,Mann®, auch in
den kaltesten Winternachten im Freien, das heif}t,
er verbringt seine Nacht auf dem Stroh und hinter
den Rupfenvorhéngen seiner Hitte. Eine Blasen-
schwache hindert ihn, sich sieben Stunden ununter-
brochen in einem geschlossenem Raum aufzuhal-
ten, ohne sich ,gehen® zu lassen und so musste
man sich entschlieRen, ihn auch bei ungemitlicher
Jahreszeit auszusperren, in festem Vertrauen auf
seine robuste Gesundheit. ?®! Denn kaum, dass er

[25 Eine ganz ,schon” elitar-faschistoide Einstellung zum ,einfachen” Volk. Herr
Thomas Mann wirkt hier eingebildet und von oben herab!]

% Das Aussperren in den kalten Garten und das im Winter, ist bei einer Bla-
senschwache allerdings recht kontraproduktiv.

68



mir einmal, nach besonders eisiger Nebelnacht,
nicht nur mit marchenhaft schneebedecktem
Schnurr- und Knebelbart, sondern auch ein wenig
erkaltet, mit dem einsilbig-stol3haften Husten der
Hunde entgegenkommt, nach wenig Stunden schon
hat er die Reizbarkeit Gberwunden und tragt keinen
Schaden davon. Wer héatte sich wohl getraut, den
seidenhaarigen Percy dem kalten Griff einer sol-
chen Nacht auszusetzen? Andererseits befallt Bau-
schan eine Angst vor allem, auch dem geringsten
Schmerz und antwortet auf ihn mit einer Erbarmlich-
keit, die Widerwillen verursachen misste, wenn sie
einen eben nicht durch ihre naive ,Volkstimlichkeit*
27 entwaffnen und Heiterkeit auslésen wirde. Je-
den Augenblick, wahrend er im Unterholz auf die
Pirsch geht, hore ich ihn laut aufquieken, weil er
sich einen Dorn eines herabfallenden Zweigs einge-
fangen hat. Wenn er sich z.B., beim Sprung Uber
ein Gitter, ein wenig am Bauch verletzt oder die Pfo-
te verstaucht hat, gibt das ein Heldengeschrei wie
aus der Antike, ein Herbeihumpeln beim Herankom-
men, ein fassungsloses Weinen und Wehklagen, je
durchdringender ubrigens, je Mitleid erregender
man ihm zuredet und alles das, obwohl er nach ei-
ner Viertelstunde wieder rennen und springen wird,
wie vorher schon. Das war anders bei Perceval
(Percys Name in seiner Urform). Der biss die Zéhne
zusammen.

[27 Mit diesem Begriff ist eine Schlichtheit und auch eine Form von Dummbheit
gemeint.]
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[Der nédchste Abschnitt erzahlt von Gewalt gegen
Hunde. Dieser Passus konnte fir die Lesenden be-
lastend und abstofiend sein. Deshalb wird an dieser
Stelle ausdricklich gewarnt. Die Schrift ist hierzu
farblich gekennzeichnet und der Abschnitt kann
lbersprungen werden.]

Er fiirchtete die Lederpeitsche, wie Bauschan
auch und leider bekam er sie 6fters zu spiiren,
als er. ®® Erstens war ich damals jiinger und
hitzképfiger in Percevals Lebenszeit, als heute,
und auBerdem nahm seine Kopflosigkeit nicht
selten ein frevelhaftes und bosartiges Verhalten
an, das geradewegs nach einer Ziichtigung
schrie und dazu anregte. Wenn ich denn also,
zum AuBersten gebracht, die Karbatsche !
vom Nagel nahm, verkroch er sich, zusammen-
geduckt unter dem Tisch und der Bank, aber es
kam kein Laut iUber seine Lippen, wenn der
Schlag und ein weiterer heruntersauste, hoch-
stens ein ernstes Stdohnen, falls es ihn allzu
schlimm getroffen hatte.

Wahrenddessen quiekt und schreit Herr Bar-
schan, regelrecht feige, wenn ich nur den Arm
hebe.

[®® Interessant ist hier, dass es damals offenbar ,normal* war, Hunde mit einer
,Lederpeitsche” zu zlichtigen. Als Lesender/ Lesende ist man heute regelrecht
entsetzt.]

[29 Ein Lederriemen oder aus Hanfseilen geflochtene Peitsche, mit einem kur-
zen Handgriff aus Holz.]
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Kurz gesagt, er hat keine Ehre und Strenge gegen
sich selbst. Ubrigens, verhalt er sich meist so, dass
es gar keinen Grund fur eine Bestrafung gibt, zu-
dem ich es langst verlernt habe, Leistungen von ihm
zu verlangen, die seiner Natur widersprechen und
deren Abforderung zu einem Zusammenstol3 zwi-
schen uns fuhren kénnte.

Kunststliicke, zum Beispiel, verlange ich gar nicht
von ihm, es ware total umsonst! Er ist kein Ge-
lehrter, kein Marktwunder, kein Narr wie ein Pudel
oder ein Diener. Er ist ein vitaler Jagdbursche und
auch kein Professor. Ich betone, dass er ein toller
Springer ist. Wenn es darauf ankommt, nimmt er
gerne jedes Hindernis, ist es zu hoch, um im freien
Sprung bewaltigt werden zu kdnnen, springt er es
an und versucht, hinauf zu klettern und lasst sich
auf der anderen Seite wieder hinunterfallen, auf je-
den Fall, nimmt er die Herausforderung an. Aber
das Hindernis muss ein reales Hindernis sein, das
hei3t eins, unter dem man nicht durchlaufen oder
durchschlipfen kann, sonst wirde Bauschan es als
verriickt empfinden, dartiber zu springen. Eine Mau-
er, ein Graben, ein Gitter, ein lickenloser Zaun, das
sind genau solche Hindernisse. Eine quer liegende
Stange, ein vorgehaltener Stock, das ist nicht so
etwas und ergo kann man nicht dartber springen,
ohne mit sich selbst und den Dingen in verrickten
Widerspruch zu geraten. Bauschan weigert sich,
dies zu tun. ich versuche, ihn zum Sprung Uber ein
solches unwirkliches Hindernis zu bewegen, in dei-
ner Wut wird dir schlieBlich nichts Ubrig bleiben, als
ihn am Kragen zu packen und den laut quiekenden
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hinlUber zu werfen, worauf er dann ein Gesicht auf-
setzt, als sei hiermit das Ziel deiner Winsche erfullt
und das Ergebnis mit Tanzerei und begeistertem
Bellen feiert. Schmeichle ihn, prugle ihn, hier
herrscht ein Widerstand der Vernunft gegenuber
dem reinen Kunststlick, den du auf keine Art und
Weise brechen wirst. Er ist nicht unwillig, die Zufrie-
denheit seines Herrn ist ihm wichtig, er springt tber
eine geschlossene Hecke, auf meinen Wunsch oder
Befehl, nicht nur aus eigenem Antrieb und holt sich
freudig das Lob und den Dank dazu. Er springt nicht
Uber eine Stange, einen Stock, sondern lauft da-
runter her und schliige man ihn tot. *”!

Hundertfach bettelt er um Vergebung, um Nach-
sicht, um Schonung, denn er furchtet ja den
Schmerz, furchtet ihn bis zur Memmenhaftigkeit,
aber keine Furcht und kein Schmerz kénnen ihn zu
einer Leistung zwingen, die in kérperlicher Hinsicht
nur ein Kinderspiel fur ihn ware, zu dem ihm aber
offenbar die seelische Fahigkeit fehlt. Sie von ihm
zu fordern, bedeutet nicht, ihn vor die Frage zu stel-
len, ob er springen wird oder nicht, diese Frage ist
im Voraus entschieden und der Befehl bedeutet oh-
ne Weiteres Prugel, wenn er nicht umgesetzt wird.
Denn das Unverstandliche und das wegen dieser
Unverstandlichkeit Unangebrachte von ihm zu for-
dern, heifl’t in seinen Augen nur einen Vorwand flur
Streit, Stérung unserer Freundschaft und Prigel zu

I*° Wieder finden sich hier mehrere Hinweise auf die Anmutung von zumindest
Gewaltgedanken, auch wenn es sich nur um spielerische Aufgaben dreht, die
vermeintlich nicht erfillt werden. Ein typisches Verhalten bei Menschen, die
ihre Machtposition, die mit eigenem Selbstwertmangel einhergeht, an wehrlo-
sen Tieren oder auch Menschen auslassen.]

72



bekommen und ist selbst schon der Anfang all des-
sen. Dies ist Bauschans Auffassung, soviel wie es
es sehe und ich bezweifle, ob man hier von Ver-
stocktheit sprechen kann. Diese Verstocktheit
musste in jedem Fall gebrochen werden, seinen Wi-
derstand aber gegen den Befehl, das geforderte
Kunststick auszufuhren, wirde er mit seinem Tod
besiegeln. *"!

[* Siehe den folgenden Exkurs, der Aufschluss dariiber gibt, wie dramatisch
diese Auflerungen in der heutigen Beurteilung sind!]
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b. Exkurs: Gewalt an Tieren.

An dieser Stelle miissen wir einhaken, hier wird es
aullerst unangenehm, weiter zu lesen. Gewalt ist
bereits das Eine, was wir verabscheuen, die Andro-
hung von Tétung ist das erschwerende andere. Hier
scheint Thomas Mann drastische Mittel bei der Hun-
deerziehung zu propagieren und wieder einmal, be-
reits wie in seinen Tageblichern, schreibt er offen
dariiber, offenbar ohne ein Unrechtsbewusstsein zu
haben.

Genau diese Feststellung ist entscheidend und das
eigentlich Tragische! Die Androhung, ein gegeniiber
dem Menschen, seinen Rudelfiihrer, wehrlosem
Tier mit Gewalt und sogar dem Tod zu drohen,
grenzt an eine héchst kriminelle Gewalteinstellung,
die man von Thomas Mann nicht erwarten wiirde.
Aber wie ich bereits in meinem Buch:

,Thomas Manns Homosexualitdt und ,,Knaben-
liebe“, am Beispiel der Novelle ,,Der Freitod in
Venedig“

verdffentlicht habe, war Mann, eines Tages, seinem
dreizehnjéhrigen Sohn Klaus gegeniiber, sexuell
Ubergriffig, was wir heute per se als sexuelle Gewalt
einstufen.

Warum dies so war, missen Psychologen oder
Psychiater beurteilen, aber es muss in seiner urei-
genen Situation als nicht offen lebender Schwuler
begrindet liegen. Wir wollen uns an dieser Stelle
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nicht weiter dazu du3ern, da dies hier den Rahmen
sprengen wiirde, aber ein vorletzter Satz hierzu:

Gewalt gegen jedwede Lebewesen, ob physi-
scher oder psychischer Provenienz, ist absolut
verwerflich und abzulehnen. Punkt.

Ein Beispiel:

L,Studien zeigen einen deutlichen Zusammenhang
zwischen Gewalt gegen Frauen und Misshand-
lungen von Haustieren. In einer Erhebung unter
Bewohnerinnen  von  Frauenhdusern  gaben
Uber 85 % an, dass ihre Haustiere bedroht, verletzt
oder getdtet wurden — oft als Mittel zur Einschiichte-
rung oder Kontrolle durch den Téter.

Auch als ,Erziehungsmethoden® getarnte Gewalt
z&dhlt dazu: das Schlagen eines Hundes, das Pa-
cken am Nacken oder das Reindriicken der Nase in
Kot und Urin, sind veraltete, unwirksame und tier-
schutzwidrige Praktiken.”

Tierhilfe Funfseenland e.V.
Westermuhlstraie 10
80469 Minchen

www.tierhilfe-fuenfseenland.com/2025/04/23/haeusliche-gewalt-an-tieren/

Ende ExKkurs.
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Merkwurdige Seele! Wir sind so eng befreundet und
doch so fremd, so voneinander unterschiedlich in
gewissen Belangen, dass sich unser Wort als un-
fahig erweist, ihrer Logik gerecht zu werden. Wel-
chen Grund gibt es, zum Beispiel, fir die furcht-
baren, fur Beteiligte, wie Zuschauende entnerven-
den Umstandlichkeiten, unter denen sich das Zu-
sammentreffen, das Bekanntmachen oder auch nur
voneinander Kenntnisnehmen der Hunde vollzieht?
Hundertmal machten mich meine Streifzige mit
Bauschan zum Zeugen eines solchen Zusammen-
treffens, ich dricke es besser aus: sie zwangen
mich, beklommener Zeuge davon zu werden und
jedes Mal, fur die Dauer einer Szenerie, wurde sein
sonst vertrautes Benehmen undurchsichtig fur mich,
ich fand es unmdglich, in diese Empfindungen, Ge-
setzmafigkeiten, Rudelsitten, die diesem Beneh-
men zugrunde liegen, mit Wohlwollen eingestellt,
durchzublicken. Tatsachlich gehért die Begegnung
zweier einander fremder Hunde im Freien zu den
peinlichsten, spannendsten und fatalsten aller denk-
baren Vorgange. Sie wirken wie von einem bdsen
Geist und von Sonderlichkeit gepragt. Eine Gebun-
denheit herrscht da vor, fir die es konkrete Be-
zeichnungen gar nicht gibt. Sie kommen einfach
nicht aneinander vorbei, es ist eine schreckliche
Verlegenheitssituation.

Ich rede kaum von dem Fall, dass sich der eine
Hund auf seinem Anwesen verkriecht, hinter Zaun
und Hecke, auch dann ist nicht zu begreifen, wie
den beiden zumute wird, aber die Angelegenheit ist
vergleichsweise weniger brenzlich. Sie wittern ein-
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ander von Weitem und Bauschan kommt plétzlich,
als wenn er Schutz sucht, in meine Nahe, indem er
kurz winselt, wie von einer unbestimmten, mit kei-
nem menschlichen Wort des Schmerzes und der
Bedrangnis darstellbar, wahrend der Fremde, Ein-
gesperrte ein witendes Bellen abgibt. Das hat den
vortduschenden Charakter einer starken und ener-
gischen Wachsamkeitsmeldung, die zwischendurch
aber, direkt in Téne umschlagt, die denen von Bau-
schan gleichen, sehnsichtiges weinerliches, eifer-
stichtiges Winseln also, das von Not zeugt.

Wir ndhern uns diesem Ort und kommen weiter he-
ran. Der fremde Hund hat uns bereits hinter seinem
Zaun erwartet, er steht dort und schimpft, beschwert
sich Uber seine Ohnmacht, springt wild den Zaun
hoch und zeigt einen bésen Gesichtsausdruck einer
Drohgebérde, wie ernst das alles tatsachlich ist,
bleibt unklar. Er verhalt sich, als wirde er Bauschan
in Sticke reilen wollen, wenn er nur an ihn heran
kame.

Trotzdem geht Bauschan, der ja an meiner Seite
bleiben und einfach vorbei laufen kdnnte, an den
Zaun. Er muss es einfach und tate es auch dann,
wenn ich ihn daran hindern wiirde. Sein Wegbleiben
wirde genetische Programmierungen verletzen,
weit tiefer und grundlegender angelegt, als mein
Verbot. Er lauft also hin, aber vor allem mit zu-
nachst demutiger und ruhiger Miene und vollzieht
die Unterwerfungspose, weil er weil3, es entsteht
dadurch eine gewisse Beruhigung und ein voruber-
gehendes Angebot von Verséhnung des anderen.
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Solange namlich der Kontrahent das Gleiche tut,
wenn auch mit leisem Gewinsel und weinerlichem
Gerausch, geschieht dies auch. Dann aber be-
ginnen beide eine wilde Scheinjagd am Zaun ent-
lang, der eine auf der vorderen, der andere auf der
anderen Seite des Zauns, stumm und selbstbe-
wusst nebeneinander. Sie drehen am Ende des An-
wesens um und rasen zur anderen Seite zurick,
drehen dann wieder um und rasen noch einmal.
Plétzlich aber, in der Mitte, bleiben sie wie ange-
wurzelt stehen, nicht mehr seitlich am Zaun, son-
dern senkrecht zu ihm und halten, durch seine Ma-
schen hindurch, ihre Nasen aneinander; sie be-
schnuppern sich. So stehen sie eine ganze Weile,
um dann ihren sonderbaren und ergebnislosen
Wettlauf, Schulter an Schulter, an beiden Seiten
des Zauns wieder aufzunehmen.

SchlieBlich macht meiner von seiner Freiheit vor
dem Zaun Gebrauch und lduft weg. Das ist ein
schlimmer Moment fur den Eingesperrten! Es kann
es nicht ausstehen, er wertet dies als einen Verrat,
dass der andere sich einfallen lasst, einfach fort-
zulaufen. Er tobt, geifert, gebardet sich wie rasend
vor Wut, rast alleine durch seinen Garten, versucht,
Uber den Zaun zu springen, um den Treulosen zu
erwischen, und schickt ihm lautes Gebell hinterher.
Bauschan hort das alles sehr wohl und ist offenbar
peinlich berihrt, wie er seine stille und betretene
Miene bekundet, aber er sieht sich nicht um und
trollt sich leise weiter, wahrend hinter uns das
grassliche Fluchen des anderen allmahlich wieder
in Winseln Gbergeht und dann langsam aufhort.
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So spielt sich der Auftritt beildufig ab, wenn sich der
eine Hund in Gewahrsam, hinter einem Zaun, befin-
det. Nur das Unangenehme erreicht seinen Hohe-
punkt, wenn ein solches Zusammentreffen unter
gleichen Bedingungen erfolgt und beide frei herum-
laufen. Dies kann sich als sehr unangenehm he-
rauskristallisieren, es ist die bedrickendste, ver-
fanglichste und kritischste Sache der Welt.

Bauschan, der eben noch sorglos umhersprang,
kommt zu mir, drangt sich formlich in meine Nahe,
mit dem Ublichen, aus tiefster Seele kommenden
Junkern und Winseln, von dem man nicht wissen
kann, in welcher Gemitsverfassung Bauschan ist.
Ich erkenne ihn aber sofort, diesen Zustand, bei
dem ich schnell darauf schliefen kann, dass sich
ein fremder Hund nahert. Ich muss stark nach die-
sem Ausschau halten, ja, es stimmt, da kommt ei-
ner und man sieht schon von Weitem an seinem
zbgerlichen und angespannten Verhalten, dass
auch er Bauschan bereits im Visier hat. Meine ei-
gene Befangenheit ist nicht kleiner, als die der bei-
den Kontrahenten, ich mag diese Zwischenfélle gar
nicht.

,»,Geh’ weg!“
sage ich zu Bauschan,
swarum bist du wieder an mein Bein gekom-

men?! Koénnt ihr das nicht unter euch aus-
machen, etwas weiter weg?!“
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Und ich versuche, ihn mit meinem Stock von mir
weg zu scheuchen, denn, wenn es zu einer Bei-
Rerei kommt, was, ob ich den Grund nun einsehe
oder nicht, durchaus nicht unwahrscheinlich ist, so
wird sie genau an meinen FifRen stattfinden und ich
werde die unerwinschteste Aufregung erleiden.

,»,Geh’ weg!“,

sage ich leise. Aber Bauschan geht nicht weg, fest
und beklommen halt er sich dort, wo er hinge-
flichtet ist, an meinem Bein auf und nur fir einen
Augenblick geht er seitwarts zu einem Baum, um
das Opfer zu verrichten, wahrend der Fremde dort
hinten, wie ich sehe, das Gleiche tut. Nun ist man
auf zwanzig Schritte aufeinander zugekommen, die
Anspannung ist furchtbar! Der Fremde hat sich nun
auf den Bauch gelegt, sich hingekauert, wie eine
Tigerkatze, mit vorgestrecktem Kopf und in dieser
Wegelagererposition, erwartet er Bauschans Heran-
kommen, offenbar, um ihm im geeigneten Moment
an die Kehle zu springen. Das geschieht jedoch
nicht und Bauschan scheint es auch nicht zu er-
warten, jedenfalls geht er, wenn auch schrecklich
zogerlich und schweren Herzens, geradewegs auf
den Laufenden zu, tate es dann auch und musste
es tun, wenn ich mich meinerseits von ihm abwen-
dete, einen Seitenweg hineinginge und ihn mit allen
Schwierigkeiten der Lage alleine lie3e. So sehr ihn
diese Begegnung firchten lasst, an ein Auswei-
chen, Weglaufen ist nicht zu denken. Gebannt geht
er hin, er ist quasi an den anderen gebunden, sie

80



sind beide auf eine heikle und distere Weise an-
einander gekettet und durfen das nicht verleugnen.

Wir sind nun auf zwei Schritte herangekommen. Da
steht der andere still auf, als hatte er nie die Miene
eines Dschungeltigers angenommen und steht nun
ebenfalls so da, wie Bauschan, begossen, wie ein
Pudel, elendig und sehr verlegen, stehen sie sich
gegenuber und kommen nicht aneinander vorbei.
Sie méchten zwar, aber sie wenden ihre Kopfe ab,
um dem anderen nicht in die Augen sehen zu mus-
sen und ihn nicht zu provozieren. Sie schielen trau-
rig beiseite, ein gemeinsames Schuldbewusstsein
scheint sie beide zu qualen. So schieben und
schleichen sie sich, angespannt und mit trauriger
Behutsamkeit zueinander und nebeneinander, Seite
an Seite und beschnuffeln gegenseitig das Geheim-
nis der Zeugung. Hierbei fangen sie beide an zu
knurren und ich spreche Bauschan mit seinem Na-
men an und warne ihn, denn das ist der Augenblick,
in dem sich entscheidet, ob es zu einer Beil3erei
kommen wird oder ob ich dieser Erschutterung ge-
wachsen sein werde.

Die Beilerei ist plotzlich da, man weil3 nicht wie und
noch weniger warum, auf einmal sind beide nur
noch ein Kn&uel und rasendes Getimmel, aus dem
die grasslichsten Rachenlaute reilRender Bestien
heraustonen. Dann muss ich mit dem Stock hin-
einwirken, um ein Umgliick zu verhindern, vor allem
eine Verletzung von Bauschan. Ich muss dann Bau-
schan am Halsband oder Nackenfell packen, um ihn
mit dem freien Arm in die Luft hochzuheben, um ihn
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aus dem Geschehen heraus zu zaubern. Dies alles,
wahrend der andere verbissen (manchmal im wahr-
sten Sinne des Wortes) an ihm heftet. Dies ist ein
Schrecken, der noch den Rest des Tages an mir
nagen wird.

Es kann aber auch passieren, dass das Ganze,
nach all den Veranstaltungen beider Parteien, aus-
geht, wie das Hornberger SchieRen 2 und still im
Sand verlauft. Zwar fallt es schwer, dort wegzu-
kommen, auch wenn sie sich nicht ineinander ver-
beillen, hangen beide doch zah durch ein inneres
Band aneinander. Schon scheinen sie am anderen
vorbei zu sein, sie zbégern nicht mehr Flanke an
Flanke, wie am Anfang, sondern stehen nun fast
schon in gerader Linie, der eine in die Richtung, der
andere dorthin, sie sehen sich nicht, sie drehen
auch nicht die Képfe zuruck, nur mit den Augen
schielen sie hinter sich, soweit das geht. Aber,
obwohl schon Platz zwischen ihnen besteht, halt
doch das zéhe, traurige Band und keiner weil}, ob
der Augenblick schon gekommen ist, sich vonein-
ander zu befreien. Es mdchten wohl beide weg, nur
wagt es Kkeiner, aus irgendeiner Besorgnis wegen
ihrer Gewissenbisse, loszulassen. Bis endlich der
Bann gebrochen zu sein scheint, das Band zerreif3t
und Bauschan springt weg, erldst, mit erleichterter
Miene, als hatte er sein Leben zurtuckgeschenkt be-
kommen.

Ich erzahle von all diesen Dingen, um anzudeuten,
wie wildfremd und sonderbar sich mir das Wesen

[* Siehe Exkurs: ,Das Hornberger Schieen®, hiernach.]
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eines so nahen Freundes unter Umstanden prasen-
tiert. Es wird mir dann unheimlich und dunkle Wol-
ken ziehen in meiner Seele auf, ich betrachte es
Kopf schittelnd und finde mich nur ahnungsweise
damit zurecht. Sonst aber kenne ich Bauschans
Inneres so gut, verstehe ihn mit so groer Sym-
pathie ¥ und all seine ,AuRerungen®, seinen Ge-
sichtsausdruck, mit all den feinen Nuancen, sein
ganzes Verhalten.

Wie ich das alles kenne und um nur irgendein Beis-
piel dafiir anzufihren, das gewisse, piepsende Gah-
nen, das Bauschan an sich hat, wenn ihn ein Spa-
ziergang dadurch enttduscht, dass er allzu kurz
und, sportlich gesehen, nicht viel gebracht hatte!
Wenn ich meinen Tag spat begonnen hatte und nur
gerade vom Fruhstickstisch eine Viertelstunde mit
Bauschan hinausgegangen und gleich wieder um-
gekehrt bin, dann lauft er nur neben mir her und
gahnt dabei. Es ist ein unverschamtes, unhéfliches,
sperrangelweites, animalisches Gahnen, begleitet
und angereichert von diesem piepsenden Kehllaut
und von einem beleidigtem, gelangweilten Aus-
druck.

»Einen schénen Herrn habe ich!,

wirde er dieses Verhalten in Worte fassen, wenn er
denn Worte hatte, und weiter:

[33 Wenn ein Hundebesitzer/ eine Hundebesitzerin gegentuber dem Hund nur
von ,Sympathie® spricht, anstatt von Liebe, deutet es darauf hin, dass die
Bindung untereinander noch zu wiinschen ubrig l&asst und mag einiges Uber
die menschliche Seite der Beziehung aussagen.]
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»Spét in der Nacht habe ich ihn von der Briicke
abgeholt und nun sitzt er heute hinter seiner
Glastiire und ldsst mich auf meinen Spaziergang
warten, dass ich vor Langeweile fast verende,
wenn er aber endlich mit mir ‘rausgeht, so tut er
es, um schnell wieder umzukehren, bevor ich
auch irgendein Haschen nur gerochen habe! Ah,
ein schéner Herr! Kein richtiger Herr! Ein lum-
piger Herr!
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c. Exkurs. ,Hornberger Schiefen*

[..., Auslassung von Bild und Bildunterschrift]

Die Redewendung ,Das geht aus wie das Horn-
berger SchieBen” wird gebraucht, wenn eine Ange-
legenheit mit groBem Getése angekindigt wird,
aber dann nichts dabei herauskommt und sie ohne
Ergebnis endet. Bei dem in der Redewendung ge-
nannten Ort handelt es sich mdglicherweise um
Hornberg im heutigen Baden Wirtemberg, wo es al-
lerdings funf weitere gibt.

Entstehung

Die Historiker sind sich daruber einig, dass die fol-
genden Begebenheiten und Erklarungsversuche der
Redewendung nicht beweisbar sind, denn es gibt
keinerlei Quellen fur sie.

Statt einer klaren etymologischen Herleitung ranken
sich — wie in anderen Fallen auch - beim Horn-
berger Schieen zahlreiche Legenden um die Re-
dewendung, wobei die beiden nachstehenden in
einschlagigen Werken als besonders verbreitet gel-
ten. Sie entstanden so gut wie sicher als nach-
traglich erfundene Erklarungserzahlungen nach
dem Prinzip, welches die Erzéhlforschung Atiolo-
gie nennt.

Herzogsbesuch
[..., Auslassung von Bild und Bildunterschrift]
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In Hornberg habe sich anno 1564 der Herzog
Christoph von Wirtemberg angesagt. Dieser sollte
mit Salutschissen und allen Ehren empfangen wer-
den. Als alles bereit war, naherte sich aus der Ferne
eine grolRe Staubwolke. Alle jubelten und die Ka-
nonen donnerten, was das Zeug hielt. Doch die
Staubwolke entpuppte sich nur als eine Postkut-
sche.

Das Gleiche wiederholte sich, als ein Krédmerkar-
ren und noch etwas spater eine Rinderherde auf die
Stadt zukamen. Der Ausguck hatte jedes Mal fal-
schen Alarm gegeben, und alles Pulver war ver-
schossen, als der Herzog endlich kam. Einige Horn-
berger versuchten, durch Brillen den Kanonen-
donner nachzuahmen. Manche Berichte taxieren
den Herzogsbesuch auch auf das Ende des
17. Jahrhunderts. ¢

[...]
Angriff auf Hornberg

Der zweiten Version der Erklarung nach soll sich
das Sprichwort auf ein Ereignis aus dem Jahr 1519
beziehen, als die Stadt von den benachbar-
ten Villingern angegriffen wurde. Die Hornberger
sollen in kurzer Zeit ihre Munition verschossen ha-
ben, so dass die Angreifer nur das Ende der Ka-
nonade abwarten mussten, um anschlieRend Horn-
berg erobern zu kdnnen. Diese Erklarung geht zu-
rick auf den Pfarrer Konrad Kaltenbach, der sie in
den Nummern 3, 4 und 5 der Heimatklédnge aus
alter und neuer Zeit, einer Beilage zur Freiburger
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Tagespost aus dem Jahr 1915, beschreibt und sich
auf historische Quellen beruft (Villinger Chronik
1495 -1533). Dort findet sich der recht glaubwirdige
Augenzeugenbericht, dass von rund hundert
Schuss des schweren Geschitzes der Hornberger
nur zwei gefahrlich waren und die anderen Uber den
Berg hinweg gingen: ¢

,und do es ward umb die finffe hachmittag, do fing
der uff dem hindern schlos an z0 schiesen under
unssern huffen, das die escht ab den bomen sprutz-
ten; doch schoss er nit uber zwen schutz gefarlich,
die andern ginen all uber die berg hinuf3, ob dye
hundertt schutz. Allso kam die bottschafft hinuf}, die
statt und das ain schloss hettend uffgeben.”

Bibliografische Angaben f. ,Hornberger Schieen (Auszug)

Seitentitel: Hornberger SchieRen
Herausgeber: Wikipedia — Die freie Enzyklopadie
Autor(en): Wikipedia-Autoren,

siehe Versionsgeschichte
Datum der letzten 30. Marz 2025, 14:12 UTC

Bearbeitung:

Versions-ID der Seite: 254686614

Permanentlink: https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Horn
berger_Schie%C3%9Fen&oldid=254686614

Datum des Abrufs: 23. September 2025, 03:55 UTC

Unterstreichungen: Sind im Originaltext blau markiert, um

Verlinkungen anzuzeigen. Diese Ver-linkungen
wurden ausgelassen.

Textinterne Funoten: Werden ausgelassen und durch drei
hochgestellte Punkte in runder Klam-mer als
Auslassung gekennzeichnet: ¢

Die sonst Ubliche eckige Klammer zur
Kennzeichnung externer  Ver&dnderun-gen,
wurde hier durch eine runde Klammer ersetzt,
da sich im Original-text bereits eckige
Klammern befin-den.

Ende Exkurs
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Dies alles druckt sein Gahnen mit grober Deutlich-
keit aus, so dass es unmdglich missverstanden wer-
den kann. Auch sehe ich ein, dass er Recht hat
damit und dass ich mich ihm gegenuber schuldig
mache, und dann strecke ich die Hand aus, um ihm
trostlich die Schulter zu klopfen oder seinen Kopf zu
streicheln! Aber er ist fir solche Liebkosungen, un-
ter diesen Umstanden, nicht empfanglich, er nimmt
sie einfach nicht an. Er gahnt noch einmal, womdog-
lich noch unhéflicher, als zuvor und weicht vor mei-
ner Hand zurtck, obwohl er von Natur aus, im Un-
terschied zu Percy und in Ubereinstimmung mit sei-
ner volkstimlichen B* Wehleidigkeit, ein groRer
Freund dieser Liebesbekundungen ist. Besonders
schatzt er es, am Hals gekrault zu werden und hat
eine drollige, energische Art, die Hand durch schub-
sende Kopfbewegungen an diese Stelle zu bugsie-
ren. Dass er aber jetzt von Zartlichkeiten nichts wis-
sen will, hangt, auBer mit seiner Enttduschung, da-
mit zusammen, dass er Uberhaupt im Zustand von
Bewegung ist, d.h., wenn ich mich auch bewege,
hat er dafur, in diesem Moment, keinen Sinn und
kein Interesse. Er befindet sich dann in einer zu
mannlichen % Gemutsverfassung, um daran Ge-
fallen zu finden, was sich aber dann sofort andert,
wenn ich mich hinsetze. Dann ist er fur Freundlich-
keiten von Herzen zu haben und seine Art, sie zu

[* Diese Bezeichnung deutet darauf hin, dass Mann seinen Hund als der
gesellschaftlichen Gruppe des niederen ,Volkes" zugeordnet sieht, wahrend
er sich selbst als eher hoher stehend, reich und dem Geldadel zugehérig fiihlt
(nattrlich ist er, wenn man Uberhaupt solche Einstufungen bemuhen wollte,
eher grof3blrgerlich, aber das bereits, hebt ihn vom Volk ab).]

[35 Hier wird Manns Machismos auf seinen Hund Ubertragen: Eine allzu
menschliche Analogie, die einem Tier niemals gerecht wird.]
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erwidern, ist von ungeschickt-schwarmerischer Zu-
dringlichkeit.

Wenn ich auf meinem Stuhl, in der Mauerecke mei-
nes Gartens oder drauf3en im Gras, den Rucken an
einen bevorzugten Baum lehne, in einem Buch lese,
unterbreche ich meine geistige Beschéaftigung, um
etwas mit Bauschan zu reden und zu spielen. Was
ich denn mit ihm spreche? Meist nenne ich ihn beim
Namen, es ist der Laut, den er, unter allen anderen,
am meisten hort und der ihn auch am meisten an-
geht, eben weil er ihn selbst bezeichnet 361 und der
deswegen auf sein ganzes Wesen wie elektrisie-
rend wirkt. Ich stachele und befeuere damit sein
Ichgefihl, indem ich ihm, mit verschiedener Beto-
nung, versichere und zu bedenken gebe, dass er so
heildt, wie er heil3t und auch so ist.

[36 Diese Aussage klingt merkwdirdig, sie klingt nach einer unversténdlichen
Vermenschlichung.]
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d. Exkurs. ,,Sprechen mit Hunden*.

In diesem Exkurs versuchen wir einmal herauszufin-
den, was ist da daran, an der These Manns, dass er
mit seinem Hund rede und dieser verstehe, was er
meint.

Ich bin seit 35 Jahren Hundebesitzer und arbeite
seit fast 30 Jahren beruflich mit dieser einmaligen
Spezies. Da unsere Hunde vom Wolf abstammen
und sie sich seit der Domestizierung durch uns ge-
netisch von ihnen abgespalten haben, ahnlich wie
wir Menschen vom Affen, haben sie uns naturlich
bereits in der Steinzeit zugehért. Welche Sprache
das auch immer war, ist dabei nebensachlich. Denn
die sprachliche Information geht bei uns Menschen
immer einher mit Gestik, Mimik und situativem Zu-
sammenhang. Das bedeutet, wenn ich mich in einer
bestimmten Situation befinde, ahnlich der, von der
z.B. Thomas Mann von einer Begegnung im Freien
zwischen sich, seinem Hund und einem bis dato
fremden Hund berichtet, spricht er dort unwillkrlich
mit seinem oder auch sogar mit dem fremden Hund,
um eine Auseinandersetzung zu unterbinden.

Dabei wird unser Satz bereits in einem bestimmten
Kontext gedufRert und nimmt die Korrelation zur Si-
tuation mit in die Information auf. Da der Hund
ebenso wie wir, Intelligenz besitzt, wenn auch in
reduzierter Quanti- und Qualitdt, so versteht er
doch, was gesagt wird. Er hort, zusatzlich zum
Wort, auch die gefuihlte Reaktion, die ihm von den
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Menschen zustrdmt und versucht sie, aufgrund sei-
ner Erfahrung, mit in die Information einzubeziehen.

Ein Beispiel:

Ich war vor vielen Jahren mit meiner recht wasser-
scheuen Hiundin Tina am Fluss Rhein zum Abkuh-
len, denn es waren 30 Grad drauf’en. Wir waren in
einer gréReren Hunde- und Menschengruppe dort
und alle Hunde liefen sofort ins Wasser. Die einen
badeten, die anderen tobten im Wasser herum, nur
meine Tina blieb am Uferrand sitzen und beob-
achtete das Szenario. Sie beobachtete gerne und
das tat sie oft. Sie sal} dann einfach irgendwo am
Rand und guckte.

Da es so heild war, sprach ich sie, fast unwirsch, an
und sagte zu ihr:

»Nun gehe doch wenigstens mal mit den Fiilen
ins Wasser!*“

Sie stand auf und tat es.

Die anderen Menschen aus unserer Gruppe guck-
ten mich voller Misstrauen an und einer sagte:

»Das kann nicht sein, das ist Zufall, sie hat das
nicht verstanden! So etwas gibt es nicht!“

Ich selbst zweifelte an dem, was ich da erlebt hatte.

Viele Jahre sagte ich diesen Satz immer wieder zu
ihr (und viele andere Satze) und jedes einzelne Mal,
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machte sie das, worum ich sie gebeten hatte, sie
ging mit den FuRen ins Wasser.

Dies ist nun kein Beweis, aber ein sehr sehr starkes
Indiz, dass Tina jedes Wort verstand, was ich ihr in
17 Jahren ihres langen und schlauen Lebens ge-
sagt hatte.

Nun gehen wir zurick zu Thomas Mann und Bar-
schan. Ja, ich gebe zu, all das, was wir dort lesen,
klingt komisch und unglaubwirdig. Aber es ist die
reine Wahrheit. Hunde verstehen uns, vielleicht
nicht jedes einzelne Wort, aber die Information des-
sen, was wir sagen wollen.

Und das ist ein Wunder oder besser, erstaunlicher
Fakt.

Ende ExKkurs.
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Wenn ich all das eine Weile fortsetze, kann ich ihn
dadurch in eine Art Begeisterungsphase und einen
Identitatsrausch versetzen, so dass er anfangt, sich
um sich selbst zu drehen und aus der stolzen Be-
drangnis seiner Brustpartie laut und jubelnd in den
Himmel zu bellen. Ein bisschen sieht es so aus, als
heule ein Wolf, der seinen archaischen Kopf in die
Hohe reckt. Manchmal ,unterhalten” wir uns, in dem
ich ihm auf die Nase schlage und er nach meiner
Hand schnappt, wie nach einer Fliege. Dies bringt
uns beiden zum Lachen, ja, auch Bauschan kann
lachen und das ist fir mich, der ich ebenfalls lache,
der wunderbarste und rihrendste Anblick auf der
Welt. Es ist ergreifend zu sehen, wie es, um seine
Mundwinkel B herum, unter dem Reiz der gegen-
seitigen Neckereien, in seiner tierisch hageren
Wange zuckt und ruckelt, wie in der schwarzfarbe-
nen Miene der Kreatur ¥ der physiognomische
Ausdruck des menschlichen Lachens oder doch ein
triber unbeholfener und melancholischer Abklatsch
davon aufscheint, wieder verschwindet, um den
Merkmalen der Erschrockenheit und Verlegenheit

[¥ Das Mann hier das Wort benutzt, dass fir menschliche Mundaffnungen
steht, und es fur das Maul seines Hund wahlt, hat zwei gegensétzliche
Aspekte: 1. Wenn Hundebesitzer:innen das Maul ihrer Haustiere mit einem
menschlichen Substantiv bezeichnen, ist es meist ein Hinweis darauf, dass
sie ihnen stark ans Herz gewachsen sind, dass sie sie als Familienmitglieder
sehen und ihnen so nahe sind, dass der Unterschied zwischen Mensch und
Hund in den Hintergrund riickt. 2. Die andere Variante ist jedoch die, dass die
Hunde damit stark vermenschlicht werden und dadurch in eine Rolle gedrangt
werden, die ihnen am Ende nicht mehr gut tut. Denn diese Hochsetzung auf
dieselbe Stufe (Hund wird als Mensch behandelt) setzt den Hund unter Druck
und diesem Druck ist er nicht gewachsen. Dies kann dazu fiihren, dass Hunde
verhaltensauffallig werden kénnen, weil sie damit Uberfordert sind, ,den
Mensch” zu spielen. Sie ,denken” dann, sie mussten die Rudelftihrung tber-
nehmen und scheitern an dieser ,Challenge®, denn Hunde sind und bleiben
Hund.

[*® Siehe 5. Exkurs zum Thema: Kreatur.]
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Platz zu machen und noch einmal zerrend hervor-
Zutreten ...

Aber ich will hier abbrechen und mich nicht weiter in
Einzelheiten verlieren. Ohnehin macht mir der Um-
fang Sorgen, den diese als klein geplante Be-
schreibung, ganz gegen mein eigenes Vorhaben,
angenommen hat. Ich will meinen Helden nun kurz
und bundig in seiner Pracht und seinem Element
beschreiben und zwar in der Lebenssituation, wo er
am meisten er selbst ist und die alle seine Talente
am schonsten zeigt, namlich auf der Jagd. Vorher
muss ich aber die Lesenden mit den Schauplatzen
dieser Freuden naher bekannt machen, unserem
Jagdrevier, meiner Landschaft am Fluss. Sie hangt
namlich ganz nahe mit Bauschans Person ¥ zu-
sammen, denn sie ist mir auf eine ganz verwandte
Art ans Herz gewachsen, sie ist mir sehr vertraut
und bedeutend, wie Bauschan, was man denn auch
folgerichtigerweise, auch ohne weiteren novellisti-
schen Anlass, als Beweis zu ihrer Schilderung gel-
ten lassen muss.

[39 Hier bezeichnet Mann seinen Hund als Person; er ist aber ein Tier bzw.
etwas genauer: ein Hund. Dies ist die bereits vorher festgestellte, unange-
messene Vermenschlichung. Allerdings benutze ich sie selbst auch schon
mal, zumindest ein Diminutiv dieses Ausdrucks, wenn ich meinen eigenen
Hund (in diesem Fall ist es eine Hindin), ein ,Persénchen® nenne, um Dritten
zu erklaren, dass meine Lexi ganz schdn selbstbewusst und selbststéandig ist
und sich entsprechend verhalt: ,Sie ist ein ganz schénes Persénchen!“]
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e. Exkurs: Der Begriff ,,Kreatur®.

Im Text bezeichnet Mann an einer Stelle seinen
Hund mit einem interessanten Begriff.

Eine ,Kreatur®“ bedeutet zum einen die vollkommen
angemessene Zuordnung des Hundes als Ge-
schopf, das der Natur entspringt und damit zum
Tierreich gehért. Gleichzeitig schwingt bei Manns
AuRerung jedoch eine unemotionale Einordnung, in
Bezug auf seine vom Menschen doch recht unter-
schiedliche Physiognomie hin. Das Wort Kreatur
(was im Ursprung vor allem tatséchlich ,Geschdpf*
bedeutet) hat jedoch auch negative Implikationen,
im Sinne von ,Bestie”, niederstehendes, minderwer-
tiges Lebewesen.

,Kreatur® ist ein wichtiges Wort an dieser Stelle, da
es Thomas Manns grundsatzlich vorhandene und
ihn bestimmende Ambivalenz verdeutlicht. Eines
Teils liebt er seinen Hund als Begleiter und Freund,
auf der anderen Seite scheinen immer wieder Ge-
danken auf, die eine gewisse Art von Distanz und
abwertenden Gedanken zeigen. Diese Ambivalenz
ist ein besonderes Merkmal von Manns Charakter,
die wir immer wieder, sowohl im Privaten, als auch
in seinem Werk, feststellen kébnnen. Er héalt sich fur
etwas Besseres, er fuhlt sich hoéher stehend, als
andere, vor allem, als das einfache Volk.

Schauen wir uns an, was Wikipedia zum Begriff
,Kreatur zusammenfasst:
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,Eine Kreatur (Uber mittelhochdeutsch creatir[e]/-
creatiurfe] und altfranzdsisch creature von lateinisch
creatura, ,Geschépf, von creare, ,schaffen’, ,er-
schaffen’, ,schopfen’) () ist eine andere Bezeich-
nung fir die Schépfung oder fur ein Geschopf.

Die Bezeichnung hat Ahnlichkeit mit Natur oder Le-
bewesen, die bereits da waren, jetzt existieren und
auch dann noch da sein werden, bevor und nach-
dem wir langst vergangen sein werden. Der Begriff
wird mit einem Schoépfergott verbunden, der mit
allen Geschopfen (aller Zeiten) in Wechselbezie-
hung steht.

Wo dieses theologische Begriffsmerkmal fehlt, kann
der Sprachgebrauch des Begriffs Kreatur geeignet
sein, auBergewodhnliche (wirkliche und erdachte)
Lebensformen zu bezeichnen oder eine Tendenz
zur Abwertung enthalten.

Folgende konkrete Bedeutungen sind mdglich:

1. In zahlreichen BibelUbersetzungen verwen-
dete Benennung fir die Schépfung, beson-
ders in Versen wie Jes 24,4-6 oder R6m 8,22
(siehe auch: ,Neue Kreatur)). Insbesondere
sind damit alle auf der Erde existierenden
Tiere und Pflanzen gemeint. [...]

2. Synonym fur Geschopf, also jedes Lebewe-
sen (Mensch, Tier oder Pflanze), betrachtet
unter dem Aspekt seiner Geschaffenheit, d.h.
seiner Bezogenheit auf einen Schdépfergott
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und, Uber diesen, seiner wechselseitigen Be-
zogenheit zu allen anderen Geschdpfen.

[.]

3. Eine generelle (nicht wertende) Bezeichnung
fur Wesen, genauer Fabelwesen, in Literatur
(siehe zum Beispiel Fantasy), Sagen oder
Erzahlungen. Dies bezieht insbesondere
vom Menschen erschaffene Wesen mit ein,
wie zum Beispiel Frankensteins Mon-
ster oder den Homunkulus. Intelligent han-
delnde Wesen technischen Ursprungs, etwa
Roboter oder selbst Androiden werden eher
selten (neutral gemeint) als Kreaturen be-
zeichnet.

4. Abwertende Bezeichnung eines Wesens

1. Beschimpfung oder Diskriminierung eines
Menschen

2. Abwertende Bezeichnung eines Tieres,
beispielsweise aufgrund seines Aussehens
(zum Beispiel Schlange, Krokodil)

3. Klassifizierung oder Beschimpfung eines
Fabelwesens als bdse, zum Beispiel als
Kreatur der Hélle*
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Bibliografische Angaben f. ,Kreatur*

Seitentitel: Kreatur
Herausgeber: Wikipedia — Die freie Enzyklopadie
Autor(en): Wikipedia-Autoren,

siehe Versionsgeschichte

Datum der letzten
Bearbeitung:

29. August 2025, 20:00 UTC

Versions-ID der
Seite:

248153333

Permanentlink:

https://de.wikipedia.org/w/index.php?ti
tle=Kreatur&oldid=248153333

Datum des Abrufs:

24. September 2025, 15:28 UTC

Unterstreichungen:

Sind im Originaltext blau markiert, um
Verlinkungen anzuzeigen. Diese Ver-
linkungen wurden ausgelassen.

Textinterne
FulRnoten:

Werden ausgelassen und durch drei
hochgestellte Punkte in runder Klam-
(m)er als Auslassung gekennzeichnet:

Die sonst ubliche eckige Klammer zur
Kennzeichnung externer Veranderun-
gen, wurde hier durch eine runde
Klammer ersetzt, da sich im Original-
text bereits eckige Klammern befin-
den.

Ende Exkurs
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6. Das Revier.

Abb. 5

In den Garten unserer kleinen, weitrdumig angeleg-
ten Wohnkolonie, zeichnen sich alte, die Dacher
Ubersteigende Baumriesen Uberall scharf gegen die
zarten Neuanpflanzungen ab und geben sich als
Originalwuchs und ,Ureinwohner® dieser Gegend
unzweideutig zu erkennen. Sie sind der Stolz und
die Zierde dieser noch jungen Niederlassung. Man
hat sie sorgfaltig geschont und erhalten, sofern es
irgendwie moéglich war und wo es bei der Ausmes-
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sung und Einfriedung der Grundstliicke zu einem
Konflikt mit einem von ihnen kam, das heil3t kon-
kret, wo so ein mit Moos bedeckter, silbriger Wir-
denstamm gerade auf der Demarkationslinie stand,
wurde ein Zaun mit einer kleinen Ausbuchtung an-
gelegt, um ihn mit in die Garten einzubeziehen oder
es wurde in den Beton einer Mauer eine gefallige
Licke eingelassen, in der der Alte nun hineinragt,
halb auf privatem, halb auf 6ffentlichem Grund, die
kahlen Aste mit Schnee belastet oder im Schmuck
seines kleinblattrigen, spat sprieRenden Laubs.

Denn es sind Exemplare der Esche, ein Baum, der
die Feuchtigkeit unserer Auen sehr liebt und damit
ist Uber die grundlegende Besonderheit unseres
Landstrichs bereits Entscheidendes gesagt. Es ist
noch nicht lange her, dass menschliche Expertise
die Gegend urbar und siedlungsfahig gemacht hat-
te, anderthalb Jahrzehnte etwa, nicht mehr. Vorher
befand sich hier eine Sumpflandschaft, was ein ex-
tremes Muckengebiet war, wo sich Weiden, Krtp-
pelpappeln und ahnlich verkrimmtes Baumzeug in
faul dahinvegetierenden Sumpfteichen spiegelte.
Die Gegend ist namlich ein Schwemmgebiet, einige
Meter unter dem Bodenhorizont befindet sich eine
undurchldssige Erdschicht. So war der Boden von
je her morastig und, Uberall in seinen Vertiefungen,
stand Wasser. Die Austrocknung geschah, indem
man den Flussspiegel tiefer legte. Ich verstehe
nichts von diesen genialen Dingen, aber im We-
sentlichen lief es auf diese Kunstgriffe hinaus, durch
die das Wasser, das nicht versickern konnte, nun
dazu gebracht werden konnte, abzuflielen. Gleich-
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zeitig ergossen sich nun unterirdische Bache in den
Fluss, wodurch das Erdreich fester werden konnte,
zumindest zum grof3en Teil.

Denn, wenn man die Ortlichkeit kennt, wie ich und
Bauschan sie kennen, dann kennt man flussabwarts
im Dickicht manche schilfartige Niederungen, die an
ihren ursprunglichen Zustand erinnern, es sind ver-
schwiegene Orte, wo heile Sommertage deren
feuchte Kiihle nichts anhaben kénnen und wo man
an solchen Tagen gerne ein paar Minuten verweilt,
auch um einmal frei atmen zu kénnen.

Uberhaupt aber, diese Gegend hat ihre kuriosen Ei-
genarten, beispielsweise unterscheidet sie sich, be-
reits auf den ersten Blick, von den Ufern der Berg-
wasserseen, wo sonst Ublicherweise Nadelwalder
und moosartige Wiesen vorherrschen. Sie hat ihre
anfangliche Eigenart, auch seit sich das Grund-
stiickgeschéft ihrer bemachtigte, trotzdem ganz er-
halten und Uberall, auch aul3erhalb der Garten, halt
ihre Ur- und Originalvegetation deutlich das Uberge-
wicht gegenuber der eingefihrten und nachge-
pflanzten Flora. Es kommt in den Alleen die Ross-
kastanie fort % der rasch wachsende Ahorn, selbst
Buchen und allerlei Zierstrduche, doch all das ist
nicht urwichsig, ebenso wie die walisische Pappel,
die in ihrer sterilen Mannlichkeit aufgereiht hervor-
ragt. Ich erwdhnte die Esche als einheimischen
Baum, sie ist tatsachlich sehr stark verbreitet, man

[40 Bei dieser Einlassung Baume ,kommen ... fort“, wird nicht eindeutig klar,
ob sie ,wegkommen®, im Sinne von Abholzung, um Platz fir neue Bepflan-
zungen zu erhalten oder ob sie weiter stehen bleiben, also ,fortbestehen”. Der
Ausdruck ,fortkommen* ist hier ungeklart.]
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findet sie in allen Altersgruppen, als hundertjahrige
Riesen, wie auch als kleine Schésslinge, die mas-
senweise, wie Unkraut, aus dem Kies heraussprie-
Ren. Sie ist es auch, die, zusammen mit der Silber-
und Zitterpappel, der Birke und der Weide, als
Baum und Gebusch, der Landschaft ihr eigenes Ge-
prage verleiht. Das alles sind aber lauter kleinblat-
trige Baume und Kleinblattrigkeit, die Zierlichkeit
des Laubwerks, bei oft gigantischen Ausmalfien der
Baumsubstanz, ist denn auch ein sofort auffallen-
des Merkmal der Gegend.

Eine Ausnahme bildet die Ulme, die vielfach ihr ge-
raumiges, wie mit der Sage gezacktes und an der
Oberflache klebrig glanzendes Blatt der Sonne an-
bietet und es gibt dann noch eine riesige Menge
von Schlinggewachsen, die Uberall im Gehdlz die
jungeren Stdmme umspinnen und wirr ihr Laub mit
dem der Baume vermischen. Die schlanke Figur der
Erle kommt an tieferen Bodenstellen zu kleinen Hai-
nen zusammen, die Linde ist jedoch bei uns sehr
selten und die Eiche kommt gar nicht vor, ebenso,
wie die Fichte. Doch stehen diese etwas weiter
weg, den o6stlichen Hang hinauf, was die Grenze
unseres Gebietes ist und wo, mit ganz anderer Bo-
denbeschaffenheit, ein anderer Pflanzenbewuchs,
als der uns sonst gewohnte, anfangt. Schwarz ra-
gen sie dort in den Himmel und blicken wie Wach-
leute in unsere Niederung hinunter.

Vom Hang bis zum Fluss hinunter, sind es nicht

mehr als funfhundert Meter. Ich bin es selbst abge-
schritten. Es mag durchaus sein, dass sich flussab-
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warts der Uferstreifen ein wenig facherartig erwei-
tert, grol} ist die Abweichung aber Uberhaupt nicht
und es bleibt merkwirdig, welche landschaftliche
Abwechslung diese schmale Gegend anbietet, auch
wenn man von dem beliebigen Spielraum, den sie
der Lange nach, in Richtung des Flusslaufs bietet,
so wenig Gebrauch macht, wie Bauschan und ich,
die wir unsere Streifziige nur selten Uber zwei Stun-
den hin ausdehnen, den Hin- und Ruckweg zu-
sammengerechnet. Die Vielfaltigkeit der Ansichten
aber und die Tatsache, dass man seine Spazier-
gange standig variieren kann, ist einzigartig und da-
durch hat man viel Abwechslung und die Land-
schaft wird, trotz langer Vertrautheit, nicht langwie-
lig. Man wird sich auch der Enge des Gebiets gar
nicht bewusst, was daran liegt, dass es sich auf drei
ganz verschiedene Regionen oder Zonen aufteilt,
die man einzeln bewundern kann oder die man auf
schragen Querpfaden, nach und nach, miteinander
verbinden bzw. erkunden kann. Die Region des
Flusses und seines unmittelbaren Ufers einerseits,
die Gegend des Hanges auf der anderen Seite und
die Waldregion in der Mitte bilden letztlich eine ab-
wechslungsreiche Einheit.

Den grofdten Teil der Breite nimmt die Zone des
Walds, des Parks, eines mit Weiden bewachsenen
Ortes und des Ufergehdlzes ein; ich denke deshalb
Uber einen geeigneten Namen fur das wunderliche
Gelande nach, der es besser trafe und anschauli-
cher machte, als das Wort ,Wald“ und finde ein
solches Wort dann doch nicht, was da genau pas-
sen wirde. Von einem Wald im Ublichen Wortsinn,
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wie z.B. ein Saal mit Moos- und Streugrund und un-
gefahr gleich starken Baumsaulen, kann keinesfalls
die Rede sein. Die Baume unseres Reviers sind un-
terschiedlich alt und haben einen ebensolchen ver-
schiedenen Umfang. Es gibt unter ihnen riesige Ur-
vater aus der Gattung der Weiden und Pappeln, be-
sonders entlang des Flusses, doch ebenso im In-
neren des Waldes. Dann gibt es noch andere, die
schon ausgewachsen sind, die etwa zehn oder funf-
zehn Jahre alt sein mégen und zuletzt eine Legion
dinner Stammchen, wilde Baumschulen einer Na-
tursaat aus jungen Eschen, Birken und Erlen, die
aber nicht den Eindruck machen, als seien sie ma-
ger, auch deshalb, wie ich schon berichtete, weil sie
alle von Schlingpflanzen dick umwickelt sind, die
dadurch, im Ganzen, ein fast tropisch wucherndes
Bild ergeben. Doch habe ich sie im Verdacht, dass
sie das Wachstum ihrer Wirte, wie Symbionten,
hemmen, denn in den Jahren, die ich hier lebe,
meine ich nicht gesehen zu haben, dass viele die-
ser Stammchen dicker geworden wéaren.

Es gibt wenige, nahe verwandte Arten von Baumen.
Die Erle stammt von der Familie der Birke ab, die
Pappel ist letztlich nichts anderes, als eine Weide.
Es liel3e sich auch vermuten, dass alle dem Grund-
typus dieser Letzten, der Weide, ahnlich sind. Die
Forstleute wissen offenbar, dass sich die Art der
B&aume oft an das Geprage der &rtlichen Umgebung
angleicht und diese gewissermalien nachahmt, vor
allem in Bezug auf den jeweils vorherrschenden Li-
nien- und Formengeschmack. Hier, in unserer Ge-
gend, herrscht nun die fantastisch, fast hexenhaft
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verwachsene Linienfiuhrung der Weide vor, dieser
treuen Begleiterin und Anrainerin flieRender, aber
auch ruhender Gewéasser, mit den wie krumme Fin-
ger wirkenden, weit ausholenden, besenartig be-
zweigten Asten und die anderen versuchen sicht-
bar, diese Gestaltung nachzuahmen.

Die Silberpappel krimmt sich férmlich nach ihrem
Geschmack und von dieser ist oft nur schwer die
Birke zu unterscheiden, die sich, sozusagen vom
Geist dieses Ortes dazu verleitet, manchmal eben-
falls in den sonderbarsten Verkrimmungen prasen-
tiert. Es soll allerdings damit nicht gesagt werden,
dass dieser liebenswirdige Baum nicht auch hier in
einer ganz individuellen Weise vorkdme und das
zahlreich, der héchst schon gestaltet, ja, bei glinsti-
ger, farbenfroher Nachmittagsbeleuchtung, das Au-
ge vortrefflich bezaubert. Die Gegend ist bekannt
daflr, dass er wie ein silbernes Stangelchen wirkt,
mit wenigen, einzeln hangenden Blattchen zur Kro-
ne hin. ,Er® erscheint wie eine lieblich herange-
wachsene, adrett geformte junge ,Frau®, mit dem
schmucksten, kreidigen Stamm, eine Gestalt, die
auf verzierte und schmachtende Art die ,Locken® ih-
res Laubhauptes herabhangen lasst und ebenso in
wahrhaft elefantenhaftem Wuchs, mit einem einzi-
gen Stamm, den kein Mensch mit den Armen um-
fassen kdnnte und dessen Rinde nur hoch oben
noch Spuren seiner glatten Weille zeigt, weiter un-
ten aber zu einer groben, kohlartigen, rissigen Bor-
ke geworden ist ...
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Was den Boden angeht, so hat er mit dem eines
Waldes fast gar keine Ahnlichkeit. Er besteht oft aus
Kies und Lehm und sogar aus Sand und man sollte
ihn nicht fur fruchtbar halten. Dennoch ist er es in
seinem Gebiet bis zur Uppigkeit. Es wachst darauf
ein hoch wucherndes Gras, das oft einen trockenen,
scharfkantigen, dunenhaften Charakter hat und im
Winter wie zertretendes Heu den Boden bedeckt.
Oft geht es auch geradezu in Schilf Uber, ist aber an
anderer Stelle wieder weich, dick und strotzend, un-
termischt mit Schierling, Brennnesseln, Huflattich,
allerlei kriechendem Blattwerk, hoch aufgeschosse-
nen Disteln und jungen, noch weichen Baumtrie-
ben, ein guter Unterschlupf fur Fasane und andere
Wildhidhner. Aus diesem Schwall und Bodendickicht
ranken nun Uberall die Waldrebe und der wilde Hop-
fen spiralférmig, in breitblattrigen Girlanden, an den
Baumen empor. Noch im Winter halten ihre Stangel
die Stamme wie harter, unzerreilbarer Draht um-
schlungen.

Das ist kein Wald und kein Park, das ist ein Zau-
bergarten, nicht mehr und nicht weniger. Ich will hier
dieses Wort dafur propagieren, obwohl es sich im
Grunde um eine karge, eingeschrankte und zur
Kruppelhaftigkeit geneigte Natur handelt, die mit ein
paar einfachen botanischen Bezeichnungen bereits
erschopft und entsprechend bezeichnet ist. Der Bo-
dengrund ist wellig, er hebt und senkt sich stéandig
und das ergibt die schéne Geschlossenheit der Ve-
duten [41], die Unabsehbarkeit, auch in Richtung der

[41 »Eine Vedute (italienisch veduta ,Ansicht’, ,Aussicht’) ist in der bildenden
Kunst (Malerei, Grafik) die wirklichkeitsgetreue Darstellung einer Landschaft
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Seiten, ja, wenn sich das Gehdlz kilometerweit nach
rechts und links erstreckt oder so weit, wie es sich
in die L&nge ausbreitet, statt dass sie, von der Mitte
her, beiderseits nur einhundert und einige Schritte
dazu misst, so kdnnte man sich nicht geborgener,
vertiefter und abgeschiedener in ihr fihlen. Nur das
Ohr ist durch gleichmaRiges Rauschen, von Westen
her, an die befreundete Nahe des Flusses erinnert,
den man aber von dort nicht sieht. ...

Es gibt da Schluchten, ganz angefullt mit Holunder-,
Liguster-, Jasmin- und Faulbaumgebisch, so dass
an qualmigen Junitagen, die Bronchien den Duft
kaum aufsaugen kénnen. Und erneut gibt es hier
Bodenvertiefungen, reinste Kiesgruben, an deren
Hangen und auf dem Bodengrund nichts als ein
paar Weidentriebe und ein wenig trockener Salbei
gedeihen.

Das alles hért nicht auf, auf mich merkwurdig zu
wirken, obwohl es mir bereits lange schon zur tag-
lichen Gewohnheit meiner Aufenthalte geworden ist.
Irgendwie beruhrt das viele Eschenlaub, das an rie-
sige Jungstiere erinnert, berlhren mich diese
Schlingranken und dieses Dickicht aus Schilfrohr,
diese Feuchtigkeit und Durre, dieses karge Dickicht

oder eines Stadtbildes. GemaR der Kunsttheorie des 17. und 18. Jahrhunderts
ist das Ziel die Wiedererkennbarkeit. Alle anderen Aspekte der Bildgestaltung
(Licht und Schatten, Farben usw.) sind weniger wichtig. In der Geschichte
der Gartenkunst wird haufig auch die einzelne, von einem oder mehreren
festgelegten Blickpunkten zu beobachtende Gartenszenerie als Vedute be-
zeichnet.” Seite ,Vedute®. In: Wikipedia — Die freie Enzyklopadie. Bearbei-
tungsstand: 31. August 2025, 17:01 UTC.

URL: https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Vedute&oldid=259351263 (Ab
gerufen: 27. September 2025, 05:17 UTC)
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auf eine fantastische Weise. Um meinen Gesamt-
eindruck zu benennen: es fuhlt sich ein wenig so
an, als finde man sich in die Landschaft einer ande-
ren Erdzeit versetzt oder auch in eine unterseei-
sche, als ginge man am Meeresboden entlang. Dies
ist eine Vorstellung, die ja mit der Wahrheit auch
das ein oder andere zu tun hat, denn Wasser stand
hier friher an vielen Orten, besonders in diesen
Senken, die jetzt als viereckige Wiesenbassins, mit
wild wachsenden Baumschulen naturgesater
Eschen bewachsen sind, Schafen zum Weiden die-
nen und von denen eine gleich hinter meinem Haus
liegt.

Die Wildnis ist hier kreuz und quer von Pfaden
durchzogen, teilweise sind diese nur Streifen von
heruntergetretenden Trittwegen, die von Spazier-
gangern wie mir, in Eigenregie ,geschaffen wur-
den. Manchmal bestehen diese Wege auch aus
Kies, die offensichtlich nicht angelegt wurden, son-
dern nur durch langfristige inoffizielle Begehung ent-
standen sind, ohne, dass man sagen kann, wer sie
wohl ,geformt‘ haben koénnte. Bauschan und ich
sind namlich fast nie einem Menschen darauf be-
gegnet und mein Begleiter bleibt bei einem sol-
chen, seltenen Anblick eines ,Fremden® stutzend
stehen und blafft, mit einem kurzen Brummen, den-
oder diejenige an, der oder die es wagt, hier lang-
zugehen. Ziemlich genau ist dies auch meine ei-
gene Empfindung bei solchen ,Zwischenfallen®!
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Abb. 6

Selbst an schénen Sonntagnachmittagen im Som-
mer, wenn sich aus der Stadt jede Menge Spazier-
ganger in unsere Gegend ergief3en (denn immer ist
es hier um ein paar Grad kuhler, als woanders),
kédnnen wir auf diesen inneren Wegen so gut wie
ungestort laufen, denn die Leute kennen sie nicht
und dann zieht eher das Wasser, also der Fluss, sie
machtig an und sie liegen dicht an ihn gedréngt, so
dicht wie mdglich, auf dem untersten Kai, das heilf3t,
wenn er nicht Uberschwemmt ist, bewegt sich der
Menschenstrom an die Ufer hinaus und abends
wieder zurtck in die Stadt. Es passiert hdochstens
einmal, dass uns drinnen im Busch ein dort lagern-
des Liebespaar begegnet, das uns mit verwegenen,
aber auch scheuen Rehaugen aus seinem Liebes-
nest anblickt, so als wolle es trotzig fragen, ob wir
etwa etwas gegen seine Anwesenheit hier und ge-
gen sein ,Tun“ und verstecktes Treiben etwas ein-
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zuwenden hatten, was wir dann schweigend ver-
neinen, indem wir uns beeilen, das Weite zu su-
chen. Bauschan ist da besonders gleichgiiltig, so
wie er alles ignoriert, was nicht Wildgeruch aufkom-
men liel3e und ich ziehe, mit vollkommen verschlos-
sener und ausdrucksloser Miene, meinen Kopf ein
und lasse das Geschehen auf sich beruhen und zol-
le ihm weder Beifall, noch irgendeine Missbilligung.

Diese Pfade nun aber, sind nicht die einzigen Ver-
kehrs- und Verbindungsmittel in unserem Park. Es
gibt dort sogar Stralen, Genauer gesagt, vorberei-
tende Mallnahmen, die einmal StralRe gewesen
sind oder solche einmal werden sollten, oder, so
Gott will, vielleicht doch irgendwann einmal solche
werden. ... Die Sache ist die: Spuren der sich Bahn
brechenden Hacken und eines gut gemeinten, re-
gen Unternehmertums sieht man immer noch und
uber den fertig gebauten Teil der Gegend, die kleine
Villenkolonie, noch weiter hinaus. Man hatte noch
viel weiter hinaus geplant und bereits mutig damit
angefangen. Die Baufirma, die vor zehn oder funf-
zehn Jahren den Landstrich (und sich selbst) in die
forsche Hand genommen hatte, hatte es anders,
groRartiger namlich, angedacht gehabt, als es dann
umgesetzt wurde. Die neue Ansiedlung hatte sich
nicht auf die Handvoll Villen allein beschranken sol-
len. Es gab ausreichend Baugrund, es war (und ist
heute noch [1919, Hinzuf. d. Hg.]) wohl einen Kilo-
meter flussabwéarts alles zum Bauvorhaben von
Kaufern und Liebhabern einer sesshaften Nieder-
lassung bereitgestellt worden. Es hatte GroRzugig-
keit in den Beratungsgremien der Baugenossen-
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schaft vorgeherrscht, man hatte sich auch nicht mit
dem Bau einer begehbaren Uferpromenade und mit
gartnerischen Anpflanzungen begnugt, ziemlich weit
hatte man das Gehdlz selbst kultiviert, Rodungen
vorgenommen, Schwemmkies aufgeschittet, die
Wildnis durch Stralen durchzogen. Ein paar Mal
hatte man in die Lange und o6fters noch in die Que-
re, schdon angedachte, prachtige StralRen oder Ent-
wirfe zu solchen, aus grobem Schwemmkies, mit
der Andeutung eines Fahrdamms und gerdumigen
Blrgersteigen gebaut, auf denen nun aber keine
Burger lustwandeln, auRer Bauschan und mir:

Mein Hund auf dem guten und haltbaren Leder sei-
ner vier Sohlen, ich auf genagelten Stiefeln wegen
des Schwemmkieses. Denn die Villen, die nach Be-
rechnung und Vorhaben der Baugesellschaft langst
beeindrucken mussten, sind vorerst ausgeblieben,
obwohl ich doch mit so gutem Beispiel vorange-
gangen war und mein Haus in dieser Gegend ge-
baut hatte. Sie sind, sage ich, ausgeblieben seit
zehn, funfzehn Jahren und es kein Wunder, dass
sich eine gewisse Missstimmung auf die Gegend
auswirkte, dass es wenig Lust gab, weitere Auf-
wendungen zu tatigen und, zur Fertigstellung des
aufwandig Begonnenen, virulent im Einflussbereich
der Gesellschaft tatig zu werden.

Und doch war die Sache schon so weit gediehen,
dass die Strale ohne Anwohner ihre ordnungsge-
maflken Namen bekamen, so gut, wie irgendeine in
den Aullenbezirken der Stadt oder dartber noch
weiter hinaus. Ich wiusste gerne, welcher Traumer
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und nachdenkender und zurlckblickendender
Schoéngeist von Spekulant sie ihnen zugeteilt hatte.
Da gibt es eine Gellert-, eine Opitz-, Fleming-, eine
Blrger- und es existiert sogar eine Adalbert-Stifter-
StraRe ", auf der ich mit besonders sympathisie-
render Andacht mit meinen Nagelschuhen etwas
spazieren gehe. Es sind Pfahle, die es bei uner-
schlossenen, aber bebauten Vorstadtstraf’en, die
keine Hausecke haben, geschieht, an ihren Eingan-
gen errichtet und an ihnen sind die Straldenschilder
provisorisch befestigt: blaue Emailschilder, wie es
hierzulande Ublich ist, mit weilen Buchstaben. Aber
diese sind nicht in dem allerbesten Zustand, allzu
lange werden sie schon auf Stadtplanen mit Namen
genannt, an denen niemand wohnen will und nicht
zuletzt sind sie es, die die Merkmale der Missstim-
mung, des Fiaskos und der stockenden Weiterent-
wicklung hier deutlich zur Schau stellen. Vernach-
lassigt ragen sie hinaus, fur ihre laufende Unter-
haltung oder ihre nétige Erneuerung ist nicht ge-
sorgt und Wetter und Sonne haben ihnen tbel mit-
gespielt. Die kobaldblaue Glasur ist oft abgesprun-
gen, die weillen Buchstaben vom Rost zerstoért, so
dass sie, statt einzelne von ihnen, nur braune Fle-
cken und Lucken, mit hasslich gezackten Réndern

[*2Adalbert Stifter, Pseudonym Ostade, (* 23. Oktober 1805 in Oberplan, Boh-
men, als Albert Stifter, T 28. Janner [Januar, Anm. d. Hg.] 1868 in Linz, war
ein osterreichischer Schriftsteller, Maler und Padagoge. Er zahlt zu den be-
deutendsten Autoren des Biedermeier, Zu seinem Werk zahlen Erzahlungen
und Novellen (unter anderem in seinen Werken Studien und Bunte Stei-
ne gesammelt) sowie die langeren Romane Der Nachsommer und Witiko.
Seite ,Adalbert Stifter". In: Wikipedia — Die freie Enzyklopadie. Bear-
beitungsstand: 9. September 2025, 17:42 UTC.

URL: https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Adalbert_Stifter&oldid=259602
583 (Abgerufen: 27. September 2025, 17:24 UTC)
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zeigen, die die Namensbilder zerreilRen und ihr Ab-
lesen oft erschweren.

Besonders eines der Schilder machte mir starkes
Kopfzerbrechen, als ich zum ersten Mal hierhin kam
und die Gegend erforschte. Es war ein besonders
langes Schild und das Wort ,,Stralle“ war, ohne Un-
terbrechung erhalten, von dem eigentlichen Namen
aber, der, wie gesagt, sehr lang war bzw. lang ge-
wesen war, zeigte sich eine Ubergrofle Mehrzahl
der Buchstaben véllig blind und vom Rost zerfres-
sen. Die braunen Lucken lieRen auf ihre Anzahl
schlieRen, erkennbar war aber nichts, als am An-
fang die Halfte eines ,S“ irgendwo in der Mitte ein
,“ und am Schluss wieder ein ,e“. Das war fir
meinen sonstigen Scharfsinn zu wenig, ich fand,
dass es eine Rechnung mit allzu vielen Unbekann-
ten war. Lange stand ich da, die Hande auf dem
Rucken, blickte hoch zu dem langen Schild und
studierte es. Dann ging ich mit Bauschan weiter auf
den Birgersteig. Aber wahrend ich mir einbildete,
an andere Dinge zu denken, arbeitete es im Inneren
an mir, mein Gehirn suchte nach dem zerstérten
Namen und plétzlich schoss es mir in den Sinn. Ich
blieb stehen und erschrak: hastig ging ich zurick,
stellte mich erneut vor das Schild, verglich und
probierte. Ja, es traf zu und kam sich aus. Es war
die Shakespeare-StraRe, ™! in der ich gerade
spazieren ging.

[*® Diese StraBe hat es dort nie gegeben, siehe nachfolgend den Exkurs.
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f. Exkurs ad ,,.Shakespeare-Strafle“.
Nachfrage an eine Ki:

Openai ChatGPT 2025 / Modell X = GPT-4.1 (chat-
gptx.de),

»,Warum hat Thomas Mann in seiner Idylle "Herr
und Hund" eine StralBe mit einem erfundenen
Namen "Shakespeare-StraRe” benannt, obwohl
es sie dort nie gab?“

Persénliche Kommunikation,
September 2025.

,Thomas Mann gebraucht die fiktive ,Shakespea-
re-Strafle” als literarisches Moliv, nicht als doku-
mentarische Ortsangabe. Kurz und bindig die
Grinde:

1) Symbolische Bedeutung: Shakespeare steht fiir
Weltliteratur, Theater und humanistische Tradi-
tion - damit wird die Umgebung des Erzahlers
kulturell aufgeladen und ironisch kontrastiert
zur bescheidenen, naturverbundenen ldylle mit
Hund.

2) Ironie und Distanz: Ein prominenter, kunstbe-
flaggter Strallenname in einer privaten, intimen
Erzahlung, erzeugt feine Distanz und ironische
Brechung - typisch fir Manns Spiel mit Tonfall
und Haltung.
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3.) Typisierung des Figurenmilieus: Der erfundene
Name charakterisiert das Milieu (gebildet, lite-
rarisch interessiert) ohne reale Topografie bin-
den zu missen.

4.) Literarische Freiheit: Als Erzdhlerautobiogra-
phie darf Mann reale und fiktive Elemente mi-
schen, ein erfundener Straffenname dient der
Gestaltung, nicht der genauen Wiedergabe.

Kurz: Die ,Shakespeare-Strafie” ist ein gestalte-
risches, symbolisches Element zur Verstarkung
von Thema, Ton und Atmosphare - nicht ein hi-
storisch-geographischer Hinweis. Diese Stralfe hat
es dort nie gegeben, nur andernorts in Minchen
gab es einen Platz mit dem Namen des berihmten
Dichters. Thomas Mann hat sie erfunden, warum,
/st unbekannt.”

Zum Thema der Verbindung zwischen Thomas
Mann und Shakespeare, siehe den Klappentext zur
Publikation:

»Thomas Mann und Shakespeare

Something Rich and Strange*

Tobias Déring, Ewan Fernie (Herausgeber)
Bloomsbury Academic USA (Verlag), 2017,
978-1-5013-3608-9 (ISBN)

Original: Englisch, Ubers. und Hervorhebungen
(Fettschrift) durch d. Hg.:
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»,Thomas Mann und Shakespeare vereint Gelehrte
aus unterschiedlichen Disziplinen und L&ndern und
ist die erste umfassende Studie, die die stets faszi-
nierenden, wenn auch manchmal beunruhigenden
Verbindungen zwischen Shakespeare und Mann
untersucht.

Sie stellt tiberraschende Resonanzen zwischen den
zentralen Werken dieser beiden Autoren her, indem
sie beispielsweise

Der Zauberberg mit The Tempest,

Der Tod in Venedig mit The Merchant of Venice,
Tonio Kréger mit Othello und

Viel La&rm um nichts mit Doktor Faustus

gegendliberstellt.

Indem gezeigt wird, wie die Verbindung von Sha-
kespeare und Mann neue, alternative Perspektiven
auf grundlegende Themen wie Moderne, Ironie,
Kunst, Begehren, Autorschaft und Religion eréffnet,
wird in ,,Thomas Mann und Shakespeare®“ die
zunehmend abgeschottete Spezialisierung literari-
scher Themen und Periodisierungen und das Po-
tenzial fir neue Lesarten in den Literaturwissen-
Schaften aufgezeigt.”

Ende Exkurs.
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Die erwahnten Stral3enschilder passen zu diesen
Strallen und genauso die Strallen zu diesen Schil-
dern, beide sind traumerisch und merkwirdig ver-
kommen. Diese neuen Stralden verlaufen durch das
Gehdélz hindurch, in das sie eingedrungen sind, das
Gehdlz aber ruht nicht, es lasst die StralRen nicht
jahrzehntelang unberihrt, bis neue Siedler kom-
men, es macht alle méglichen Anstalten, seinen Ha-
bitat wieder zu verschlief3en, denn was hier wéachst,
scheut den Kies nicht, es ist gewohnt, auch darin zu
gedeihen. Und so spriel3en purpurkdpfige Disteln,
blauer Salbei, silbriges Weidengebusch und das
Grin junger Eschen, auch uberall auf den Fahr-
dadmmen und ungehemmt auch auf den Burgerstei-
gen. Es steht fest, die ParkstralRen mit den poeti-
schen Namen wuchern wieder zu, das Dickicht ver-
schlingt sie wieder und ob man es nun beklagen
oder mit Beifall begriiRen will, in weiteren zehn Jah-
ren werden die Opitz-, oder die Fleming-Stralle
nicht mehr begehbar und wahrscheinlich so gut wie
verschwunden sein, es sei denn, man beschéaftigte
entsprechende Gartenpflegefirmen, die das Ganze
regelméaRig in Ordnung bringen.

Im Augenblick braucht man allerdings nicht zu kla-
gen, denn unter einem malerischen und romanti-
schen Gesichtspunkt, gibt es gewiss in der ganzen
Welt keine schoneren Strafllen, als diese in ihrem
derzeitigen Zustand. Nichts ist erfreulicher, als
durch die Verwahrlosung ihrer Unfertigkeit zu
schlendern, wenn man festes Schuhwerk besitzt
und den groben Kies nicht zu flrchten braucht, als
genau hinzusehen auf den groRen Wildwuchs ihres
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Bodens, auf den kleinblattrigen, von weicher Feuch-
tigkeit gebundenen Baumbestand, der ihre Per-
spektiven umrahmt und schlief3t. Es ist ein Baum-
bestand, wie ihn ein lothringischer Landschaftsmei-
ster vor dreihundert Jahren malte. Er war hier, er
kannte die Gegend, er hat sie sicher studiert und
wenn der schwarmerische Genossenschaftsmitar-
beiter, der meine Parkstralen benannte, sich dabei
nicht so streng auf die Literatur als Benennungs-
merkmal beschrankt hatte, so hatte man z.B. auf
einem der verrosteten Schilder leichter den Namen
Claude Lorrainfs] “ erraten konnen, der kein
Literat, sondern ein Landschaftsmaler war.

[* ,Claude Lorrain, auch bekannt als Claude Gel(l)ée oder Claude Le Lorrain,
italienisch Claudio di Lorena (* 1600 in Chamagne, Lothringen; 1 23. No-
vember 1682 in Rom) war ein franzésischer Maler des Barock, der haupt-
séchlich in Rom wirkte. Er trug wesentlich zur Herausbildung der Land-
schaftsmalerei als eigensténdiges Genre bei und bildete dabei einen lyrisch-
romantischen Stil aus, der in der Kunstgeschichte innerhalb der Idealen Land-
schaftsmalerei aufgrund seiner heiteren Grundstimmung als ,idyllisch-arka-
disch“ bezeichnet wird.” Quelle: Stadtgeschichte Miinchen, GEROTAX Taxi
Betriebs und Handels GmbH, URL:
https://stadtgeschichte-muenchen.de/strassen/d_strasse.php?id=871.
Abgerufen am 28.09.2025.]
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Abb. 7
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7. Das Schaf.

So habe ich die Region des mittleren Geholzes [*°!
beschrieben. Aber auch die des 6stlichen Hangs hat
nicht zu verachtende Reize, fur mich und ebenfalls
fur Bauschan, aus Grinden, die ich noch spater
weiter ausfiihren werde. Man kénnte sie auch eine
Bachzone ...

[der Bach hei8t Brunnbach, der, rdumlich besser
eingeordnet, im Areal hinter Thomas Manns Villa
entlangléuft. Die Gegend ist heute in Gédnze bebaut,
Anm. d. Hg.]

... nennen, denn ein solcher gibt ihr das idyllisch-
landschaftliche Geprage und bildet, mit der Be-
schaulichkeit seiner Vergissmeinnicht-Auen, das
Gegenstlick zur Zone des starken Flusses dort dru-
ben, ...

[Die Isar, die, um im Bild zu bleiben, vor Thomas
Manns Villa parallel zum Bach entlangléduft und die
Villa zwischen Fluss und Bach einrahmt, Hinzuf. d.

Hg.],

. dessen Rauschen man bei meist wehendem
Westwind ! auch hier noch leise héren kann. Wo
die erste der quer angelegten kunstlichen Stral3en,
von der Pappelallee dammartig zwischen den Wie-

[** Mann meint hier die urtiimliche Naturgegend zwischen der Isar, an deren
Ufer seine Villa steht und die der hinter ihr nachgelagerten Naturlandschaft bis
zum Bachlauf des Brunnbach (6stlich), der weiter hinter der Villa parallel zur
Isar entlanglauft (heute alles bebaut).]

[*® Der Wind kommt also von der Isar heriiber.]
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senbassins und Waldparzellen zum Hang laufend,
an dessen Full mindet, fuhrt, linke Hand, ein Weg
vorbei, der im Winter von der Jugend zum Rodeln
benutzt wird und in das tiefer gelegene Gelédnde
hinabreicht. Dort, wo der Weg ebenirdisch weiter
verlauft, beginnt der Bach seinen Lauf und zu seiner
Seite, rechts oder links von ihm, wobei man das ab-
wechseln kann, erfreuen sich Herr und Hund gerne
an der Gegend, entlang dem verschiedenartig ge-
stalteten Hang. Zur Linken breiten sich Wiesen mit
Baumbestand aus, eine landliche Gartenwirtschaft
liegt dort und man sieht, von da aus, die Rickseite
ihrer Wirtschaftsgebaude. ** Schafe weiden dort
und zupfen den Klee, gehitet von einem nicht ganz
intelligenten Madchen in einem roten Rock, das
dauernd befehlshaberisch und wutschnaubend, die
Hande auf ihre Knie stitzt und aus Leibeskréften,
mit unangenehmer Stimme schreit, sich dabei aber
entsetzlich vor dem grof3en, durch seine Wolle ma-
jestatisch dick erscheinenden Schafbock fiirchtet,
der sich nichts verbieten lasst und vollkommen das
tut, was er will. Am gréasslichsten schreit das Balg,
wenn durch Bauschans Auftauchen eine Panik un-
ter den Schafen entsteht, was fast regelmafiig ge-
schieht. Und das, obwohl Bauschan dies gar nicht
beabsichtigt, weil ihm die Schafe grundlegend total

4 Im nordéstlichen Teil des Herzogparks liegt das Gruntal. Hier tritt der
Brunnbach, ein Grundwasser fuhrender Bachlauf, zutage. Dieses unterhalb
des Oberfohringer Isarhochufers verlaufende Gewasser trieb vom 10. bis ins
19. Jahrhundert Muhlen an. Nach deren Stillegung entstanden kleinere
Wohnhéauser. 1913 lebten im Gruntal 22 Familien beziehungsweise 95 Per-
sonen. In einem 1894 erbauten Wohnhaus mit Stallung wurde 1914 das
,Wirtshaus im Grintal“ (Gruntal 15) als Kaffeehaus mit Bierausschank ein-
gerichtet.“ Quelle aus einer Broschire der Landeshauptstadt Munchen, Kultur-
referat, KulturGeschichtsPfad, Nr. 13 Bogenhausen, 4. Aufl., aktualisierte +
erweiterte 2023, S. 92, (linke Seite), siehe auch https://muenchen.de/kgp.
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gleichgultig sind, ja, er sie vollig wie Luft behandelt,
und sogar durch eine betonte Nichtachtung und ver-
achtliche Behutsamkeit, diesen Ausbruch von
Dummbheit bei ihnen vermeiden will.

Denn obwohl sie fir meine Nase stark genug (lbri-
gens, nicht unbedingt unangenehm) duften, so ist
es doch kein Wildgeruch, den sie ausstrémen, und
folgerichtig hat Bauschan nicht das geringste Inter-
esse daran, sie zu hetzen. Trotzdem genulgt eine
plétzlich Bewegung von ihm oder auch nur sein blo-
Res Erscheinen, dass auf einmal die ganze Herde,
die eben noch, mit Schafskind- und Bockstimmen
friedlich bldkend, weit auseinander gezogen graste,
in geschlossener Massenansammlung, Rucken an
Rucken, nach ein und derselben Seite davonstirzt.
Wahrenddessen schreit das dumme Kind, tief ge-
blckt, so hinter ihnen her, dass sich ihre Stimme
Uberschlagt und ihr die Augen aus dem Kopf treten.
Bauschan schaut mich an, mit ungefédhr dem Ge-
danken (den er aussprechen wirde, wenn er kénn-
te),

»Sage mir, bin ich schuld an dem Theater? Hab’ ich
das etwa verursacht?!«

Einmal geschah jedoch genau das Gegenteil, was
eher noch peinlicher und auf jeden Fall merkwirdi-
ger wirkte, als die Panik. Eines der Schafe namlich,
ein gewdhnliches Exemplar seiner Gattung, von
mittlerer Grofde und durchschnittlichem Schafsge-
sicht, Ubrigens mit einem schmalen, aufwartsgebo-
genen Maul, das sogar zu lacheln schien und sei-

123



nem Wesen einen Ausdruck fast hamischer Dumm-
heit verlieh, schien sich in Bauschan vernarrt zu ha-
ben und lief ihm dauernd hinterher. Es folgte ihm
einfach, es I6ste sich von der Herde, verliel3 sogar
die Weide und heftete sich an Bauschans Fersen.
Bauschan war still und das Schaf sah aus, als lach-
le es in Ubertriebener Dummheit, wo auch immer
sein Angebeteter hinging. Er verlie3 den Weg und
es folgte ihm, er rannte und es setzte sich ebenfalls
in Galopp, er blieb stehen und es tat das Gleiche,
unmittelbar hinter ihm und es ,lachelte” dabei ge-
heimnisvoll, zumindest wirkte es so.

Abb. 8

Bauschan zeigte sich genervt und verlegen und sei-
ne Lage war im héchsten Maflde unangenehm, we-
der im Guten, noch im Bésen, hatte sie irgendeinen
Sinn und Verstand, sie wirkte einfach so albern, wie
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weder ihm, noch mir, jemals zuvor etwas Vergleich-
bares passiert war. Das Schaf entfernte sich mehr
und mehr von seiner Herde, aber das schien es
nicht zu stéren, es folgte dem inzwischen verargert
wirkenden Bauschan immer weiter, sichtlich ent-
schlossen, sich nicht mehr von ihm zu trennen,
sondern an ihm dranzuhangen, wie weit und wohin
er auch immer gehen wdrde. Still und ohne einen
Laut, hielt er sich an mich, weniger aus Besorgnis,
fur die es ja keinen Grund gab, noch aus Scham
Uber die Peinlichkeit seines Zustandes. Schlief3lich,
als habe er die Chose satt, blieb er stehen, drehte
den Kopf um und knurrte drohend. Da blékte das
Schaf, es klang so, als ob ein Mensch recht boshaft
lacht und das argerte den armen Bauschan derart,
dass er mit eingekniffenem Schwanz davonrannte.
Das Schaf sprang lacherlich und sehr lustig ausse-
hend, hinter ihm her.

Inzwischen, wir waren bereits weit von der Herde
weg, schrie das verrtckte, kleine Madchen, als
wenn es auseinanderbrechen wirde, indem es sich
nicht nur auf seine Knie herunterbeugte, sondern
diese bei ihren Schreien auch abwechselnd bis zum
Gesicht hochzog, so dass es von Weitem einen
ganz verkrummten und rasenden Anblick bot. Dann
plétzlich, kam eine Hofmagd in Schirze angelaufen,
entweder wegen des Schreiens oder weil ihr der
Vorgang aufgefallen war. Sie lief, in der einen Hand
eine Mistgabel und hielt sich mit der anderen Hand
die Brust, da sie offenbar keinen Bistenhalter trug.
Diese hupfte beim Laufen lustig hin- und her, sie
kam dabei atemlos zu uns gelaufen und fing an, das
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Schaf, das endlich, ebenso wie Barschan, wieder
langsam im Schritttempo lief, mit der Gabel in die
richtige Richtung zurickzuscheuchen, was ihr je-
doch nicht gelang. Das Schaf sprang von der Gabel
weg, war aber durch ein geschicktes Umschwenken
wieder auf Barschans Fahrte und keine Macht der
Welt schien in der Lage zu sein, es davon abzubrin-
gen.

Da sah ich, was allein zu helfen schien und ging zu-
rack. Wir gingen dann alle zurtck, an meiner Seite
Bauschan, hinter ihm das Schaf und hinter ihm die
Magd mit der Gabel, wahrenddessen uns das rot
gekleidete Kind gebickt und stampfend entgegen-
schrie. Es war aber nicht genug, dass wir zur Herde
zuruckgegangen waren, wir mussten ganze Arbeit
leisten und den Gang ganz bis zu Ende gehen. Auf
dem Hof mussten wir zum Schafstall laufen, dessen
breite Schiebture die Magd fur uns aufschob. Dort
gingen wir hinein und, als wir alle darin waren,
mussten wir anderen wieder geschickt entwischen
und dem betrogenen Schaf die Stalltir schnell vor
der Nase zuschieben, so dass es endlich gefangen
war. Erst dann konnten Bauschan und ich, mit den
Danksagungen der Magd, den unterbrochenen Spa-
ziergang wieder fortsetzen. Bauschan hatte jedoch,
bis zum Schluss, eine genervte und gedemdutigte
Stimmung, er verhielt sich, als sei er beleidigt.

Soviel zu den Schafen. An die besagten Wirt-
schaftsgebaude schliefdt sich zur linken Hand eine
grof’e und ausgedehnte Laubenkolonie [Schreber-
gérten, im Westen der Republik genannt, Anm. d.
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Hg.], die ein bisschen wie ein ruhiger Friedhof mit
ihren Lauben und Sommerhauschen wirkt, die so
aussehen, als seien es Kapellen. Diese Hauschen
haben winzige Gartchen, die allesamt mit Z&dunen
eingehegt sind. Die Kolonie selbst ist von einer gro-
Ren Mauer umgeben, die sie ein wenig zu einer ei-
genen Welt macht. Nur die Parzellengartner haben
Zutritt zu diesem Refugium. Es gibt eine Gitterpfor-
te, die den einzigen Zugang bildet und manchmal
sehe ich dort Manner mit einer Art Unterhemd oder,
je nach Wetter, auch ,oben ohne®, die ihr jeweils
kleines Gemuseéackerchen umgraben, so dass es
aussieht, als gruben sie sich ihr eigenes Grab.
Dann kommen wiederum offene Wiesen, die sich,
mit Maulwurfshigeln bedeckt, bis zum Rand der
mittleren Waldregion ausdehnen und in denen, au-
Rer Maulwurfen, auch viele Feldmause hausen, was
in punkto Bauschan und seine vielfaltige Jagdlust
besonders delikat werden kann, denn er buddelt
gerne und lasst sich davon fast gar nicht mehr ab-
bringen.

Bauschan steckt dann seine Nase so tief in ein
Loch, dass er wie ein Entlein aussieht, das seinen
Hinterkorper steil in den Himmel streckt, wobei es
unten grindelt. Bauschans Vorderpfoten arbeiten
wie im Stakkato-Verfahren und wenn es mal hakt,
weil eine Grasnarbe im Weg ist, beil3t er mit aller
Wucht hinein, reif3t sie mit den Zdhnen heraus und
schleudert sie dann, mit hin- und her schlagendem
Kopf, nach drauRen. Dieses Schauspiel wahrt so
lange, bis er glaubt, bald an ein Mauschen heranzu-
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kommen, was jedoch in den seltensten Fallen ge-
lingt.

Auf der anderen Seite, das heil3t zur Rechten, zie-
hen sich Bach und Hang immer weiter und der Letz-
tere in abwechselnder Gestaltung. Anfangs hat er
ein dusteres Aussehen, fast ganz ohne Sonnenein-
strahlung und ist dort mit Fichten bewaldet. Spater
wird er zu einer Art Sandgrube, die die Sonnen-
strahlen warm zurtckspiegelt, spater wird er dann
zur Kiesgrube, dann zu einem Haufen voller Ziegel-
steinen, als habe man dort oben ein Haus nieder-
gerissen und die wertlosen Trimmersteine einfach
hier heruntergeworfen, so dass dem Bachlauf vor-
Ubergehend Schwierigkeiten entstehen. Aber er
wird damit schon fertig, sein Wasser staut sich et-
was und tritt Uber, rot gefarbt vom Staub der ge-
brannten Steine und auch das Ufergras farbt sich.
Dann aber flieRt das Wasser umso klarer und fréh-
licher weiter, mit Sonnengeglitzer, hier und da, an
seiner Oberflache.

Wie alle Gewasser vom Meer bis zum kleinen
Schilftimpel, liebe ich Bache sehr und wenn mein
Ohr, etwa in einem sommerlichen Gebirge, schon
das leise Geplanschte und Gebrabbel eines Baches
von Ferne wahrnimmt, gehe ich in die Richtung des
flussigen Lautspiels, wenn es sein muss, um diesen
Ort, wo es herkommt, zu finden. Ich mdéchte so ger-
ne immer dem versteckt-gesprachigen Abkémmling
der Hoéhen ins Gesicht sehen und seine Bekannt-
schaft machen. Schén sind Gebirgsbache zwischen
Tannen und Uber steile Felsenstufen, die mit hellem
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Donner herabflieBen, grine und eiskalte Bassins
bilden und in weiler Auflésung, senkrecht zur nach-
sten Stufe, herabstlirzen. Aber ich sehe auch den
Bachen der Ebenen mit Vergnigen und Freude zu,
ob sie nun flach sind, so dass kaum die geschlif-
fenen, silbrig-glatten Kiesel ihr Bett bedecken oder
so tief reichen, wie kleine FlUsse, die, im Schutz
beidseits tief herunterhdngender Weiden, voll und
kraftig dahinwallen, die in der Mitte rascher stro-
men, als auf den Uferseiten. Wer folgt als Wanderer
nicht dem Lauf der Gewasser, wenn er diese Wahl
selbst treffen kénnte und nicht durch einen Grup-
penzwang von Touristenstromen daran gehindert
ware? Die Anziehungskraft, die diese Gewasser auf
uns Menschen ausubt, ist nattrlich und wird von un-
serer archaischen Naturverbundenheit befeuert. Der
Mensch ist ein Kind des Wassers, zu neun Zehnteln
sind wir aus Wasser gemacht und in einem be-
stimmten Stadium unserer Entwicklung, vor der Ge-
burt, besitzen wir tatsachlich Kiemen.

Ich selbst bekenne gerne, dass die Beobachtung
des Wassers in jeder seiner Erscheinungsformen
und Gestalten, fur mich die weitaus unmittelbarste
und eindringlichste Art des Naturgenusses bedeu-
tet, ja, ich gestehe, dass wahre Versunkenheit,
wahres Selbstvergessen, fur mich die richtige Um-
wandlung fur das eigene, beschrénkte Dasein ins
Allgemeine, nur in dieser Betrachtung der Natur
mdglich ist. Sie kann mich, am Beispiel des ruhig
daliegenden oder schmetternd heranrollenden Mee-
res, in einen Zustand so tiefer, organischer Traume-
rei, in solch weitgehende Abwesenheit von mir
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selbst versetzen, dass mir jedes Zeitgefuhl verloren
geht und Langweile zum Unbegriff wird, da die
Stunden, bei einem solchen trancedhnlichen Zu-
stand, wie Minuten erscheinen. Aber am Gelénder
eines Stegs, der gebeugt Uber einen Bach fihrt,
kdnnte ich einfach nur stehen, solange ihr wollt, ver-
loren in den Anblick des FlieBvorgangs, Strudelns
und Stromens und ohne, dass mir dabei das andere
FlieRen um mich herum und in mir, das eilige Da-
hinschleichen der Zeit, Angst oder Ungeduld etwas
anhaben kénnen. Solche Begeisterung Uber die Na-
tur des Wassers, bringt mir den Wert und die Wich-
tigkeit der Tatsache nahe, dass der schmale Natur-
streifen, in dem ich wohne, zu beiden Seiten von
Wasser eingefasst ist, vor meinem Haus, die Isar,
als starker Fluss, hinter meinem Haus, der Brunn-
bach, als kleines FluRlein.

Der hiesige Bach ist ein ganz schlichter und beruhi-
gender unter Seinesgleichen, es ist nichts Besonde-
res an ihm, sein Charakter ist freundlich und durch-
schnittlich. Er hat eine glasklare Naivitat, ohne
Falsch und Hehl ist er weit davon entfernt, durch
Trubheit seines Wassers Tiefe vorzugaukeln, er ist
flach und klar und zeigt harmlos, dass er auf seinem
Grund weggeworfene Blechtépfe und den Rest ei-
nes Schnirschuhs im Schlamm liegen hat. Anderer-
seits ist er tief genug, um hibschen, silbrig-grauen
und aulerst flinken Fischlein einen Unterschlupf zu
bieten, die bei unserer Annaherung in weitlaufigen
Zickzacklinien wedgflitzen.
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Er erweitert sich teichartig an mehreren Stellen und
schéne Weiden stehen an seiner Uferbdschung,
von denen ich eine, im Voribergehen, mit Vorliebe
betrachte. Sie wachst am Hang, also in einiger Ent-
fernung vom Gewasser. Aber mit einem ihrer Aste
streckt sie sich, von dort, sehnstchtig zum Bach hi-
ndber und von dort hinunter, fast zum Wasser, als
wolle sie dort ihren Durst I6schen. und hat es auch
tatsachlich erreicht, dass das flieRende Wasser ihr
silbriges Laub dieser Zweigspitze leicht benetzt. So
steht sie dort und geniel} die ferne Berthrung.

Es ist gut, hier entlang zu gehen, sanft angeblasen
vom warmen Sommerwind. Ist es sehr warm, so
geht Bauschan gerne in den Bach, um sich den
Bauch zu kuhlen; denn obere Korperteile bringt er
nicht freiwillig oder gerne mit Wasser in Berlihrung.
Er steht dort, die Ohren zuruckgelegt, mit einer
Miene voller Andacht und l&sst das Wasser um sich
herum- und vortberstréomen. Dann kommt er zu mir,
um sich zu schitteln, was, seiner Uberzeugung
nach, immer in meiner unmittelbaren Nahe gesche-
hen misse, wobei sich, bei der Intensitat, womit er
sich schuttelt, ein ganzer Sprihregen von Wasser
und Schlamm Uber mich ergiel3t. Es nitzt nichts,
dass ich ihn mit Worten und meinem Spazierstock
von mir abzuwehren versuche. Was ihm naturlich,
regelhaft und unumganglich scheint, darin Iasst er
sich so gar nicht beeintrachtigen.

Weiterhin wendet sich der Bachlauf, gegen Ein-

bruch des Abends, einer kleinen Ortschaft zu, die,
zwischen Wald und Hang im Norden, die Aussicht
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beherrscht und an deren Ortseingang das bereits
besagte Wirtshaus liegt. Der Bach bildet dort wieder
einen Teich, in dem die Dorffrauen kniend Wasche
waschen. Ein Steg fuhrt hinuber und nutzt man ihn
zur Uberquerung, betritt man eine StralRe, die vom
Dorf, zwischen Wald- und Wiesenrand, in Richtung
Stadt fuhrt. Aber wenn man sie nach rechts ver-
I&sst, kann man auf einem ebenfalls ausgefahrenen
Weg durch das Gehdlz, mit wenigen Schritten, zur
Isar hinunter gelangen. Das ist denn nun der
Bereich des Flusses, er selbst liegt, wie eine Le-
bensader vor uns, grin und mit weil® schaumen-
dem Brodeln. Er ist im Grunde nichts, als ein groRRer
GielRbach aus den Bergen, aber sein dauerndes
Gerausch ist, mehr oder weniger, gedampft tberall
in der Gegend zu hoéren. Er betdrt hier aber, ohne
Schallunterbrechung, jedes Ohr und bietet einen Er-
satz fur den seligen Wellengang eines Meeres, aber
ein Solches kann man dann doch dort, an diesem
Ort, leider nicht vorweisen. Das unaufhérliche Ge-
schrei zahlloser Méwen, die sich normalerweise
eher an diesem fiktiven Meer aufhalten wirden,
mischt sich in die Szenerie hinein, Meeresvégel, die
im Herbst, Winter und noch im Fruhling, mit hun-
grigem Krachzen die Ablaufe der Abflussrohre um-
kreisen und ihre Nahrung dort finden, bis die Jah-
reszeit es ihnen erlaubt, sich wieder an den oberen
Seen aufhalten zu kénnen. Dies tun ahnlich auch
die wilden und halbwilden Enten, die ebenfalls die
kiihlen und kalten Monate, hier in der Nahe der
Stadt verbringen, sich auf den Wellen wiegen, vom
Gefalle, das sie hin und her dreht und schaukelt, die
sich tragen lassen, vor einer Stromschnelle im letz-
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ten Augenblick auffliegen und sich weiter oben
wieder aufs Wasser setzen ...

Die Uferregion ist folgendermalien gegliedert und
abgestuft: Neben dem Rand des Gehdlzes erstreckt
sich eine breite Kiesebene, als Fortsetzung der so-
genannten Pappelallee, wohl einen Kilometer weit
flussabwarts, das heif3t bis zum Fahrhaus, von dem
noch die Rede sein wird und hinter dem das
Dickicht néher ans Flussbett heranreicht. Man weil}
schon, was es mit der Kieswiste auf sich hat: es ist
die erste und wichtigste der ladngs langlaufenden
kinstlichen Strallen, Uppig geplant von der Bau-
gesellschaft, als landschaftlich reizvollste Allee fir
eleganten Wagenverkehr, wo sich die Herren der
Schoépfung, zu Pferde, den Kutschentiren glanzend
lackierter, viersitziger Kutschwagen ndhern, die vor-
nehm Landauer genannt werden und dort mit |-
chelnd und bequem zurickgelehnten feinen Da-
men eigentlich nichts sagende Worte gewechselt
haben sollten.

Neben dem Fahrhaus, belehrt eine grolde, schon
baufallig schiefstehende Holztafel dartiber, welches
das unmittelbare Ziel, der vorlaufige Endpunkt des
Wagenkorsos hatte sein sollen, denn in breiten
Buchstaben ist darauf zu lesen, dass dieser Eck-
platz, zum Zweck der Errichtung eines Parkcafés
und einer vornehmen Erfrischungsgastronomie zu
verkaufen ist ...

Ja, das ist er und bleibt er. Denn an Stelle des Park-
cafés mit seinen Tischchen, umher eilenden Kell-
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nern und schlirfenden Gésten, ragt immer noch die
schiefe Holztafel, ein hoffnungslos abgehalftertes
Angebot ohne Nachfrage und die geplante Pracht-
stral3e ist nur eine Wiste aus grébstem Schwemm-
kies, mit Weidengebisch und blauem Salbei beinah
schon so dicht gediehen, wie die Opitz- und Fle-
ming-Stralle bewachsen sind.

Neben der Esplanade, naher in Richtung des Flus-
ses, lauft ein schmaler und ebenfalls stark ver-
wucherter Kiesdamm mit Grasbéschungen, auf dem
Telegraphenmasten stehen, den ich aber doch beim
Spazierengehen gern benutze, erstens wegen sei-
ner abwechslungsreichen Umgebung und dann,
weil der Kies ein sauberes, wenn auch beschwerli-
ches Gehen ermdglicht, wenn der lehmige FuRweg
dort unten, bei schwerem Regenwetter, nicht be-
gehbar erscheint und sehr matschig ist. Dieser Ful3-
weg, der die eigentliche Promenade darstellt, die
sich kilometerlang langs des Flusslaufes dahinzieht,
um dann am Ende in wilde Uferpfade Uberzuge-
hen, ist an der Wasserseite mit jungen Baumchen,
Ahorn und Birken bepflanzt und an der Landseite
stehen die maéachtigen Ureinwohner der Gegend,
Weiden, Espen und Silberpappeln, alle von kolos-
salem Ausmal. Steil und tief fallt seine Bdschung in
Richtung Flussbett ab. Sie ist mit klugen Konstruk-
tionen aus Weidenruten und obendrein noch durch
die Betonierung ihres unteren Teils, gegen Hoch-
wasser geschutzt. Diese Flut passiert ein oder zwei
Mal im Jahr, zur Zeit der Schneeschmelze, im Ge-
birge oder bei andauernden Regengussen und ver-
sucht dann, zu ihr durchzudringen.
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Hier und da bietet die Béschung hélzerne Brick-
chen aus Holzsprossen, halb Leitern, halb Treppen,
auf denen man ziemlich bequem in das eigentliche
Flussbett hinuntersteigen kann. Das dort meistens
trocken liegende, ungeféahr sechs Meter breite Re-
servekiesbett des groflen Wildbachs, der sich ganz
nach Art der kleinen und kleinsten seiner Familie
verhalt, namlich manchmal und, je nach den Was-
serverhéltnissen, in den oberen Gegenden seines
Laufs, nur ein grines Rinnsal bildet, mit kaum uber-
spulten Klippen, dort scheinen Méwen hochbeinig
auf dem Wasser zu stehen. Dieser Wildbach nimmt
aber, unter anderen Umstanden, ein geradezu ge-
fahrliches Verhalten an, er schwillt zum Strom an
und sein weites Bett ist mit grauenhaftem Toben
erfullt. Er spult dort nicht hingehérende Gegenstan-
de, Tragekorbe, Straucher und Katzenkadaver mit
sich fort, die umher kreisen und dazu beitragen, den
wilden Strom Uber die Ufer treten zu lassen und
Gewalt an seiner Umwelt schuldig zu werden.

Auch das Reservebett ist gegen Hochwasser be-
festigt worden, durch gleichlaufend schragstehende,
hirdenartige Vorkehrungen aus Weidengeflecht. Es
ist zusatzlich bewachsen mit Dunengras, mit
Strandhafer, sowie der Uberall vorkommenden
Prunkpflanze der Gegend, dem trockenen, blauen
Salbei. Auch ist es gut begehbar, dank dem Quai-
streifen aus ebenen Steinen, der ganz auf’en am
Rand der Wellen aufgebaut wurde und mir eine
weitere, und zwar die fur mich beste Md&glichkeit
bietet, meine Spaziergange zu variieren. Zwar bietet
dieser unebene Stein kein wirklich bequemes Ge-
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hen, aber die intime Nahe zum Wasser entschadigt
dafr und dann kann man manchmal auch neben
dem Quai Uber den Sand gehen. Ja, es ist Sand da,
zwischen dem Kies und dem Dunengrad, ein wenig
mit Lehm versetzt, nicht von so fantastischer Sau-
berkeit, wie der des Meeres, aber es ist doch rich-
tiger Schwemmsand und das ist ein Strandspa-
ziergang hier unten, der sich, ohne ein Ende in
Sicht zu haben, am Rand der Flut entlang zieht, es
fehlt weder das Rauschen noch das Moéwen-
geschrei, noch jene Zeit und Raum verschlingende
Eintdnigkeit, die einem eine Art von betaubender
Kurzweiligkeit bietet.

Uberall rauschen die flachen Stromschnellen und,
auf halbem Weg zum Fahrhaus, mischt sich das
Brausen des Wasserfalles dort hinein, mit dem sich
dartber, ein schrag einmiundender Abwasserkanal
in den Fluss ergief3t. Der Kérper des Wasserfalls ist
gewdlbt, blank, glasig, wie der eines Fisches und an
seinem unteren Ende kocht es dauerhaft, wie in
einem Boiler. Schoén ist es hier bei blauem Himmel,
wenn der Fahrkahn mit einem Wimpel geschmuckt
ist, zum Dank fir gutes Wetter oder aus sonst ei-
nem festlichen Anlass. Es liegen noch andere Kah-
ne an diesem Ort, aber der Fahrkahn hangt an ei-
nem Drahtseil, das seinerseits mit einem anderen,
noch dickeren, quer Uber den Fluss gespannten
Drahtseil verbunden ist, ndmlich so, dass er mit
einer Rolle daran entlang lauft. Die Strémung selbst
muss die Fahre vorantreiben und ein Steuerdruck
von der Hand des Fahrmannes, tut das Ubrige.
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Der Fahrmann wohnt mit Frau und Kind in diesem
Fahrhaus, das vom oberen Fullweg ein wenig zu-
rickgesetzt liegt, mit einem Nutzgartchen und ei-
nem kleinen Huhnerstall und das bestimmt eine
Amts- und Dienstwohnung ist. Es ist eine Art von
Villa, in minimalistischen Ausmalen, eigensinnig
und leicht gebaut, mit kleinem Erker und eben
solchem Dachboden und scheint zwei Zimmerchen
unten und zwei davon oben zu haben. Ich sitze gern
auf der Bank vor dem Gartchen, gleich an dem
oberen Fullweg, Bauschan sitzt auf meinem Ful},
die Hihner des Fahrmannes laufen um uns herum,
indem sie bei jedem Schritt den Kopf nach vorne
stoRen und meistens setzt sich der Hahn auf die
Ruckenlehne der Bank, lasst die grinen Bersaglieri-
Federn seines Schwanzes nach hinten herabhan-
gen und sitzt so dicht neben mir, und mustert mich
aufgeregt, von der Seite, mit einem seiner roten
Augen. Ich sehe dem Fahrbetrieb zu, der nicht be-
sonders sturmisch, kaum lebhaft zu nennen ist,
vielmehr viele grol3e Pausen macht, weil die Passa-
giere fehlen. Desto lieber sehe ich es, wenn sich,
hiben oder driben, ein Mann oder eine Korb tra-
gende Frau zeigt, der oder die tUber den Fluss ge-
bracht werden mdchte; denn das poetische ,Hol-
Uber bleibt menschlich interessant, wie ganz fruher,
auch wenn die Einzelheiten des Handwerklichen,
wie es nun hier vonstatten geht, in neuzeitlich fort-
geschrittenen Formen geschieht. Holzerne Doppel-
treppen, fur die Herbeikommenden und Wegge-
henden, fuhren auf beiden Seiten der Fahre die
jeweilige Béschung hinab, ins Flussbett und zu den
Stegen und es ist dort jeweils ein elektrisch betrie-
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bener Klingelknopf, seitlich von ihren Eingédngen,
angebracht. Da erscheint beispielsweise ein Mann
dort driben am anderen Ufer, stellt sich dort still
wartend hin und blickt Uber das Wasser hier he-
riber. Er ruft nicht mehr, wie friher, indem er seine
Hande hohl formt, um den Ton zu verstarken. Er
geht auf den Klingelknopf zu, streckt den Arm aus
und drickt den Knopf. Schrill klingelt es in der Villa
des Fahrmannes: da ist das ,Holluber"; genauso und
immer noch ist es poetisch. Dann steht der War-
tende dort und tut das, was er als Solcher tun muss
und guckt zur Fahre hin. Und fast im selben Au-
genblick, in dem die Klingel schrillt, kommt auch der
Fahrmann aus seinem Amtsh&uschen, als hétte er
hinter der Tur gestanden oder auf einem Stuhl ge-
sessen, nur, um auf das Zeichen zu warten. Er
kommt heraus und in seinen Schritten ist etwas zu
bemerken, als sei er mechanisch, wie ein Roboter,
unmittelbar, durch den Druck auf den Knopf, in Be-
wegung gesetzt worden, als wenn man in Schiel-
buden auf die Tur eines Hauschens schieft. Hat
man getroffen, so springt sie auf und eine Figur
kommt heraus, z.B. eine Almhirtin oder ein Wach-
soldat. Ohne sich zu beeilen und gleichmaRig mit
den Armen zu schlenkern, geht der Fahrmann
durch sein Gartchen, Uber den Fullweg und die
Holztreppe hinunter zum Fluss, macht den Fahr-
kahn flott und halt das Steuer, wahrend die Rolle an
dem quer laufenden Drahtseil entlanglduft und der
Kahn hintber getrieben wird. Driben lasst er den
Fremden zu sich hineinspringen, der ihm bereits am
Steg seine Fahrmiunze Ubergibt, zufrieden die Trep-
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pe hinauflauft, nachdem er den Fluss Uberquert hat
und dann nach rechts oder links weggeht.

Manchmal, wenn der Fahrmann verhindert ist, sei
es durch eine Unpasslichkeit oder durch wichtige
hausliche Besorgungen, kommen auch seine Frau
oder selbst sein Kind heraus und holen einen Fahr-
gast herlber, denn diese kdnnen es ebenso gut,
wie er und ich kénnte es sicher auch. Die Tatigkeit
des Fahrmannes ist leicht und erfordert keine
besondere Veranlagung oder Vorbildung. Er kann
von Gluck sagen, dass er diese Anstellung hat, oh-
ne viel Aufhebens machen zu missen und die
Zwergenvilla bewohnen darf. Jeder Dummkopf
kénnte ihn, ohne Weiteres, ersetzen und er weil} es
wohl auch und zeigt sich bescheiden und dankbar.
Auf dem Heimweg, sagt er mir héflich die Tageszeit,
wenn ich zwischen Hund und Hahn auf der Bank
sitze und man merkt ihm an, dass er sich keine
Feinde machen will.

Es weht Teergeruch und Wasserwind hertber und
dumpf planscht es gegen das Holz der Kdhne. Was
will ich mehr? Manchmal kommt in mir eine andere
heimatliche Erinnerung hoch: das Wasser steht
sehr tief, es riecht etwas faulig, das ist die Lagune,
das ist Venedig. Aber dann herrscht doch wieder
eine Sturmflut, unaufhérlicher Regen schittet vom
Himmel, im Gummimantel, das Gesicht durchnésst,
stemme ich mich, auf dem oberen Weg, gegen den
steifen Westwind, der in der Allee die jungen Pap-
peln von ihren Pflanzpfahlen reif3t und es sich da-
durch erklart, warum hier die Baume zur Wind-
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schiefheit neigen und einseitig ausgewachsene Kro-
nen haben. Bauschan bleibt oft auf dem Weg ste-
hen, um sich zu schitteln, so dass es nach allen
Seiten spritzt und er mich damit nass und schmutzig
macht.

Der Fluss ist nun nicht mehr der, der er war. Ange-
schwollen und gelbbraun, flieBt er mit katastro-
phalem Ausdruck dahin. Das ist ein Hin- und Her-
schwanken, ein Drangen und starkes, rasendes Da-
hineilen der Wildflut, in schmutzigen Wogen nimmt
sie das ganze Reserveflussbett, bis zum Rand der
Bdschung, in Beschlag, ja es prallt gegen die Beto-
nierung, den Sicherungsanlagen aus Weidenge-
flecht empor, so dass man geneigt ist, zu beten,
dass alles gut gehen moége. Das Unheimliche ist:
der Fluss wird still, viel stiller als sonst, fast lautlos
in diesem Zustand. Er zeigt nicht mehr die gewohn-
ten Stromschnellen, er ist zu stark und hoch ange-
schwollen; aber diese Stellen sind doch daran zu
erkennen, dass die Wogen dort tiefere Taler bilden
und héher steigen, als anderswo und dass sich die-
se Stromkdmme rickwarts, nicht wie die Kamme
der Brandung nach vorne, Uberschlagen. Der Was-
serfall spielt Uberhaupt keine Rolle mehr; sein Volu-
men ist flach und klein, das Getdse zu seinen Fl-
Ren wird durch die Hohe des Wasserstands fast
aufgehoben.

Was aber, bei all dem, Bauschan betrifft, sein Er-
staunen Uber eine solche Veranderung der Dinge
kennt keine Grenzen. Er kommt aus dem Staunen
und Hadern nicht heraus, er begreift es nicht, dass
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der trockene Platz, wo er sonst herumlief und tobte,
heute verschwunden, vom Wasser bedeckt ist; er-
schrocken fliichtet er vor der hoch anschlagenden
Flut und lauft die Béschung hinauf, sieht sich we-
delnd nach mir um, sieht wieder zum Wasser hin
und hat dabei eine verlegene Art, sein Maul dabei
schief zu 6ffnen, es wieder zu schlieen und dabei
mit der Zunge in die Maulwinkel zu fahren, ein
Mienenspiel, das ebenso menschlich wie tierisch
aussieht. Er nutzt es als Ausdrucksmittel seiner
Unsicherheit und Furcht, es wirkt etwas unfein und
untergeordnet, ist aber durchaus verstandlich. Vor
allem auch deshalb, weil dies, wegen dieser ver-
trackten Lage, auch ein etwas einfaltiger und unter
Stand geborener Mensch ebenso so zeigen kdnnte
und sich, darldber hinaus, noch das Genick dazu
kratzen wirde, um kundzutun, dass er die Situation
bedngstigend findet.

Nachdem ich nun auch auf die Flussgegend naher
eingegangen bin, habe ich die ganze Gegend be-
schrieben und, soviel ich sehe, alles getan, um sie
anschaulich zu machen. Sie gefallt mir gut in der
Beschreibung, aber in Natura gefallt sie mir doch
noch viel besser. Sie ist immerhin genauer und viel-
faltiger in dieser Sphéare, wie ja auch Bauschan
selbst, in Wirklichkeit warmer, lebendiger und lus-
tiger ist, als sein magisches Spiegelbild auf Papier.
Ich liebe diese Landschaft und bin dankbar, darum
habe ich sie so intensiv und weitldufig beschrieben.
Sie ist mein Park und meine Einsamkeit; meine Ge-
danken und Trdume sind mit ihren Bildern vermischt
und verwachsen, wie das Laub ihrer Schlingpflan-
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zen und dem ihrer Baume. Ich habe sie betrachtet,
zu allen Tages- und Jahreszeiten: im Herbst, wenn
der chemische Geruch des welkenden Laubs die
Luft erfullt, wenn die Menge der Distelstauden wie
Wolle zu Ende bliiht, wenn die grolRen Buchen des
yKurgartens« einen rostfarbenen Laubteppich um
sich herum auf die Wiese ausbreiten und in Gold-
farben triefende Nachmittage, in theatralisch roman-
tische Fruhabende ubergehen, mit der am Himmel
schwebenden Mondsichel, milchigem Nebeldunst,
der Uber den Wiesengrinden schwebt und einem
durch schwarze Baumsilhouetten brennenden
Abendrot ...

Im Herbst also und auch im Winter, wenn aller Kies
mit Schnee bedeckt und weich ausgeglichen ist, so
dass man mit Gummischuhen darauf gehen kann;
wenn der Fluss schwarz zwischen den bleichen,
frostbesetzten Ufern dahin strémt und das Geschrei
Hunderter Méwen, von morgens bis abends, die
Luft erfullt. Aber der zwangloseste und vertrauteste
Umgang mit ihr, ist eben doch in den milden Mo-
naten, wo man keine besondere Kleidung benétigt,
wie Mutze, Schal oder Handschuhe, um rasch, zwi-
schen zwei Regenschauern, auf ein Viertelstind-
chen spazieren zu gehen, im VorlUbergehen einen
Faulbaumzweig vor das Gesicht zu halten und nur
eben einmal einen Blick in die dahin wallenden Wel-
len zu wagen.

Vielleicht waren Gaste im Haus, nun sind sie fort,

zermUrbt von der reichhaltigen Konversation, ist
man in seinen vier Wanden zuriickgeblieben, wo
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der Hauch der Fremden noch in der Atmosphare
umherschwingt. Da ist es gut, wenn man hinaus-
geht und sich ein wenig auf die Gellert-, die Stifter-
Stral’e hinausbewegt, um zu schlendern, aufzuat-
men und sich zu erholen. Man blickt zum Himmel
empor, man blickt in die Tiefen der zierlichen und
weichen Blatterberge, die Nerven beruhigen sich
und Ernsthaftigkeit und Stille kehren in das Gemut
zurick. Bauschan aber, ist immer dabei. Er hat das
Eindringen der Welt in das Haus nicht verhindern
kdnnen, mit Furcht erregender Stimme hat er Ein-
spruch erhoben und sich ihr entgegengestellt, aber
das nitzte nichts und so ging er zur Seite und trollte
sich. Nun ist er froh, dass ich wieder mit ihm im Re-
vier bin. Einen Ohrlappen nachlassig zuriickge-
schlagen und, nach allgemeiner Hundeart, schief
laufend, so dass die Hinterbeine nicht gerade hinter
den vorderen, sondern sich etwas seitlich davon
fortbewegen, trabt er auf dem Kies vor mir her. Und
plétzlich sehe ich, wie es ihn an Leib und Seele
packt, sein steif aufgerichteter Stummelschwanz in
ein wildes Fuchteln gerat. Sein Kopf sto3t vorwarts
und nach unten, sein Korper spannt sich und zieht
sich in die Lange, er springt hierhin und dorthin und
schieft im nachsten Augenblick, immer die Nase
am Boden, in einer bestimmten Richtung davon.
Das ist eine Fahrte. Er ist einem Hasen auf der
Spur.
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8. Die Jagd.

Die Gegend ist reich an jagdbarem Wild und wir
jagen es; das will sagen: Bauschan jagt es und ich
sehe zu. Diese Tiere sind es, die daran glauben
sollen: Hasen, Feldhthner, Feldmause, Maulwrfe,
Enten und Méwen. Aber auch vor der hohen Jagd
scheuen wir nicht zurlick, wir gehen auf die Pirsch
nach Fasanen und selbst nach Rehen, wenn sich
ein solches, etwa im Winter, einmal in unser Revier
verirren sollte. Das ist dann ein erregender Anblick,
wenn das hochbeinige, leichtfuflige Tier, gelb gegen
den Schnee abgesetzt, mit hoch wippendem, wei-
Ben Hinterteil, vor dem kleinen, alle seine Krafte
einsetzenden Bauschan flieht. Ich verfolge den Vor-
gang immer mit gréfdter Spannung und intensivster
Anteilnahme.

Nicht, dass etwas dabei herauskdme; das ist noch
nie geschehen und wird es wohl auch nicht, aber
das Fehlen handfester Ergebnisse schmalert weder
Bauschan Lust und Leidenschaft, noch tut es mei-
nem eigenen Vergnigen den geringsten Abbruch.
Wir pflegen die Jagd um ihrer selbst willen, nicht
wegen der Beute, um des Nutzens willen und Bau-
schan ist, wie gesagt, der tatige werdende Teil der
Jagdgesellschaft. Von mir erhalt er nur moralischen
Beistand, da er eine andere Art von Zusammen-
arbeit, eine scharfere und sachlichere Art, die Auf-
gabe zu meistern, aus persoénlicher und unmittelba-
rer Erfahrung nicht kennt. Ich betone diese Wérter:
Lpersénlich® und ,unmittelbar®; denn dass seine
Vorfahren, wenigstens soweit sie der Hihnerhund-
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linie angehorten, ein wirklicheres Jagen gekannt ha-
ben, ist mehr als wahrscheinlich und gelegentlich
habe ich mich gefragt, ob er wohl eine genetische
Erinnerung daran haben kénnte oder diese, durch
einen zufalligen Anreiz, geweckt werden kdnnte.
Auf seiner Entwicklungsstufe, sondert sich sicher-
lich das Leben eines Einzelwesens oberflachlicher
von dem der Gattung ab, als in unserem Falle.

Geburt und Tod bedeuten ein weniger tiefreichen-
des Schwanken des Seins, als bei uns Menschen,
vielleicht erhalten sich die Uberlieferungen seiner
Art ungestorter, sodass es nur ein Scheinwider-
spruch ware, von angeborenen Erfahrungen, unbe-
wussten Erinnerungen zu reden, die, wenn sie her-
vorgerufen werden, das Geschopf an seinen per-
sonlichen Erfahrungen zu irritieren und es damit
unzufrieden machen kdnnen. Diesen Gedanken
hatte ich einmal und das mit einiger inneren Unru-
he; aber ich schlug ihn mir ebenso bald wieder aus
dem Sinn, wie Bauschan sich offenbar das brutale
Vorkommnis aus dem Sinn schlug, das er erlebt
hatte und das zu meinen diesbeziglichen Uberle-
gungen Anlass gegeben hatte.

Wenn ich zur Jagd mit ihm hinausgehe, ist es meist
Mittagszeit, halb zwélf oder zwélf Uhr, manchmal,
besonders an sehr warmen Sommertagen, ist es
auch spater Nachmittag, sechs Uhr und spéater oder
es geschieht auch um diese Zeit schon zum zweiten
Mal; in jedem Fall ist mein Zustand ab dann ein
ganz anderer, als bei unserem ersten lassigen Aus-
gang am Morgen. Die UnberuUhrtheit und Frische
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einer solchen Zeit ist langst dahin, ich habe mich
bereits den Tag Uber um irgendetwas gesorgt und
bis dahin bereits um etwas anderes gekampft, habe
Schwierigkeiten Gberwunden, dass es nur so knir-
schte, mich mit vielen Einzelheiten herumgeschla-
gen, wahrend gleichzeitig ein ausgedehnter und
vielseitiger Zusammenhang fest im Sinn zu halten
war, in seinen letzten Verzweigungen mit Geistes-
gegenwart Uberlegt werden musste und mein Kopf
dann ziemlich mude war.

Da ist es die Jagd mit Bauschan, die mich zerstreut
und erheitert, die meine Lebensgeister weckt und
mich fur den Rest des Tages, an dem noch man-
ches zu leisten ist, wieder instand setzt. Aus Dank-
barkeit beschreibe ich sie hier und an dieser Stelle.
Natlrlich ist es nicht so, dass wir von den Wildarten,
die ich nannte, jeden Tag eine bestimmte aufs Korn
nehmen und etwa nur auf die Hasen- oder Enten-
jagd aus sind. Vielmehr jagen wir alles durchein-
ander, was uns eben, ich hatte beinahe gesagt: vor
die Flinte kommt. Und wir brauchen nicht weit zu
gehen, um auf Wild zu stoRen, die Jagd kann, buch-
stablich, gleich aulRerhalb der Gartenpforte begin-
nen, denn Feldmduse und Maulwirfe gibt es im
Boden des Wiesenbeckens hinter dem Haus, schon
eine grofRe Menge.

Diese Pelztrager sind ja, genau genommen, kein
Wild; aber ihr im Geheimen wihlendes Wesen, ins-
besondere die listige Lebendigkeit der Mause, die
nicht tagblind sind, wie ihr schaufelnder Vertreter,
der Maulwurf und die sich oft, klug und aufmerk-
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sam, an der Erdoberflache herumtreiben, bei Anna-
herung einer Gefahr aber in ihr schwarzes Schlupf-
loch hineinflitzen, ohne dass man ihre Beine und
deren Bewegung erkennen kann. Dies alles wirkt
immerhin méchtig auf Bauschans Verfolgungstrieb
und dann sind gerade sie die einzige Wildart, die
sich ihm dann als Beute anbietet: eine Feldmaus,
ein Maulwurf, das ist ein Bissen, nicht zu verachten,
in so mageren Zeiten wie den jetzigen, wo er in sei-
nem Napf, neben seiner Hutte, oft nichts, als ein
wenig geschmacklose Graupensuppe findet.

Kaum habe ich meinen Stock ein paar Schritte auf
die Pappelallee gesetzt und kaum hat sich Bau-
schan, um die Party zu beginnen, ein wenig aus-
getobt, da sehe ich ihn schon, zu meiner Rechten,
die sonderbarsten Kapriolen vollfihren: schon halt
ihn seine Jagdleidenschaft ihn Atem, er hért und
sieht nichts mehr, als das aufregend, versteckte
Treiben der Lebewesen, rings um ihn herum: ge-
spannt, Schwanz wedelnd, die Beine behutsam
hochhebend, schleicht er durch das Gras, hélt mit-
ten im Lauf an, von Vorder- und Hinterbeinen ist
jeweils eins in der Luft, er dugt mit schiefem Kopf,
den er manchmal aufmerksam hin und her dreht,
um das fur uns Unhérbare wahrzunehmen, mit
spitzer Schnauze von oben herab in den Boden,
wobei ihm die Ohrlappchen der straff aufgerichteten
Horscher, zu beiden Seiten der Augen, nach vorn
fallen, springt zupackend, mit beiden Vorderpfoten
auf einmal, vorwarts und wieder vorwarts und guckt
mit verdutzter Miene dorthin, wo eben etwas war
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und wo nun nichts mehr ist. Dann beginnt er zu gra-
ben und zu buddeln.

Ich habe die grofdte Lust, zu ihm zu gehen und den
Erfolg abzuwarten, aber wir kdmen ja nicht vom
Fleck, er wirde seine ganze fur diesen Tag ange-
sammelte Jagdlust, hier auf der Wiese verausga-
ben. Ich gehe dann weiter, ohne Sorge, dass er
mich einholt, auch wenn er noch lange zurtickbleibt
und nicht gesehen hat, wohin ich ging: meine Spur
ist nicht weniger gut erkennbar fur ihn, wie die eines
Wildes, den Kopf zwischen den Vorderpfoten,
pirscht er ihr nach, wenn er mich aus den Augen
verliert. Schon hore ich das Klingeln seiner Steuer-
marke, seinen festen Galopp, in meinem Ricken, er
schief3t an mir vorbei und kehrt wieder um, um sich
Schwanz wedelnd zurtickzumelden.

Aber drauf3en im Unterholz oder auf den Wiesen-
flachen der Bachregion, halte ich doch so manches
Mal an und sehe ihm zu, wenn ich ihn beim Graben
nach einer Maus antreffe, selbst, wenn es schon
spat ist und wenn ich beim Zuschauen die Zeit zum
Spazierengehen vergesse. Seine leidenschaftliche
LArbeit* ist allzu fesselnd, sein grofl3er Eifer steckt
an, ich kann nicht anders, als ihm von Herzen Erfolg
zu winschen und méchte immer wieder gerne Zeu-
ge dieser Ereignisse sein. Der Stelle, wo er grabt,
war vielleicht von auf’en nichts anzumerken, viel-
leicht ist es eine moosige, von Baumwurzeln durch-
zogene Erhdhung am Ful einer Birke. Aber er hat
das Wild dort gehért, gerochen, hat es wohl noch
gesehen, wie es wegzuckte; er ist sicher, dass es
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dort unter der Erde, in seinem Gang und Bau sitzt,
es ist nur wichtig, zu ihm zu kommen und so grabt
er aus Leibeskraften, in einer Hingebung ohne Be-
dingungen und mit groRer Weltvergessenheit, nicht
wltend oder traurig, aber mit sportlich sachlicher
Leidenschaft, es ist wunderbar, das alles zu sehen.
Sein kleiner getigerter Korper, unter dessen glatter
Haut sich die Rippen abzeichnen, die Muskeln
spielen, ist in der Mitte durchgedruckt, das Hinter-
teil mit dem unaufhérlich, super schnell hin- und
wedelnden Stummelschwanz, ragt steil nach oben,
der Kopf, zusammen mit der unten bei den Vorder-
pfoten, in der schon ausgehobenen, schrag einge-
grabenen Hohle und mit abgewandtem Gesicht,
reit er mit seinen metallharten Klauen, so schnell
es geht, den Boden weiter auf, so dass mir Erd-
klumpen, Steinchen, Grasfetzen und holzige Wur-
zelteilchen bis unter meine Hutkrempe fliegen. Da-
zwischen ertont, in der Stille, sein Schnauben, wenn
er, nach weiterem Vordingen, die Schnauze ins Erd-
reich steckt, um das kluge, stille, angstliche Wesen
dort drinnen, mit seinem einzigartigen Geruchssinn
zu belagern beginnt.
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9. Das Mauschen.

Dumpf tdnt es: er inhaliert den Atem hastig, um nur
rasch die Lunge zu leeren und wieder weiter wittern
zu konnen, den feinen, scharfen, wenn auch noch
fernen und verdeckten Mauseduft wieder und wie-
der weiter aufsaugen zu kdénnen. Wie mag es dem
Tierchen, dort unten, im Untergrund, zumute sein,
bei diesem dumpfen Schnauben eines Riesen? Ja,
das ist seine oder auch Gottes Sache, der Bau-
schan zum Feind und Verfolger der Erdmause ein-
gesetzt hat und dann ist Angst ja auch ein ver-
starktes Lebensgefiihl, das Mauschen wirde sich
wahrscheinlich langweilen, wenn kein Bauschan da
ware und wozu ware dann seine, mit perlenartigen
Augen ausgedriickte Klugheit und flinke Buddel-
kunst gut? Dadurch gleichen sich namlich die
Kampfbedingungen wieder ausreichend aus, so
dass der Erfolg des Angreifers immer recht unwahr-
scheinlich bleibt.

Kurzum, ich fuhle kein Mitleid mit der Maus, inner-
lich bin ich auf Bauschans Seite und oftmals tut es
mir, in der Rolle des Zuschauers, nicht um die Mau-
se leid: mit dem Stock greife ich ein, wenn Bau-
schan ein festgebackener Kieselstein oder ein z&-
her Wurzelstrang im Weg ist und ich helfe ihm,
indem ich bohre und anhebe, um das Hindernis, zu-
sammen mit ihm, zu beseitigen. Dann sendet er mir,
aus der harten ,Arbeit* heraus, einen raschen, er-
hitzten Blick der Zustimmung zu mir hoch. Mit vollen
Kinnbacken beildt er in die zidhe, durchwachsene
Erde, rei3t Erdstiicke heraus, wirft sie zur Seite,
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schnaubt noch einmal dumpf in die Tiefe und setzt,
von der Witterung angefeuert, seine Klauen erneut
in fur die fast wutschnaubende Téatigkeit ein.

In der grol3en Mehrzahl der Félle, ist das alles verlo-
rene Liebesmuhe. Mit der Nase, die mit Erde be-
deckt ist, bis zu den Schultern beschmutzt, schnup-
pert Bauschan noch einmal oberflachlich an der
Stelle herum, lasst dann ab davon und trollt sich
gleichgultig weiter.

,Das war wohl nichts, Bauschan!”,
sage ich, wenn er mich ansieht.
,Wirklich gar nichts!”,

wiederhole ich, indem ich der Verstandlichkeit hal-
ber, den Kopf schittle und meine Augenbrauen und
Schultern nach oben hebe. Aber es ist nicht im Min-
destens nétig, ihn zu trésten, der Misserfolg macht
ihn keinen Augenblick lang traurig. Jagd ist Jagd,
der Braten ist das Wenigste und eine herrliche An-
strengung war es sowieso, denkt er, soweit er tUber-
haupt noch an die eben so heftig betriebene Ange-
legenheit zurickdenkt, denn schon ist er auf neue
Unternehmungen aus, zu denen es in allen drei Zo-
nen der Gegend jede Art von Gelegenheit gibt. Aber
es kommt auch vor, dass er das Mauschen erwischt
und das lauft nicht ohne innere Erschitterung fir
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mich ab, denn er frisst es ja, ohne Erbarmen, bei
lebendigem Leib und mit Pelz und Knochen, wenn
er es erwischt.*® Vielleicht hatte das ungliickselige
Wesen keinen ausreichenden Lebenswillen oder
hatte sich eine allzu weiche, ungesicherte und leicht
aufwuhlbare Stelle zu seinem Bau ausgesucht; viel-
leicht reichte der Stollen nicht tief genug und, vor
Schreck, war es dem Tierchen vielleicht nicht ge-
lungen, ihn schnell genug weiter hinunterzutreiben,
hatte wahrscheinlich den Mut verloren und hockte
nun wenige Zentimeter unter der Oberflache, wah-
rend ihm, bei dem Furcht erregenden Schnauben
von Bauschans Nase, das es horte, vor Entsetzen,
die ebenfalls perlenartigen Augelchen aus dem
Kopf traten.

Aber, die eiserne Klaue des Riesen legt alles frei,
wirft es auf, sprengt es nach oben, ans grausame
Tageslicht, ach’ du armes, verlorenes M&uschen!
Mit Recht hast du Angst gehabt und es ist nur gut,
dass dich die groRe und berechtigte Angst wahr-
scheinlich schon halb bewusstlos gemacht hat,
denn nun wirst du, ohne Gnade, in Fressbrei ver-
wandelt werden. Bauschan hat es am Schwanz
erwischt, zwei-, drei Mal schleudert er es am Boden
hin und her, ein ganz leises Pfeifen ist zu hdéren,
das Letzte, das dem von Gott verlassenen Maus-
chen vergénnt war und dann schnappt Bauschan

48 Heutzutage wirde man als Hundebesitzer:in vermeiden, dass Hunde eine
Maus verspeisen. Zu grof} ist die Beflurchtung, dieselben seien krank, hatten
Wurmer oder sonstige Krankheiten.
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nach ihm, zieht es in seinen Rachen hinein, zwi-
schen die blitenweil’en Zahne. Breitbeinig, die Vor-
derpfoten aufgestemmt, mit gebeugtem Nacken,
steht er da und stéf3t beim Kauen den Kopf vor,
indem er den Bissen gleichsam immer von Neuem
fangt und ihn sich dabei im Maul zurechtlegt. Die
Kndchelchen knacken, noch hangt ein Pelzfetzen,
einen Augenblick lang, im Winkel seines Maules, er
fangt ihn, dann ist es geschehen und Bauschan
beginnt eine Art von Freuden- und Siegestanz um
mich herum aufzufiihren.

Ich stehe, auf meinen Stock gestiitzt, an der Stelle,
wo ich, wahrend des ganzen Vorgangs, zugeschaut
und gestanden habe.

,Du bist mir einer!”

sage ich mit Grausen, aber auch voller Anerken-
nung zu ihm und nicke.

,Ein schéner Mérder und Kannibale bist du mir ja!“

Wenn er solche Worte hért, verstarkt er sein Tan-
zen und es fehlt nur, dass er dazu laut lachen wir-
de. Aber man kann erkennen, dass er sich freut und
recht stolz ist, vor allem, dass ich ihn verklausuliert
lobe. So gehe ich denn auf meinem Weg weiter,
etwas kalt in den Gliedern von dem, was ich gese-
hen habe und doch auch wieder geldst, in meinem
Inneren, wegen des rohen Humor, das das Leben
bereithdlt. Die Sache gehdrt zur natirlichen Ord-
nung, finde ich und ein von seinen Instinkten man-
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gelhaft ausgestattetes Mauschen wird eben folge-
richtig in Fressbrei verwandelt. Aber es ist mir doch
lieber, wenn ich in solchen Féallen der natirlichen
Ordnung nicht mit dem Stock nachhelfen muss,
sondern nur zuschauen brauchte. 4°

* Was ist hier mit dem Einsatz des Stocks gemeint? Erwog Mann etwa,
denselben gegen Bauschan einzusetzen, um ihn anzutreiben oder sollte er
das Mauschen damit erschlagen wollen?
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10. Der Fasan.

Es ist erschreckend, wenn plétzlich ein Fasan aus
dem Dickicht hervorspringt, wo er offenbar geschla-
fen oder sich in wachem Zustand versteckt hatte,
um unentdeckt zu bleiben und von wo ihn Bau-
schans Spurnase, nach einigem Suchen, aufsto-
bern konnte. Klappernd und polternd, mit angst-
vollem und entristetem Geschrei und Gegacker, er-
hebt sich der grol3e, rostrote, lang gefiederte Vogel
und flichtet sich, wahrend er seinen Kot aus der
Hohe ins Holz fallen lasst, mit der térichten Kopf-
losigkeit des Huhns, auf einen Baum. Dort zetert er
weiter, wahrend Bauschan am Baumstamm hoch-
springt und stirmisch zu ihm hochbellit.

>AUF, aufle,
heil3t dieses Gebell:

»Flieg’ weiter, alberner Gegenstand meiner Freude,
dich jagen zu kénnen!«

Und das Wildhuhn widersteht nicht der méachtigen
Stimme, aufrauschend l6st es sich wieder von sei-
nem Zweig und fliegt, mit schweren Flugeln, durch
die Baumwipfel wieder davon, wahrend er weiter
laut kraht und sich damit tUber die Stérung heftig be-
klagt. Wahrenddessen verfolgt Bauschan den Vo-
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gel weiter am Boden, scharf und mit mannlichem
Stillschweigen. *°

Darin besteht seine Freude, er will das und weil}
auch nichts anderes. Denn was passierte, wenn er
den Vogel bekommen wirde? Nichts, ich habe ge-
sehen, wie er einen in seinen Klauen hatte, wahr-
scheinlich hatte er ihn in tiefem Schlaf erwischt, so
dass sich das schwerféllige Geflugel nicht recht-
zeitig vom Boden erheben konnte: nun stand er
dber ihm, ein verwirrter Jagdsieger und wusste
nichts damit anzufangen. Einen Fligel gespreizt,
mit weg gedrehten Hals, lag der Fasan im Gras und
schrie, schrie ohne Pause, so dass es klang, als
wenn im Geblsch eine alte Frau ermordet werden
wirde. Ich lief schnell dorthin, weil ich schon dach-
te, es sei dort etwas Grassliches passiert. Aber ich
konnte mich schnell davon Uberzeugen, dass nichts
zu befirchten war: Bauschans sichtbare Ratlosig-
keit, sein halb neugieriger, halb angewiderter Ge-
sichtsausdruck, mit der er mit schiefem Kopf auf
seinen Gefangenen herunterschaute, bestatigte mir,
dass alles in Ordnung war. Das ,Frauengeschrei“ zu
seinen FuRen schien ihm auf die Nerven zu gehen
und der ganze Zufall dieser Situation machte ihn
eher verlegen, als dass Triumph aufgekommen wa-
re. Rupfte er das Vogelviech ein wenig aus falsch

% Hier wird wieder auf das ,Mannliche* bei einem Hund hingewiesen. Offen-
bar spiegelt dies als eine unbewusste oder auch beabsichtigte Spiegelung von
Thomas Manns Ansicht von seiner Rolle als Mann und Familienoberhaupt
wieder.
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verstandenem Ehrgefuhl oder wegen des Geflhls
der Schande? ' Ich sah, glaube ich, dass er ihm
mit den Lippen, ohne die Zahne einzusetzen, ein
paar Federn aus seinem Korper herausrupfte und
sie mit argerlichem Kopfschleudern zur Seite befor-
derte. Dann lie3 er von ihm ab und gab ihn frei,
nicht aus Gutmautigkeit, sondern weil ihn die Sache
langweilte und es nichts mehr mit fréhlicher Jagd zu
tun zu haben schien.

Nie habe ich einen verbluffteren Vogel gesehen! Er
hatte wohl mit seinem Leben abgeschlossen und es
schien voriibergehend, als wisste er nicht mehr, ob
er jemals noch einmal etwas tun werden koénnte:
wie tot, lag er eine Weile im Gras. Dann taumelte er
ein Stuck Uber den Boden, schwankte auf einen
Baum, schien herunterzufallen, raffte sich auf und
suchte, indem er sich weiterschleppte, das Weite.
Er schrie nicht mehr, er hielt nun den Schnabel.
Stumm flog er Uber den Park, den Fluss, die Walder
dort driben, fort, fort, soweit und so schnell, wie
mdglich und er ist, mit Sicherheit, nie wiederge-
kommen. Aber es gibt viele von diesen Fasanen in
unserem Revier und Bauschan jagt sie in mit An-
stand und allen Ehren. *? Der MausefraR allerdings,
bleibt seine einzige Bluttat und auch sie erscheint
als etwas, was vermeidbar und beilaufig geschieht,

5" Hier wird die These aufgestellt, ein Hund hatte ,Ehrgefiihl“. Dies sind ein-
deutig wieder menschliche Attribute, die eher den Erzahler betreffen, als
seinen Hund. Hunde kennen solche menschlich-zivilisatorische Absurditaten
nicht!

%2 Sjehe obere FuRnote.
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das Aufspuren, Wegtreiben, Rennen und Verfolgen
findet nur als edler Selbstzweck statt, auf jeden und
jede wurde es so wirken, wenn sie oder er ihn bei
diesem wunderbaren Spiel beobachten wirde. Wie
schon er dabei wirkt, wie idealistisch, wie vollkom-
men! So wird der bauerliche, plumpe Gebirgsbur-
sche nobel und bildhaft schén, so steht er wie ein
Gemsjager im Gebirge da. Alles Edle, Echte und
Beste in Bauschan wird nach auf3en geholt und ent-
faltet, in diesen Stunden, sein prachtig erscheinen-
des Wesen; darum ist er so erpischt auf diese Au-
genblicke und leidet, wenn sie ungenutzt verstrei-
chen. Er ist kein Pinscher, er ist der Jagdkénig und
ein Aufstéberer, wie er im Buche steht. Er hat gro-
Re Freude an sich selbst, spricht aus jeder der krie-
gerischen, mannlich-urspriinglichen Posen *3, die er
in stetigem Wechsel entwickelt. Ich wusste nicht
viele Dinge, die mich derart begeistern kénnten, wie
sein Anblick, wenn er in federndem Trab durch das
Gestrupp lauft und dann wie gefesselt lauert, eine
seiner Pfoten mit gro3er Anmut anhebt und nach
innen biegt, klug, achtsam, bedeutend und, in scho-
ner Anspannung all seiner Eigenschaften, sein Da-
sein genieft!

Dazwischen quiekt er. Er hat sich mit dem Ful in
etwas Dornigem verfangen und schreit laut auf.
Aber, auch das ist Natur, auch das ist lustiger Mut
zur schénen Einfalt und nur kurz beeintrachtigt so

% Der Machismus-Gedanke setzt sich befremdlich fort.
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etwas seine Wurde, die Pracht seiner Haltung ist im
nachsten Moment gottlob wieder vollkommen her-
gestellt.
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11. Plotzliche Krankheit.

Ich sehe ihm zu und erinnere mich an einen Zeit-
punkt, als er all seinen Stolz und seinen Edelmut
verloren hatte und buchstéblich wieder auf den kor-
perlichen und seelischen Tiefstand heruntergesun-
ken war, wie er sich uns damals dargeboten hatte,
als wir ins Gebirge gefahren waren, um ihn uns
anzusehen. Dies war in der Kuche der netten Berg-
bauerin gewesen.

Nur mihsam hatte er den Glauben an sich selbst
und die Welt wiederherstellen kénnen. Ich weil}
nicht, was mit ihm geschehen war, er blutete aus
dem Maul, der Nase oder dem Hals, ich weil3 es bis
heute nicht; wo er lief und stand, hinterliel3 er Blut-
spuren, im Gras des Reviers, auf dem Stroh seines
Lagers, auf dem FuBboden des Zimmers, in das er
hinein ging, ohne dass irgendeine &aulere Verlet-
zung zu erkennen gewesen ware. Oft erschien sei-
ne Schnauze, wie mit roter Olfarbe beschmiert. Er
nieste und es tropfte Blut von ihm herunter, in die er
mit der Pfote hinein trat, so dass der ziegelfarbene
Abdruck seiner Zehen zurlckblieb, dort, wo er ge-
laufen war.

Sorgféltige Untersuchungen fihrten zu keinem Er-
gebnis und damit zu wachsender Beunruhigung.
War er lungenkrank? Oder sonst mit einem uns un-
bekannten Ubel geschlagen, das vielleicht typisch
fur seine Hunderasse war? Als die so unheimliche,
wie unsaubere Erscheinung, nach einigen Tagen,
nicht wegging, wurde seine Einlieferung in die tier-
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arztliche Praxis in der Stadt beschlossen. Am néch-
sten Tag, gegen Mittag, setzte ihm der Herr, der ihn
abholte, mit freundschaftlicher Bestimmtheit einen
Maulkorb auf, eine lederne Gittermaske, die Bau-
schan, wie wenige Dinge, total verabscheut und den
er durch Kopfschitteln und Pfotenabstreichen stan-
dig versuchte, loszuwerden. Der Tierarztmitarbeiter
band ihn an die alte, geflochtene Seilschnur, die als
Leine diente und brachte den, auf diese Weise Fi-
xierten, links die Allee hinauf, dann durch den Stadt-
park und schliel3lich eine stadtische Stralde hoch,
bis zu den Hochschulgebauden, durch deren Tor
und Hof wir durchgingen. Die Tierarztpraxis war
eine besondere Forschungseinrichtung, weshalb sie
an der Hochschule verortet war.

Wir gingen in ein Wartezimmer, in dem mehrere an-
dere Hundebesitzer:innen safien, von denen jede:r,
so wie ich, einen Hund an der Leine hatte. Es waren
Hunde verschiedener Grélie und Rassen, die sich
gegenseitig, durch ihre Maulkérbe aus Leder hin-
durch, recht schwermutig und traurig, manche auch
angstlich, gegenseitig begutachteten. Ansonsten
waren sie ungewohnlich ruhig, keiner bellte oder
gab sonstige Laute von sich.
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Es saB dort ein Mutterchen ** mit ihrem zum

Schlaganfall neigenden Mops, ein Diener im Livree,
mit einem groRen und blitenweillem russischen
Windhund, der, ab und zu, einen vornehm Kkrach-
zenden Husten von sich gab, dann war da ein Mann
vom Land, mit einem Dackel, der wohl der ortho-
padischen Expertise vorgefuihrt werden sollte, da
seine FuRe vollig falsch, verkrimmt und verschro-
ben an seinem Korper safen und noch einige ande-
re Leute mehr saf’en dort und warteten.

Sie alle liel3 der hin- und her laufende Tierarzthelfer,
nach und nach, in das daneben liegende Arztzim-
mer hinein, dessen Tur er endlich auch fur mich und
Bauschan o6ffnete. Der Professor, ein Mann in fort-
geschrittenem Alter, mit weiRem Arztkittel, goldener
Brille und einem lockigen Scheitel, hatte ein sehr
ruhiges und tierfreundliches Wesen, dem ich mich
selbst und auch die Meinen, in jeder Leibesnot, an-
vertraut haben wirde. Er lachelte vaterlich, wahrend
meiner Beschreibung von Bauschans Problem und
noch wahrend ich sprach, untersuchte er schon den
vor ihm sitzenden und von seiner Seite aus vertrau-
ensvoll zu ihm aufblickenden Patienten herunter.

~Schéne Augen hat er,

% Diese Bezeichnung soll eine Verniedlichung sein, kommt jedoch heutzutage
als etwas Abwertendes herlber, darliber gibt bereits das Diminutiv Auf-
schluss. In jedem Fall nimmt der Erzéhler diese Frau offenbar nicht besonders
ernst, liegt es vielleicht daran, dass sie einen Mops besitzt, der unter Hunde-
freund:innen meist als nicht richtiger Hund angesehen wird?
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sagte er, ohne an den Maulkorb zu denken und
setzte die Untersuchung ruhig fort. Mit Hilfe seines
Helfers, wurde der vor Erstaunen widerstandslose
Bauschan auf einen Tisch gestellt und dann war es
sehr rihrend zu sehen, wie der Arzt ihm das
schwarze Horrohr ansetzte und das getigerte Mann-
chen gewissenhaft auf Gerdusche abhdrte, ganz
wie ich es, mehr als einmal im Leben, bei mir selbst
machen gelassen hatte. Er horchte sein schnell ar-
beitendes Hundeherz ab und auch seine Organe,
von unterschiedlichen Stellen aus.

Dann untersuchte er, das Hoérrohr unter dem Arm,
mit beiden Handen Bauschans Augen, seine Nase,
sowie seinen Rachen und kam dann zu einem vor-
laufigen Ergebnis. Der Hund sei ein wenig nervos
und blutarm, befand er, sonst aber in gutem Zu-
stand. Die Herkunft der Blutungen sei nicht ganz
klar, es kbnne sich um Nasenbluten handeln oder
um Blutspucke. Aber auch ein Fall von trachealen
oder pharyngealen Blutungen kénne vorliegen, das
sei nicht ausgeschlossen. Vielleicht spreche man,
bis auf Weiteres, am zutreffendsten von Blutspu-
ckerei, was von der Lunge her stammen kdnnte
(Hamoptyse). Bauschan sollte sorgféaltig beobachtet
werden. Ich solle ihn an Ort und Stelle zurlcklas-
sen und mich in acht Tagen wieder melden, um ihn
abzuholen.
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Auf diese unerwartete Weise auf den neuesten
Stand gebracht, verabschiedete und bedankte ich
mich und klopfte Bauschan zum Abschied auf die
Schulter. *° Ich sah noch, wie der Gehilfe den neu
Aufgenommenen Uber den Hof zum Eingang eines
auf der Gebauderlckseite liegenden Gebdudes
fuhrte und wie Bauschan sich mit verwirrtem und
angstlichem Gesichtsausdruck nach mir umblickte.
Und doch hatte er sich geschmeichelt fihlen sollen,
denn ich fuhlte mich selbst so. Es war ihm nicht
besonders gut mitgespielt worden, in seinem bis-
herigen Leben und nun meinte man es endlich mal
gut mit ihm. *°

Aber meine Spaziergdnge waren von da an so, als
alde ich ungesalzene Speisen, sie machten mir kei-
nen richtigen Spald mehr. Es gab keinen stillen
Freudensturm, kein stolzes Jagdgetimmel um mich
herum. Der Park erschien mir 6de, ich langweilte
mich. lch rief 6fters den Arzt an, um mich nach Bau-
schans Fortschritten zu erkundigen, auch um mir
die Zeit des Wartens zu verklrzen. Die Antwort, von
einem untergeordneten Mitarbeiter erteilt, lautete,
dem Patienten gehe es, den Umstanden entspre-

% Diese Art von Verabschiedung lasst darauf schlieBen, dass der Erzahler
entweder wenig Empathie hat oder zu zurlickhaltend ist, um seine wahren
Geflihle zu zeigen. In jedem Fall erscheint diese etwas niichterne Art, einen
solchen Vorschlag des Arztes anzunehmen, etwas blutleer.

% Es handelt sich hier um ein Tier, dass natirlich nicht verstehen kann,
warum ihn sein Besitzer auf diese, fir ihn grausame Weise zurticklasst! Von
Dankbarkeit dabei zu reden, die der Hund fiir diese Situation aufbringen soll,
ist gelinde gesagt, unsensibel, grausam und absurd.
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chend, gut. Naheres zu sagen, vermied man aus
guten oder schlimmen Griinden.
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12. Das VerlieR.

Da inzwischen genau eine Woche vergangen war,
dass ich Bauschan dort hin gebracht hatte, machte
ich mich noch mal auf den Weg. Geleitet von zahl-
reich angebrachten Schildern, mit Hinweisen und
Richtung weisenden Fingersymbolen (hier nach
links, dort nach rechts), gelangte ich, auf geradem
Weg und ohne Verirrungen, an die Tar der arztli-
chen Praxis, wo Bauschan untergebracht war. Ich
verstiel3 gegen die Regelung, die auf einem Schild
angeraten wurde, vorher klopfen zu sollen und ging
einfach hinein. Der recht kleine Raum, der mich
umgab, erweckte den Eindruck eines Raubtierkafigs
und es herrschte dort auch eine entsprechende At-
mosphére. Nur, dass der Menageriegeruch von
wilden Tieren hier, mit allerlei Gertichen von Medi-
kamenten, stRlich vermischt zu sein schien, eine
beklemmende und mich zutiefst aufwihlende Mi-
schung.

Es gab Gitterkafige ringsherum, fast alle mit irgend-
welchen Tieren bewohnt. Tiefes Gebell schlug mir
aus einem von ihnen entgegen, an dessen offener
Kafigtire sich ein Mann, offenbar der Warter, so-
eben mit Rechen und Schaufel zu schaffen machte.
Ohne seine Arbeit zu unterbrechen, begnigte er
sich damit, meine Begriflung zu erwidern. Dann
Uberliel¥ er mich einfach weiter mir selbst. Beim
ersten Blick in die Runde des Raums, bei noch
offener Tur, erkannte ich Bauschan direkt und ging
sofort zu ihm hin. Er lag hinter den Gitterstaben
seines Zwingers auf einer Art Bodenstreu, der wahr-
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scheinlich aus Rindenmulch oder ahnlichem Stoffen
zu bestehen schien und ihrem besonderen Duft
dem Geruch der Tierkdrper und dem des Desinfek-
tionsmittels Karbol oder auch auch Lysoform noch
hinzuftigte. Er lag dort, wie ein Leopard, aber wie
ein sehr muder, sehr teilnahmsloser und trauriger
Leopard: ich erschrak Uber die murrische Gleichgul-
tigkeit, die er meinem Kommen entgegenbrachte.
Schwach schlug er ein- oder zwei Mal mit dem
Schwanz auf den Boden und erst als ich ihn an-
sprach, hob er den Kopf von den Pfoten, aber nur,
um ihn sogleich wieder fallen zu lassen und tribe
zur Seite zu blinzeln.

Ein Napf aus Ton mit Wasser stand im Hintergrund
des Kéfigs fur ihn bereit. AuBen, an den Gitter-
staben, war eine in einen Rahmen gespannte, teils
vorab gedruckte, teils handschriftliche Tabelle be-
festigt, die unter der Angabe von Bauschans Na-
men, Art, Geschlecht und Alter eine Fieberkurve
zeigte.

~Hihnerhund-Bestand",

stand dort,

~,genannt Bauschan®. Ménnlich. Zwei Jahre alt. Ein-
geliefert an dem und dem Tag und Monat des Jah-
res, zur Beobachtung wegen okkulter Blutungen.“
Und dann folgte die mit einem Schreibstift gezoge-

ne und Ubrigens in geringen Schwankungen ver-
laufende Fieberkurve, mit Angaben in Ziffern, Uber
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die Haufigkeit von Bauschans Puls. Er wurde also
gemessen, wie ich sah und auch der Puls wurde
von arztlicher Seite kontrolliert, in dieser Richtung
fehlte es an nichts. Aber sein Gemitszustand war
es, der mir Sorgen machte.

JIst das lhrer?“

fragte der Warter, der sich mir inzwischen, mit sei-
nen Geraten in der Hand, vorsichtig gendhert hatte.
Er war mit einer Art von Géartnerschirze bekleidet,
ein gedrungener, rundbartiger und rotbackiger
Mann mit braunen, etwas blutunterlaufenen Augen,
deren treuer und feuchter Blick selbst auffallend
hundeartig wirkte (Vielleicht farbte sein Beruf auf ihn
selber ab). Ich bejahte seine Frage, berief mich auf
die erhaltene Weisung, heute wieder vorbei zu kom-
men, erinnerte an die mit seinem Buro gefihrten
Anrufe und erklarte, ich sei gekommen, um zu er-
fahren, wie es um Bauschan bestellt sei. Der Mann
warf einen Blick auf die Tabelle. Ja, es seien ok-
kulte Blutungen, woran der Hund leide, sagte er und
damit sei es immer eine langwierige Sache, beson-
ders wenn man nicht recht wisse, woher sie kamen.
Ich fragte, ob es noch immer nicht herausgekom-
men wéare, was konkret die Ursachen seien. Nein,
man wisse es noch nicht richtig. Aber der Hund sei
ja zur Beobachtung da und er werde auch beob-
achtet.

,Und die Blutungen dauern noch an?*

,Ja, manchmal wiederholen sie sich noch.*
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,und dann werden sie beobachtet?*
~Ja, ganz genau.”

Ob denn Fieber vorhanden sei, fragte ich, indem ich
aus der Kurve am Gitter klug zu werden versuchte.
Nein, kein Fieber. Der Hund habe seine ordnungs-
gemale Korpertemperatur und Pulszahl, ungefahr
neunzig Schlage in der Minute, das sei das Rich-
tige, weniger durften es gar nicht sein und wenn es
viel weniger waren, so musste er noch viel inten-
siver beobachtet werden. Uberhaupt, sei der Hund,
ja bis auf die okkulten Blutungen, recht gut bei-
sammen. Er habe wohl anfangs geheult, rund vier-
undzwanzig Stunden lang, aber dann habe er sich
eingelebt. Fressen wolle er sicherlich nicht viel, aber
er habe ja auch keine Bewegung und dann komme
es darauf an, wie viel er friher gefressen habe.
Was man ihm denn gébe, fragte ich nach? Suppe,
sagte der Mann. Aber, wie schon gesagt, er nehme
nicht viel davon.

,Er macht einen bedriickten Eindruck®,

bemerkte ich mit gespielter Sachlichkeit. Ja, das
ware so, aber das habe nichts weiter zu sagen.
Denn es sei ja am Ende nicht lustig fur einen Hund,
so dazuliegen und beobachtet zu werden. Bedruckt
seien sie alle mehr oder weniger, das heille: die
Gutartigen wéren so, manch einer aber werde sogar
aufmupfig und bissig dabei. Aber das kénne er von
dem da nicht sagen. Das sei ein Gutartiger, der
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wirde nicht bissig werden und wenn man ihn bis an
sein Lebensende beobachten wirde.

Damit gab ich dem Mann Recht, aber ich tat es mit
groBRem Kummer und Emporung im Herzen. Wie
lange denn, fragte ich, werde ein weiterer Beob-
achtungszeitraum noch dauern? Wieder blickte der
Mann auf die Tafel. Acht Tage noch, sagte er, seien
noétig zur Beobachtung, das habe der Herr Pro-
fessor verordnet. Nach weiteren acht Tagen solle
ich wiederkommen und nachfragen; dann wirden
es vierzehn im Ganzen sein und dann werde man
mir sicheren Bescheid geben kdnnen Uber den
Hund und in Bezug auf seine Heilung von den ok-
kulten Blutungen. °

Ich ging dann nach Hause, nachdem ich noch ein-
mal versucht hatte, Bauschans Lebensgeister durch
guten Zuspruch zu wecken. Er schien sich nicht fur
mein Weggehen zu interessieren, ebenso wenig,
wie fur mein Kommen vorhin. Verachtung und bitte-
re Hoffnungslosigkeit schienen ihn zu bestimmen.

»Da du féhig warst,

schien seine Haltung auszudrtcken,

% Interessant ist hierbei, dass der Erzahler nicht mit dem Arzt selbst sprechen
will, denn der ist eigentlich derjenige, der Auskunft erteilen musste. Der Stall-
knecht spielt sich hier ein bisschen wie ein Arzt auf, aber das scheint zu
dieser Zeit eher ,normal” zu sein, zumindest kritisiert dies der Erzahler nicht.
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»mich in diesen Kéfig auszuliefern, erwarte ich
nichts mehr von dir.<

Und musste er nicht an Vernunft und Gerechtigkeit
verzweifeln? Was hatte er getan, dass ihm dies
geschah und dass ich es nicht nur zulie3, sondern
es selbst in die Wege geleitet hatte? Ich hatte es
gut mit ihm gemeint, er hatte ja geblutet und wenn
das ihm selbst auch weiter nichts auszumachen
schien, so hatte doch ich es fur angemessen ge-
halten, dass sich die medizinische Wissenschaft
seiner annahme, wie ein Hund in guten Lebens-
umstdnden und ich hatte es denn ja auch erlebt,
dass sie ihn als etwas nervés und andmisch be-
zeichnet hatten, ahnlich einem Kind von edler Ge-
burt. %

Und nun musste es so fur ihn ausgehen! Wie sollte
ich ihm begreiflich machen, dass man ihm alle Ehre
und Aufmerksamkeit gegenliber erwies, indem man
ihn hinter Gitterstangen sperrte, wie einen Jaguar,
ihm Luft, Sonne und freie Bewegung entzog, um
ihm, stattdessen, tagein, tagaus mit dem Thermo-
meter zu nerven?

%8 Diese Bemerkung rekurriert darauf, dass noble Abkdmmlinge offenbar dazu
geneigt hatten (oder im Ruf standen), nervés und blutleer zu sein, wahr-
scheinlich lag das daran, dass sie zu wenig Bewegung und Herausforde-
rungen im (beruflichen) Leben zu meistern hatten und eher standig iin ihrem
Schloss ausharrten, ohne viel frische Luft und Bewegung. Dies konnte ein
Hinweis darauf sein, dass Thomas Mann diese Art von adligem Dasein kri-
tisiert, obgleich er sich oft selbst als Teil dieser gesellschaftlichen Schicht
sieht.
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Das alles fragte ich mich, als ich nach Hause ging
und obwohl ich, bis dahin, Bauschan nur vermisst
hatte, gesellten sich nun zu dieser Empfindung Sor-
gen um ihn, um sein Seelenheil hinzu und in mir ka-
men zweifelnde Selbstanklagen auf. War es nicht
nur Eitelkeit und selbstsichtiger Stolz gewesen,
was mich dazu gebracht hatte, ihn in die Hoch-
schule zu bringen? War insgeheim vielleicht der ge-
heime Wunsch damit verbunden gewesen, ihn fur
alle Zeit loszuwerden, vielleicht war es sogar eine
gewisse Neugierde und Eigensinn, mich endlich von
seiner dauernden Bewachung frei zu schaufeln und
zu sehen, wie es sei, wenn ich mich, in Eigenregie,
nach rechts oder links ausrichten kénnte, ohne in
der belebten AuRenwelt irgendwelche Geflhle, sei
es der Freude oder der bitteren Enttauschung, da-
durch zu wecken? Tatsachlich genoss ich eine ge-
wisse, und lange nicht mehr erprobte, innere Unab-
hangigkeit, seit Bauschans Internierung. Niemand
behelligte mich durch die Glastur, mit dem Anblick
seines Wartemartyriums. Niemand kam, um mir mit
erhobener Pfote die Brust, mit einem Gelachter des
Erbarmens, zu erschittern, um mich zu baldigem
Aufbruch zu drangen. Ob ich den Park aufsuchte
oder zu Hause blieb, stoérte ja sonst niemanden.
Das war bequem, beruhigend und hatte den Reiz
von Neuheit.

Da aber der gewohnte Ansporn fehlte, ging ich bei-
nahe gar nicht mehr spazieren. Meine Gesundheit
litt daraufhin und wahrend mein Zustand dem Bau-
schans, in seinem Kafig, nachgerade auffallend
ahnlich wurde, stellte ich die anstandige Betrach-
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tung an, dass die Fessel des Mitgefiihles meinem
eigenen Wohlsein besser getan hatten, als die ego-
istische Freiheit, nach der mich insgeheim gesehnt
hatte.

Auch die zweite Woche verging und am verabre-
deten Tag stand ich wieder mit dem rundbartigen
Warter vor Bauschans Gitterhaus. Der Insasse lag
auf der Seite, lag irgendwie hingestreckt auf dem
Streu seines Kafigs, die ihm das Fell schmutzig
machte und hielt im Liegen den Kopf hoch, so dass
er rickwarts gegen die kalkige Riickwand des Zwin-
gers blickte, mit glasigen und stumpfen Augen. Er
ruhrte sich nicht. Dass er atmete, war kaum zu se-
hen. Nur ab und zu hob sich sein Brustkorb, der
jede Rippe erkennen lie3 und das mit einem Seuf-
zer, den er mit leisem und herzzereilendem Klang
seiner Stimmbander von sich gab. Seine Beine
schienen zu lang geworden, seine Pfoten unférmig
gro3, was von seiner erschreckenden Abmagerung
herrihrte. Sein Fell war &uRerst ruppig, ver-
knautscht und, wie bereits erwahnt, vom Walzen im
Rindenmulch stark verunreinigt. Er beachtete mich
nicht, wie er Uberhaupt nie wieder irgendetwas be-
achten zu wollen schien. Ich fragte mich unwill-
kurlich, ob dieses merkwtrdige, depressive Verhal-
ten von seiner Krankheit herrtihrte oder eine psychi-
sche Begleiterscheinung seiner Gefangenschaft
war?! Der Warter schien das alles nicht zu wissen,
der er zuckte, auf meine Frage hierzu, nur mit den
Schultern.
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Ganz und gar, sagte der Warter, seien die Blu-
tungen noch nicht verschwunden; sie kdmen immer
noch manchmal vor. Woher sie stammten, sei noch
nicht ganz entschieden, auf jeden Fall seien sie
harmloser Art. Ich kénnte, wenn ich wollte, den
Hund noch zu weiterer Beobachtung hier lassen,
um ganz sicherzugehen oder ich kénnte ihn auch
wieder mit nach Hause nehmen, wo sich das Ubel,
mit der Zeit, dann auch wohl von selbst verlieren
wirde.

Da zog ich die geflochtene Schnur aus der Tasche,
ich hatte sie wohlweislich eingesteckt und sagte, ich
nahme Bauschan sofort mit mir. Der Warter fand es
vernunftig. Er offnete die Gittertir und wir riefen
Bauschan beide beim Namen, abwechselnd und
gleichzeitig, aber er kam nicht, sondern starrte im-
mer, Uber sich hinweg, in Richtung Kalkwand. Er
wehrte er sich auch nicht, als ich mit dem Arm in
den Kaéfig griff und ihn am Halsband herauszog. Er
sprang hoch und fiel wieder auf den Boden, auf sei-
ne FuRe und stand da mit eingekniffenem Schwanz,
die Ohren zurtickgelegt, es war ein Bild des Elends.
Ich nahm in an mich, gab dem Warter ein Trinkgeld
und verliel3 die Abteilung, um in den vorderen Pra-
xisrdumen meine Rechnung zu begleichen, die sich
bei einem Grundpreis von flnfundsiebzig Pfenni-
gen pro Tag, zuzuglich des &arztlichen Honorars fir
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die erste Untersuchung, auf zwdlf Mark funfzig be-
zifferte. *°

Dann brachte ich Bauschan nach Hause, immer
noch eingehlllt in die stRlich-wilde Duftatmosphare
der Klinik, die mein Begleiter in seinem Fell mit sich
nach Hause trug.

Er war gebrochen an Leib und Seele. Tiere sind un-
gehemmter und urspringlicher, also gewisserma-
Ren menschlicher, in der kérperlichen Erscheinung
ihrer Gemitszustande, als wir; Redensarten, die un-
ter uns eigentlich nur noch in moralischer Ubertra-
gung und als Metapher fortleben, treffen bei ihnen
noch zu und das hat jedenfalls etwas Erheiterndes
fur das Auge und trifft im erfrischenden Wortsinn
und ohne Vergleiche anzustellen, gut und gerne zu.
% Bauschan >lieR¢, wie man sagt, >den Kopf han-
gens, das heil’t: er tat es wirklich und wértlich, ver-
hielt sich wie ein abgehalftertes Droschkenpferd,
das, Geschwire an den Beinen und dann und wann

s9 Frage an: ,Openai ChatGPT 2025 / Modell X = GPT-4.1 (chat-gptx.de),
,Wieviel sind 12,50 Reichsmark von 1919 heute etwa wert?

Antwort: ,Umrechnung historischer Wahrungen ist ungenau; je nach Methode
(Inflation, Kaufkraft, Lohnvergleich) ergeben sich verschiedene Werte. Fur das
Deutsche Reich 1919 kann man grobe Naherungswerte angeben:
Kaufkraft/Inflationsvergleich: 12,50 RM (1919) entsprechen ungefahr 100-150
Euro (grobe Schatzung). Lohn- bzw. Warenkorbvergleich: je nach Berechnung
bis zu ~200-300 Euro oder mehr (bei Vergleich mit durchschnittlichem Jah-
res-/Tageslohn). Kurz: Realistisch liegt der heutige Wert in der GréRenord-
nung von etwa 100-300 Euro, je nach Vergleichsmafstab“

 Diese Art von Erklarungsversuchen sind nahezu unverstandlich und erzeu-
gen, zumindest beim Herausgeber, regelrechte Abneigungsreaktionen, ob die-
ser pseudointellektuellen Einlassungen.
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mit der Haut zuckend, an seinem Halteplatz steht,
wahrend eine Zentnerlast seine arme Nase, die von
Fliegen umwimmelt ist, auf das Pflaster zu driicken
scheint. Es war, wie ich sagte: diese zwei Klinik-
wochen hatten ihn in den Zustand zuriickgefuhrt,
worin er sich befunden hatte, als wir ihn damals auf
dem Vorberg in Empfang genommen hatte; er war
nur der Schatten seiner selbst, wirde ich sagen,
wenn das nicht den Schatten des ehemals frohen
und stolzen Bauschan beleidigen wirde. Der Hospi-
talgeruch, den er mitgebracht hatte, ging nach
mehrfachen Seifenduschen, bis auf selten aufkom-
mende Restgerliche, weg, aber wenn ein Bad fur
uns Menschen den seelischen Einfluss einer sym-
bolischen Handlung besitzt, so konnte fir den ar-
men Bauschan die kdrperliche Reinigung noch lan-
ge nicht das Wiedererwachen seines Gemiutes
bedeuten. Am ersten Tage schon, nahm ich ihn mit
mir ins Revier hinaus, aber mit traurig hangender
Zunge schlich er nur neben meinem Ful3 und die
Fasanen freuten sich Uber ihre andauernde Schon-
zeit.

Zu Hause lag er noch tagelang, wie er zuletzt im
Zwinger gelegen hatte und blickte glasern vor sich
hin, im Innern war er schlaff, ohne gesunde Unge-
duld, ohne mich zum Ausgehen zu bewegen, so
dass vielmehr ich ihn von seinem Lagerplatz am
Eingang der Hutte abholen und antreiben musste.
Selbst die wilde und wahllose Art, mit der er das
Futter in sich hinein schlang, erinnerte an seine un-
wurdige Fruhzeit. Dann aber war es schén zu
sehen, wie er sich wiederfand; wie nach und nach
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seine Begriflungen das alte treuherzig-scherzhafte
Ungestim zurtickgewannen, wie er, statt marrisch
dahergehinkt zu kommen, zum ersten Mal wieder
auf meinen Morgenpfiff reagierte und wieder heran-
stirmte, um mir die Vorderpfoten auf die Brust zu
setzen und nach meinem Gesicht zu schnappen;
wie im Freien die stolze Lust an seiner Korperlich-
keit zurtickkehrte, wie die kihnen und anmutigen
Vorsteh-Posen, die hohen Springe, mit angezoge-
nen FuRen, sich auf irgendein Lebewesen im hohen
Gras wieder vor meinen traurigen Augen abspiel-
ten.

Er begann, alles zu vergessen. Der hassliche und
fur Bauschans Begriffsvermdgen so unsinnige Zwi-
schenfall sank zurilick in die Vergangenheit, eigent-
lich unerklart, nicht aufgehoben, durch klarende
Verstandigung, die unmdglich gewesen war. Aber
die Zeit deckte alles zu, wie es ja auch zwischen
Menschen manchmal geschehen muss und mit ihm
zusammen, lebten wir weiter, wahrend das Unaus-
gesprochene tiefer und tiefer ins Vergessen zurtck-
fiel. Einige Wochen lang kam es noch vor, in immer
gréReren Abstanden, dass Bauschan eine gerdtete
Nase hatte; dann aber verlor sich die Erscheinung,
sie war weg und so war es auch egal, ob es sich um
Epistaxis oder um Hamatemesis gehandelt hatte.

Da habe ich, entgegen meinem Vorhaben, nun
auch von der Klinik erzahlt! Der Leser verzeihe die
weitlaufige Aus- und Abschweifung und kehre mit
mir in den Park, zum Jagdvergnigen zurtick, womit
wir nun weitermachten, wie vorher. Kennen Sie das

180



weinende Geheul, womit ein Hund, seine dul3ersten
Krafte zusammenreif’t, die Verfolgung des flich-
tigen Hasen aufnimmt und mit welcher Wut und
Freude, Sehnsucht und ekstatischer Verzweiflung
sich das alles mischt? Wie oft habe ich Bauschan
dabei beobachtet! Es ist die Leidenschaft selbst, die
da durch die Landschaft schallt und jedes Mal wie-
der, wenn der Schrei dieser Wildnis, von Fern oder
Nah an mein Ohr dringt, erschrecke ich auf eine
heitere Weise; es fahrt mir in die Glieder; froh, dass
Bauschan heute auf seine Kosten kommt, laufe ich
vorwarts oder zur Seite, um die Hetze mdglichst in
mein Gesichtsfeld zu bringen und wenn sie an mir
voruberbraust, stehe ich gebannt und gespannt da,
obwohl der nichtige Ausgang des Abenteuers be-
reits im Voraus feststeht und schaue zu, wahrend
mir ein erregtes Lacheln das Gesicht verzieht.
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13. Der Hase.

Der gemeine oder furchtsame Hase! Er zieht die
Ohren durch die Luft, mit dem Kopf im Genick, rennt
er um sein Leben und bichst, in langen Springen,
vor dem innig heulenden Bauschan aus, indem er
das Hintergelauf, das weildlich-gelbe Gesal, in die
Lufte schleudert. Und doch sollte er, im Grunde, von
seiner angstvollen und fluchtgewohnten Seele wis-
sen, dass er nicht in ernster Gefahr ist und dass er
davonkommen wird, wie noch jeder seiner Bruder
und Schwestern. Auch er war selbst wohl schon,
das ein oder andere Mal, im gleichen Fall davonge-
kommen. Nie im Leben hat Bauschan einen von ih-
nen erwischt und wird es wohl auch nicht, es ist so
gut wie unmdglich. Viele Hunde, so heil’t es, be-
deuten fur den Hasen den Tod; ein einzelner kann
es nicht schaffen und Ubertrafe er Bauschan auch
noch an ausdauernder Schnelligkeit. Denn der Ha-
se verfugt ja Uber den »Haken«, Uber den Bauschan
nun einmal nicht verfugt und damit ist die Sache
entschieden. Es ist eine unfehlbare Waffe und
Fahigkeit der zur Flucht Geborenen, ein jederzeit
anwendbares Hilfsmittel, das er im Sinn hat, um es
im entscheidenden und fir Bauschan hoffnungsvoll-
sten Augenblick anzuwenden und Bauschan ist da-
mit verkauft und verraten.

Da kommen sie schrég durch das Gehélz gesprun-
gen, Uberqueren, vor mir, den Pfad und sprinten in
Richtung Fluss, der Hase stumm und seinen ererb-
ten Trick im Kopf, Bauschan, der mit hohen, jam-
mernden hohen Kopftonen heult.
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sHeule nicht!¢
denke ich.

»Du verausgabst damit deine Kréfte, Lungenkréfte,
Atemkréfte, die du aufsparen und alles bereit hal-
ten solltest, um ihn zu bekommen!«

Und ich denke so, weil ich an der Sache innerlich
beteiligt bin, weil ich auf Bauschans Seite stehe,
weil seine Leidenschaft auch mich ergreift, so dass
ich ihm eifrig den Sieg wiinsche, auf die Gefahr hin,
dass er den Hasen vor meinen Augen in Sticke
zerreildt. Wie er rennt! Ein Wesen mit aulerster
Anspannung aller seiner Krafte zu sehen, ist schon
und ein grofer Genuss. Er rennt besser, als der
Hase, seine Muskulatur ist starker, der Abstand
zwischen ihnen hatte sich deutlich verkleinert, bevor
sie mir aus den Augen rannten. Und ich renne
ebenfalls, ohne Weg, links durch den Park und zum
Ufer hin und treffe gerade rechtzeitig auf der Kies-
stralle ein, um die Jagd von rechts herankommen
zu sehen, die hoffnungsvolle, aufregende Jagd.
Denn Bauschan ist dem Hasen fast auf den Fersen,
er ist still geworden, er rennt mit zusammengebisse-
nen Zahnen, die unmittelbare Witterung treibt ihn
zum Letzten, und ich rufe:

»Einen Vorsto3 noch, Bauschan!,

denke ich und mdchte weiter rufen:
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»Gut gezielt und mit Besonnenheit, gib acht auf den
Haken!,

Abb. 9
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aber da ist der Haken auch schon, das Ungluck ist
da. Der entscheidende Vorstol3 geschah und im
gleichen Augenblick entsteht auch ein Ruck, ein
kurzes, leichtes und schnippchenhaftes Wegzucken
des Hasen, im rechten Winkel zur Richtung des
Laufs und Bauschan schiel3t an seinem Hinterteil
vorbei, lauft und heult dabei, er ist hilflos und
bremst, so dass Kies und Staub in die Hohe fliegen,
geradeaus und bis er seine Bewegung stoppt, sich
herumgerissen und in neuer Richtung wieder flott
gemacht hat, bis dies unter Seelenqual und Jam-
mergeheul geschafft ist, hat der Hase einen bedeu-
tenden Vorsprung, in Richtung Unterholz gewon-
nen, ja, ist dem Verfolger wohl ganz aus den Augen
gesprungen, denn wahrend seines verzweifelten
Bremsmandvers konnte er nicht sehen, wohin der
andere lief.

»Es ist umsonst, es ist schén, aber vergeblich ... «,
denke ich,

»... wéhrend sich die wilde Jagdgesellschaft, in
entgegengesetzter Richtung, durch den Park ent-
fernt.,

Es muissten mehrere Hunde sein, finf oder sechs,
eine ganze Meute. Andere mussten ihm in die Flan-
ke springen, ihm von vorne den Weg abschneiden,
ihn stellen und ihm den Genickstol3 geben. Und
mein aufgeregtes Auge erblickt im Inneren einen
Rudel von Schweihunden, die sich mit hdngenden
Zungen auf den Hasen in ihrer Mitte stlrzen. Ich
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denke und trdume so aus Jagdleidenschaft, denn
was hat mir der Hase getan, dass ich ihm ein ent-
setzliches Ende wiinsche? Zwar steht Bauschan mir
naher und es ist in Ordnung, dass ich mit ihm fuhle
und ihn mit meinen Winschen begleite, aber der
Hase ist doch auch ein warmherziges Lebewesen
und hat meinen J&ger nicht aus Bosheit geprellt,
sondern aus dem dringenden Wunsch, noch eine
kleine Weile weiche Baumtriebe knabbern und
Nachwuchs zeugen zu kénnen.

«Etwas anderes),

denke ich weiter,

«<Es ist etwas anderes, wenn dies hien ...

und ich betrachte den Spazierstock in meiner Hand

... wenn dies hier nicht so ein unnitzer, gutmditiger
Stock wére, sondern ein Ding von ernsterer Kon-
struktion, der blitzartig handeln und aus der Ferne
wirken kénnte, womit ich dem mutigen Bauschan zu
Hilfe kommen und den Hasen aufhalten kénnte, so
dass er mit einem Salto mortale dort stehen bliebe.
Dann bediirfe es keiner weiteren Hunde und Bau-
Sschan hétte das Seine getan, wenn er den Hasen
nur gefangen hétte.»

Wie aber die Dinge liegen, ist es umgekehrt: Bau-
schan, der, wenn er den verdammten <Haken» pa-
rieren will, sich manchmal Uberschlagt, was ubri-
gens in einigen Fallen auch der Hase tut. Aber fur
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ihn ist es eine Kleinigkeit, etwas Leichtes und Ange-
messenes, bestimmt nicht mit irgendeinem Elends-
gefuhl verbunden, wahrend es fir Bauschan eine
schwere Erschutterung bedeutet, bei der er sich
recht wahrscheinlich einmal den Hals brechen
kénnte.

Oft endet eine solche Jagd schon in wenigen Mi-
nuten, wenn es nadmlich dem Hasen gelingt, sich
nach kurzer Hatz, im Unterholz wegzuducken und
zu verbergen oder den Jager durch Haken und Fin-
ten von seiner Fahrte abzubringen, so dass dieser
unsicher stutzt, hierhin und dorthin rennt, wahrend
ich, in meinem Blutdurst, ihm vergeblich mit ihm
vielleicht sogar fremden Worten hineinschreie und
ihm mit dem Stock die Richtung zeigen will, in der
ich den Hasen weglaufen sah. Oft aber auch, zieht
sich die Jagerei lange und weit durch die Land-
schaft hin, so dass Bauschans inbrinstig jaulende
Stimme wie ein Signalhorn weit weg, irgendwo in
der Gegend erklingt, abwechselnd ndher und wie-
der weiter weg zu héren ist, wahrend ich still, auf
seine Ruckkunft warte und meinen Pfad weitergehe.

Und du, lieber Gott, in welchem Zustand kehrt er
dann am Ende zu mir zuriick! Schaum trieft ihm
vom Maul, seine Lenden sind ausgehohlt, seine
Rippen tanzen auf und ab, lang hangt ihm die Zun-
ge aus dem unproportional wirkenden, klaffenden
Rachen, der ihm die jagdtrunken schwimmenden
Augen schief und mongolisch verzerrt und sein
Atem klingt wie der Wasserdampf einer stampfen-
den Dampfmaschine.
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,Leg dich hin, Bauschan und ruhe dich aus oder
dich trifft der Schlag!*

sage ich ihm und gehe nicht weiter, um ihm Zeit zur
Erholung zu gewéhren. Besonders im Winter wird
mir angst und bange um ihn, bei Frost, wenn er
keuchend die eisige Luft in sein erhitztes Inneres
pumpt und als weilRen Dampf wieder von sich gibt,
auch das ganze Maul voll Schnee nimmt und sogar
verschlingt, um seinen Durst zu I6schen. Wé&hrend
er aber daliegt, mit wirren Augen zu mir hoch schaut
und dann und wann seinen Speichel einschlirft,
kann ich doch nicht verhindern, ihn wegen der stén-
digen Erfolglosigkeit seiner Anstrengungen etwas
Zu verspotten.

,Wo ist der Hase, Bauschan?*

und er schlagt mit dem Schwanz auf den Boden,
halt, wenn ich spreche, einen Augenblick das hasti-
ge Pumpwerk seiner Flanken an und schlurft ver-
legen, denn er weil} nicht, dass mein Spott nur ein
Schamgefiihl und mein schlechtes Gewissens vor
ihm und mir selbst verschleiern soll, weil ich ihn
meinerseits, bei seinem Tun wieder nicht unter-
stitzen konnte und nicht der Mann war, der es
schaffte, den Hasen <aufzuhalteny, wie es Sache
eines richtigen Herrn gewesen ware. Er weil3 es
nicht und darum kann ich wohl tber ihn spotten und
es so hinstellen, als ob er es bei all dem irgendwie
falsch gemacht hatte.
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Seltsame Zwischenfélle ereignen sich bei diesen
Jagdspielen. Nie vergesse ich, wie der Hase mir
einmal in die Arme sprang. Es war am Fluss, auf
der schmalen und lehmigen Promenade. Bauschan
hetzte und ich kam vom Gehdlz her in den Ufer-
bereich, schlug mich durch die Distelstauden des
Kiesdamms durch und sprang die grasige Bo6-
schung hinunter, auf den Weg. In dem Augenblick,
als der Hase heriberkam, befand sich Bauschan in
einem Abstand von funfzehn Schritten hinter ihm
und rannte, in langen und hupfenden Satzen, aus
der Richtung des Fahrhauses, wohin ich gerade
hinschaute, hertber, mitten auf den Weg und kam
dabei genau auf mich zu. Mein erster, jagerisch-
feindlicher Antrieb war, die Gelegenheit wahrzuneh-
men und dem Hasen den Weg zu verstellen, ihn
moglichst in den Rachen des schmerzlich jauch-
zenden Verfolgers, namentlich Bauschan, zu trei-
ben.

So stand ich, wie angewurzelt, reglos an Ort und
Stelle und bewegte voller Leidenschaft, ganz heiml-
ich meinen Stock in der Hand, wahrend der Hase
naher und naher heranlief. Sein Gesichtsfeld ist
sehr ungenigend, ich wusste das; nur sein Gehér
und Geruch ermdglichen ihm, Warnungen vor Ge-
fahr wahrzunehmen. Er konnte mich sogar nur fur
einen Baum halten, wie ich da stand, das war mein
Plan und ich winschte sehr, dass er es auch ge-
nauso wahrnehmen und sich darin schrecklich tau-
schen wurde. Die mdglichen Folgen waren mir
ziemlich egal, die ich aber ausnutzen wollte. Ob er
diesem Irrtum, zu irgendeinem Zeitpunkt, tatsach-
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lich erliegen wirde, ist nicht sicher. Ich glaube, er
bemerkte mich Uberhaupt erst im allerduf3ersten Au-
genblick und was er tat, war so unerwartet, dass es
all mein Vorhaben im Nu Uber den Haufen warf und
einen erschutternden, plétzlichen Wechsel meines
Gemditszustandes erzeugte.

War er von Sinnen vor Todesangst? Er sprang dann
verzweifelt an mir hoch, genau wie ein Hindchen,
lief mit den Vorderpfoten an meinem Mantel hoch
und zielte aufrecht hdngend, mit dem Kopf genau in
die vermeintliche Sicherheit meines Scholes. Mit
erhobenen Armen, den Oberkdrper zuriickgebeugt,
stand ich da und sah zum Hasen hinunter, der sei-
nerseits zu mir hochschaute. Es war nur eine Se-
kunde lang so oder auch nur wahrend des Bruch-
teils einer Sekunde, aber es geschah genau so. Ich
sah ihn so merkwurdig deutlich vor mir, sah seine
langen Loffel, von denen der eine aufrecht stand,
der andere nach unten hing, seine gro3en und blan-
ken, kurzsichtig hervortretenden Augen, seine rissi-
ge Lippen und langen Schnurrbarthaare, das Weil3e
seiner Brust und die kleinen Pfoten, ich fiihlte oder
glaubte das Zucken seines gehetzten Herzchens zu
fahlen und es war seltsam, ihn so deutlich zu sehen
und nahe an mir daran zu haben, den kleinen Da-
mon des Ortes, das innere schlagende Herz der
Landschaft, dieses ewig fluichtende Wesen, das ich
immer nur fur kurze Augenblicke in ihren Wiesen-
grinden und Weiten bemerkt hatte, wie sie komisch
Reifaus nahmen und das sich nun, in seiner héch-
sten Not und Ratlosigkeit, an mich schmiegte und
fast meine Knie umfasste, die Knie des Menschen,
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nicht von dem, so kam es mir vor, der Bauschans
Herr war, sondern die Knie von dem, der auch Herr
der Hasen und besonders sein Herr war, so gut wie
der von Bauschan.

Es war, sage ich, nur eine kurze Sekundenfrist so:
dann hatte sich der Hase schon wieder von mir ge-
I6st, sich wieder auf die ungleichen Beine gestellt
und die Béschung zur Linken erklommen, wahrend
statt ihm, Bauschan zu mir kam. Bauschan kam mit
Horrido und allen Kopfténen der Leidenschaft, wo-
bei er, bei seiner Ankunft, stark unterbrochen wur-
de. Denn ein gezielter und wohl Uberlegter Stock-
schlag ®' vom Herrn des Hasen, lieR ihn quiekend
und mit einem voribergehend geldhmten hinteren
Oberschenkel, rechts vom Abhang ein Stick des
Weges hinunterstolpern, den er dann, hinkend, erst
wieder hinaufklettern musste, bevor er, mit starker
Verspatung, die Fahrte des nicht mehr sichtbaren
Hasen wieder aufnehmen konnte.

" Was soll dieser Ausbruch von Gewalt an dieser Stelle wieder bedeuten?
Leider vergallt den Lesenden dieser unnétige Ausbruch das Weiterlesen die-
ser ansonsten sehr spannenden Geschichte! Schade! Bauschan ist offenbar
sogar verletzt und Thomas Mann bzw. sein Erzahler scheint das ,normal“ zu
finden!
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14. Die Wasservogel.

Schlie8lich gibt es da noch die Jagd auf Wasser-
vogel, der ich ebenfalls einige Zeilen widmen will.
Sie kann nur im Winter und im kalteren Frihjahr
stattfinden, bevor die Végel den Aufenthalt, in der
N&ahe der Stadt, der fur sie nur ein Notbehelf und
eine Forderung des Magens ist, mit dem an den
Seen vertauschen. Sie ist weniger aufregend, als es
die Hasenhetze sein kann, hat aber ebenso etwas
sehr Anziehendes fur den menschlichen Jager und
Hund oder vielmehr fur den tierischen Jager und
seinen Herrn: fir diesen namlich, vor allem in
Bezug auf das Landschaftliche, da die vertrauliche
Néhe des lebendigen Wassers damit verbunden ist;
dann aber auch, weil es einen sehr unterhalt und
zerstreut, das Dasein dieser Schwimmer und gleich-
zeitigen Flieger anzuschauen und dabei, gleichsam
aus der eigenen Existenz herauszukommen, um,
versuchsweise, an der von ihnen teilzuhaben.

Die Lebensstimmung der Enten ist milder, ,burgerli-
cher, sprich angepasster, auch behabiger, als die
der Méwen. Sie scheinen fast immer satt zu sein
und wenige Nahrungssorgen zu haben, wahr-
scheinlich, weil das, was sie brauchen, tberall vor-
handen und der Tisch fiur sie immer gedeckt ist.
Denn, wie ich sehe, fressen sie beinahe alles: Wr-
mer, Schnecken, Insekten oder auch einfach eini-
gen Schlamm und haben dann reichlich Zeit, auf
den Ufersteinen in der Sonne zu sitzen, den Schna-
bel, behaglich unter einen Fligel geschoben, ein
Schlafchen zu machen, sich das Gefieder einzu-
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fetten, so dass es mit dem Wasser so gut, wie gar
nicht in Berihrung kommt, das nunmehr nur noch in
geronnenen Tropfen von seiner duliersten Oberfla-
che abperlt oder auch nur, zum bloRen Vergniigen,
auf den strémenden Fluten spazieren zu ,fahren®,
wobei sie sich, das spitz zulaufende Steil3bein in
der Luft, drehen und wenden und selbstgefallig die
Schultern zurechtriucken.

Aber im Wesen der Méwen liegt etwas Wildes, Hei-
seres, Odes und Schwermitig-Eintdniges; eine har-
te Stimmung schwer darbender Rauberei umwittert
sie, wie sie beinahe den ganzen Tag in Scharen
und mit schrdg kreuzenden Flugelschlagen den
Wasserfall und die Stelle umkrachzen, wo sich
braunliche Abwasser, aus dem Mundungsschlund
breiter Abflussrohre, in den Fluss ergief3en. Denn
das HinunterstolRen auf Fische, was einzelne stan-
dig Uben, ist bei Weitem nicht ausreichend genug,
um ihren ausschweifenden Massenhunger zu stillen
und es mdgen nur wenige Brocken sein, mit denen
sie oft Vorlieb nehmen missen, wenn sie sie, im
Flug, den Zuflissen entrissen und in ihren krum-
men Schnabeln abtransportiert haben. Sie mégen
das Ufer nicht, aber bei niedrigem Wasserstand ste-
hen und kauern sie dicht gedréngt auf den Klippen,
die dann aus dem Fluss herausragen und die sie in
einer Art weiRer Massenansammlung bedecken, so,
wie Klippen und Inseln nordischer Meere von wei-
Ren Vogeln nur so wimmeln. Mdglicherweise sind
es Heere von nistenden Eidergédnsen und es ist
wunderbar zu sehen, wie sie sich, alle auf einmal,
krachzend auf den Weg machen und in die Lufte
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erheben, vor allem dann, wenn Bauschan sie vom
Ufer her, Uber die dazwischen stromende Flut hin-
weg, mit Bellen bedroht. Sie kénnten sich sicher
fuhlen; es besteht ja keine ernste Gefahr. Denn von
seiner angeborenen Wasserscheu ganz zu schwei-
gen, hutet sich Bauschan, wohlweislich und mit al-
lem Respekt vor der Stromung des Flusses, der sei-
ne Krafte nie und nimmer gewachsen waren und die
ihn ganz sicher, Gott weil3 wohin, ins Weite mit-
reilen wirde. Wahrscheinlich ware das eine
,Fahrt“, bis zur Donau hin, doch wirde er dorthin
nur in einem aullerst entstellten Zustand gelangen
kénnen, wofur wir schon Beispiele kennengelernt
hatten. Dies war in Form aufgeblahter Katzenka-
daver vorgekommen, die wir unterwegs gesehen
hatten. Nie geht er weiter in den Fluss hinein, als
bis auf die vordersten, schon Uberspulten Ufersteine
und wenn auch die genussvolle Jagdwut an seinen
Gliedern zerrt, wenn er auch den Gesichtsausdruck
der Jagd zeigt, als sei er im Begriff, sich in die
Wellen zu stiirzen und nun, im allerndchsten Au-
genblick, als werde er es tun. Es ist aber doch
Verlass auf seine Besonnenheit, die trotz der Lei-
denschaft wachsam bleibt und es hat bei dem fast
pantomimischen Anlauf, der aullersten Vorberei-
tung zur Tat, damit tatséchlich sein Bewenden. Das
alles sind nur leere Drohungen, die am Ende wohl
Uberhaupt nicht von seiner Leidenschaft diktiert
werden, sondern nur darauf aus sind, die Schwimm-
fuBler mit starker Kaltblutigkeit zu tduschen und zu
angstigen.
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Und die Mdéwen erweisen sich als zu dumm, um die
Anstalten, die er macht, zu verspotten. Bauschan
kann nicht zu ihnen hin gelangen, aber er schickt
ihnen sein Gebell hindber, seine Uber das Wasser
hinausdréhnende Stimme geht zu ihnen hintber, er-
reicht sie und auch sie ist etwas Materielles, ein An-
sturm, der sie erschuttert und dem sie nicht lange
standhalten konnen. Sie versuchen es wohl, sie
bleiben sitzen, aber ein unruhiges Rucken geht
durch ihr Gewimmel, sie drehen die Képfe, eine und
wieder eine, breitet, auf alle Falle, schon mal die
Fligel aus und plétzlich rauscht ihre ganze Gruppe,
wie eine weillliche Wolke, aus der es bitter und
fatalistisch krachzt, hoch in die Lifte und Bauschan
springt auf den Steinen hierhin und dorthin, um sie
auseinanderzuscheuchen und in Bewegung zu hal-
ten. Denn Bewegung ist es, worauf es ihm an-
kommt, sie sollen nicht sitzen, sie sollen fliegen,
flussaufwarts und -abwarts, damit er sie jagen kann.

Er fegt das Gestade entlang, von weither prescht er
die ganze Lénge des Ufers ab, denn uberall sitzen
Enten, den Schnabel in schndéder Behaglichkeit un-
ter dem Flugel und Uberall, wohin er kommt, fliegen
sie vor ihm weg, so dass es in der Tat wie ein Hi-
neinspringen und ein lustiges Aufwirbeln des gan-
zen Strandstreifens ist, sie gleiten und plumpsen
wieder aufs Wasser, das sie in Sicherheit wiegt und
dreht oder sie fliegen mit ausgestrecktem Kopf Uber
ihm dahin, wahrend Bauschan, am Ufer entlang-
rennt und die Kraft seiner Fulde, voller Ehrgefunhl,
mit der ihrer Schwingen misst.
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Er ist entztckt und dankbar, wenn sie nur fliegen,
wenn sie ihm zum herrlichen Wettrennen den Fluss
hinauf und hinunter Gelegenheit geben und sie ken-
nen wohl seine Absichten und gewinnen manchmal
sogar Nutzen daraus. Ich sah eine Entenmutter mit
ihrer Brut, es war im Fruhling, der Fluss war schon
leer von Vogeln, diese war mit ihren Kleinen, die
noch nicht mitfliegen konnten, bei uns zurickge-
blieben und sie hultete sie in einem schlammigen
Tampel, der, von dem letzten Hochwasser Ubrig-
geblieben, eine Vertiefung des trocken gefallenen
Flussbettes flllte. Dort traf sie Bauschan an, ich
beobachtete die Szene vom oberen Wege aus. Er
sprang in die Pfutze, sprang mit Gebell und wilden
Gebérden darin herum und jagte die Entenfamilie
schrecklich durcheinander. Klar, er tat keinem Fa-
milienmitglied etwas Ernstes an, aber er machte ih-
nen natdrlich Uber die Malen Angst, so dass die
Kiken, mit ihren Stummelfligeln schlugen, nach
allen Seiten wegstoben, die Ente aber von einem
mitterlichen Heroismus ergriffen wurde, der sich
blind und tollkiihn auch dem starksten Feinde zum
Schutz der Brut entgegen wirft, um diesen durch ei-
nen rauschhaften, die naturlichen Grenzen schein-
bar Uberschreitenden Mut zu verwirren und ins
Bockshorn zu jagen. Mit gestrdubten Federn, den
Schnabel grasslich aufgerissen, flatterte sie, mit
wiederholten Angriffen gegen Bauschans Schnau-
ze, ging heldenhaft viele Male gegen ihn vor, wobei
sie bedrohlich laut zischte. Tatsachlich erreichte sie
dadurch, dass sie entsprechend verzerrt dreinblick-
te und sich &ulerst entschlossen zeigte, ein ver-
blUfftes Zurlickweichen des Feindes, wenn auch,
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ohne ihn ernsthaft und endgtiltig zum Abzug bewe-
gen zu kénnen. Bauschan drang namlich immer mit
lautem Brummen aufs Neue gegen sie vor. Da an-
derte die Ente ihr Verfahren und wahlte die Klug-
heit, da sich ihr Heldenmut als unpraktisch erwiesen
hatte. Wahrscheinlich kannte sie Bauschan, kannte
von friher her seine Schwéachen und kindischen
Vorhaben. Sie liel3 ihre Kleinen im Stich, und zwar
nur scheinbar, entwickelte eine neue List, flog auf,
flog Uber den Fluss, »verfolgt« von Bauschan, ver-
folgt, wie er meinte. Im Gegenteil aber, flhrte sie
ihn vor, und zwar am Narrenseil seiner Leiden-
schaft, sie flog nun mit dem Strom, dann wieder in
Gegenrichtung, weiter und weiter, wahrend Bau-
schan, wie bei einem Wettrennen, neben ihr herlief,
so weit flussabwarts und vom sumpfigen Teich der
Kiken weg, dass ich Ente und Hund beim Weiter-
gehen ganz aus den Augen verlor.

Spéater fand der Singvogel wieder zu mir zurick,
ganz gehetzt und atemlos. Die bestirmte Pfutze
aber war, als wir wieder vorbeikamen, inzwischen
vollig verlassen. So hatte es diese Mutter gemacht
und Bauschan war ihr noch dankbar fir die Ab-
wechslung. Aber er hasst die Enten, die sich in bur-
gerlicher Gemdutsruhe weigern, ihm als Jagdwild zu
dienen, die sich einfach, wenn er dort hinstirmt, von
den Ufersteinen auf das Wasser hinablassen und
sich dort in schndder Sicherheit vor seiner Nase
herumschaukeln, unerschuttert von seiner macht-
volle Stimme, nicht in ihrer Ruhe gestoért, wie die
nervosen Moéwen, die durch seine schauspieleri-
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schen Angriffe gegen die Flut kurz vor ihrem Zu-
sammenbruch zu stehen scheinen.

Da stehen wir nun auf den Steinen nebeneinander,
Bauschan und ich und zwei Schritte vor uns
schwankt, in frechem Sicherheitsgefuhl, den Schna-
bel in gezierter Wirde gegen die Brust gedrickt, die
Ente auf den Wellen, bestirmt von Bauschans wi-
tender Stimme, doch ganz unangefochten davon,
mit ihrer Vernunft und Nichternheit. Sie rudert ge-
gen den Strom, so dass sie ungefahr auf der selben
Stelle bleibt, aber ein wenig wird sie doch in seiner
Richtung abwarts getrieben und einen Meter seitlich
von ihr, ist eine Stromschnelle, einer der schénen,
schaumenden Katarakte, dem sie den eitel empor-
stehenden Steil} zuwendet.

Bauschan bellt, indem er die VorderfuRe gegen die
Steine stemmt und ich belle innerlich mit; denn ich
kann mir nicht helfen, ich nehme Anteil an seinen
Hassempfindungen gegen die Ente und ihre freche
Vernunft und wiinsche ihr richtig Béses.

»Gib wenigstens acht auf unser Gebell,

denke ich,

»und nicht auf die Stromschnelle, damit du nicht
plétzlich in den Strudel gezogen wirst und vor un-

seren Augen in eine unangenehme und entwlir-
digende Lage gerétst.c
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Aber auch diese zornige Hoffnung erfullt sich nicht,
denn knapp und genau im Augenblick ihrer Ankunft,
am Rand des Wasserfalls, flattert die Ente ein we-
nig auf, fliegt ein paar Meter gegen den Strom und
setzt sich wieder, die Unverschamte!
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15. Der Jagersmann.

Ich darf nicht an den Arger denken, mit dem wir bei-
de, in solchen Fallen, die Ente beobachten, ohne
dass mir ein Abenteuer ins Gedachtnis kommt, von
dem ich zum Schluss Bericht erstatten will. Es war
mit einer gewissen Genugtuung fur mich und mei-
nen Begleiter verbunden, hatte aber auch sein Pein-
liches, Verstérendes und Verwirrendes, ja fuhrte ein
vorubergehendes Abklhlen des bis dato guten Ver-
haltnisses zwischen Bauschan und mir herbei.
Wenn ich es hatte voraussehen kénnen, wirde ich
den Ort, wo es geschah, lieber gemieden haben. Es
war weit draul3en, flussabwarts, hinter dem Fahr-
haus, dort, wo schon die Uferwildnis nahe an den
oberen Strandweg heranreicht, auf dem wir lang
liefen. Ich ging langsam und Bauschan, ein wenig
vor mir, in schiefem und l&dssigem Bummeltrab. Er
hatte einen Hasen gehetzt oder, wenn man so will,
sich von ihm hetzen lassen, hatte drei, vier Fasane
aufgescheucht und blieb nun eben ein wenig bei
mir, um auch den Herrn nicht ganz zu vernachlassi-
gen. Eine kleine Gruppe von Enten flog, die Halse
gestreckt und in keilférmiger Anordnung, tber den
Fluss, ziemlich hoch und naher in Richtung des an-
deren Ufers, so dass sie als Jagdwild fur uns auf
keine Weise in Betracht kamen. Sie flogen mit uns,
in unserer Richtung, ohne uns zu beachten oder
auch nur zu bemerken und auch von uns, warf nur
dann und wann der eine oder andere einen absicht-
lich gleichgultigen Blick zu ihnen hindber.
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Da geschah es, dass sich, auf der unserem steilen
Ufer ziemlich ahnlichen, gegenuberliegenden Seite,
ein Mann aus dem Gebisch hervorquéalte und, so-
bald er den Schauplatz betreten hatte, so merk-
wurdig verhielt, dass wir beide, Bauschan, ebenso
sofort wie ich, unseren Gang verlangsamten und ihn
genau beobachteten. Es war ein ziemlich stattlicher
Mann, etwas rau in seinem AuReren, mit einem
hangenden Schnurrbart, der ihm schief im Gesicht
sal®, bauschigen Hosen, die aus einer Sorte sehr
harten Samts, einem so genanntem Manche-ster
(ein eng anliegender Anzug), bestanden und einer
entsprechend ahnlich aussehenden Jacke, an der
man allerlei Gurt- und Lederwerk bemerken konnte.
Er trug einen Rucksack auf den Ricken geschnallt
und eine Flinte am Riemen, Uber der Schulter.
Besser gesagt: er hatte sie so getragen; denn kaum
war er auf dem Gelande erschienen, als er die
Waffe an sich zog und, die Wange schief ge-gen
den Kolben gelehnt, ihren Lauf schrag aufwérts in
Richtung Himmel richtete. Ein Bein mit einer Wi-
ckelgamasche hatte er vorangestellt, in der Hand-
flache seiner nach aulden gedrehten Linken lag nun
der Lauf, wahrend er den Ellbogen, nach innen, un-
ter den Lauf bog. An der markierten Stelle, wo die
Hand am Hahn zu liegen hat, spreizte er dieselbe
seitlich und richtete sein anvisierendes Gesicht
schief und mutig in Richtung Sonnenlicht. Etwas
entschieden operettenhaft Ubertriebenes lag im
Auftritt des Mannes, wie er dort, oberhalb des Ufer-
gerdlls, in dieser Freiluftszenerie von Buschwerk,
Fluss und Himmel stattfand. Unsere erstaunte und
intensive Beobachtung aber, konnte nur einen Au-
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genblick andauern, da der flache Knall seines
Schusses in die Stille hineinplatzte, auf den ich
schon mit groRer, innerer Anspannung gewartet
hatte und der mich dann doch zusammenschrecken
lield.

Ein kleines Licht, blass, im Vergleich zum hellen Ta-
geslicht der Sonne, blitzte gleichzeitig mit dem Knall
auf, ein Wolkchen Rauch dampfte ihm nach und
wahrend sich der Mann einen theatralischen Schritt
vorwarts fallen lief3, Brust und Gesicht in Richtung
Himmel geworfen, die Flinte am Riemen in der rech-
ten Faust, spielte sich dort oben, wohin er schaute
und wohin auch wir blickten, ein Vorgang kurzer,
panikartiger Verwirrung ab: die Entengruppe flog
auseinander, ein wildes Flattern entstand, als wenn
ein stofRartiger Sturmwind in lose Segeln hinein-
blasen wurde. Es folgte der Versuch eines Gleit-
flugs und plétzlich zur Zielscheibe geworden, fiel
der getroffene Kérper, rasch wie ein Stein, in der
Nahe des anderen Ufers auf die Wasserflache hi-
nunter. Das war nur die erste Halfte der Szenerie.
Doch muss ich hier die Beschreibung unterbrechen,
um den intensiven Blick meiner Erinnerung nur auf
Bauschan zu richten. Ubliche Redensarten bieten
sich an, um sein Verhalten zu kennzeichnen, ich
wilrde sagen, er sei wie vom Donner geruhrt ge-
wesen. Allein das missfallt mir und ich mag es nicht.

Die groRen Worte, abgenutzt wie sie sind, eignen
sich gar nicht besonders, das AufRerordentliche aus-
zudrucken; vielmehr geschieht dies am besten,
indem man die kleinen, einfachen Begriffe daflr in
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die H6he hebt und auf den Gipfel ihrer Bedeutung
bringt. Ich sage nichts weiter, als dass Bauschan
beim Flintenknall, durch seine eigenen Begleitum-
stdnde und krankheitsbedingten Folgeerscheinun-
gen stark stutzte und es war dasselbe Stutzen, das
ihm grundsatzlich bei ungewéhnlichen und uner-
warteten Ereignisse zu eigen und mir von ihm be-
kannt sind, nur dieses Mal waren diese seine Reak-
tionen ins Unermessliche und Unerwartete schlim-
mer. Es war mehr, als ein Stutzen, ein Erschrecken,
das seinen Kdérper nach hinten, nach links und nach
rechts schleuderte, eine Panik, die ihm beim Zu-
rickprallen den Kopf gegen die Brust stiel3 und die-
sen beim Vorstol3 beinahe aus den Schultern he-
rausriss, ein Horror, der aus ihm zu schreien schien:

»Was? Was? Was war das? Halt, in drei Teufels Na-
men! Wie war das?!«

Er schaute und horchte in sich hinein, wegen dieser
erschreckenden Dinge, mit einer Art von Entris-
tung, wie sie das starkste Erstaunen auslésen kann.
Da waren sie auch schon, dort waren sie, wie auch
immer sich diese ungeheuerlichen Neuigkeiten dar-
stellten, sie waren schon immer irgendwie da ge-
wesen. Ja, wenn es ihn so sehr erschitterte, wie
jetzt, so dass er sich stickweise nach rechts und
links und halb um sich selbst, immer wieder drehte,
so war es, als schaute er sich ruckartig nach sich
selber um, um zu fragen:

»Was bin ich? Wer bin ich? Bin ich’s?«
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In dem Augenblick, als der Entenkdrper auf das
Wasser sturzte, machte Bauschan einen Sprung
nach vorn, in Richtung des Bé&schungrands, als
wollte er in das Flussbett hinunter und sich ins Was-
ser stlrzen. Doch er erinnerte sich an die Stro-
mung, stoppte seinen Impuls, schamte sich und
schaute weiter nur zu. Ich beobachtete ihn mit Un-
ruhe. Als die Ente gefallen war, fand ich, dass wir
genug gesehen hatten und schlug ihm vor, wir
sollten weitergehen. Er aber hatte sich hingesetzt,
auf seine Hinterpfoten, das Gesicht mit den hoch
angespannten Ohren, in Richtung des gegenlber
liegenden Ufers, und als ich ihn fragte:

,Gehen wir, Bauschan?

wandte er nur duRerst kurz den Kopf zu meiner Sei-
te, als wenn jemand, nicht ohne Ungeduld, sagen
wirde:

»Bitte stére mich jetzt nicht!¢

und schaute wieder in Richtung des Geschehens.
So begnugte ich mich denn damit, Uberschlug die
FiRe, stitzte mich auf meinen Stock und sah
ebenfalls zu, was weiter geschah. Die Ente also,
eine von diesen Enten, die sich oft in frecher Si-
cherheit vor unsere Nase herbeigeschaukelt hatten,
trieb auf dem Wasser, sie sah aus, wie ein Wrack,
man wusste nicht mehr, wo vorn und hinten war.
Der Fluss ist ruhiger hier drauf3en, sein Gefalle nicht
mehr so reiRend, wie weiter aufwarts. Immerhin
wurde der Entenleichnam sogleich von der Stré-
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mung ergriffen, wurde um sich selbst gedreht und
weggetrieben und wenn es dem Mann nicht nur
ums Treffen und Toéten gegangen war, sondern,
wenn er mit seinem Vorhaben einen praktischen
Zweck verfolgt hatte, so musste er sich nun sputen.
Das tat er, ohne einen Augenblick zu verlieren, es
spielte sich alles in gréfiter Schnelligkeit ab.

Kaum war die Ente namlich abgesturzt, sprang er
auch schon auf, stolperte und stirzte beinahe die
Bdschung hinunter. Er hielt die Flinte mit ge-
strecktem Arm dabei von sich weg und wieder sah
es hdchst operettenhaft und romantisch aus, wie er,
wie ein Tauberich oder ein mutiger Schmuggler in
einem Melodram, Uber das wie eine Dekoration
wirkende Steingerdll hinunter sprang. Bezeichnen-
derweise hielt er sich ein wenig schrag links, da die
treibende Ente vor ihm davonschwamm und es fir
ihn darauf ankam, sie abzufangen. Und tatsachlich
gelang es ihm, mit dem Flintenkolben, den er nach
ihr ausstreckte, weit vorgebeugt und die Flfde im
Wasser, ihrem Wegschwimmen Einhalt zu gebieten
und sie zu fassen zu kriegen: vorsichtig und mit
einigen Schwierigkeiten, bugsierte er sie vor dem
schiebenden Kolben gegen die Steine und zog sie
dann an Land.

So war es geschafft und der Mann atmete auf. Er
legte die Waffe neben sich ans Ufer, zog seinen
Rucksack von den Schultern herunter, stopfte die
Beute dort hinein, schnallte den Sack wieder auf
und lief, nun angenehm beladen, gestitzt auf seine
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Flinte, wie auf einen Stock, in aller Ruhe Uber das
Gerdll und in Richtung Buschen nach oben.

»Nun, der hat seinen Braten flir morgen,
dachte ich mit Beifall und gleichzeitiger Missgunst.

,Komm, Bauschan, nun gehen wir, weiter geschieht
nichts.*
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16. Der stille Streit.

Nachdem er aufgestanden war und sich einmal um
sich selbst gedreht hatte, setze sich Bauschan aber
wieder und schaute dem Mann nach, auch als die-
ser vom Schauplatz schon weggegangen und zwi-
schen den Strauchern verschwunden war. Ich sah
nicht ein, ihn zwei Mal zum Mitgehen aufzufordern.
Er wusste, wo wir wohnten und wenn er es ver-
ninftig fand, sollte er ruhig noch langere Zeit hier
sitzen und glotzen, nachdem die Sache bereits vor-
bei war und nichts mehr zu sehen war. Der Heim-
weg war lang und ich, fur meinen Teil, machte mich
auf den Weg, zurickzugehen. Da kam er dann doch
hinterher.

Er hielt sich ganz nah bei mir auf, auf diesem gan-
zen, schmerzlichen Heimweg, ohne zu jagen. Er lief
nicht schrag vor mir, wie er es sonst gewohnt war,
wenn er eben zum Stdbern und Aufspiren nicht
aufgelegt ist, sondern ging etwas hinter mir, im
Schritttempo und zog eine merkwirdige Art von
Maul, was ich erst dann feststellte, als ich mich
zuféllig einmal nach ihm umsah. Es gab daflr aber
gar keinen Grund und es fehlte nicht viel und ich
hatte mich ihm gegenuber sehr verargert gezeigt,
dann aber tat ich das Gegenteil, ich war sogar kurz
davor, zu lachen und die Achseln zu zucken. Aber
alle dreiRig bis funfzig Schritte géhnte er und das
war es, was mich nun doch verargerte. Es war das
unverschamte, sperrangelweite, grob gelangweilte
und von einem piepsenden Kehllaut begleitete Gah-
nen, das deutlich ausdrickt:
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»Ein schéner Herr! Kein rechter Herr! Ein lumpiger
Herrls,

und obwohl der beleidigende Laut mich niemals un-
berthrt lasst, so war es diesmal mdglich, unsere
Freundschaft bis auf den Grund zu zerstéren.

»Hau abl«
sagte ich innerlich.

»Hau ab! Geh doch zu deinem Herrn mit der Don-
nerblchse und schlie3’ dich im an, er scheint ja kei-
nen Hund zu haben, vielleicht kann er dich brau-
chen, bei seinen Vorhaben. Er ist zwar nur ein
Mann in Manchester und kein Herr, aber in deinen
Augen mag er ja einer sein, ein Herr fir dich und
darum empfehle ich dir aufrichtig, zu ihm hin zu
wechseln, weil er dir denn nun einmal einen Floh
ins Ohr gesetzt hat, zu deinen (brigen anderen.«

(So weit ging ich nun.)

»Ob er auch nur einen Jagdschein aufzuweisen hat,
wollen wir ihn nicht fragen, es kénnte sein, dass ihr
beide in Schwierigkeiten kdmt, wenn man euch,
eines Tages, bei eurem sauberen Treiben ertappt,
aber das ist eure Sache und mein Rat ist, wie ge-
sagt, sehr ehrlich gemeint. Uber dich Jadgersmann!

Hast du mir je einen Hasen gebracht, fiir meine Kii-

che, von all denen, die ich dich hetzen lieR? Meine
Schuld ist es nicht, wenn du keine Ahnung hast, wie
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man einen Haken schldgt. Wie du deine Nase in
den Kies steckst, wie ein lIdiot, in dem Augenblick,
wo es besser wére, Gewandtheit zu zeigen!

Oder einen Fasan, der doch nicht weniger willkom-
men gewesen wére, in diesen mageren Zeiten?
Und jetzt géhnst du! Hau ab, sage ich. Geh zu
deinem neuen Herrn mit den Wickelgamaschen
oder sieh’ zu, ob er der Mann ist, dich an deinem
Hals zu kraulen oder dich sogar dazu zu bringen,
dass du lachst. Meiner Meinung, kann er selbst
kaum lachen, héchstens sehr roh! Wenn du glaubst,
dass er dich einem Tierarzt zur Beobachtung (lber-
geben wird, falls es dir einféllt, okkult zu bluten oder
dass du als sein Hund fiir nervés und blutarm er-
klért werden wirst, hau’ ab und geh’ nur zu ihm,
doch kénnte es sein, dass du dich im Irrfum be-
findest, in Hinsicht auf das Mal3 von Anerkennung,
das diese Art Herr dir entgegenbringen wiirde!

Es gibt Dinge und Unterschiede, fiir die solche be-
waffneten Leute viel Sinn und Durchblick haben,
natirliche Verdienste oder Nachteile, um meine An-
spielung noch deutlicher zu machen, knifflige Fra-
gen des Stammbaumes und der Ahnenreihe, dass
ich mich ganz unmissversténdlich ausdriicke, liber
die nicht jede:r mit verstédndnisvoller Humanitét hin-
wegsieht und wenn er dir, bei der ersten Mei-
nungsverschiedenheit, deinen Knebelbart vorhélt,
dein rtistiger Herr, und dich dann mit Schimpfnamen
ruft, dann denke an mich und meine jetzigen Worte
I
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17. Waffenstillstand.

So beilRend und bdse sprach ich auf dem Heimweg
zum hinter mir schleichenden Bauschan und wenn
ich auch nur innerlich tatsachlich redete und meine
Worte nicht laut werden liel3, um nicht exaltiert zu
erscheinen, so bin ich doch Uberzeugt, dass er ge-
nau verstand, wie ich es meinte und jedenfalls der
Hauptlinie meines Gedankenganges sehr wohl fol-
gen konnte. Kurz, das Zerwurfnis war tiefgreifend
und zu Hause angekommen, liel3 ich absichtlich die
Gartenpforte knapp hinter mir ins Schloss fallen, so
dass er nicht mehr mit durchschlipfen konnte und
mit einem Sprung hinuberklettern musste. Ohne
mich auch nur umzusehen, ging ich ins Haus und
hoérte noch, dass er quiekte, da er sich beim Klettern
den Bauch gestoRen hatte, worlber ich nur hdh-
nisch die Achseln zuckte.

Das aber ist nun schon lange her, mehr als ein hal-
bes Jahr und es ist damit gegangen, wie mit dem
arztlichen Zwischenfall: Zeit und Vergessen haben
es verdeckt und auf ihrem Schwemmgrund, der der
Grund allen Lebens ist, machen wir weiter. Obwohl
er noch einige Tage nachdenklich war, erfreut sich
Bauschan langst wieder, in voller Unbefangenheit,
der Jagd auf Mause, Fasanen, Hasen und Wasser-
voégel und bei unserer Heimkehr beginnt schon sein
Warten auf das nachste Mal.

Oben, vor der Haustlr, drehe ich mich dann immer

noch einmal nach ihm um und das ist das Zeichen
fur ihn, in zwei groRen Satzen Uber die Stufen zu
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mir herauf zu springen und mit den Vorderpfoten an
der Haustir hoch zu steigen, sich hoch daran
aufzurichten, damit ich ihm zum Abschied die
Schulter klopfe.

~,Morgen wieder, Bauschan®,

sage ich,

Jfalls ich nicht in die Welt gehen muss.*

Und dann spute ich mich, hineinzukommen und

meine Nagel- oder Gummischuhe loszuwerden,
denn die Suppe steht auf dem Tisch.

~ Ende ~
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Teil 1l

Die Recherche






1. Der Rechercheflug in die Vergangenheit.

Im Oktober 2025, hundert und sechs Jahre, nach-
dem Thomas Mann seine ,ldylle“ verfasst hatte,
verstieg ich mich darauf, in seine Welt mit seinem
Hund Bauschein selbst einzutauchen. Wie gerne
ware ich dabei in der Lage gewesen, per Zeitma-
schine und quasi auf Knopfdruck, in diese Epoche
zu springen, um all die schénen Geschichten an ih-
ren jeweiligen Ortlichkeiten selbst erleben zu diir-
fen.

So machte ich mich mit dem Flugzeug auf den Weg
von Kéln nach Muinchen. Der Flug selbst dauerte
funfzig Minuten und da mich diese kurze Dauer
blendete, war ich nicht im Mindesten darauf gefasst,
wie beschwerlich und langwierig eine solche ,Kurz-
reise“ heute tatsachlich sein wirde, wie lange sie al-
so realiter dauern kann. Ich wurde bereits, auf mein
eigenes Geheil® hin, nachmittags um 15:30 Uhr von
zu Hause mit einem Taxi abgeholt und fuhr in ca.
zwanzig Minuten zum Kolner Flughafen. Die Ma-
schine sollte um 19:20 Uhr starten, denn um ge-
wappnet fir all das zu sein, was heute ein solcher
Kurz- und Inlandsflug bedeutet, hatte ich frihzeitig
das Haus verlassen.

Da ich langer nicht irgendwohin geflogen war, stellte
das viele Neue, was es heute (2025) am Flughafen
zu bewerkstelligen gilt, eine gewisse Art von héchst
aufregender Neuigkeit fur mich dar und obwohl ich
technik- und vor allem computeraffin bin, gab es so
einiges zu beachten bzw. erst kennenzulernen.
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Kurzum, ich hatte zumindest schon einmal das on-
line- und digitale Check-in bereits von zu Hause am
Bildschirm, wenn auch mit Bauchschmerzen, ge-
schafft, das bedeutet, dass man dann nicht mehr
am Ublichen ,analogen® Eincheckschalter lange zu
warten braucht.

Am Flughafen selbst, lernte ich durch Zuschauen
sehr schnell, dass es zunachst den Ausdruck eines
Kofferlabels erforderte, um mein Gepéack selbst zu
etikettieren, damit es digital fur die Maschinerie zu-
zuordnen war. Ich scannte also an einem Automa-
ten meine bereits zu Hause ausgedruckte Bordkarte
ein und, wie durch Zauberei, erhielt ich, in Sekun-
denschnelle, das Identifikationslabel (friher hiel3
das Kofferanhanger). Dieses befestigte ich recht un-
geschickt an meinem kleinen Koffer. Dann ging ich,
in der unmittelobaren Nahe, an einen zweiten Auto-
maten, wo ich mein Gepack auf ein Rollband stellen
und meine Bordkarte erneut einscannen musste.
Der Koffer wurde dann, wie von Geisterhand, vom
Band in die Weiten des Flughafens beférdert, wo er,
mit Hilfe der Striche eines kleinen Barcodes, auto-
matisch meinem Flugzeug als Gepack zugewiesen
werden konnte.

All das, was ich friher kannte, hatte sich zumindest
nun entpersonalisiert, es gab keine netten Stewar-
dessen bzw. Flughafenmitarbeiter:innen, die wie
Solche aussahen, mehr. Diese hatten mir bzw. allen
Fluggasten, all das in der Vergangenheit abgenom-
men und es erledigt. Der Nachteil war aber eindeu-
tig derjenige gewesen, dass man meist in einer lan-
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gen Schlange warten musste, was jetzt, zumindest
an meinem Flugtag, durch diese Automatisierung,
wedfiel.

Soweit so gut:

Ich war eingecheckt, mein Koffer war ,weg“ und ich
hatte mehr Zeit, als gedacht, bis dass mein Flieger
abheben wirde: Es war 16:10 Uhr und das bedeu-
tete noch 2 Stunden und 10 Minuten bis zum Take-
off.

Nur noch mit einem kleinen Rucksack bepackt, mit
Papieren, Geld und Medikamenten bespickt, fur den
Fall, dass der Koffer verloren ginge, war diese Mal}-
nahme, noch ein kleines Handgepéack mitzufihren,
eine wichtige und richtige Entscheidung! Der Zeit-
raum bis zum Einsteigen, verging dann doch
schneller, als gedacht, da ich Lesestoff bei mit trug
und es im Flughafen eine kleine (gefuhlt war es
eher eine grofRe) ,Stadt” voller Geschafte und aller-
lei internationaler Restaurants, Bistros und Cafés
gab, die einem die Zeit, wie ein schnell strbmender
Fluss erscheinen liel3en.

Der nachste Schritt war es, die Sicherheitskontrolle
zu durchlaufen. Von Laufen konnte dabei jedoch
Uberhaupt keine Rede sein, denn hier war Schne-
ckengeschwindigkeit das bessere Wort. Ich betrat
eine riesige Halle, die, von mir aus betrachtet, in der
Mitte horizontal durch eine Glaswand geteilt worden
war. Es gab zahlreiche, nummerierte Durchgange
und man musste nun sogenannte Drangelgitter (offi-
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ziell hei3en sie Umlaufsperren) entlang gehen. Die-
se notigten einen, zunachst in der ersten Reihe von
da, wo man die Sperrwege betrat, nach links zu
gehen, um dann am Ende der Halle wieder zur an-
deren Seite derselben durchzuschleichen. Weit ge-
fehlt, dass man nun bereits am Eingang war, dieser
war noch weit entfernt. Man musste erneut nach
links bis zum Ende der Halle zurickgehen. Dieses
Prozedere wiederholte sich dann x-mal, so dass
man, wenn man es geschafft hatte, endlich zum
Eingang zu gelangen, mehrere Durchgénge durch-
gelaufen war.
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Abb. 10

Ich durchschritt also, nach diesem Affentheater, den
ersehnten Eingang und traf auf ein Laufband, auf
dem bereits zahlreiche, grolle Wannen mit Passa-
giergegenstanden, wie Handtaschen, Hosengdrteln,
kleinem Handgepéack, Handys usw. gefullt waren.
Nachdem ch meine Sachen in der mir zugeteilten
Wanne verstaut waren und sich diese in Richtung
eines Gepackscanners weiterbewegte, mussten wir
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zu einem riesengrolden Korperscanner vorgehen,
sich dort auf den Boden gemalten Fuldabdricken
positionieren, die Hande nach beiden Seiten aus-
strecken und abwarten, bis uns der Scanner durch-
leuchtet hatte und sein ,Go*“ gab.

Am Ende dieser etwas unheimlichen Prozedur und
wenn das Gerat keinen Alarm gegeben hatte, konn-
te man sich aus der inzwischen auch durchleuch-
teten Wanne seine Sachen herausholen, sich den
Hosengurtel wieder anziehen, sein Handy einste-
cken, seine Jacke wieder anziehen, sein Handge-
pack herausnehmen und nun war man frei fur den
weiteren Konsumtempel, der einen im Wartebereich
erwartete. Hunderte von Geschaften mit all den Ge-
genstanden der Konsumgesellschaft wurden dort
feilgeboten und man konnte so ziemlich alles an
Speisen und Getranken zu sich nehmen, die man
wollte. Hatte man ein Buch oder eine Zeitschrift ver-
gessen, um den langweiligen Flug oder die noch
folgende Wartezeit zu verklrzen, war das ebenfalls
kein Problem: Es gab eine riesige Buchhandel, die
so ziemlich alles feil bot, was es auf dem Markt zu
geben schien.

Als ich schlieBlich um ca. 18 Uhr das Boarding be-
ginnen wollte, musste ich jedoch noch einige Zeit
warten, bis sich meine ,Gruppe®, die ausweislich
meiner Bordkarte die Letzte an der Reihe zum Ein-
steigen war, eine Schlange bildete und sich in Be-
wegung setzen konnte. Ich qualte mich nur langsam
auf den Bordkartenscanners am Eingang zum Ein-
stiegs-Gate zu. Unter der beruhigenden Aufsicht
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einer Stewardess (oder war es doch nur eine Mitar-
beiterin?), konnte ich beobachten, dass ich offenbar
noch der Einzige war, der seine Bordkarte auf
einem Stuck Papier ausgedruckt vorhielt. 99 % aller
Einsteigenden hatte die Bordkarte auf ihrem Smart-
phone. Nur ganz selten, verweigerte das Gerat ei-
nem solchen Handytrager den Zutritt, was dazu
fuhrte, dass sich die Schlange gedulden musste, bis
dass kundige Mitarbeiter:innen herbeieilten, um das
digitale Problem zu |6sen. Dies gelang dann aber
doch in Windeseile und weiter ging’s.

Noch nie hatte ich erlebt, dass die reine Fahrt- bzw.
hier die blof3e Flugstrecke, das Kirzeste von allem
anderen drumherum war. Denn, als ich in Minchen
landete, war es bereits zwanzig Uhr, als ich, nach
langem Warten an der Gepackausgabe, das Ge-
baude in Minchen verlassen kbnnen wirde.

Es geschah dort ndmlich Folgendes:

Der Weg vom Aussteigepunkt am Flugzeug, bis zur
Gepéackausgabe, dauert in den meisten Flughafen
der Welt nicht unbedingt lange, man geht um zwei,
drei Ecken und schon erspaht man eine Anzeige-
tafel, die einem sagt, wo der Koffer herauskommen
wird. Man geht dorthin, wartet ein paar Minuten und
schon hat man sein Gepack vom Laufband geholt
und ist bald aus dem Flughafengebaude heraus.
Nicht aber so in Minchen. Hier muss man kilome-
terlang durchs Geb&ude laufen, es gibt sogar un-
terwegs sogenannte Gehsteige (wie ebenerdige
Rolltreppen, aber ohne Treppen), die das Laufen
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beschleunigen sollen. Nach gefuhlten, mehreren Ki-
lometern erreicht man schlieRlich einen selbst fah-
renden Shuttlezug, der den Passagier (eher ehema-
ligen Passagier) zur Gepéackausgabe bringen soll.
Dies tut er auch, aber es dauert halt alles viel 1an-
ger, als gedacht. Am Ziel angekommen, muss man
wieder einige Gange durchlaufen, bis man endlich
dort ankommt, wo der Koffer eigentlich bereits auf
einen warten kénnte.

Mein Koffer kam und kam nicht und ich war der
Letzte, der am Band auf ihn wartete. Ich war ver-
zweifelt, denn, was macht man als Fremder in einer
noch unbekannten Stadt, wenn man seinen Koffer
nicht zur Verfigung hat? Erst nach zwanzig Minuten
Wartezeit, kam er dann endlich und da ich ihn so
lange nicht gesehen hatte, kam es mir so vor, als
sahe er ganz anders aus, als ich ihn in Kéln ab-
gegeben hatte. Fast also, hatte ich ihn verpasst und
noch eine Runde warten missen, bis das Band zu
mir zurickkommen wirde.

Nun war die Nervositat noch immer nicht gewichen,
denn jetzt hiel3 es, finde in diesem Riesenflughafen
diejenige S-Bahn, die ich bereits zu Hause im Inter-
net ausgeguckt hatte, um mich in mein Hotel zu
bringen! Es bedurfte nun weiterer Kilometer, bis
man den Zu- bzw. Abgang zu den o&ffentlichen Ver-
kehrsmitteln erreichte. Die hallenartigen Gange bis
dorthin sind so mit entgegenkommenden Menschen
Uberfullt, dass man sich nur mit Mihe mit seinem
Koffer einen winzigen Pfad hindurch erk&mpfen
kann. Als ich endlich in meiner S-Bahn saf3 und auf
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die Anzeigetafel im Waggon schaute, staunte ich
nicht schlecht. Die Fahrt sollte eineinhalb Stunden
dauern, bis sie endlich in Minchen Mitte enden wir-
de. Wie ich erst spater erfuhr, ist der Flughafen in
Minchen vierzig Kilometer vom Stadtgebiet ent-
fernt, also ist es kein Wunder, dass meine S-Bahn
so lange brauchte, da sie, gefuhlt, an jeder ,Giel3-
kanne® anhalten musste.

Meine Handyuhr zeigte zweiundzwanzig Uhr an, als
ich endlich den Eingang meines Hotels, mit hangen-
der Zunge, Durst und Hunger, durchschritt. Bereits
um halb elf Uhr lag ich, aber ohne Speis’ und Trank,
im Bett meines Zimmers, véllig erschépft und voll-
gestopft mit neuen und aufregenden Eindrucken.
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2. Das Experiment:
Eintauchen in die Vergangenheit.

Meine Hinreise nach Munchen war das Gegenteil
von Eintauchen in die Vergangenheit und zeigte mir
recht krass, wie sich unsere Welt verandert hat.

Und genau das war allerdings das, was diese Art
von Recherchereise ausmachte. Erst dadurch konn-
te ich mich hineindenken, wieviel Zeit tatsachlich
vergangen war, zwischen damals, als Thomas
Mann in Bogenhausen mit Bauschan spazieren ging
und heute, wenn ich dies hachempfinden werde. Es
liegen tatsachlich Welten dazwischen und doch
bleibt Vieles ahnlich und irgendwie miteinander ver-
bunden.

Schon der Historiker Karl Schlégel sagte bei seiner
Dankesrede, zur Verleihung des Friedenspreises
des Deutschen Buchhandels, am Sonntag, 19. Ok-
tober 2025 in Frankfurt am Main:

»--. VOr allem aber [sind es, Hinzuf. d. Hg.] die
[meine, Hinzuf. d. Hg.] bleibenden Eindriicke
friiher Reisen [...] Diesen Reisen verdankte ich,
dass das [...] nicht nur eine Sache der Lektiire,
der akademischen Ausbildung war, sondern et-
was mit den Menschen, Landschaften und den
Schauplétzen der Geschichte zu tun hatte.*

Als wenn Herr Schldgel und ich uns abgesprochen

hatten, passte seine Einlassung zu dem, was ich
nun vorhatte: Ich wollte die Gegend, den Schau-
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platz erlaufen, wollte das, was Thomas Mann mit
Bauschan erlebt hatte, emotional nachspuren.
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Zunachst kann man sich nicht vorstellen, dass so
ein Vorhaben viel bringt oder Gberhaupt funktioniert.
Ich gehe durch eine Landschaft, die es so, wie sie
1919 war, scheinbar nicht mehr gibt. Vieles, was
Mann beschrieb, ist weg und untergegangen, das
ist richtig, aber, als ich an Thomas Manns ehema-
liger Villa, die selbst nur noch ein nachgemachtes
Abbild des ursprunglichen Geb&dudes ist, meinen
Spaziergang dann tatsachlich begann, regnete es
bunte Blatter vom Himmel. Ja sicher, es war Herbst
und das ist im Herbst eben so. Aber ich hatte das
Gefuhl, da passierte etwas, da gab es eine Art Kon-
fetti, das mich begrufRen sollte. Ich merkte, es ka-
men Emotionen hoch und genau das hatte Schlégel
gemeint.

,Du musst zu den Orten der Geschichte hinfah-
ren, du musst alles nachspiiren, dich hineinver-
setzen, nicht am Schreibtisch zu Hause, nicht
akademisch am Rechner oder nur im Kopf. Gehe
hin und fiihle es!’

Und das tat ich, ich begab mich auf Manns und
Bauschans Spuren. Der und das einzige, was mir
fehlte, war meine eigene Hiundin, die allerdings nur
deshalb zu Hause blieb, weil sie nicht fliegen sollte.
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Das Tal ohne Namen (etwa Brunnbachtal?).

Abb. 12
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Ich startete meinen Spaziergang, indem ich vor dem
Thomas-Mann-Haus stand, mich dann (das Haus
vor mir habend) nach rechts wandte und hinter dem
Haus in die Poschinger Stralle nach links einbog.
Diese Stral’e ging ich schnurstracks geradeaus, in
Richtung des kleinen, sehr schmalen Auengelan-
des, das wie ein in die Lange gezogener Park wirkt.
Sofort sah ich, woher Manns Beschreibung der im-
mer wieder Erwdhnung findenden Anhdhe kam, ich
sah sie direkt vor mir. Diese Anhdhe ist eher ein
kleiner, aber sehr steiler Berghang und man erkennt
diesen Hbhenzug, auf Anhieb auf keiner Karte als
etwas, was hoher ist, als das Gelande davor. Be-
reits hier bestatigte sich die Empfehlung Schlégels,
dass man die tatsachlichen Verhéltnisse erst vor Ort
versteht und Uberhaupt erst sieht.

Oben hoch, schienen, an manchen Stellen, Hauser
zu stehen, wie es aber dort oben genau aussieht,
erkundete ich nicht, denn ich konnte diese Anhohe,
trotz kleiner Wege, aus gesundheitlichen Grinden
nicht erklimmen. Dies bedauerte ich, aber es war fir
die Beschreibung im Buch auch nicht relevant. Es
zog sich unten, auf der ebenen Flache, ein kleiner
Weg lang und die Landschaft 6ffnete sich, je langer
ich ging, immer weiter nach links und erweiterte sich
langsam in eine Art Sumpflandschaft mit einigerma-
Ren viel Wasser. Irgendwann bildete sich in diesem
Sumpfgebiet, das sich zunachst nur recht schmal
zeigte, ein sehr kleines Rinnsal, das recht plétzlich
aus dem Nichts aufzutauchen schien und als sich
die linke Auenlandschaft zu einem noch gréReren
Parkgelande ausdehnte, wurde aus dem kleinen

231



Béachlein ein etwas groRerer Strom, sogar mit klei-
nen Brucken, die nun die Uberquerung auf die Wie-
senflachen méglich machte.
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Auf den Wiesen zur Linken, konnte man bereits die
ersten Hunde und ihre Besitzer:innen oder Ausfuh-
rer:innen sehen, die dort mit ihren Vierbeinern spiel-
ten. Dort mag schon Bauschan die ersten Kontakte
mit anderen gehabt haben und ich horte in meinem
Kopf Thomas Manns Beschreibungen, wie er, unsi-
cher, wie er war, Stress zwischen den Hunden er-
wartete. Je weiter ich lief, desto grofer wurde der
Park zur Linken. Von einem im ,ldyll* beschriebe-
nen, breiten Kiesbett konnte ich allerdings nirgend-
wo mehr etwas erkennen. Offenbar gab es das
nicht mehr.

Als ich immer weiter vorstie3, erreichte ich endlich
mein geplantes Ziel und den Endpunkt meines Ex-
periments: ich hatte das Grintal mit der Restaura-
tion im Kopf, dort, wo das laute Madchen seine
Schafe gehutet und ein Schaf Bauschan verfolgt
hatte, weil es sich in ihn verliebt hatte. Langst wuss-
te ich aus dem Internet, dass dieses Gasthaus in-
zwischen, vor Jahr und Tag, abgerissen und dort ei-
ne Neubausiedlung errichtet worden war. Heute
kann man deshalb von diesem offenen Tal nichts
mehr sehen. Der Bach quetscht sich durch ,neue®
Hauserzeilen, die sich groBherrschaftlich an die
Ufer des nun eingezwéangten Bachs schmiegen und
ihm die Freiheit der Breite ganzlich abgetrotzt ha-
ben.

Als ich durch die heute eng bebaute Stral’e ,Im
Grintal“ ging und erkannte, wie viel von dieser wun-
derbaren Landschaft verloren gegangen sein muss-
te, wurde ich traurig. Niemand wusste heute mehr
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davon, nur die Erzdhlung von Thomas Mann gibt
noch ein lebendiges Zeugnis dieser Zeit und dieser
Gegend. Und hier wird mir noch einmal bewusst,
dass der Verlust bzw. die Reduzierung der Umge-
bung das eine ist, wie sehr aber trotz und alledem
die Erzahlung von 1919 und das heutige, aktuelle
Erleben wahrend meines Spaziergangs, so viele
Dinge gemeinsam haben. Zuerst und vor allem wur-
de mir klar, wieviel Ruhe, Schénheit und Anmut ei-
ne solche Gegend und das darin Passierende tat-
sachlich birgt. Und es scheint ein Erleben zu sein,
dass universell, zeitlos und ohne alles Drumherum
ist, es macht kein groRes Aufheben, es existiert
einfach nur so. Es ist eine Blase, die ihre eigene
Welt darstellt, denn auch damals lieR Mann all die
Alltagssorgen und Angste, nach dem Ersten Welt-
krieg, und dann auch wieder vor einem nachsten,
Zweiten Weltkrieg, weg, er schrieb nicht dartber,
auch deshalb, weil er das eigentliche Erleben und
Erlebnis nicht kaputt machen und die Welt einfach
hinter sich lassen wollte. Auch wir brauchen heute
solche Refugien, wo wir alle Sorgen vor neuen Krie-
gen und Wirtschaftskrisen vergessen kénnen und
wollen.

Nur durch das direkte Erleben vor Ort, hier im Au-
ental Bogenhausens, konnte ich es genau erspuren
und Uber das intellektuelle Verstehen hinaus, er-
fahrbar fur mich machen.

Thomas Mann war der Meister dieses Plans, er

setzte ein Fanal fur das, was auch jenseits allen
Leids, jenseits von Krieg und Bedrohung, doch in
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Ruhe existieren kann. Dies hat die Kraft, etwas
Sinnspendendes zu sein, etwas Gutes, etwas Fried-
liches. Da macht es nichts, wenn sich Bauschan
mal mit einem anderen Hund angelegt hatte. Das
gehort dazu und lasst die Grausamkeiten unserer
Welt vergessen, schriebe man 1919 oder 2025.

Mein Experiment hatte sich gelohnt, ich bin ver-
knlpft mit dem, was Thomas Mann bereits lange
vor mir wusste. Es ist gut, einen Hund zu haben, er
ist es, fUr den sich all das lohnt.
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3. Nachworte.

Thomas Mann war fur mich immer schon eine Per-
son, die mir nahe stand. Nicht etwa, weil ich ihn
kannte, sondern, weil ich ihn als Schriftsteller be-
wunderte und dabei gleichzeitig in einen Spiegel
schaute. Dort sah ich einige Dinge, die auch mich
betrafen, wenn auch aus unterschiedlichen Zusam-
menh&ngen und aus einer anderen Zeitepoche.

Homosexualitat.

Zunachst war es sein Schicksal als Homosexueller
im 20. Jahrhundert, das meinem schwulen Dasein
zwar nicht besonders ahnlich war, aber diese feh-
lende Vergleichbarkeit bestand nur daraus, dass wir
in unterschiedlichen Zeitfenstern dieses Jahrhun-
derts leb(t)en und dementsprechend daraus andere
Umstande erwuchsen. Thomas Mann lebte von
1875-1955, ich selbst bin 1956 geboren.

Thomas Mann war eben noch in einem Jahrhundert
davor geboren (1875) und als schwuler Mann noch
mit viel gesellschaftlicher Gegenwehr, politischer
Verfolgung und sogar einer potentiellen, staatlicher-
seits veranlassten Ermordung durch besondere
Schwulengesetze konfrontiert, weshalb ein offen-
schwules Leben nahezu unmdglich war. Die Gefahr
bestand sogar ganz real, im Dritten Reich ermordet
zu werden.

Ich selbst, wenige Jahre nach Ende des Zweiten
Weltkriegs geboren, hatte dann 1975 (hundert Jah-
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re nach Thomas Manns Geburt), gerade so den
Zeitpunkt erwischt, als die rechtliche Situation (Ab-
schaffung der Strafbarkeit von Homosexualitat im
Jahr 1969), zumindest Straffreiheit versprach.

Erst ein jahrzehntelanger Kampf fur unsere Birger-
rechte danach, ermdglichte u.a. den vorlaufigen Ho-
hepunkt der Gleichstellung, namlich im Jahr 2017,
die Offnung der Ehe fiir alle. Wenn man also, wie
ich selbst, seit 1975, offen mit seiner ldentitat lebte
bzw. leben konnte, konnte man zumindest straffrei
bleiben, ob die Diskriminierung damit aufhérte, ist
eine ganz andere Frage.

Hunde.

Die andere Ahnlichkeit zwischen Mann und mir, ist
die, dass Thomas Mann ebenso, wie ich, Hunde be-
sal} und liebte. Ich arbeite sogar inzwischen fast
dreilRig Jahre mit ihnen. So ist dieser sehr emotio-
nale Bereich des Lebens und Arbeitens mit diesem
einmaligen, ,besten Freund des Menschen® fur
mich, in Bezug auf Mann, besonders interessant.
So kam ich dadurch zu diesem etwas im Schatten
stehenden ,,Idyll*

,Herr und Hund“ von Thomas Mann.
Hinzu kam, dass diese Begebenheit vorwiegend da-
durch geférdert wurde, dass ich noch an einem gro-

Ren Thomas-Mann-Projekt arbeitete, in dem ich
mich mit
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,» Thomas Manns Homosexualitat
und ,,Knabenliebe“,
nach der Novelle
»Der Freitod in Venedig*

beschaftigte und dieses Buch im August 2025 ver-
offentlichte. Eher durch Zufall, entdeckte ich bei
meinen Recherchen dabei das Blichlein

,Herr und Hund**

und als ich es las, wusste ich, dass meine Be-
schaftigung mit Mann noch nicht zu Ende sein wir-
de. Das kleine Buch hat mich an manchen Stellen
sowohl tief bewegt, als auch hochgradig geschockt.
Damit meine ich einesteils Manns liebevolle Be-
schreibungen und die offen zutage tretenden Ge-
fuhle fur diesen Hund. Diese Gefiihle halt er sonst
in seinem Werk oft zurtick, vor allem, wenn es um
seine Sexualitdt und seine ,Bewunderten® ging,
welche meist junge, gerade erst heranwachsende
Manner waren, in die er sich immer wieder verlieb-
te. Selbst in seinen intimsten Aufzeichnungen in
Briefen und Tagebuichern, fihren seine tatsachli-
chen Gefuhle oft eher ein Schattendasein. Sein
Hund Bauschan jedoch, wurde ein wichtiger Mittel-
punkt seines wahren Glicks.

Die Schocks, die ich erfahren musste, entstanden
durch die dunkle Seite Manns, in der er unver-
hohlen und, offenbar ohne ein Unrechtsbewusstsein
zu haben, von Gewalt und ,Mordandrohungen® ge-
genuber Bauschan berichtet.
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Auch gibt es Dinge, die er in seiner ldylle be-
schreibt, die wir uns heute, als Hundebesitzer:innen
gar nicht mehr vorstellen kédnnen, zumindest in der
Stadt nicht. Niemand wirde heute seinen Hund al-
leine auf der StralRe zuriicklassen, in der Hoffhung,
er sei noch da, wenn man von seinen Eink&ufen
aus der Stadt zurickkommt.

Auch beschreibt Mann eine Welt, die wir heute ver-
loren zu haben scheinen, obwohl er dabei natirlich
die politisch-gesellschaftlichen Umstédnde der Zeit
ganz aulden vorlasst. Dies tut er aus gutem Grund,
denn genau das ist es, was uns heute noch be-
gluckt, wenn wir das, was sich um uns herum in der
Welt tut, ganz vergessen kdnnen, wenn wir einen
Spaziergang mit unserem Hund machen und das
taglich.

Die schillernden Widersprichlichkeiten unseres Li-
teraturnobelpreistragers &hneln denen von vielen
Beruhmtheiten, sehen wir uns nur Willy Brandt an,
auch er hatte kontrare Seiten. Aber genau das
macht das Leben oft aus. Letztlich bleibt das, was
diese Personlichkeiten geleistet haben, ein Fanal
fur so vieles, jenseits all ihrer Schattenseiten. Tho-
mas Mann war nicht perfekt, genauso wenig, wie
wir alle es nicht sind. Er war ein Uberbringer des-
sen, was die Welt und vor allem ihn selbst antrieb.

Thomas Mann hatte Hunde, wie so viele Menschen.
Dies ist seit Jahrtausenden so, und somit gesche-
hen die Erlebnisse, die in dieser ,kleinen® Idylle be-
richtet und erzahlt werden, jeden Tag, irgendwo auf
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der Welt. Dies ist zunachst nichts Besonderes, wird
aber nicht so haufig auf diese Weise festgehalten
und beschrieben. Thomas Mann war besonderes
dafur geeignet, die vielen kleinen Einzelheiten und
Beschreibungen, die ein Spaziergang mit einem
Hund moéglich macht, in dieser, ihm so eigenen Art,
derart detailreich, humorvoll, aber auch kritisch und
vor allem kontrovers, zu Papier zu bringen. Mann
scheut sich dabei nicht, seine eigenen Unzulang-
lichkeiten denen seines Hundes gegenuberzustellen
und ihn und sogar sich selbst, sozusagen zum
Komplizen bzw. Anklager, aber auch Angeklagten
zu machen. Die im Buch ruchbar gewordenen An-
deutungen von Gewalt und Todesandrohungen ge-
genuber seinem Hund treffen dabei auf die Dinge,
die Mann besonders an einem Hund irritieren und
ihm Probleme bereiten. Dass wir heute anders tUber
diese Verhéltnisse denken, ist richtig und hatte im-
mer so sein sollen, sie waren es aber nicht. Und
genau diese Erkenntnis ist auch eines der wichtigen
Aspekte dieses Romans, der eigentlich eine Doku-
mentation ist.

Was mir besonders nahe gegangen ist, dass wir in
seinem ,/dyll“ erfahren, wie unglaublich und faszi-
nierend diese unvergleichlichen Wesen sind und
wie sehr sie sich, im Laufe der Erdgeschichte, dem
Menschen untertan gemacht haben und es trotz-
dem schaffen, ihre ganz individuelle Identitat zu be-
wahren und zu behaupten. Fur mich ist es ein Wun-
der der Evolution, dass die Freundschaft unserer
beiden Spezies so lange Zeit, Gber Aonen von Jahr-
tausenden, gehalten hat und nie in Frage stand.
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Diese kleine Geschichte ist ein weiterer Beweis da-
fur, dass Thomas Mann ein Weltliterat von héchster
Qualitat ist, denn niemand sonst kénnte all das bes-
ser gestalten und in eine Form bringen, wie er es
1919 tat. Modern angepasst, wie es hier dargeboten
wird, ist sie auch heute noch oder gerade heute, ei-
ne der besten Beschreibungen dieser wundervollen
Freundschaft zwischen:

Einem Herrn [einer Frau, eines/ einer Diversen]
und ihrem jeweiligen Hund,

denn, und dies sei zum Schluss bemerkt, die Viel-

falt, die wir heute so sehr goutieren, fehlte damals
noch in Manns ,ldyll*.
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4. Epilog.

Wir haben nun Thomas Mann von einer ganz an-
deren, sehr persodnlichen Seite kennengelernt.

Ein weltberihmter Schriftsteller zu sein und eine
schillernde, sehr ambivalente Persdnlichkeit zu ha-
ben, ist das eine, aber die ganz kleinen, intimen Mo-
mente mit dem eigenen Hund, sagen so viel mehr
aus, als all das Drumherum.

Wir konnten entdecken, wie sich eine echte Liebes-
beziehung entwickelt, langsam, aber stetig wurde
die Liebe auf beiden Seiten gréfer und die Bindung
fester. Thomas Mann kam uns dadurch so viel na-
her, als in all seinen anderen Werken. Allerdings
haben wir auch Schattenseiten des grof3en Dichters
kennengelernt, der vor allem, auch ein ganz norma-
ler Mensch war.

GeniefRen wir die Nachwirkung dieser, im wahrsten
Sinne des Wortes, ,ldylle, sie ist es firwahr!
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Teil 1

Uber Thomas Manns ,Herr und Hund’
(On Thomas Mann’s ,Herr und Hund’)

Ein Essay von Rosy Singh (Delhi),
ins Deutsche libersetzt vom Hg.
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Originaltitel:

Singh, Rosy (Delhi),

On Thomas Mann’s ,Herr und Hund’,

Zitiert nach: Sprachkunst, Jg. XLI/2010, 1. Halb-
band, 193-202. Copyright by Osterreichische Aka-
demie der Wissenschaften, Wien.

Abdruck und Ubersetzung genehmigt
von Singh, Rosy, 08.10.2025,
Ubersetzung ins Deutsche durch d. Hg.

Uber die Autorin

(Quelle: Academia, San Fransisco, URL: jnu.academia.edu/DrRosySingh):

JAfter Ph. D (Existential Situations in Kafka's
Works. A Semiotic Analysis), | taught German Stu-
dies in Delhi University from 2004 to 2016. Then |
moved to Jawaharlal Nehru University, Delhi where
| currently teach German literature.

My interests are literature, particularly German lan-
guage literature, Sufi poetry in Punjabi and Urdu,
comparative studies, art history and semiotics. [...]*

Ubersetzung (durch Hg.):
,Nach meinem Doktor der Philosophie (Existentielle
Situationen in Kafkas Werk, eine semiotische Analy-

se), lehrte ich von 2004 — 2016, Germanistik an der
Universitat Delhi. Dann wechselte ich zur Jawahar-
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lal Nehru Universitat in Delhi, wo ich momentan
deutsche Literatur lehre.

Meine Interessen sind Literatur, besonders Literatur
in deutscher Sprache, Sufi Poesie in Punjabi und
Urdu, vergleichende Studien, Kunstgeschichte und
Semiotik. [...]"

Zitate:
Zitate, vor allem im Original in Deutsch verfasste,
werden hier in einer anderen Schriftart, in Fettschrift

und kursiv vom Hg. hervorgehoben.

Abkiirzungen und Hinweise.

D: [Dieses Zitat, Wort oder der Satz stehen im

englischsprachigen Originaltext, an dieser Stelle, in
Deutsch, Anm. d. Hg.]

(000): Diese Ziffern in Klammern beziehen sich auf
die Ausgabe des Originaltexts von ,Herr und Hund*

Mann, Thomas, Herr und Hund. ein ldyll,
(1919), Frankfurt/ Main: Fischer,
3. Aufl., 2008 (zitierte Ausgabe).
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Vorbemerkungen.

Das Essay von Rosy Singh, das die Hintergrinde
des Originalidylls von Thomas Mann beleuchtet, ist
in einer besonderen Art der sprachlichen Gestaltung
verfasst.

Singh flechtet in ihren englischen Text immer wie-
der deutsche Zitate ein, die bei der Ubersetzung ins
Deutsche als Solche gekennzeichnet werden mus-
sen. Uberdies verfalscht eine Ubersetzung, ge-
zwungenermallen, den ursprunglichen Charakter
des Aufsatzes per se, weil es genau diese Dicho-
tomie quasi auflést. Andererseits ist das Verstehen
des urspriinglichen Textes fir nichtdeutsche Leser:-
innen, ohne Ubersetzungsintermezzi, schwer und
nur mit Mihe und Motivation zu erreichen.

Oft stellt Singh deutsche Begriffe ein, die anschlie-
Rend in Klammern oder mit Bindestrichen in Eng-
lisch erlautert bzw. Ubersetzt werden. Diese konn-
ten bei der Ubersetzung ins Deutsche dann logi-
scherweise weggelassen werden; der deutsche Be-
griff wird als Solcher mit einem ,D“ gekennzeichnet.
Beispiele:

,derb, wie das Volk’ (rough and tough like the folk)
Nun: ,derb, wie das Volk’ [D].

,herrenlos-masterless”
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Nun: ,herrenlos’ [D].

Inhaltlich hebt Singh die recht einfache, aber doch
hdéchst eindriickliche Geschichte, aus ihrem eigentli-
chen Umfeld heraus und beschreibt die Erhéhung
ins Gesellschaftskritische und Wissenschaftliche.
Ob dies Manns Intention war, ist fraglich, aber
nichtsdestoweniger interessant und auch angemes-
sen.

Liest man die Geschichte als Hundebesitzer:in oder
Hundeliebhaber:in, stellt sich heraus, dass Mann
reale Erlebnisse und Erfahrungen beschreibt, die
heute genauso modern wirken bzw. universell gel-
ten, wie vor Uber 100 Jahren und die Lesenden
haufig mit einem Lacheln und verstandnisvollem Ni-
cken zeigt.

Erfahrt man das Idyll als ,unerfahrener Mensch oh-
ne Hund, bleiben einem diese Details der Ver-
bindung zwischen Mensch und Hund héchstwahr-
scheinlich und erwartbar weitestgehend verborgen.
So kam es dadurch dazu, dass diese Geschichte
lange unterschatzt, unbeachtet und als unbedeu-
tend, weit im Hintergrund blieb und nicht verstanden
wurde.

Singh fallt es auf, dass Mann bei seiner Erzahlung
alles das, was die Gesellschaft und Zeit im Jahr
1919 bestimmt, in dieser ldylle weggelassen und
nicht erwdhnt wird. Auch die groRen Probleme, die
Deutschland mit dem Ersten Weltkrieg und seiner
Rolle in der Welt hatte, bleiben zu ihrer Verwunde-
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rung aul’en vor. Genau dies aber ist es, was uns als
Hundebesitzer:in bestimmt, wir sind froh, wenn wir
Probleme, wie Geldsorgen, Kriege in der Welt oder
andere ,menschliche” Problemstellungen verges-
sen kénnen, wenn wir mit unserem Hund spazieren
gehen. Das ist es, was diese besondere Ver-
bindung ausmacht. Es geht um das Einfache, Zu-
rickgezogene, um Natur und Gemeinschaft mit ei-
ner Spezies, die uns, trotz aller Unterschiede, doch
so nah ist und uns davor bewahrt, von den Proble-
men im Aulen Uberrollt zu werden und einmal fur
ein paar Stunden all das einfach nur vergessen zu
kénnen!
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D: Thomas Manns >Herr und Hund« erkundet eine
bemerkenswerte Beziehung zwischen Mensch und
Tier. Der Autor und Ich-Erzahler verschmelzen in
dieser quasi-autobiographischen Novelle, die kon-
sequent jeglichen Bezug auf den Ersten Weltkrieg,
aber auch auf Familie [sic!] sowie auf Freund und
Feind ausspart.

Hund und Herr bewerkstelligen die narrative Verfih-
rung des Lesers [/ der Leserin, Hinzuf. d. Hg.] [sic!]
allein durch ihre Abenteuer und ihre Lebensein-
driicke. Trotz anfanglicher Bedenken kommt der als
intellektueller Snob gezeichnete Herr mit der Pro-
menadenmischung schlie3lich gut zurecht.

[Gemeinsam unternehmen sie lange Spaziergange
durch ungebardige Natur, in der landlichen Umge-
bung Miinchens.

Ergéanzung im englischen Text, Der erste Paragraph
wird hier zunachst in Deutsch vorgestellt, gefolgt
von einer englischen Fassung, in der Unterschiede
bestehen, die hier in eckigen Klammern gekenn-
zeichnet werden.]

Die Analyse der Gegensatzpaare: Aristrokat und
Gemeiner, Natur und Kultur, bildet den Gegenstand
der vorliegenden Studie.
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[Englische Fassung (zusatzlicher Text, der im deut-
schen Teil nicht Gbersetzt wurde:

Das Essay konzentriert sich auf zwei Gegensatz-
paare: [den, Hinzuf. d. Hg.] Aristokrat und den
Gemeiner [gemeinen Birger, Korrektur d. Hg.], die
Natur und Kultur]

,Nicht mehr als Churchills Ruhm ruht auf seinen
Gemélden oder Einsteins auf seinem Geigenspiel,
so beruht Thomas Manns literarisches Ansehen auf
dieser charmanten Hundeidylle.’ "

Diese beiRende Bemerkung stammt vom Kritiker
Frank Braun und bezieht sich auf Thomas Manns
lange Erzahlung >Herr und Hund< (1919) mit dem
Untertitel >ein Idyll«. 2 Braun verbannt sie schlicht in
die ,Tierliteratur ¥, die bestenfalls als ,charmant’
beschrieben werden kénne. Ahnlich bemerkt Peter
Handke, wenn auch nicht als traditioneller Literatur-
kritiker, in einem Interview 1988, in recht genervtem
Ton:

D: ,Gerade vor ein paar Tagen habe ich wieder

Herr und Hund von ihm gelesen. Da ist gleich der
erste Satz so, dalfi [sic)] man spirt der das
schreibt, ist sich dessen gewifi [sicl], eine Ge-
meinde zu haben, die auf seinen bestimmten Ton-
fall hort. Also er fangt nie wirklich an, sondern
schreibt in dem Bewusstsein, dafi [sic!] er der Tho-
mas Mann ist Das ist doch verwerflich. [.] Ein
schrecklich schlechter Schriftsteller ist das.” ¥
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yHerr und Hund«< [D] wurde von Literaturkritikern,
und selbst von anderen Schriftstellern, nie ernst ge-
nommen. Es ist in der Tat eines der am meisten un-
terschatzten und wenig bekannten Werke Manns.

Sehen wir uns an, worum es geht:

Die prosaische Erzahlung wird in der Ausgabe von
1925 von dreizehn schénen Schwarz-Weil3-Zeich-
nungen von Georg W. Rdssners begleitet. Sie ge-
héren heute zu jeder Neuauflage. Der Ich-Erzahler
tritt als der grole und schlanke Herr [D] auf.
Erzahler und Autor Thomas Mann werden somit
eins. Nach Thomas Manns Tagebichern, ist der
Hund in der Erzéhlung tatsachlich der Familienhund
der Manns aus Minchner Zeiten. Die Erzahlung ist
zweifellos autobiografisch, wenn auch eine unge-
wohnliche Form der Autobiografie, in der Familie,
Freunde, Feinde und der Rest der Welt mehr oder
weniger extrem und bewusst ausgeklammert sind
und allenfalls am Rand einer aul3ergewdhnlichen
Beziehung zwischen einem Mann und, wie man
sagt, des Menschen bestem Freund, seinem Hund,
umherschweben. Bis auf ein paar dezente Anspie-
lungen (es ware ja schoén, wenn Bauschan einmal
ein Kaninchen erlegen und in diesen gegenwartig
bescheidenen Zeiten (magere Zeiten) [D] (94),
(schmale Zeitenz [D] (137), der Kuche etwas bei-
tragen konnte. "! Es fehlen auch der Erste Weltkrieg
und seine schrecklichen Folgen fur Deutschland.
Historisches ist auffallend abwesend. Nur die Natur,
in ihrer unberthrten und rohen Pracht im Munchner

[' Die ,schlieBende” Klammer fehlt hier.]
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Isargebiet, darf an dieser bemerkenswert schénen
Beziehung teilhaben. Das Auslassen zwischenmen-
schlicher Beziehungen und weltlicher Angelegen-
heiten ist beabsichtigt. Nur, wenn ein Mensch von
der Welt, um ihn herum, zutiefst desillusioniert ist,
versucht er, andere Welten und Beziehungen zu er-
forschen. In diesem Fall ist es das Mann-Tier-Na-
turidyll, ein klarer Bruch mit dem politisch aufgela-
denen Deutschland der Nachkriegszeit, nach dem
Ersten Weltkrieg, das vor wutschnaubenden An-
schuldigungen und Gegenanschuldigungen nur so
strotzte.

Zwei zusammenhangende Dualitaten - Aristokrat
und Burgerlicher, Natur und Kultur - werden im Fol-
genden und im nachsten Abschnitt untersucht, um
den Diskurs dieser ungewdhnlichen Erzdhlung zu
veranschaulichen.

Aristokrat und Biirgerlicher.

Die englische Ubersetzung ,A Man and His Dog’
trifft den deutschen Originaltitel nicht ganz. ,Herr
[D] ist nicht einfach irgendein Mann [oder etwa
~Mensch®, Hinzuf. d. Hg.J; vielmehr ist er ein Gent-
leman, der Herr und Gebieter. Herr hat im Deut-
schen viele Ableitungen wie Herrscher- [D] (Re-
gent) [D], herrschen [D]. Sie sind diejenigen, die die
Spielregeln bestimmen. Tatsachlich fuhlt sich der
Hund Bauschan anfangs herrenlos [D] (28), daher
sein Elendsblick. Erst, als er, nach und nach, seinen
neuen Herr annimmt und sich ihm verbunden flhlt,
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erwacht er zum Leben. Der deutsche Titel selbst ist
in vielerlei Hinsicht sehr interessant.

Allgemein sind zwei gegenséatzliche Zeichen oder
Eigenschaften mit ,und’ verbunden, etwa Herr und
Diener, Herr und Lehrling, Mann und Frau, die
Schoéne und das Biest, Vater und Sohn. Thomas
Manns Titel spielt mit dieser Kombination von
Machtverhaltnissen. Abgesehen von der Schoénheit
der Alliteration [Das ,H“ in Herr und Hund, jeweils
am Anfang, Anm. d. Hg.] fuhrt der Titel, in der
zweiten Halfte des Gegensatzes und Bezugspaa-
res, ein Uberraschendes, unerwartetes Element ein:

Herr und Hund.

Tatsachlich spielt Mann an anderen Stellen des
Buches ebenfalls mit solchen Kombinationen: Er
sitzt zwischen ,Hahn und Hund’ im Kapitel mit dem
Titel ,Revier’ [D] und anderswo wird das konven-
tionelle ,Jager und Hund’ umgedreht zu ,Jéager
(Hund) und Herr’ (Jager und Herr) [D] - eine er-
staunliche Rollenumkehr. (123)

Der Diskurs oszilliert zwischen dem Faible des
Herrn [D] fur den Hundestammbaum und seiner
Liebe zu seinem deutschen Mischlingsvorsteher-
hund - eines dieser merkwirdigen Paradoxa des
Lebens. Bauschan wird oft eingefihrt, als sei er der
Protagonist eines Theaterstiicks. Sein Eintritt in die
Erzahlung ist voller Uberschwang und Vitalitat. Sein
anfanglicher elender Zustand, als man ihn ausge-
setzt fand - ein Blndel von Knochen auf vier Stel-
zen - wird jedoch mit dem Grafen von Moor, der
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zentralen, aber erbarmlichen Figur aus Schillers
Stuck ,Die Rauber’ [D], verglichen. Als der Tierarzt
Bauschan als ,ein wenig nervés und anamisch’
diagnostiziert, freut sich der Erzahler, denn dies
sollen die Eigenschaften eines Kindes mit aristo-
kratischem Hintergrund sein. Ansonsten erkennt der
Herr [D] Bauschan aber als Mischling an, als ,desi’
[Dieses Wort ist ein Hindiwort und soll angeblich
(nicht abwertend) einen einfachen Menschen titulie-
ren, diese Interpretation ist jedoch nicht gesichert,
Anm. d. Hg.] oder einen Burgerlichen, im Gegen-
satz zu seinem Vorganger, dem reinrassigen schot-
tisch-elsadssischen Schaferhund Perry, ,derb, wie
das Volk’ [D] (44) ist die Beschreibung Bauschans.
Volk [D] hat im Deutschen zwei Bedeutungen: Es
kann das Volk bzw. eine Nation meinen, z. B. das
judische Volk, das serbische Volk, das deutsche
Volk (Wir sind das Volk) [D] war der Slogan der
Demonstranten in Ost-Berlin und Leipzig, kurz vor
dem Mauerfall); oder es kann eine Klasse bezeich-
nen, also das gemeine Volk bzw. die Leute, im
Gegensatz zum Adel.

Thomas Mann meint hier natirlich Letzteres. Bau-
schan ist robust, mit starkem Herzen und starkem
Immunsystem, einer, der selbst in der Kalte des
tiefsten Winters im Freien schlafen kann. Der sanfte
Perry, mit seinem seidigen Fell, hatte ein so hartes
Leben nie Uberlebt. Tatsachlich ist Bauschan ein
Jobuster’ Hund, der gerne Auslauf hat und jagt.
Sein Verhalten deutet auf Jagdtrieb und bauerliche
Herkunft hin. Der Erzahler scherzt leicht, dass
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Bauschan sicher kein ,Intellektueller oder ,Profes-
sor’ sei:

D: ,Kunststicke, zum Beispiel, verlange ich nicht
von ihm, es ware vergebens. er ist kein Gelehrter,
kein Marktwunder, kein pudelnarrischer Aufwarter;
er ist ein vitaler Jagerbursch und kein Professor.’

(46)

Bauschan ist derb wie das Volk und er jammert
zugleich, wie das Volk. Im Gegensatz dazu zeigte
Perry, indem er seiner aristokratischen Natur treu
blieb, einen standhaften und stolzen Charakter. In
Selbstdisziplin war Perry Bauschan weit voraus.
Wenn Perry verletzt worden wére, hatte er die Zah-
ne zusammengebissen, wahrend Bauschan in der-
selben Lage jammerlich geheult hatte.

Interessanterweise ist es gerade dieser Charakter
Bauschans, seine ,naive Volksnadhe’, der seinen
Herrn [D] entwaffnet und Uberall Heiterkeit und
Frohsinn verbreitet. Der Hund ist der Beobachter.
Der Leser entdeckt den Erzahler durch die Per-
spektive Bauschans. Hier ein Beispiel: Es gibt drei
Arten von Menschen, die er verachtet: den Po-
lizisten, Mdnch und Schornsteinfeger. Was verbin-
det die drei? Wahrscheinlich, dass sie alle eine un-
terscheidbare Uniform tragen, die die drei S&ulen
der Gesellschaft reprasentiert: Staat, Religion und
Proletariat. Mann stand allen Dreien skeptisch ge-
genuber. Bauschans lautes Gahnen, nach einem
eher kurzen Spaziergang bedeutet, seine Unzufrie-
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denheit und seinen Protest Uber den kurzen Aus-
flug. als wirde er sagen: Was fur einen feinen
Herrn ich habe! Wie langweilig kann er sein!’ Die
warme Vertrautheit des Erzéhlers mit Bauschan
zeigt sich in mehreren Momenten von Erstaunen,
Freude, Schuld, Verlegenheit und sogar Auseinan-
dersetzungen und Eifersucht.

Bauschans Vorliebe fur den Erzahler, das Familien-
oberhaupt, gegentber anderen Familienmitgliedern,
interpretiert sein Herr [D] als Zeichen patriarcha-
lischer Instinkte. Jagd oder besser Jagdversuche
werden in der Erzahlung detailliert beschrieben.
Bauschans Begeisterung und Eifer fur die Jagd
schwinden nie, obwohl die Jagdhetze selten mit ei-
nem Fang erfolgreich wird. Offensichtlich zahlt far
Bauschan am Ende nicht die Beute, sondern der
Geist des Unternehmens. ,Laufen und Verfolgen’
werden zum Selbstzweck: ,Darin besteht der Selbst-
zweck’. [D]

Das erinnert an die deutsche Redensart: Der Weg
ist das Ziel [D]. Es ist, als wurde der Erzéhler vom
Hund Lebenslektionen lernen. Die passive Be-
obachtung der Jagd, durch den Erzé&hler, verwan-
delt sich manchmal in aktive Teilnahme. Sein Satz
\Wir gehen jagen’ kénnte nicht deutlicher sein. In
einer der Jagdszenen bemerkt Mann aufrichtig:

,Bauschan bellt und ich belle still mit ihm’ (130).

Das zeigt das Ausmaf von Manns Anteilnahme. Ei-
ne Episode ist der Hetze auf Hasen gewidmet. Be-
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tont wird die Ernsthaftigkeit von Bauschans Verfol-
gung, obwohl seine Chancen so gut wie nicht vor-
handen sind. Der Herr [D] bemerkt ein Muster in der
Flucht des Hasen. Dieser dreht immer pl6tzlich
scharf um, etwa wie ein Haken, und entkommt in
die andere Richtung, wahrend Bauschan, oft fast an
seinen Fersen, unweigerlich geradeaus weiterlauft.
Der Trick des Hasen tauscht ihn jedes Mal. Nur vie-
le Hunde zusammen kdnnen einen Hasen jagen,
schliel3t der Herr [D] weise daraus. Manchmal fragt
er Bauschan ironisch: ,Also, wo ist der Hase, Bau-
schan?’ (120). Doch der Herr [D] erkennt, tief in
sich, sein eigenes Versagen, irgendeine Art von lo-
gistischer Unterstitzung und Hilfe zum Erfolg des
Unternehmens zu leisten.

Wahrend der Spaziergédnge geschehen manchmal
seltsame und unerwartete Dinge. Ein von Bauschan
verfolgter Hase springt plétzlich in die Arme des
Herrn [D] und sucht Schutz, als wére er ebenfalls
sein Herr [D]. Und der Herr [D] glaubte, er kénne
den Hasen tauschen, indem er stillsteht und sich
wie ein Baum verhalt, um Bauschan irgendwie zu
helfen! In diesem Bruchteil einer Sekunde kann der
Erzahler den weichen Kérper und den Herzschlag
des zitternden Hasen fUhlen. Er sieht eine Nahauf-
nahme des Hasen, seine hervorstehenden Augen,
|6ffelartigen Ohren, Lippen und Nase, bevor dieser
wieder in die Freiheit springt.

In einer anderen humorvollen Episode verliebt sich

ein Schaf in Bauschan und besteht darauf, ihm zu
folgen, sehr zu seiner Verlegenheit und seinem Un-
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behagen. So wird aus jedem Spaziergang ein Aben-
teuer.

Ein detaillierter Abschnitt ist Bauschans Interaktion
gewidmet, wie er Wasservogeln auf dem Fluss be-
gegnet. Bauschan ist wasserscheu, er bleibt er am
Ufer, aber will sich Aufmerksamkeit verschaffen,
indem er sein Bellen ,hertberschickt.” Der Erzahler
kehrt zu seinem Lieblingsmotiv der Klassenunter-
schiede zurtuck. Dementsprechend mild gestimmte
Enten, mit ihren willkirlichen Fressgewohnheiten
(sie fressen fast alles, was in ihrer Reichweite zu
bekommen ist), mit vollen Bauchen und ihrer be-
quemen, irgendwie aber auch zufriedenen Existenz,
kénnte die Bourgeoisie reprasentieren, nicht so wie
die wilden Méwen, die in der Nahe des Wasserfalls
gezielt nach Fischen suchen. Die Méwen wirken et-
was unzufrieden und fast traurig. Bauschans Bellen
reicht aus, um die ,nervésen’ Méwen zu verscheu-
chen, die davonfliegen.

Die ,schamlosen’ Enten hingegen, lassen sich kaum
stéren und bleiben seinem Bellen gegeniber re-
spektlos. Eine weitere Episode am Ende der Er-
zahlung betont, auf subtile Weise, wiederum die
Klassenstrukturen der Gesellschaft: jene, die vom
Schreibwerkzeug leben, und jene, die auf sehr an-
dere Weise ihren Unterhalt bestreiten. Eines Tages
werden Hund und Herr [D] Zeugen einer erfolgrei-
chen Jagd durch einen Berufsjager, einen Fach-
mann. Sie begegnen einem bewaffneten Jager, der
mit einem einzigen Schuss eine Ente erlegt. Bau-
schan ist fassungslos. Es ist, als erkenne er zum
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ersten Mal die Unzulénglichkeiten seines Herrn; so
muss ein ,richtiger Herr [D] doch aussehen! Sein
Gahnen auf dem Rickweg druckt deutlich seine ge-
ringe Meinung von seinem Herrn [D] aus - zumin-
dest stellt sich das der Herr so vor:

D: ,Es war das unverschamte, sperrangelweite,

grobe gelangweilte und von einem piepsenden
Kehllaut begleitete Gahnen, das deutlich aus-
drickte: ,Ah-i, ein schoner Herr! Kein rechter Herr/
ein lumpiger Herr!, und wenn der beleidigende
Laut mich niemals unempfindlich ld/3t [sicl], so war
er diesmal vermogend, unsre Freundschaft bis in
den Grund zu stéren.’ (136)

Der Herr [D], ein Literat, der viel Zeit am Schreib-
tisch in seiner Villa verbringt, fuhlt sich zutiefst ver-
letzt und minderwertig. Er sagt Bauschan verbittert,
er kénne gerne den Herrn wechseln. Doch dieser
andere Herr in Jagdstiefeln und Lederhose, mit
rauem Aussehen und einer Waffe Uber der Schulter,
wirde ihn nicht zartlich unter dem Kinn streicheln
oder geduldig zum Tierarzt bringen, wenn er aus
dem Maul bluten wirde.

[D]: ,Er ist zwar nur ein Mann in Manchester und
kein Herr’ (136).

Er fragt sich, ob dieser Uberhaupt die Jagderlaubnis
besitzt. So klagt und rechtfertigt er sich weiter, bis
sie das Haus erreichen und der Herr [D] Bauschan
die Torpforte ins Gesicht schleudert. Es dauert eine
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Weile, bis sich die Beziehungen wieder normalisie-
ren. Die intellektuelle Snobbismus des Herrn [D] ge-
rat oft in Konflikt mit den gewohnten Umgangsfor-
men des Mischlings, einst ein ausgesetzter Welpe.
Doch meist wird der Herr [D] vom naiven (volkstim-
lichen) Charakter und der ungehemmten Lebenslust
des Hundes Uberzeugt, die ansteckend und ermuti-
gend in schweren Zeiten wirkt.

Natur und Kultur

Die zweigeteilte Gegenuber von Natur und Kultur
durchzieht die Erzahlung. Der Titel enthalt bereits
die klassische Gegenuberstellung von Natur [D]
und Kultur (Herr) [D]. Ein Hund, der trdumen und
lachen kann, ist die Uberlagerung menschlicher Ele-
mente, durch den Schriftsteller auf das Tier. Haus
und Garten reprasentieren die Kultur, der Fluss und
die Landschaft die Natur. Zu Beginn der Erzahlung
stehen das lebhafte Zwitschern und Trallern sin-
gender Vogel, im Kontrast zum ,Dréhnen’ eines
,strengen mechanischen Vogels’, dem Flugzeug.
Meistens ist die Natur unweigerlich mit Bauschan
verbunden. Der Herr hat beim Verlassen seines
Hauses stets zwei Mdglichkeiten: Eine Linkskurve
fuhrt ihn in die ,Kultur’, in Richtung Stadt, mit ihrem
alltaglichen und trostlosen, weltlichen Alltag.

Die Stadt ist immer bereit, dich mit ihrem Netz zu
fangen und mit ihren Normen und Intrigen zu er-
sticken. Eine Rechtskurve fuhrt ihn - und das gefallt
Bauschan - mitten hinein in die unbeschrankte Na-
tur. Kleidung, Spazierstock und all das, was zum
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,sehr burgerlichen’ Prozedere des Sich-fertig-Ma-
chens gehort, verraten unbeabsichtigt die Absichten
des Herrn [D]. Die erstere Wahl enttduscht Bau-
schan stets tief und er bleibt lieber zurlick. Die letz-
tere, ihre ungehemmte Freiheit mit Jagdmoéglich-
keiten, macht es zu seinem Tag.

D: Sein Leben beginnt, wenn ich ausgehe - und

ach, auch dann beginnt es oftmals noch nicht! Denn
[sicl] indem ich das Haus verlasse, fragt es sich, ob
ich mich nach rechts wenden werde, die Allee hi-
nunter, dorthin, wo es ins Freie und in die Einsam-
keit unserer Jagdgrinde geht, oder nach links, ge-
gen die Trambahnstation, um in die Stadt zu fahren
- und nur im ersteren Falle hat es fir Bauschan
einen Sinn, mich zu begleiten. (32)

Der Herr leidet an Gewissensbissen, wenn Bau-
schan zurickgelassen wird.

D: Noch am Ausgange der Allee kann ich ihn sit-
zen sehen, als kleines, dunkles, ungeschicktes
Pinktchen inmitten der Stralle, und es gibt mir
einen Stich ins Herz, ich besteige die Tram [sic!]
nicht anders [sic!] als mit Gewissensbissen. (34)

Bauschan ist gro3herzig. Er wartet auf seinen Herrn
[D] an genau der Stelle, wo er zurlickgelassen
wurde. Es gibt kein Anzeichen von einem Vorwurf
oder einem Schmollen.

265




Michael Mann interpretiert yHerr und Hund« [D] als
politische Allegorie. ® Demnach werden das geo-
grafische ,Links’ und Rechts’ als ideologische Orien-
tierungen verstanden. Thomas Mann fihlte sich,
und das ist gut dokumentiert, mit beiden Optionen
unwohl. Diese Deutung steht jedoch im Wider-
spruch zum Titel der Erzahlung: »Ein Idyllc und zur
insgesamt positiven Atmosphare der Erzahlung.
Zudem ist, selbst wenn die Natur zeitweise be-
drohlich wirkt, gerade dies ein Grund, sie mit Re-
spekt zu behandeln. Hauptsachlich ist zu beachten,
dass \links’ und ,rechts’, aus der Perspektive des
Hundes gesehen werden muss und nicht aus der
Perspektive Thomas Manns, selbst wenn ein Ich-
Erzahler vorhanden ist. Aus Bauschans Sicht ist
das ,Rechts’ die richtige Wahl und das ist alles.

Der Herr [D] ist ein Fruhaufsteher. Morgens fuhit
man sich tugendhaft und frei, vergisst fur eine Wie-
le, dass die Welt ihr Netz ausbreitet, um einen mit
ihren Erwartungen und Intrigen zu fangen. Bau-
schan lauft begeistert aus seiner Hutte, hinter dem
Haus. Gemeinsam unternehmen sie ihre Morgen-
spaziergange. Die langen Wanderungen in der
Minchner Provinz sind erfrischend und inspirierend.
Die Uberquerung des Flusses mit einem Boot er-
innert ihn nostalgisch an die guten alten Zeiten und
in einem Moment vollkommenen Glicks, ruft Mann
aus:

,Was kdnnte ich mehr wiinschen?’ (86).
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Aber die Naturbeschreibung gleicht nicht der ro-
mantisch-melancholischen Sehnsucht nach einer
reinen pastoralen Landschaft des 19. Jahrhunderts.
Meditation und Innensicht sind auch nicht die Ziele
des Autors. Die Landschaft ist fur Mann kein Raum
fur muRige Betrachtung. Die Schilderung entspricht
nicht einmal den Landschaftsbildern, die die fran-
zdsischen Impressionisten perfektioniert haben.

Mann unternimmt sachliche Spaziergange, die Be-
wegung, Erholung und eine botanisch-wissenschaft-
liche Bestandsaufnahme der Vegetation der Ge-
gend bieten. Welche Baumarten gibt es, wie alt
kdnnten sie ungefahr sein, wie gestalten sich Laub
und Boden? Fast wie ein Forscher, fuhrt er eine Er-
hebung durch, wenn auch in poetischer Form. Die
grundliche Dokumentation und scharfe Beobach-
tung zeigen sich in den Details. Ulmen, Buchen,
Linden und silbrig schimmernde Weiden prégen
manche Teile der Landschaft. Das sumpfig-einheit-
liche Geldnde mit Ubel riechenden Wasserstellen
oder Lagunen, erinnert ihn bisweilen an Venedig,
spater die Stadt seines berihmten Klassikers ,Der
Tod in Venedig'. Das urtimliche Terrain macht es
notwendig, Stiefel mit Spikes zu tragen. Dennoch
entgeht ihm die Mystik der Natur nicht véllig.
Manchmal Uberwaltigt sie ihn sogar. Er ringt darum,
das passende Wort fur diese Landschaft zu finden,
denn sie ist aus seiner Sicht weder Wald noch Park.
SchlieRlich nennt er sie einen Zaubergarten [D] und
einen Kurgarten [D] Die weiter stromab gelegene
Lokomotivfabrik, die Rauch ausstof3t und von Zeit
zu Zeit klagende Toéne in die Luft schleudert, ver-
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korpert das Gegenteil von dem, wofur die Natur
steht.

Es gibt zudem Uberlappungen von Natur und Kultur
und sogar Konkurrenz um Raum:

D: ,Sie [die Gegend] hat, sage ich, ihre anfangli-
che Eigenart, auch seit das Grundsticksgeschaft
sich ihrer bemachtigt, vollauf bewahrt, und Gberall,
auch auflerhalb der Garten, halt ihre Ur- und Ori-
ginalvegetation deutlich das Ubergewicht gegen die
eingefihrte und nachgepflanzte. Da kommt wohl in
Alleen und offentlichen Anlagen die Rollkastanie
[sic!] vor, der rasch wachsende Ahorn, selbst Bu-
chen und allerlei Ziergestrauch, doch alles das ist
nicht urwiichsig, das ist gesetzt, so gut [sicl] wie
die welsche Pappel, die aufgereiht ragt, in ihrer
sterilen Mannlichkeit. Ich nannte dije Esche als
autochthonen Baum - sie ist sehr stark verbreitet,
man findet sie in allen Lebensaltern, als hundert-
Jjahrigen Riesen, wie auch als weichen Schofiling
[sicll, der massenweise wie Unkraut dem Kies ent-
sprofit [sicl],; und sie ist es, die zusammen mit der
Silber- und Zitterpappel, der Birke, der Weide als
Baum und Gebiisch der Landschaft ihr eigentliches
Geprage verleiht.’ (58f)

Offenbar hat die Natur in dieser Region noch die
Oberhand Uber die Kultur. Manche Straf’en werden
fast von der Vegetation in Beschlag genommen. Die
StraBenschilder vieler, noch verlassener Wege
symbolisieren ebenfalls das Nebeneinander von
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Natur und Kultur und den Kampf um Vorherrschaft.
Die Adalbert-Stifter-Stral3e, benannt nach dem 6s-
terreichischen Dichter, der fir seine reichen Natur-
beschreibungen bekannt ist, wird ironischerweise
fast von Geblsch Uberwuchert. Ein anderes Stra-
Renschild ist kaum noch lesbar: Man erkennt nur
das Anfangs-S und zwei e in Abstdanden. Mann
kann es schlieBlich als Shakespeare-Stral’e ent-
ziffern. Bedeutet das vielleicht das Schwinden von
Shakespeares Einfluss auf die deutsche Literatur,
seit der Sturm-und-Drang-Zeit? Wie dem auch sei:
Ungezugelte Natur erweist sich meist als méchtiger,
als die Zeichen hoher Kultur. Naturlich zeigt sich
Mann auch hier in ironischer Haltung. Allm&hlich
entdeckt der Erzahler, dass die Natur auch ab-
weisend, unheimlich und mitunter dunkel und furcht-
erregend sein kann. Bauschan etwa, von Instinkten
Uberwaltigt, frisst einmal eine Ratte, die er erjagen
konnte und das direkt vor seinem Herrn [D]. Der
Anblick und das Knacken der Knochen, zwischen
Bauschans Zahnen, sind schwer zu ertragen. Das
ist zu viel Natur fur den kultivierten Herrn [D], der
sich verstort fuhlt. Bald jedoch sagt er sich, dass
dies die natirliche Ordnung der Dinge sei. Seine
Loyalitat gilt zweifellos weiterhin seinem Hund und
so gibt er der Beute die Schuld, weil sie nicht richtig
geleitet und erzogen worden sei. Die unheimlichen
Seiten der Natur treten auch hervor, als sich zwei
Hunde einander von Angesicht zu Angesicht ge-
genuberstehen. lhr Misstrauen gegeneinander ist
dem Erzahler unversténdlich. Schlief3lich ist er der
Natur fur all die Freude, die sie ihm schenkt, dank-
bar:
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D: ,Ich bin der Landschaft anhanglich und dank-
bar, darum habe ich sie beschrieben. Sie ist mein
Park und meine Einsamkeit. meine Gedanken und
Trdume sind mit ihren Bildern vermischt und ver-

wachsen, wie das Laub ihrer Schlingpflanzen mit
dem ihrer Baume.’ (89)

Prasentation.

Roland Barthes machte in seiner Antrittsrede, am
Collége de France, einen wichtigen Punkt, der im
Zusammenhang mit Thomas Mann besonders pas-
send ist:

,Literatur umfasst alle Arten von Wissen. [..] Wenn,
durch eine undenkbare Ausbreitung des Sozialis-
mus oder der Barbarei, alle [sicl] bis auf eine [sic!]
unserer Disziplinen aus unserem Bildungssystem
verdrangt wiirden, so ware es die Disziplin der Li-
teratur, die gerettet werden mdisste, denn alles
Wissen, alle Wissenschaften [sicl] sind im litera-
rischen Denkmal gegenwartig. ’6)

In der postmodernen Forschung wird dasselbe in
Fachbegriffen wie Intertextualitat, Interdisziplinaritat
oder Integrationalismus ausgedrickt. Die Erzahlung
ist reich an vielen Beispielen. Mann scheint viel
Forschung zur Flora und Vegetation der Region be-
trieben zu haben, denn das Buch enthalt ausfihr-
liche Informationen Uber die verschiedenen Baum-
arten, die in diesem sumpfigen Gebiet wachsen, wie
Buche, Pappel, Ahorn, Espen, Kastanie und Esche.

270




Es gibt den Vergleich der malerischen Landschaft in
Miinchen, mit den Landschaftsgemalden des fran-
z6sischen Barockmalers Claude Lorrain. Er liefert
zahllose Bezige zu anderen bildenden Kiinsten.
Wie er etwa Bauschan vergleicht - Heu in Haaren
und Ballen verfangen - mit dem armen alten Grafen
Moor, der aus dem Hungerturm in Schillers ,Die
Rauber’ [D] tritt! Oder wie das klassische Motiv des
Dornziehers auftaucht, als ein Dorn eine von Bau-
schans Pfoten durchbohrt und er vor Schmerz auf-
jault!

Die Kontinuitat mit der klassischen Tradition war
Mann stets wichtig. Um noch ein weiteres mythi-
sches Parallel zu nennen: Bauschans Pose, auf-
recht sitzend mit gehobenem Kopf und Brust, Vor-
derbeine eng am Korper, Pfoten parallel ausge-
streckt, wird mit der majestatischen Sphinx vergli-
chen. Naturlich stellen solche Metaphern den ge-
liebten Hund auf ein hohes Podest. Diese Beispiele
zeigen, wie Mann muihelos auf andere Texte zu-
ruckgreift - sei es Mythos, Skulptur, Malerei oder Li-
teratur selbst. Diese Technik der Interdisziplinaritat
perfektionierte Mann in ,Der Zauberberg’, das sogar
ein Kapitel mit dem Titel ,Das Thermometer’ enthalt.
Literatur steht in der Tat an der ,Kreuzung’ (a la
Barthes) aller anderen Diskurse.

Das Buch enthalt alle Elemente, fir die Mann be-

radhmt ist: Ironie und Humor. In einer Rundfunkdis-
kussion 1953 bemerkte Thomas Mann:
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,Ironie ist, so scheint es mir, jener Geist der Kunst,
der dem Leser oder Horer ein Lacheln entlockt ein
intellektuelles Lacheln mochte ich sagen, wahrend
Humor das Lachen hervorruft das aus dem Herzen
quillt. Dieses schéatze ich persénlich héher [sic!] als
Wirkung der Kunst und freue mich lieber dartber,
wenn es die Wirkung meiner eigenen Werke ist, als
Uber das erasmushafte Lacheln, das die Ironie her-
vorruft. Ich muss sagen - ihr wisst, dass ich viel
laut gelesen habe in meinem Leben, und jedes Mal,
wenn mein Vorlesen ein herzliches Lachen im Au-
ditorium hervorrief. war ich am zufriedensten und
fihlte mich auf der Bihne am glicklichsten.’ 4

Davon finden sich reichlich Beispiele in der Erzah-
lung. Die Selbstironie zeigt sich in der Beschrei-
bung des Herrn [D], der an alten Werten festhalt
und doch nicht umhin kann, seinen Hund zu lieben,
dessen Abstammung zweifelhaft ist. Thomas Mann
ist wohl in seiner augenzwinkernden und ironi-
schen Haltung am besten, wenn er andeutet, wie
Bauschan zart die Pfote hebt, als ein Dorn sie
durchbohrt - und damit das Motiv des Dornauszie-
hers mit seinem Fokus auf nattrliche Schénheit und
Anmut auf seinen Mischlingshund Ubertragt. ® Die
ironische Anspielung auf das deutsche klassische
Epochensprichwort ,Edle Einfalt und stille GréR3e’
[D] ist aus der Wortwahl, die diese Szene als ,sch6-
ne Einfalt’ ® [D] beschreibt, deutlich zu erkennen.
Der Erzahler vergleicht seinen Pfiff fur Bauschan,
mit der Melodie der zweiten Zeile von Schuberts
achter, unvollendeter Symphonie. Ungew®éhnlich ist
jedoch der gelegentlich sentimentale und romanti-
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sche Ton des Buches, meist in Manns anderen
Werken nicht vorhanden, ausgedrickt durch Ausru-
fe wie:

,Welch ein schénes und gutes Tier ist Bauschan!’
[D] und ,Wie ideal, wie vollkommen!’ [D].

Diese Erzéhlung ist Thomas Manns literarisches
Mausoleum fur seinen SchoRhund. Vergleiche las-
sen sich ziehen zu Eduard Morikes Verhaltnis zu
seinem Hund Joli. Der Hund mit franzésischem Na-
men wird zum Dichter, als Mérike (1804—1874) ein
Gedicht fur seine Schwester Clara zu deren 24.
Geburtstag (10. Dez. 1840) mit dem Titel ,Joli gra-
tuliert’ [D]. verfasst. '

In der Kulturgeschichte der Menschheit gibt es zahl-
reiche Beispiele enger Mensch-Tier-Beziehungen.
Es ware hier nicht unpassend, den preufischen
Kénig Friedrich den GroRRen (1712-1786) zu er-
wahnen, der in seinem Testament den Wunsch &u-
Rerte, neben seinem Lieblingshund im Schloss
Sanssouci beigesetzt zu werden. Sein Nachfolger
und Neffe jedoch, missachtete die Empfindungen
dieses Machtigen und lie3 ihn in einer Potsdamer
Kirche bestatten. Erst 1991 erfillte seine Familie
schliefllich sein Testament. Handkes scharfe Kiritik,
die eingangs dieses Artikels zitiert wurde, klingt be-
fremdlich, wenn sie von einem ernstzunehmenden
Schriftsteller wie Handke kommt, der ebenfalls fir
das Schreiben Uber ungewdhnliche Themen be-
kannt ist und seiner Kunst-fur-die-Kunst-Haltung. Es
muss betont werden, dass Kunst, in diesem spe-
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Ziellen Zusammenhang die Literatur, keine mora-
lische oder politische Kategorie ist. Sie ist nicht
einmal ein Dokumentarbericht. Vor allem ist sie eine
asthetische Kategorie, die keinen weiterfuhrenden
Zweck anstrebt. Zugleich lasst sich nicht leugnen,
dass Kunst provozieren oder mitunter trésten kann.
In dieser Erzéhlung ist Mann, was Sprachreichtum,
Form und ungewdhnlichen Inhalt betrifft, in bester
realistischer Manier. Die Erzahlung pulsiert vor
Energie und Enthusiasmus. Sie strotzt vor Leben.
Tatsachlich zeigt sie Manns Vielseitigkeit als krea-
tiven Schriftsteller: dass er sowohl ,Herr und Hund’
[D] als auch ,Der Zauberberg’ [D] schreiben konn-
te. Entscheidend ist nicht das Thema, sondern die
Behandlung des Themas. Personlich wirde ich
,Herr und Hund’ [D] hoher einstufen, als ,Lotte in
Weimar’ [D]
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Anhang 1.
ON THOMAS MANN'’S ,,HERR UND HUND*
By Rosy Singh (Delhi)

The Original Text in English.

Thomas Manns ,Herr und Hund“ erkundet eine bemerkens-
werte Beziehung zwischen Mensch und Tier. Der Autor und
Ich-Erzahler verschmelzen in dieser quasi-autobiographischen
Novelle, die konsequent jeglichen Bezug auf den Ersten Welt-
krieg, aber auch auf Familie ebenso wie auf Freund und Feind
ausspart. Hund und Herr bewerkstelligen die narrative Verfuh-
rung des Lesers [sic!] allein durch ihre Abenteuer und Le-
benseindricke. Trotz anfanglicher Bedenken kommt der als
intellektueller Snob gezeichnete Herr mit der Promenadenmi-
schung schlieRlich gut zurecht. Die Analyse der Gegensatz-
paare: Aristokrat und Gemeiner, Natur und Kultur, bildet den
Gegenstand der vorliegenden Studie.

Thomas Mann’s narrative »Herr und Hund<« explores a remar-
kable relationship between man and animal. Author and first-
person narrator fuse in this unusual piece of autobiographical
writing that excludes any references to World War | as well as
to family, friend, and foe. The dog and his master stride
through the narrative, charming the reader with their adventu-
res and what is their view of the world. Despite initial misgi-
vings, the somewhat snobbish intellecttual gets along very well
with the mongrel. Together they go for long walks through
unbridled nature in the rural surroundings of Munich. The es-
say focusses on two binary oppositions, of aristocrat and com-
moner, nature and culture.

02Singh_ThMann.indd 193-202 14.12.2011 16:14:35
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No more than Churchill’s fame rests on his
paintings, or Einstein’s on his playing the
violin, does Thomas Mann’s literary stature
rest on this charming canine idyl. ’

This biting remark comes from a critic Frank Braun,
referring to Thomas Mann’s long narrative »Herr und
Hund< (1919) with the subtitle >Ein Idyll<.? Braun
simply dismisses it as “animal literature” ® that can
at best be described as “charming”. Similarly, Peter
Handke, although not a tradition literary critic, re-
marks in an interview in 1988, in a rather exaspe-
rated manner:

Gerade vor ein paar Tagen habe ich wieder Herr und Hund
von ihm gelesen. Da ist gleich der erste Satz so, dass man
spurt, der das schreibt, ist sich dessen gewiss, eine Gemeinde
zu haben, die auf seinen bestimmten Tonfall hort. Also er
fangt nie wirklich an, sondern schreibt in dem Bewusstsein,
dass er der Thomas Mann ist. Das ist doch verwerflich. [...] Ein
schrecklich schlechter Schriftsteller ist das.*

‘Herr und Hund’ has never been taken seriously by
literary critics and even by other writers. It is indeed
one of the most underrated and least known of
Mann’s writings. Let us see what it is all about. The
prose narrative is accompanied with thirteen beau-
tiful black and white sketches by Georg W. Rdssner
in the 1925 edition of the book. They are now inte-

FRANK X. BRAUN, Thomas Mann’s Canine Idyl, in: Monatshefte 49 (1957),
No. 4, pp. 207-211, here: p. 2017. (American English in original.)

2 THomAS MANN, Herz und Hund. Ein Idyll (1919), Frankfurt/M.: Fischer,

3. Aufl., 2008 (cited edition).

BRAUN, Thomas Mann’s Canine Idyll (cit. fn. 1), p. 211.

ANDRE MULLER im Gesprach mit Peter Handke, Weitra: Bibliothek der Pro-
vinz 1993, pp. 63f.
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gral to any new edition. The first-person narrator is
drawn as the tall and lithe Herr. The narrator and
the author Thomas Mann become thus one and the
same. According to Thomas Mann’s Diaries, the
dog in the narrative is actually the pet dog of the
Mann family in its Munich days. The narrative is
without doubt autobiographical, albeit an unusual
kind of autobiography where family, friends, foes
and the rest of the world are more or less excluded,
in an extreme and deliberate manner, at the most
hovering at the periphery of an extra-ordinary re-
lationship between a man and as the saying going,
man’s best friend, his dog. Except for a couple of
subtle references to (it would be nice if Bauschan
could hunt a rabbit and contribute to the kitchen in
these present modest times (magere Zeiten) (94)
and (schmale Zeiten) (137) !, the First World War
and its terrible consequences for Germany are also
missing. Historicity is conspicuous by its absence.
Only nature, in all its pristine and raw glory in Mu-
nich by the river Isar is allowed to participate in this
remarkably beautiful relationship. The omission of
the inter-human relationships and the worldly affairs
is intentional. Only when a being is extremely dis-
illusioned with the world around him, does he at-
tempt to explore other worlds and relations. In this
case it is the man-animal-nature idyll, a clear break
from the politically charged post-World War |, Ger-
many that was bristling with angry accusations and
counter-accusations.

[’ The ,closing* bracket ist lacking at this point.]

02Singh_ThMann.indd 193-202 14.12.2011 16:14:35
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Two related dualities of aristocrat and commoner,
nature and culture are examined in the following
section and the next to illustrate the discourse of
this unusual narrative.

Aristocrat and Commoner

The English translation ‘A Man and his Dog’ does
not quite match up to the German original. ‘Herr’ is
not simply any man; rather he is a gentleman, the
lord and the master. Herr has many derivates in
German like Herrscher - ruler, herrschen - to rule.
They are the ones who decide the rules of the ga-
me. In fact, initially the dog Bauschan feels herren-
los - masterless (28), hence his look of misery. Only
when he gradually accepts his new Herr, and be-
comes attached to him, does he come alive. The
German title itself is in many ways very interesting.
Generally, two opposing characters or characterri-
stics are connected with ‘and’ like master and ser-
vant, master and apprentice, man and woman,
beauty and beast, father and son. Thomas Mann’s
title plays with this combination of power relations.
Apart from the beauty of alliteration, the title intro-
duces, in the second part of the opposition and rela-
tion, an element of surprise, the unexpected: master
and the dog. In fact, Mann plays with such combina-
tions elsewhere in the book as well: he is sitting bet-
ween the ‘hen and dog’ (Hahn und Hund) in the
chapter titled Revier and elsewhere the convention-
nal ‘hunter and dog’ is turned upside down to ‘hun-
ter (dog) and master (Jdger und Herr), an astoni-
shing role reversal. (123)
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The discourse oscillates between the Herr's weak-
ness for pedigree and love for his mongrel German
pointer — one of those curious paradoxes of life.
Bauschan is often introduced as if he were the pro-
tagonist of a play. His entry in the narrative is full of
exuberance and vitality. However, his initial wret-
ched skeleton state when he was found abandoned
— a bundle of bones on four stilts — is compared to
the Count of Moor, the central but pathetic character
of Schiller’s play ‘Die Rauber’. When the veterinary
doctor diagnoses Bauschan as ‘a bit nervous and
anaemic’, the narrator is pleased for these are sup-
posed to be the attributes of a child with aristocratic
background. But otherwise, the Herr acknowledges
Bauschan as a mixed breed, ‘desi’ or a commoner
unlike his predecessor pure breed Scottish Alsatian
Perry. ‘derb, wie das Volk’ (rough and tough like the
folk) (44) is how Bauschan is described. Volk has
two meanings in German: It can mean the people or
a nation, say the Jewish Volk, the Serbian Volk, the
German Volk (Wir sind ein Volk was the slogan of
the demonstrators in East Berlin and Leipzig just
before the fall of the wall); or it can refer to a class,
i.e. the common people or folks in opposition to the
aristocracy. Thomas Mann is implying, of course,
the latter. Bauschan is hardy with a strong heart and
a strong immune system, one who can even sleep
in the open in the coldest of winter nights. The
gentle Perry with his silky hair could never have
survived such a harsh life. Indeed, Bauschan is a
‘robust’ dog who loves to exercise and hunt. His
behaviour seems to suggest hunting blood and pea-
sant stock. The narrator jokes light-heartedly that
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Bauschan is definitely not an ‘intellectual’ or a ‘pro-
fessor’.

Kunststiicke, zum Beispiel, verlange ich nicht von ihm; es wa-
re vergebens. Er ist kein Gelehrter, kein Marktwunder, kein
pudelnarrischer Aufwarter; er ist ein vitaler Jagerbursch und
kein Professor. (46)

Bauschan is tough like the Volk and he also whines,
like the Volk. In contrast, Perry true to his aristo-
cratic nature, showed a steadfast and proud charac-
ter. In self-discipline Perry was much ahead of Bau-
schan. If Perry were hurt, he would clench his teeth
whereas Bauschan, caught in the same situation,
would whine miserably. Interestingly it is exactly this
very character of Bauschan, his ‘naive folksiness’,
that disarms his Herr and spreads gaiety and cheer-
fulness all around.

The dog is the observer. The reader discovers the
narrator through the perspective of Bauschan. Here
is an example: there are three kinds of people he
dislikes: the policeman, the monk and the chimney
cleaner. What connects the three? Probably that
they all wear a distinct uniform representing the
three pillars of society: the state, the religion and the
proletariat. Mann was wary of all three. Bauschan’s
loud yawn after a rather short walk indicates his
dissatisfaction and protest at the brief walk, as if he
were saying: ‘What a fine master | have! How boring
can he get!’ The narrator’'s warm intimacy with Bau-
schan is evident from several instances of astonish-
ment, joy, guilt, embarrassment and even alterca-
tions and jealousy.

02Singh_ThMann.indd 193-202 14.12.2011 16:14:35
284



Bauschan’s preference for the narrator, the head of
the family vis-a-vis other members of the family, is
interpreted by his Herr as a sign of his patriarchal
instincts. Hunting or rather attempts at hunting are
described in detail in the narrative. Bauschan'’s en-
thusiasm and ardour for hunting never wavers al-
though the pursuit of the game seldom culminates
in a catch. Apparently what matters to Bauschan is
not the booty in the end, but the spirit of the en-
terprise. ‘Running and pursuit’ become an end in
itself: ‘Darin besteht der Selbstzweck’. This reminds
us of the German saying: Der Weg ist das Ziel (‘The
way itself is the destination’, a popular adaption of a
Confucian sentence). It is as if the narrator were
learning lessons of life from his dog. The narrator’s
passive observance of the dog’s hunting is some-
times transformed into active participation. His
words ‘We go hunting’ could not be clear enough. In
one of the hunting scenes Mann remarks sincerely:
‘Bauschan barks and | silently bark with him’ (130).
It whows the extent of Mann’s involvement. One
episode is dedicated to the chasing of the rabbits.
Emphasized is the seriousness of Bauschan’s cha-
se, although his chances are as good as none. The
Herr notices a pattern in the rabbit’'s escape. It
always turns sharply all of a sudden, like a hook,
and escapes in the other direction whereas Bau-
schan, who is often almost at his heels, invariably
continues running straight. The rabbit’s trick fools
him every time. Only many dogs together can hunt
a rabbit, concludes the Herr wisely. Sometimes he
asks Bauschan ironically ‘So where is the rabbit,
Bauschan?’ (120). But the Herr realises deep down
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his own failure at providing any kind of logistical
support and assistance to the success of the en-
terprise.

Strange and unexpected things sometimes happen
during the walks. A rabbit being chased by Bau-
schan jumps all of a sudden into the Herr's arms
seeking refuge, as if he were also his Herr. And the
Herr thought he could fool the rabbit by standing still
and acting like a tree, helping somehow Bauschan!
In this fraction of a second the narrator can feel the
soft body and the heartbeat of the trembling rabbit.
He sees a close-up of the rabbit, its protruding eyes,
spoon-like ears, its lips and nose, before it jumps
away on its way to freedom. In another humorous
episode, a sheep falls in love with Bauschan and in-
sists on following him, to his extreme embarrass-
ment and discomfort. In this manner every walk
turns into an adventure.

A detailed section is devoted to Bauschan’s inter-
action with the water birds on the river. Bauschan is
shy of water so he stays at the banks but he likes to
make his presence felt by ‘sending’ his bark. The
narrator returns to his favourite motif of class
differences. Accordingly, the ‘mild’ ducks with their
indiscriminate eating habits (eating just about any-
thing available in their range), full tummies and
comfortable, somewhat satisfied existence could re-
present the bourgeoisie unlike the wild sea-gulls
who look for specific fish in the area of the water-
fall. The sea-gulls appear to look somewhat dis-
satisfied and kind of sad. Bauschan’s barking is
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enough to disturb the ‘nervous’ sea-gulls who fly
away. The ‘shameless’ ducks, however, are far from
bothered and they remain disrespectful to his bar-
king.

Another episode at the end of the narrative also
highlights in a subtle manner, the class structures in
the society: those who live by the pen and those
who live by means very different from the pen. One
day the dog and the Herr are witness to successful
hunting by a professional hunter, a specialist. They
encounter a gun-wielding hunter who brings down a
duck with a single shot. Bauschan is stunned. It was
as if he realised, for the first time, the inadequacies
of his Herr; this is after all what a ‘real’ Herr is sup-
posed to be like! His yawning on the way back is a
clear expression of his low opinion of his Herr, or at
least that is what his Herr imagines:

Es war das unverschamte, sperrangelweite, grobe gelangweil-
te und von einem piepsenden Kehllaut begleitete Gahnen, das
deutlich ausdriickte: ,Ah-i, ein schéner Herr! Kein rechter Herr!
Ein lumpiger Herr!’, und wenn der beleidigende Laut mich nie-
mals unempfindlich lasst, so war er diesmal vermdgend, unsre
Freundschaft bis in den Grund zu stéren. (136)

The Herr, a man of letters, who spends much of his
time bent over his study table in his villa, feels ter-
ribly hurt an inadequate. He tells Bauschan bitterly
that he is welcome to change his master. But this
master in hunting boots and leather slacks with
rough looks and a gun slung over his shoulders
would not caress him tenderly under his chin or pa-
tiently take him to a vet when he is bleeding from
his mouth! "Er ist zwar nur ein Mann in Manchester
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und kein Her” (136). He wonders if he even has the
license to hunt. And so he goes on with his la-
mentations and justifications till they reach the hou-
se and the Herr slams the gate at Bauschan’s face.
It takes some time for relations to normalize.

The intellectual snobbery of the Herr often comes in
conflict with the common ways of the mongrel, once
an abandoned puppy. However the Herr is, more
often than not, won over by its naive (folk) character
and unbridled zest for life which is infectious and
encouraging in difficult times.

Nature and Culture

The binary opposition of nature and culture is omni-
present in the narrative. The title contains in itself
the classic opposition of nature (Hund) and culture
(Herr). A dog that can dream and laugh is the wri-
ter's superimposition of human elements on the
dog. The house and the garden represent the cul-
ture, the river and the landscape, nature. In the be-
ginning of the narrative, the lively chirping and warb-
le of the singing birds juxtapose with the ‘boom’ of a
‘stern mechanical bird’, the aeroplane. Mostly natu-
re is invariably connected with Bauschan. The Herr
always has two possibilities when he leaves his
house: a left-turn rakes him to ‘culture’, in the
direction of the city with its mundane and cheerless
worldly affairs. The city is always invariably ready
with its net to trap you and suffocate you with its
norms and intrigues. A right-turn takes him, and the
suits Bauschan, in the midst of unlimited nature.
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The attire, the walking stick and all that goes with
the ‘highly bourgeois’ process of getting-ready in-
advertently betray the intentions of the Herr. The
former option always deeply disappoints Bauschan
and he prefers to stay behind. The latter, its un-
fettered freedom with the possibilities of hunting,
makes his day.

Sein Leben beginnt, wenn ich ausgehe — und ach, auch dann
beginnt es oftmals noch nicht! Denn indem ich das Haus ver-
lasse, fragt es sich, ob ich mich nach rechts wenden werde,
die Allee hinunter, dorthin, wo es ins Freie und in die Einsam-
keit unserer Jagdgrinde geht, oder nach links, gegen die
Trambahnstation, um in die Stadt zu fahren — und nur im ers-
teren Falle hat es fur Bauschan einen Sinn, mich zu begleiten.
(32)

The Herr suffers pangs of guilt when Bauschan is
left behind.

Noch am Ausgange der Allee kann ich ihn sitzen sehen, als
kleines, dunkles, ungeschicktes Plnktchen inmitten der Stra-
Be, und es gibt mir einen Stich ins Herz, ich besteige den
Tram nicht anders als mit Gewissensbissen. (34)

Bauschan is large hearted. He waits for his Herr at
the same point where he was left. There is no sign
of reproach or sulk. Michael Mann interprets ‘Herr
und Hund’ as political allegory.® Accordingly, the
geographical ‘left and ‘right’ are understood as
ideological orientations. Thomas Mann was — and
this is well documented —, uneasy with both the
options. This interpretation, however, goes against

6 MICHAEL MANN, Allegorie und Parodie in Thomas Manns Idyll >Herr und

Hundc< in: Monatshefte 57 (1956), No. 7, pp. 336-342, here: p. 338. — Mi-
chael Mann was the youngest son of Thomas Mann.
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the very title of the narrative: ‘An Idyl’ and the
overall positive ambiance of the narrative. Besides,
even if the nature is threatening at times, that is the
very reason to treat it with respect. The main thing,
is, that ‘left’ and ‘right’ are to be seen from the
perspective of the dog and not that of Thomas
Mann even if there is a first-person narrator. From
Bauschan’s point of view, the ‘right’ is the right
choice and that is it.

The Herr is an early riser. In the mornings one feels
virtuous and free, forgetting for a while that the
world is spreading its net to trap you with its ex-
pectations and intrigues. Bauschan runs enthusia-
stically from his kennel at the back of the house.
Together the two of them take their morning walks.
The long walks in the Munich province are refre-
shing and inspiring. The crossing of the river in a
boat reminds him nostalgically of the good old days
and in a moment of perfect bliss, Mann exclaims:
‘What more could | want?’ (86). But the description
of nature is not akin to the 19" century Romantic
melancholic yearning for a pure pastoral landscape.
Meditation and introspection are also not the au-
thor's aim. The landscape is for Mann not a space
for idle contemplation. The description does not
even match the landscape paintings perfected by
the French Impressionists of the late 19™ century.
Mann takes matter-of fact walks that offer exercise,
relaxation and a botanical scholarly survey of the
vegetation in the area. What are the various varie-
ties of trees, what could be their approximate age,
what are the foliage and the soil like? It is almost as
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if an explorer were undertaking a survey, albeit in a
poetic fashion. The formidable documentation and
keen observation are evident in the details. Elms,
beeches, limes and silvery willows dominate some
parts of the landscape. The swampy uneven terrain
with foul smelling water bodies or lagunae reminds
him at times of Venice, later the city of his famous
classic >Death in Venice«. The primordial terrain
makes it necessary for him to wear boots with nails.
However, nature’s mysticism is not completely lost
on him. In fact, sometimes it overwhelms him. He
struggles to find the right word for this landscape
because it is, from his point of view, neither forest
nor park. Finally, he calls it a magic garden (der
Zaubergarten) and the healing garden (der Kurgar-
ten). The locomotive factory downstream emitting
smoke and wailing tones that pierce the air from
time to time represents the opposite of all that the
nature stands for.

There is also the nature-culture overlapping and
even competition for space:

Sie (die Gegend) hat, sage ich, ihre anféngliche Eigenart,
auch seit das Grundsticksgeschaft sich ihrer bemachtigt, voll-
auf bewahrt, und tberall, auch auRerhalb der Gérten, halt ihre
Ur- und Originalvegetation deutlich das Ubergewicht ge-gen
die eingefiihrte und nachgepflanzte. Da kommt wohl in Alleen
und o&ffentlichen Anlagen die RolRRkastanie [sic!] vor, der rasch
wachsende Ahorn, selbst Buchen und allerlei Ziergestrauch;
doch alles das ist nicht urwichsig, das ist gesetzt, so gut wie
die welsche Pappel, die aufgereiht ragt in ihrer sterilen Mann-
lichkeit. Ich nannte die Esche als autochthonen Baum - sie ist
sehr stark verbreitet, man findet sie in allen Lebensaltern, als
hundertjahrigen Riesen wie auch als weichen Scholling [sic!],
der massenweise wie Unkraut dem Kies entsprosst; und sie ist
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es, die zusammen mit der Silber- und Zitterpappel, der Birke,
der Weide als Baum und Gebusch der Landschaft ihr eigentli-
ches Geprage verleiht. (58f.)

The nature evidently still has an edge over culture in
this region. Some streets are almost taken over by
vegetation. The signboards of many streets, deser-
ted still, also symbolize the criss-crossing of culture
and nature and the struggle for supremacy. Adalbert
Stifter Stral3e, named after the Austrian poet well-
known for his rich descriptions of nature, is ironically
almost overwhelmed by bushes. Another street
signboard is barely legible. Only the S in the be-
ginning and two ‘e’ at intervals are visible. Mann is
eventually able to decipher it as Shakespeare-Stra-
Re. Could it mean the waning of Shakespeare’s in-
fluence on German literature since the epoch of
Storm and Stress? In any case unbridled nature
mostly proves to be mightier than the signifiers of
high culture. Of course, Mann is also at his ironic
best here.

Gradually the narrator discovers that nature can
also be forbidding, uncanny and at times, dark and
scary. Bauschan, overpowered by instincts, once
eats a rat that he manages to hunt, right in front of
his Herr. This sight of it and the sound of the bones
cracking under Bauschan’s teeth are hard to bear.
This is too much of nature for the polished Herr and
he feels disconcerted. However, he soon tells him-
self that this is the natural order of things. His loyalty
is undoubtedly with his dog and so he blames the
prey for not being properly guided and trained. The
nature’s uncanny ways are also highlighted as tow
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dogs confront each other face-to-face. Their distrust
of each other is incomprehensible to the narrator.

Ultimately, he is grateful to the nature for all the joy
that he receives from it:

Ich bin der Landschaft anhanglich und dankbar, darum habe
ich sie beschrieben. Sie ist mein Park und meine Einsamkeit;
meine Gedanken und Traume sind mit ihren Bildern vermischt
und verwachsen, wie das Laub ihrer Schlingpflanzen mit dem
ihrer Baume. (89)

Presentation

Roland Barthes made an important point in his inau-
gural lecture at College dé France, most appropriate
in the context of Thomas Mann:

Literature accommodates all kind of knowledge. [...] If, by so-
me unimaginable excess of socialism or barbarism, all but one
of our disciplines were to be expelled from our educational sy-
stem, it is the discipline of literature which would have to be
saved, for all knowledge, all the sciences are present in the li-
terary monument. 4

In post-modern studies the same is expressed in
technical terms as intertextuality or interdisciplinarity
or internationalism. The narrative abounds with ma-
ny examples. Mann appears to have done a lot of
research on the floura and vegetation of the region,
for the book contains extensive information on the
various varieties of trees growing in this marshy re-
gion like beech, poplar, maple, aspen, chestnut and

" ROLAND BARHTES, Inaugural Lecture, College dé France, in: Selected Wri-
tings, SUSAN SONNTAG (ed.), Oxford: Fontana/University Press 1983,
pp. 457478, here: p. 463.
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ash tree. There is the comparison of the picturesque
landscape in Munich with the landscapes paintings
of the French Baroque painter Claude Lorraine. He
also gives umpteen examples from other fine arts.
How he compares Bauschan with straw caught in
his hair and toes with the poor old Count Moor co-
ming out of the Hunger Tower in Schiller’s »Die R&u-
ber<! Or how the classical motif of Thorn-Puller is
introduced when a thorn pierces one of Bauschan’s
paws and he cries in pain! The continuity with the
classical tradition has always been important for
Mann. To cite yet another mythical parallel: Bau-
schan’s pose, sitting erect with his head and chest
held high and forelegs close to the body, paws ex-
tended in parallel lines, is compared to the majestic
sphinx. Of course, the metaphors place the dog he
loves on a high pedestal. These examples show
how Mann draws, with ease, on other texts be it
myth, sculpture, painting or literature itself. Mann
perfected this technique of interdisciplinarity in >The
Magic Mountain< which even contains a chapter
with the title “‘The Thermometer'. Literature, indeed,
stands at the ‘cross-roads’ (a la Barthes) of all other
discourses.

The book has all the elements that Mann is famous
for: irony and humour. In a radio discussion in 1953
Thomas Mann remarked:

Irony, it seems to me, is that spirit of art which draws a smile
from the reader or listener, an intellectual smile, | might call it;
while humour induces the laughter that wells up from the
heart. This | personally rate higher as the effect of art and wel-
come it more happily when it is the effect of my own produc-
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tions than the Erasmus-like smile which irony evokes. | must
say — you know that | have read aloud a great deal in my life,
and every time my reading evoked a hearty laugh in the audi-
toriumB, | was the most pleased and felt happiest on the plat-
form.

There are ample examples of it in the narrative. The
self-irony is evident in the description of the Herr
who is holding on to old values and yet cannot help
but love his dog whose pedigree is suspect. Tho-
mas Mann is perhaps at his tongue-in-cheek and
ironic best when he alludes to Bauschan delicately
raising his paw when a thorn pierces it, thereby
transferring the motif of the thorn-puller (Dornaus-
Zieher) with its focus on natural beauty and grace,
on to his mongrel dog.® The ironic reference to the
German classical epoch slogan of Edle Einfalt und
stille GréRe is clear from the choice of words that
describe this scene as schéne Einfalt.'® The
narrator compares his whistle call for Bauschan with
the melody of the second line of Schubert’s Eighth
Unfinished Symphony. Unusual is, however, the
book’s occasional sentimental and romantic tone,
mostly absent in Mann’s other works, expressed
through exclamations like: ‘Welch ein schénes und
gutes Tier ist Bauschan!” and ,Wie ideal, wie voll-

THOMAS MANN, Humor und Ironie, in: Gesammelte Werke, HANS BURGIN,
ERNST BURGIN, PETER DE MENDELSSOHN [eds.], vol. XI, Reden und Auf-
satze 3, Frankfurt/M.: Fischer 1960, pp. 801-805. Trans. HENRY HATFIELD
in: THOMAS MANN. A Collection of Critical Essays, New Jersey: Prentice-Hall
1964, pp. 170-172, here: p. 170f.

Refer to Kleist's »Uber das Marionettentheaterc where he gives the ex-
ample of a young boy pulling out a thorn from the sole of his feet as the epi-
tome of natural beauty, grace and perfection.

Refer to JOHANN JOACHIM WINCKELMANN's famous dictum: ,edle Einfalt und
stille GroRe' (Gedancken tber die Nachahmung der Griechischen Wercke
in der Mahlerey und Bildhauerkunst, Dresden 1755) [sic!]

15}
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kommen!’ This narrative is Thomas Mann’s literary
mausoleum for his pet dog. Comparisons could be
drawn with Eduard Morike’s relationship with his
dog Joli. The dog with a French name turns into a
poet when Morike (1804 - 18742 composes a poem
for his sister Clara on her 24™ birthday (10. Dec,
1840) with the title »Joli greets< (Joli gratuliert)."
There are ample examples of close human-animal
relationship in the cultural history of mankind. It
would not be inappropriate to mention in this context
the Prussian king Friedrich the Great (1712—1786)
whose expressed in his testament the wish that he
be buried in the Sanssouci Palace next to his
favourite dog! However, his successor and nephew
had no regard for the sentiments of this mighty king
and had him buried in a church in Potsdam. Only in
1991 did his family finally fulfil this testament.

Handke’s harsh criticism cited in the beginning of
this article sounds odd coming from a serious writer
like Handke also known for writing on unusual the-
mes and his art-for-art’s-sake approach. It needs to
be emphasized that art, in this specific context lite-
rature, is not a moral or a political category. It is not
even a documentary or a report. First and foremost,
it is an aesthetic category that seeks no further pur-
pose. At the same time, one cannot deny that art
can be provocative or, at times, comforting. In this
narrative, Mann is, in terms of richness of language,
form and unusual content at his realist best. Indeed,

" WOLFGANG BRAUNGART, Joli gratuliert. Eduard Morike und sein Hund, in:
MARTIN HUBER und GERHARD LAUER (Hrsgg.), Nach der Sozialgeschichte,
Tubingen: Niemeyer 2000, pp. 221-232.
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it shows Mann’s versatility as a creative writer that
he could write >Herr und Hund< as well as ‘Der
Zauberberg'. What matters is not the theme but the
treatment of the theme. | would personally rank
‘Herr und Hund’ higher than ‘Lotte in Weimar'.

SPRACHKUNST, Jg. XLI/2010, 1. Halbband, 193-202.
® 2010 by Osterreichische Akademie der Wissenschaften, Wien.
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Anhang 2. Bildquellen

Nr. Abbildung

Art + Herkunft der Abbildung

Cover

Abbildung einer Ki:

Openai ChatGPT 2025 / Modell X =
GPT-4.0 (chat-gptx.de),

Frage an die Kl:

,Kannst du ein hochgeladenes Bild verandern und
wie mache ich das?*

Antwort der Kil:

,Lade das Bild bitte hier hoch und beschreibe mir,
wie du es verandert haben mdéchtest. Dann kann
ich die Anpassungen direkt fir dich machen.”

Weitere Arbeitsanweisung an die KI:

,Bitte ersetze den Mann mit dem 44-jahigen Tho-
mas Mann und den Hund mit einem sogenannten
Huhnerhund (Jagdhund).”
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Weitere Arbeitsanweisung an die Kil:

wJetzt bitte noch Mann und Hund von hinten“
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Bildgenerierung auf Grund eigener An-
gaben August 2025.

ChatGPT: https://chat.openai.com

Bezeichnung flirs Buch:
Thomas Mann und sein Hund.

Abb.

1

Abbildung:
Wikimedia Commons.

Dateiname:
File: Mann villa1.jpg

Seiten-URL:

commons.wikimedia.org/wiki/File:Mann
_villa_1.jpg

Eigenschaften:
Senator86. Own Work (eigenes Werk)

Darstellung auf dem Foto:

,Thomas Mann mansion set (Villa
Anlage)

Lizenz:

Creative Commons Attribution-Share
Alike 2.5, Generic License

Bezeichnung furs Buch:
Thomas Manns Villa (wiederaufgebaut)
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Abb. 2

Abbildung einer Ki:

Openai ChatGPT 2025 / Modell X =
GPT-4.0 (chat-gptx.de),

,Bilde mir eine Lokomotivfabrik am an-
deren Ufer eines Ufers ab, dort kann
man immer wieder Lokomotiven sehen,
die probeweise auf dem Gelander der
Fabrik hin und herfahren. Diesseits des
Flusses ist eine Wiesenlandschaft mit
einem Kiesweg, auf dem ein Mann mit
seinem Hund spazieren geht.”

Bildgenerierung auf Grund eigener An-
gaben September 2025.

ChatGPT: https://chat.openai.com

Bezeichnung furs Buch:

Thomas Mann und sein Hund,
gegenuber einer Lokomotivfabrik
auf dem gegenuber liegenden Ufer
der Isar.

Abb. 3

Fotografie.

Aus privatem Archiv des Hg.

Urheber:

Bruder des Dargestellten.
Darstellung auf dem Foto:
Person (und Hund) dargestellt:
W. Joseph und Hund Lux.

Lizenz: Frei nutzbar. ca. 1953/54.
Bezeichnung flirs Buch:

Bauschans Namensvetter auf dem
Landwirtschaftsbetrieb.
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Abb. 4

Fotografie.

Aus privatem Archiv des Hg.

Urheber:

Herausgeber.

Darstellung auf dem Foto:
Person dargestellt:

W. Krause und Hund Roxy.
Von Farbe

in Schwarz/weifl umgewandelt.

Lizenz: Frei nutzbar. ca. 2018-201.
Bezeichnung flirs Buch:

Thomas Mann und Bauschan
an der |sar.

Abb. 5

Abbildung einer Ki:

Openai ChatGPT 2025 / Modell X =
GPT-4.0 (chat-gptx.de),

,Zeige mir einen alten Baumriesen an
einem Fluss, der an einer Grundstticks-
grenze steht und mit einem kleinen
Zaun umgeben, in die Garten dahinter
eingefasst wird.“

Bildgenerierung auf Grund eigener An-
gaben September 2025.

ChatGPT: https://chat.openai.com

Bezeichnung fiirs Buch:
Alter Baum, eingefasst mit einem Zaun.
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Abb. 6

Abbildung einer Ki:

Openai ChatGPT 2025 / Modell X =
GPT-4.0 (chat-gptx.de),

»Zeige mir ein Bild vom Fluss Isar, an
dessen Ufern, im Jahr 1919, viele Stad-
ter einen Sommertag am Strand ver-
bringen. Mache das Bild farbig, aber bit-
te realistisch und nicht, wie ein Gemal-
de.”

Bildgenerierung auf Grund eigener An-
gaben September 2025.

ChatGPT: https://chat.openai.com

Bezeichnung flirs Buch:
Stadter am Isarstrand.

Abb. 7

Fotografie.

Aus privatem Archiv des Hg.

Urheber:

Herausgeber.

Darstellung auf dem Foto:
Person dargestellt:

W. Krause und Hund Caspar,
im Hintergrund Hund Lexi.

Lizenz: Frei nutzbar. September 2025.
Darstellung auf dem Foto:

Bezeichnung fiirs Buch:
Thomas Mann und Bauschan am Bach.
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Abb. 8

Abbildung einer Ki:

Openai ChatGPT 2025 / Modell X =
GPT-4.0 (chat-gptx.de),

,Zeige ein Bild von einem Schaf, das ei-
nem Jagdhund hinterherlduft.”

Bildgenerierung auf Grund eigener An-
gaben September 2025.

ChatGPT: https://chat.openai.com

Bezeichnung flirs Buch:
Ein Schaf verliebt sich in Bauschan.

Abb. 9

Abbildung einer Ki:

Openai ChatGPT 2025 / Modell X =
GPT-4.0 (chat-gptx.de),

Frage an Ki:

,Zeige ein Bild, in dem ein Hase in die
Hande eines Manns springt, der aus-
sieht, wie Thomas Mann.*

Antwort von KiI:

»Ich kann kein Bild erzeugen, das ge-
zielt eine reale Person wie Thomas
Mann zeigt oder jemanden darstellen
soll, der ihm ,&hnlich sieht’.

Wenn du méchtest, kann ich aber ein
neutrales, stilvolles Gemalde eines
Mannes im Stil der 1920er Jahre (z.
B. mit Anzug, Hut und feinen Gesichts-
zugen) zeigen, dem ein Hase in die
Hénde springt — ohne dass er als Tho-
mas Mann erkennbar ist. Soll ich das so
machen?“
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Antwort an die Kl:
,Mach das bitte so.”

Bildgenerierung auf Grund eigener An-
gaben September 2025.

ChatGPT: https://chat.openai.com
Bezeichnung firs Buch:

Ein Hase springt auf
Thomas Manns Arm

Abb.

10

Abbildung von iStock:
Stock-Fotografie-ID:2220672638
Hochgeladen am: 25. Juni 2025

Textname:

+~Warteschlangen von Passagieren am
Flughafen Lissabon Humberto Delgado
Ankunft.

Urheber: heinstirred, Portugal.
Lizenz: iStock Standard.

Bezeichnung furs Buch:
Drangelgitter am Flughafen.
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Abb.

11

Fotografie.

Aus privatem Archiv des Hg.

Urheber:

Herausgeber.

Darstellung auf dem Foto:
Munchen-Bogenhausen Brunnbach.

Lizenz: Frei nutzbar. Oktober 2025.

Bezeichnung fiirs Buch:
Herzogpark, Brunnbach

Abb.

12

Fotografie.

Aus privatem Archiv des Hg.

Urheber:

Herausgeber.

Darstellung auf dem Foto:
Munchen-Bogenhausen Brunnbach.

Lizenz: Frei nutzbar. Oktober 2025.

Bezeichnung flirs Buch:
Herzogpark, Brunnbach

Abb.

13

Fotografie.
Aus privatem Archiv des Hg.

Urheber: Herausgeber.
Darstellung auf dem Foto:
Munchen-Bogenhausen
Brucke uber Brunnbach.

Lizenz: Frei nutzbar. Oktober 2025.

Bezeichnung flirs Buch:
Herzogpark, Brunnbach
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