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Uber dieses Buch.

Ein reicher Adelsmann namens Waldemar lernt auf einer
Gesellschaft den Burschen Bolle kennen, der niederen
Standes ist, und verliebt sich verbotswidrig und mit Haut
und Haaren in diesen. Schon alleine fast tagliche Besu-
che auf Bolles Zimmer beunruhigen alle nicht direkt Be-
teiligten der jeweiligen Familien, sowohl aus der Sicht
des Adels als auch der des Kleinblrgertums, und werden
in Berlin zum brisanten Stadtgespréach.

Dabei spielt es erstaunlicherweise eine untergeordnete
Rolle, dass sich hier zwei Mé&nner zu lieben scheinen,
sondern im Vordergrund steht hauptsachlich die Tatsa-
che, dass Waldemar fir jemanden ,unter Stand“ Inter-
esse zeigt. Nachdem dieser sich bei seinem Onkel, ei-
nem angesehenen Grafen, Rat sucht, wie und ob er sei-
nen Eltern seine Lidson beichten soll, erfahrt Bolle von
dieser ,Veroffentlichung® und zieht sich daraufhin aus
Angst vor Konsequenzen jeglicher Art von Waldemar zu-
rick. Waldemar aber, der bereits durch seine Beteiligung
am Krieg und eine dadurch erlittene Verwundung ge-
sundheitlich und seelisch stark geschwacht ist, kann die-
se Zuruckweisung nicht verwinden und beschlief3t, sei-
nem Leiden ein Ende zu setzen. Aus Angst bleibt sein
Revolver unbenutzt, wird jedoch durch eine Giftkapsel er-
setzt, die ihr zerstérerisches Werk an einem blutjungen
Adligen vollendet.

Bolle bleibt schwer angeschlagen und fir die Zukunft auf
ewig gezeichnet, einsam im Hause seiner Schwester zu-
rick.
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Christoph T. M. Krause (Hg.)

Das Leiden des schwulen Grafen

Eine Wertheriade nach Theodor Fontane



© 2025 Christoph T. M. Krause
Umschlaggestaltung, lllustration: Christoph T. M. Krause.
Autor Christoph T. M. Krause, Heerstr. 394a, 13593 Berlin.
Verlag + Druck: tredition GmbH, Heinz-Beusen-Stieg 5,
22926 Ahrensburg.

978-3-384-54767-5 (Paperback)
978-3-384-54768-2 (Hardcover)

Das Werk, einschlie3lich seiner Teile, ist urheberrechtlich
geschutzt. Jede Verwertung ist ohne Zustimmung
des Verlages und des Autors unzulassig.
Dies gilt insbesondere fur die elektronische oder sonstige
Vervielfaltigung, Ubersetzung, Verbreitung
und o&ffentliche Zuganglichmachung.
Die Rechte zur Nutzung aller in diesem Buch dargestellten
Bilder und lllustrationen liegen dem Herausgeber vor.

Bibliografische Information der Deutschen
Nationalbibliothek:
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der
Deutschen Nationalbibliografie; detaillierte bibliografische Daten sind
im Internet Gber http://dnb.d-nb.de abrufbar.






Dieses Buch ist Ralf Thamm gewidmet.



INHALT 7

Uber dieses Buch 2

Widmung. 8

Vorwort. 9

Teil I. Einleitendes. 11

1. Vorbemerkung zu den Hintergrinden. 13
Die Rechtslage der Homosexualitat 15
in Deutschland. Chronologischer Uberblick.
Ein Wikipedia-Artikel (Auszug).

3. ,§ 175 Strafgesetzbuch (Deutschland)®. 21
Ein Wikipedia-Artikel (Auszug). 1872.

4. Homosexualitat im Deutschen Kaiserreich. 23
Ein Wikipedia-Artikel (Auszug).

5. Die Geschichte der Homosexualitét. 57
Ein kurzer Abriss mit weiterfiUhrenden Links.

6. Begriffsgeschichte der Homosexualitat. 35
Ein Wikipedia-Artikel (Auszug).

7. ,Stine (Fontane)* 51
Ein Wikipedia-Artikel (Auszuge)

Teil ll. Das Buch. Die Kapitel 01-16 63 - 227
Epilog. 238
Bildquellen. 239




Vorwort.

Das Vorlagenoriginal ,,Stine‘ des Autors Theodor
Fontane, steht, von Fontane ungewollt, in einer Li-
nie mit einem anderen Original, dem Briefroman
der Weltliteratur, von Johann Wolfgang von Goethe:
,Die Leiden des jungen Werther*.

Die Nachfolgeromane des Werthers werden Wert-
heriaden genannt und behandeln recht unterschied-
liche Motive fur die Selbsttétungen junger Manner
aus Liebe.

Im hier vorliegenden Roman, kommt zu einer Prob-
lematik der schwulen Orientierung eines adligen
Grafen eine noch ,dartber* aufscheinende Thema-
tik von aristrokratisch bedingten Standesunterschie-
den hinzu, die die beschriebene Mannerliebe deut-
lich tberdeckt bzw. in den Hintergrund riickt.

Im Original verfasste Fontane seinen Roman als
Gesellschaftskritik an den absurden Standesdin-
keln des ausgehenden 19. Jahrhundert, vor allem
im Deutschen Reich, das eh von tradierten Moral-
vorstellungen und Missliebigkeiten gepragt war und
sich selbst und seine eigene Weiterentwicklung,
bereits lange und immer weiter, blockiert hatte.

Wir wagen hier nunmehr den Versuch, diesen weit
Uberholten Standesdiinkel mit einer weiteren, fikti-
ven Uberspitzung herauszufordern, auch um he-
rauszuarbeiten, welche Challenge tatsachlich die
Wichtigste gewesen ware.



Nicht genug, dass, im Fontane’schen Original, zwei
heterosexuelle Menschen, die kleinburgerliche Sti-
ne, von niedrigem Stand, mit dem schicken, gutaus-
sehenden, adligen Grafen Waldemar zusammen-
stot und bereits durch dessen Besuche bei Stine
einen handfesten Skandal ausldst.

Im hiesigen Roman wird aus Stine Bolle, der vom
gleichen Grafen Waldemar auch hier vergoéttert
wird.

Als Waldemar, und dies in beiden Versionen, sei-
nen Onkel um Rat fragt, ob und wie er seine Eltern
einweihen kénnte, um deren Absolution fir diese
Verbindung zu erwirken, rat dieser ab, eben weil es
die gesamte Adelsfamilie in einen Skandal stlrzen
wiirde. Durch die Hinzufuigung bzw. Anderung die-
ses einen Aspekts, vom ,Fraulein® Stine zum jungen
Bolle zu wechseln, wird die Absurditat der gesell-
schaftlichen Gepflogenheiten dieser Zeit erst recht
bzw. erst richtig deutlich. Ob es sich je so zugetra-
gen haben wirde, ist und bleibt unklar, ist jedoch fur
die Darstellung der gesellschaftlichen Verhaltnisse
des Deutschen Kaiserreiches obsolet.

Lassen wir es als Mahnung auf uns wirken, dass es
bei Diskriminierung und Desavouierung nie um re-
ale Fakten oder ebensolche Bedingungen geht,
sondern, immer und ausschlief3lich, um Machtinter-
essen oder traditionelle Zwéange.






Teil l
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Teil L.O1.

Vorbemerkung zu den Hintergriinden.

Der Protagonist in diesem Roman, Waldemar, ist
ein schwuler, adliger Graf, der, in der Zeit des
Deutschen Kaiserreichs (1871-1918), mit Standes-
dinkel und Verboten zu kdmpfen hat, weil er sich in
den Kleinburgerlichen Bolle verliebt hat. Er ist nun
abhéngig von den Einschatzungen und dem Rat
seiner Familie, inwieweit er seine Liebe zu Bolle
Uberhaupt leben kann, ohne einen weitreichenden
Skandal auszulésen, nicht etwa, weil er ,nur®
schwul ist, sondern, weil er sich weit unter Stand
verbinden will.

Um die Hintergrinde seiner Zeit (Deutsches Kaiser-
reich) besser verstehen zu kdnnen, werden hier zu-
nachst die rechtlichen und gesellschaftlichen Hinter-
griunde dieser Zeit, bzgl. Homosexualitdt, beleuch-
tet. Denn diese Umstdnde sind entscheidend fur
seine Fremd- und Eigenwahrnehmung.

Je mehr er an die, wenn auch zun&chst nur fami-
lieninterne Offentlichkeit geht, desto groRer werden
die Probleme. Der kleinbilrgerliche Bolle bekommt
daraufhin Angst, in diesen Strudel hineingerissen zu
werden und wendet sich gezwungenermafien von
Waldemar ab.

Dies besiegelt Waldemars Schicksal, er weil} kei-
nen Ausweg mehr.
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Teil 1.02.

Die Rechtslage der

Homosexualitdt in Deutschland.

Chronologischer Uberblick.
Ein Wikipedia-Artikel (Auszug)

Datum Ereignis
[--]
1532 Constitutio Criminalis Carolina (§ 116;
Beginn der zivilen Strafbarkeit)
Verkundung des Allgemeinen Landrechts
05.02.1794 | fur die preuBlischen Staaten
(§§ 1069-1072)
Inkrafttreten des Allgemeines Landrechts
01.06.1794 | fur die preuflischen Staaten
(§§ 1069-1072, subsidiar)
Homosexualitat wird durch den Code Pénal in
1791, 1810 | Frankreich und danach in einigen beeinflussten
Gebieten straffrei
1813 Homosexualitét wird in Bayern straffrei
14 04.1851 | Verkundung des PreuRischen Strafgesetzbuchs
o (PStGB, § 143)
01.07 1851 Inkrafttreten des Preuf3ischen Strafgesetzbuchs
o (PStGB, § 143)
31.05.1870 Verkundung des Strafgesetzbuchs
o fur den Norddeutschen Bund (§ 152)
01.01.1871 Inkrafttreten des Strafgesetzbuchs fur den
o Norddeutschen Bund (§ 152)
Verkundung des Reichsstrafgesetzbuchs
15.05.1871 (RSIGB, § 175)
01.01.1872 Inkrafttreten des Reichststrafgesetzbuches

(RStGB, § 175) in allen Reichsteilen
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28.06.1935

Beschluss der Verscharfung des § 175 sowie der
neuen § 175a und § 175b durch die
Nationalsozialisten

01.09.1935

Inkrafttreten der Verscharfung durch die
Nationalsozialisten

DDR

1945

bis 1949 uneinheitliche Entwicklung in der
Sowijetischen Besatzungszone (SBZ)

1945

SBZ Thuringen: Abmilderung etwa auf den
Entwurf von 1925

1948

SBZ Sachsen-Anhalt: Abmilderung auf die
Version der Weimarer Republik

1949

Fassung fur die gesamte DDR, § 175 enthalt
wieder Sodomie, § 175b ist aufgehoben

1950

Kammergericht Berlin fur die ganze DDR:
Fassung von 1872 ist gultig,
aber mit § 175a von 1935

1954

Kammergericht Berlin fur die ganze DDR: Fur
§ 175a sind keine beischlafahnlichen Handlun-
gen notwendig

1957

Strafrechtsdnderungsgesetz erlaubt Nachsicht,
wenn es keine Gefahr fur die sozialistische
Gesellschaft darstellt

1957

Kammergericht Berlin fur die ganze DDR: Bei
gewohnlichem § 175 Einstellung wegen
Geringfigigkeit

12.01.1968

Beschluss des Strafgesetzbuchs der DDR
(StGB-DDR, § 151): Nur noch Erwachsene mit
Jugendlichen (jetzt bis 18) strafbar, sowohl bei
Schwulen und Lesben
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01.07.1968

Inkrafttreten des Strafgesetzbuchs der DDR
(StGB-DDR, § 151)

11.08.1987

Oberstes Gericht der DDR hebt Urteil wegen
§ 151 auf

1988

Beschluss des Strafrechtsanderungsgesetzes:
§ 151 wird gestrichen, einheitliches Schutzalter
(§ 148: 14 Jahre, bei Missbrauch durch
Gewahrung von Geschenken etc. § 149: 16
Jahre)

01.07.1989

Inkrafttreten des Strafrechtsédnderungsgesetzes

Bundesrepublik Deutschland

bis zur Wiedervereinigung

1949

§ 175 und § 175a in der Fassung von 1935
offiziell Gbernommen

1955

Einreichung einer Verfassungsbeschwerde
gegen § 175 und § 175a

10.05.1957

Bundesverfassungsgericht weist die Beschwerde
zurlick, Fassung von 1935 ist kein nationalsozia-
listisch gepréagtes Recht

25.06.1969

Verkindung des 1. StrRG: Nur mehr strafbar,
wenn mind. einer tGber 18 und einer unter 21
Jahre, Prostitution und verschiedenen
Autoritatsverhaltnissen

01.09.1969

Inkrafttreten des 1. StrRG

28.11.1973

Inkrafttreten der Reform des Sexualstrafrechts:
Unzucht — Sexuelle Handlungen, nur noch
Erwachsene mit Jugendlichen (jetzt bis 18)
strafbar
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Deutschland seit
der Wiedervereinigung 1990

10.03.1994

Verabschiedung des 29.
Strafrechtsanderunqsqesetzes (29. StrAndG) im
Deutschen Bundestag Aufhebung des § 175,
Rechtsangleich Bundesrepublik/DDR

31.05.1994

Ausfertigung des 29. StrAndG

10.06.1994

Verkiindung des 29. StrAndG
im Bundesgesetzblatt (BGBI. 1994 | S. 1168)

11.06.1994

Inkrafttreten des 29. StrAndG

17.05.2002

Verabschiedung des Gesetzes zur Anderung
des Gesetzes zur Aufhebung
nationalsozialistischer Unrechtsurteile in der
Strafrechtspflege (NS- AuthAndG) im
Deutschen Bundestag

Symbolische Rehabilitierung der Verurteilten
zwischen 1935 und 1945

23.07.2002

Ausfertigung des NS-AufhGANdG

26.07.2002

Verkiindung des NS-AufhGAndG; ¢
Inkrafttreten am folgenden Tag

23.03.2017

Zusicherung einer Entschadigung fur noch
lebende Verurtellte nach § 175 durch das
Bundeskabinett ¢

22.07.2017

Inkrafttreten des Gesetzes zur strafrechtlichen
Rehabilitierung der nach dem 8. Mai 1945 wegen
einvernehmlicher homosexueller Handlungen
verurteilten Personen, Aufhebung von
Strafurteilen und Entschadigungen auf Antrag
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Inkrafttreten des Gesetzes zur Rehabilitierung
der wegen einvernehmlicher homosexueller
Handlungen, wegen ihrer homosexuellen
Orientierung oder wegen ihrer geschlechtlichen
Identitat dienstrechtlich benachteiligten
Soldatinnen und Soldaten, Aufhebung von
wehrdienstgerichtlichen Urteilen und
pauschalisierte Entschadigung auf Antrag )

23.07.2021

[.]

Quelle:

Bibliografische Angaben f.
,8 175 Strafgesetzbuch (Deutschland)*

Seitentitel: § 175 Strafgesetzbuch (Deutschland)
Herausgeber: Wikipedia — Die freie Enzyklopadie
Autor(en): Wikipedia-Autoren,

siehe Versionsgeschichte

Datum der letzten 13. November 2024, 16:11 UTC

Bearbeitung:

Versions-ID der 250311150

Seite:

Permanentlink: https://de.wikipedia.org/w/index.php?ti

tle=%C2%A7_175_Strafgesetzbuch_(
Deutschland)&oldid=250311150

Datum des Abrufs: 07. Dezember 2024, 17:14 UTC

Unterstreichungen: | Sind im Originaltext blau markiert, um
Verlinkungen anzuzeigen. Diese Ver-
linkungen wurden ausgelassen.

Textinterne Werden ausgelassen und durch drei
Fufinoten: hochgestellte Punkte in runder Klam-
(rn§ar als Auslassung gekennzeichnet:

Die sonst Ubliche eckige Klammer zur
Kennzeichnung externer Veréanderun-
gen, wurde hier durch eine runde
Klammer ersetzt, da sich im Original-
text bereits eckige Klammern befin-
den.
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Teil 1.O3

§ 175 Strafgesetzbuch (Deutschland).
Ein Wikipedia-Artikel (Auszug). 1872.

[...] 99

Am 1. Januar 1872 wurde [sic!] aus dem exakt ein
Jahr zuvor in Kraft getretenen Strafgesetzbuch des
Norddeutschen Bundes [sic!] das Strafgesetzbuch
des Deutschen Reichs.

Damit waren beischlafahnliche Handlungen zwi-
schen Mannern [sic!] auch in Bayern [sic!] wieder
strafbar. Nahezu wortgleich mit seinem preulischen
Vorbild [sic!] aus dem Jahre 1851 [sic!] bestimmte
der neue § 175 des Reichsstrafgesetzbuchs (RSt-
GB):

,Die widernatirliche Unzucht, welche
zwischen Personen ménnlichen Ge-
schlechts oder von Menschen mit Thie-
ren begangen wird, ist mit Gefédngnil3 zu
bestrafen; auch kann auf Verlust de der
buirgerlichen Ehrenrechte erkannt wer-
den.’

Die Mindeststrafe wurde [sic!] gegentber § 143
des Strafgesetzbuchs fir die PreuBischen Staa-
ten [sic!] von sechs Monaten [sic!] auf einen Tag
reduziert.
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Das Hochstmall der Gefangnisstrafe wurde von vier
auf funf Jahre (allgemeines Hochstmall gem. § 16

StGB) erhoht. [...]

Bibliografische Angaben f. ,§ 175 Strafgesetzbuch
(Deutschland)” (Auszug)

Seitentitel: § 175 Strafgestzbuch (Deutschland)
Herausgeber: Wikipedia — Die freie Enzyklopadie
Autor(en): Wikipedia-Autoren,

siehe Versionsgeschichte

Datum der letzten
Bearbeitung:

13. November 2024, 16:11 UTC

Versions-ID der
Seite:

250311150

Permanentlink:

https://de.wikipedia.org/w/index.php?ti
tle=%C2%A7_175_Strafgesetzbuch_
(Deutschland)&oldid=250311150

Datum des Abrufs:

15. Dezember 2024, 17:18 UTC

Unterstreichungen:

Sind im Originaltext blau markiert, um
Verlinkungen anzuzeigen. Diese Ver-
linkungen wurden ausgelassen.

Textinterne
Fulnoten:

Werden ausgelassen und durch drei
hochgestellte Punkte in runder Klam-
(m)er als Auslassung gekennzeichnet:

Die sonst Ubliche eckige Klammer zur
Kennzeichnung externer Veranderun-
gen, wurde hier durch eine runde
Klammer ersetzt, da sich im Original-
text bereits eckige Klammern befin-
den.
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Teil 1.O4

Homosexualitat im Deutschen Kaiserreich.
Ein Wikipedia-Artikel. (Auszug)

b b
Homosexualitat im Deutschen Reich.

[...]
Deutsches Kaiserreich

Wahrend des Deutschen Reiches war Homosexua-
litdt [sic!] wegen der damals herrschenden Moral-
vorstellungen [sic!] gesellschaftlich und politisch ge-
achtet.

1869 erwadhnte erstmals Karl Heinrich Ulrichs von
der Polizei gefuhrte ,Urningslisten® (Rosa Listen), in
denen ‘fortlaufende Personalnotizen tiber mehr als
2.000 in Berlin wohnende Urninge’ aufgezeichnet
seien.

Am 15. Mai 1871 [sic!] wurde der § 175 eingefuhrt
und damit sexuelle Handlungen zwischen Personen
mannlichen Geschlechts wieder im ganzen Kaiser-
reich unter Strafe gestellt.

Am 15. Mai 1897 [sic!] grindeten Magnus Hirsch-
feld, Max Spohr " Eduard Oberg und Franz Joseph
von Bulow das ,Wissenschaftlich-humanitare Komi-

[' Max Spohr ist der schwulenfreundliche, jedoch angeblich selbst nicht ho-
mosexuelle, sehr schwulenpolitisch aktive Verleger vieler schwuler Publikatio-
nen der Zeit]
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tee”. Es qilt als erste Organisation der Geschichte,
die sich um eine liberalere Einstellung zur Homose-
xualitat fin Deutschland, Hinzuf. d. Verf.] bemuhte.

Das Ziel des Komitees lag [sic!] vor allem [sic!] in
der Beseitigung des § 175 [der Verbotsparagraph
gegen Homosexualitét, Hinzuf. d. Verf.]. Dabei ar-
beitete es eng mit dem 1919 [sic!] ebenfalls von
Hirschfeld eréffneten Institut fur Sexualwissen-
schaft* zusammen und Ubernahm zahlreiche [sic!]
dort entwickelte [sic!/] wissenschaftliche Theorien.
Diese beschrieben Homosexuelle als ein biologi-
sches [sic!] drittes Geschlecht [sic!] zwischen Mann
und Frau.

Homosexualitat sollte nicht langer strafrechtlich ver-
folgt werden, da es sich um eine angeborene Eigen-
schaft handele. ) Hirschfeld gelang es durch eine
1899 durchgefiihrte Umfrage ), Erkenntnisse vom
tabuisierten Leiden der Homosexuellen zu erlangen,
indem er Pfarrer nach ihren Seelsorge-Erfahrungen
befragte. Es handelt sich um ein wichtiges sozial-
psychologisches Zeitdokument.

1898 wies August Bebel, Vorsitzender der SPD und
Unterzeichner der ersten Petition des ,Wissen-
schaftlich-humanitaren Komitees”, darauf hin, dass
die Berliner Polizei Listen mit Namen von Homose-
xuellen fuhre, die spater als ,Rosa Listen® [diese
wurden noch bis in die 1980er Jahre gefiihrt, Hin-
zuf. d. Verf.] bezeichnet wurden.

In den Jahren 1907 bis 1909 [sic!] kam es zu einer
Reihe von Gerichtsverfahren wegen homosexuellen
Verhaltens, wobei prominente Mitglieder des per-
sonlichen Umfeldes von Kaiser Wilhelm II. betroffen
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waren. Die sogenannte ,Harden-Eulenburg-Affare®
drehte sich zunachst lediglich um einen Streit zwi-
schen Philipp zu Eulenburg und dem Journalisten
Maximilian Harden, der sich jedoch ausdehnte und
heute als der grofte Skandal des zweiten deut-
schen Kaiserreichs gilt. ¢[...]*

Bibliografische Angaben f.
,Homosexualitat in Deutschland” (Auszug)

Seitentitel: Homosexualitat in Deutschland
Herausgeber: Wikipedia — Die freie Enzyklopadie
Autor(en): Wikipedia-Autoren,

siehe Versionsgeschichte
Datum der letzten 26. November 2024, 02:50 UTC

Bearbeitung:

Versions-ID der 250691869

Seite:

Permanentlink: https://de.wikipedia.org/w/index.php?ti

tle=Homosexualit%C3%A4t_in_Deuts
chland&oldid=250691869

Datum des Abrufs: | 14. Dezember 2024, 07:40 UTC
Unterstreichungen: | Sind im Originaltext blau markiert, um
Verlinkungen anzuzeigen. Diese Ver-
linkungen wurden ausgelassen.
Textinterne Werden ausgelassen und durch drei
FuRnoten: hochgestellte Punkte in runder Klam-
(mgar als Auslassung gekennzeichnet:

Die sonst ubliche eckige Klammer zur
Kennzeichnung externer Veranderun-
gen, wurde hier durch eine runde
Klammer ersetzt, da sich im Original-
text bereits eckige Klammern befin-
den.
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Teil 1.OO

1. Die Geschichte der Homosexualitat.
Ein kurzer Abriss.

Jahrhunderte lang waren Homosexuelle bzw. quee-
re Menschen allgemein, in der (deutschen) Ge-
schichte Opfer von Diskriminierung und litten sogar
unter staatlicher Todesgefahr, zuletzt in Deutsch-
land unter dem Naziregime (1933-1945).

1. Antike.

In der Antike, in Griechenland oder Rom, sah die
Situation zunachst noch anders aus. Auf bestimmte
Weisen waren Homosexuelle bzw. deren Verhalt-
nisse zu- und miteinander, von den unterschiedlich-
sten, gesellschaftlichen Anhangigkeiten oder macht-
gesteuerten Verhéaltnissen bestimmt, abhangig da-
von, wie genau die sexuellen Verhaltenspraferen-
zen (z.B. ,aktiv* oder ,passiv‘) ,konzipiert waren.

Unter ,aktiv® verstand man die koérperliche Pene-
tration des Geschlechtsteils eines Mannes in dasje-
nige des Partners oder der Partnerin, wahrend ,pas-
siv® bedeutete, dass der Partner oder die Partnerin
auf der ,anderen Seite“ dementsprechend korper-
lich ,empfangend® handelte.

Fuhrte ein Familienvorstand eine Beziehung mit ei-
nem ,Lustknaben®, so war dieses Verhaltnis respek-
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tiert, wenn der Jingere (meist der Knabe) eine
sexuell passive Rolle einnahm und zuséatzlich Skla-
ve war. Tat dies aber der Altere (der Patriarch der
Familie), wurde dies als unmannlich angesehen.
Homosexualitadt war also gesellschaftlich durchaus
Ublich und akzeptiert, aber unterlag bestimmten kru-
den Ausgestaltungsvorgaben, die nichts mit Gleich-
berechtigung oder gesellschaftlicher Anerkennung
per se zu tun hatten.

Da dieser Bereich in der Antike sehr komplex ist,
kann er hier nicht in extenso dargelegt werden. Fur
interessierte Leser:innen fuhren die folgenden Inter-
netlinks zu den entsprechenden weiteren Informa-
tionsquellen:

a) Homosexualitdt im Romischen Reich:

https://de.wikipedia.org/wiki/Homosexualitat_im__
Rémischen_Reich

b) Homosexualitat in antiken Griechenland:

https://de.wikipedia.org/wiki/Homosexualitat_im__
antiken_Griechenland

2. Das Christentum.

Als spater durch die Bildung der neuen Weltreligion
,Christentum®, deren Kirchen (zunachst katholisch
und spéater, durch und nach Luther, auch evange-
lisch) die politische Macht in der Welt und damit
auch die bestimmende, sexualmoralische Oberho-
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heit iUbernahmen, wurden Homosexuelle Opfer die-
ser Doktrin, im Speziellen, weil sie die kirchlichen
Fortpflanzungspostulate und erbfolgetechnischen
Einbindungen der Herrschenden zu stéren schie-
nen. Alle sexuell ,abnormen® Nebenschauplatze
galten als Teufelswerk und wurden, &hnlich wie oft
die Judinnen und Juden als sogenannte ,Jesusmor-
der”, als Gefahr und Sittenverfallverursacher einge-
stuft.

Homosexualitiat im Christentum:

https://de.wikipedia.org/wiki/Homosexualitat_und
_Christentum

3. Der Nationalsozialismus.

Den negativen Hohepunkt bildete der deutsche Na-
tionalsozialismus, der Homosexuelle, vorwiegend
mannliche (lesbische Menschen blieben weitestge-
hend vom Holocaust verschont, weil die Sexualitat
der Frauen grundsatzlich nicht als bedrohlich ange-
sehen wurde) und andere Formen sexueller lden-
titdten, wie Transgender, systematisch in Konzen-
trationslagern vernichtet wurden.

Homosexualitiat im Nationalsozialismus:

https://de.wikipedia.org/wiki/Homosexualitat_in_
der_Zeit des Nationalsozialismus
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4. Das 21. Jahrhundert.

Es dauerte dann viele Jahrzehnte bzw. Jahrhun-
derte, bevor sich die gesellschaftliche Einstellung
und daraus folgend, die Gesetzeslage, zu Gunsten
der Betroffenen zu &ndern begann. Wir sprechen
hier immer von europaischen Verhaltnissen, in an-
deren Regionen der Welt, wie z.B. in muslimischen
Landern, sieht die Sache noch ganz anders aus,
diese bleibt, bei unserer hiesigen Betrachtung, in
diesem Kapitel aulen vor.

Wenn heute auch die rechtliche Lage queerer Men-
schen immer besser wird und in die richtige Rich-
tung strebt, sieht es im Bereich der Ansicht und Ver-
haltensweise der Bevélkerung oft recht unterschied-
lich aus. Die Uberfalle und Angriffe, vor allem po-
litisch rechter Gruppierungen, steigen wieder ekla-
tant an und es ist, ahnlich wie bei der judischen Be-
vilkerung, oft in machen Regionen eine potentielle
Gefahr, unbefangen und ohne Angst, Uber Stralden
bestimmter Regionen zu gehen.

Homosexualitat heute:
https:// de.wikipedia.org/wiki/Homosexualitat

Halten wir also fest, das Leben von queeren Men-
schen war Uber Jahrhunderte schwierig und sogar
geféhrlich, oft lebensgefahrlich und nur in einem
kleinen Teil der Welt (im sogenannten freiheitlich-
demokratischen Westen) hat sich, im Laufe unserer
gegenwartigen Jahrhunderts (und wenige Jahre des
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20. Jahrhunderts davor) einiges verbessert und wie-
terentwickelt. Trotzdem haben sich viele Schwie-
rigkeiten und Bedrohungen im Alltag immer noch er-
halten und bedurfen weiterhin einer aktiven Wider-
standsbestrebung, vor allem in den Regionen der
Welt, in denen immer noch, in dieser Beziehung,
archaische Verhéltnisse herrschen.

2. Die Geschichte der Homosexualitit.
Eine Zusammenstellung einer KI:

Quelle:

Openai ChatGPT 2024 / Modell X = GPT-4 (chat-
gptx.de),

Antwort an Autor auf die Anfrage:

»Erstelle einen gesamten Abriss der schwulen
Geschichte in Deutschland, von 1896 an.*

1]

F’ersénliche Kommunikation, 22.12.2024.

Antwort:

Die Geschichte der LGBTQ+-Gemeinschaft in
Deutschland ist reich und komplex, gepréagt von
Fortschritten, Rickschlagen und einem standigen
Streben nach Gleichberechtigung.
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Hier ist ein Uberblick Uber einige wichtige Ereig-
nisse und Entwicklungen seit 1896:

1896-1907: Erste Bewegungen

1896 wurde die erste schwule Zeitschrift der Wellt,
"Der Eigene", von Adolf Brand veroffentlicht.

1897 grundete Magnus Hirschfeld das ,Wissen-
schaftlich-humanitare Komitee (WhK)®, die erste Or-
ganisation der Welt, die sich fur die Rechte von
Homosexuellen einsetzte.

Weimarer Republik (1918-1933): Aufbruch und Re-
pression

In den 1920er Jahren erlebte Berlin eine Bllutezeit
der schwulen Subkultur mit zahlreichen Bars und
Clubs. Trotz dieser Freiheiten, blieb §175 des Straf-
gesetzbuches bestehen, der homosexuelle Hand-
lungen zwischen Mannern kriminalisierte.

NS-Zeit (1933-1945): Verfolgung

Die Nationalsozialisten verscharften §175 und ver-
folgten Homosexuelle rigoros. Tausende wurden in
Konzentrationslager deportiert, wo sie den rosa
Winkel tragen mussten.

Nachkriegszeit und BRD/DDR (1945-1989): Fort-
dauernde Diskriminierung
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In Westdeutschland wurde §175 beibehalten und
sogar verschérft; viele Urteile aus der NS-Zeit blie-
ben bestehen.

In der DDR wurde §175 1968 reformiert, aber Dis-
kriminierung blieb bestehen.

Liberalisierung ab den 1970er Jahren:

Die Schwulenbewegung erstarkte in den 1970er
Jahren mit Demonstrationen und der Grindung
zahlreicher Organisationen.

1969 wurde Homosexualitdt in Westdeutschland
teilweise entkriminalisiert; weitere Reformen folgten
in den 1970er Jahren.

1990er Jahre: Anerkennung und Gleichstellung

Nach der Wiedervereinigung Deutschlands wurde
§175 schliel3lich 1994 vollstdndig abgeschafft.

Die ersten CSD-Paraden fanden statt, um fir
Gleichberechtigung zu demonstrieren.

21. Jahrhundert: Fortschritte bei Rechten

2001 fuhrte Deutschland eingetragene Lebenspart-
nerschaften fur gleichgeschlechtliche Paare ein.

Im Jahr 2017 wurde die Ehe fur alle eingefuhrt, was

gleichgeschlechtlichen Paaren das Recht auf Ehe-
schlieBung gab.
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Aktuelle Entwicklungen:

Deutschland hat weiterhin Schritte unternommen,
um Diskriminierung aufgrund sexueller Orientierung
zu bekampfen. Es gibt jedoch immer noch Heraus-
forderungen im Bereich gesellschaftlicher Akzep-
tanz und rechtlicher Gleichstellung.

Diese Ubersicht zeigt die wechselvolle Geschichte
der LGBTQ+-Rechte in Deutschland, die von Zeiten
groRer Unterdriickung bis hin zu bedeutenden Fort-
schritten reicht.

34



Teil 1.OO

Begriffsgeschichte der Homosexualitét.
Ein Wikipedia-Artikel (Auszug)

tH

Bezeichnungen fiir Homosexualitat
[...]

Die Bezeichnungen fiir Homosexualitat oder Be-
zeichnungen fir liberwiegende oder teilweise
gleichgeschlechtliche Zuneigung an sich und vor
allem die verschiedenen Personenbegriffe [sic!] sind
aus verschiedenen Grinden entstanden, beruhen
oft auf einem Konzept und unterschiedlichen Zu-
schreibungen. Von ,Homosexualitdten’ oder auch
Bisexualitdten in der Mehrzahl [sic!] spricht man
laut Haeberle immer dann, wenn man anerkennt,
dass es verschiedene soziale Konzepte in ver-
schiedenen Kulturen fur gleichgeschlechtlich Em-
pfindende gab und gibt und diese sich im Laufe der
Geschichte verandern. &

Umgangssprachliche abwertende und derbe Be-
zeichnungen begleiteten Homosexuelle, seitdem die
Kultur durch Heterosexualitat gepragt ist: etwa Be-
zeichnungen

wie Arschficker oder Schwanzlutscher. )

[..]

35



Deutungshoheit moderner Begriffe

Die Erschaffung der Begriffe Urning, Homosexueller
oder die Verwendung des Begriffs drittes Ge-
Schlecht war eine Reaktion auf konkrete [sic!] so-
ziale Unterdrickung und erfolgte durch die Initiati-
ven gegen die gesetzlichen Verbote [sic!] direkt im
juristischen Kontext. Homosexueller setzte sich
dann [sic!] trotz semantischer Probleme [sic!] durch
und wurde [sic!] vor allem im medizinisch/ wissen-
schaftlichen Kontext [sic!] verwendet und verbreitet,
der auch einige Verfahren zur ,Therapie’ bereitstell-
te und manchmal auch unter Druck oder sogar
Zwang umsetzte.

Um begrifflich diesem kiihlen Umfeld zu entfliehen
und auch als Provokation [sic!] wurde die Verwen-
dung der ehemals rein umgangssprachlichen Be-
griffe schwul und lesbisch [sic!] als Selbstbezeich-
nung forciert.

Man fuhlt sich heute aber ebenso durch die Aus-
drucke [sic!] homosexuell oder gleichgeschlechtlich
angesprochen und diese werden auch verwendet,
wenn beide Geschlechter gemeint sind und man
kein Kofferwort verwenden will.

Der Sexologe John Gagnon erklart und fordert fol-
gendes [sic!]:

,Erforderlich ist die dauernde Anerkennung
der Tatsache, dal® [sic!] Sprachgebrauch
und Deutung [sic!] im wahrsten Sinne [sic!]
Akte der sozialen Kontrolle sind, dal} [sic!]
,Homosexueller’ und ,Homosexualitat’ Eti-
ketten darstellen, die einigen Personen und
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ihrem Verhalten von anderen Personen auf-
gezwungen worden sind, und daf} [sic!] die-
se Etikettierung das Recht der letzteren
[sic!] begrindete, den ersteren [sic!] die
Entstehung, Bedeutung und den morali-
schen Wert ihres Verhaltens zu erklaren.’

— JOHN GAGNON: Gender Preference in Erotic Relations: The Kinsey Scale
and Sexual Scripts, 1990, zitiert nach Haeberle )

Begriffe im Laufe der Geschichte
Bis Anfang des 19. Jahrhunderts

Anfang des 19. Jahrhunderts gab es nur meist sehr
abwertende Ausdricke fir gleichgeschlechtlichen
Sex und gleichgeschlechtliche Anziehung. Die mei-
sten waren umgangssprachlich, ein paar wurden
auch in der Wissenschaft verwendet, in der Belle-
tristik kam es selten vor und wurde meist umschrie-
ben.

Viele Begriffe enthielten recht direkte Anspielungen
auf die vermutete [sic!] sindige sexuelle ,Haupt'’-
Praktik. Manchmal wurden sie nur in Latein oder
Griechisch geschrieben, um nicht Ungebildete oder
Kinder zu verderben. So sind etwa im Deutschen
Woérterbuch der Brider Grimm Bedeutungserklarun-
gen fur schwul und schwuler [sic!] in Griechisch ge-
schrieben:

schwul raidepaacrelv (paiderastein);
schwuler o maidepaotne (ho paiderastes) !

In friheren Zeiten hingen die erlaubten Themen und
die Art, auf die sie behandelt werden konnten, auf-
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grund der Zensur davon ab, fur welchen Personen-
kreis ein Buch geschrieben wurde.

Die Bezeichnung Sodomie, mit der Ableitung Sodo-
mit (Plural, und auch ugs. Singular, Sodomiter),
war bis in die Neuzeit hinein weit verbreitet. Uber
die Jahrhunderte machte dieser Begriff einen Be-
deutungswandel durch. Der vormoderne Fokus des
Begriffs war [sic!] im weitesten Sinn [sic!] dabei auf
als jede von der vaginalen Penetration durch einen
Mann abweichend postulierte Sexualpraktik gerich-
tet, dies konnte neben gleichgeschlechtlichem Ver-
kehr gleichermalien Onanie, Zoophilie, Masturba-
tion, Verkehr zwischen den Schenkeln [sic!] sowie
Anal- und Oralverkehr betreffen.

Um 850 [sic!] wurde der Begriff im Pseudoisidor von
Benedictus Levita (Autor der dortigen Capitularia
Benedictii Levitae, von Levita gefalschte karolin-
gische Kapitularien) auf jegliche Sexualhandlungen
ausgeweitet, die nicht der Kinderzeugung dienten
(inklusive etwa Analverkehr, der Reiterstellung und
der Selbstbefriedigung) und damit fir widernaturlich
erklart wurden, ein spater von Thomas von Aquin in
der Summa theologica wiederholtes und bekraftig-
tes Argument.

Im Hochmittelalter schlieRlich galt Sodomie durch
die haufige gemeinsame Verwendung unter ande-
rem in Anklageschriften quasi synonym zu Ketzerei,
oft auch zu Teufelsanbetung und Hexerei. Aufgrund
des Arguments der angenommenen Widernattirlich-
keit [sic!] wurde ab der frihen Neuzeit die Sodomie
auch als Sdnde wider die Natur bzw. Unkeusch-
(heit) wider die Natur eingedeutscht. (—§ 175)
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Erst ab etwa der Mitte des 19. Jahrhunderts [sic!]
anderte sich [sic!] allein im Deutschen [sic!] die Be-
deutung zur ausschliel3lichen Bezeichnung fur Se-
xualhandlungen von Menschen mit Tieren. Im Dis-
kurs innerhalb der rémisch-katholischen Kirche [sic!]
begann dieser Bedeutungswandel nach dem Zwei-
ten Weltkrieg.

Die Pé&derastie erlebte eine dhnliche Bedeutungsan-
derung. Als der Begriff in der Neuzeit wieder auf-
kam, bezeichnete er [sic!] entgegen der urspring-
lichen Bedeutung bei den alten Griechen [sic!] vor
allem Analverkehr, auch heterosexuellen.

Parallel dazu existierte die neuzeitliche Eindeut-
schung Knabenschénder, die eindeutiger mannlich-
gleichgeschlechtlich konnotiert war, aber offenbar
nicht notwendigerweise mit einer bestimmten Alters-
praferenz in Verbindung gebracht wurde. Insbeson-
dere wurde auch die lateinische Uberset-
zung pedicatio der (medizinische) Fachbegriff fur
Analverkehr. Noch in den 1930ern [sic!] schrieb die
Polizei manchmal Pé&derastie als Verhaftungsgrund
auf die Karteikarte eines Mannes, der sich gleich-
geschlechtlich betétigt hatte.

Fur die Frauen gab es die Tribadie oder tribadische
Liebe, aber auch die sapphische oder lesbische
Liebe. Diese Bezeichnungen waren nicht ganz so
negativ, unter Mannern oft eher erotisch besetzt.
Dafur spricht auch der recht haufige Zusatz ,Liebe’.

Gleichgeschlechtliches Sexualverhalten wurde auch
als (unsprechliche) [sic!] stumme Siinde (...) be-
zeichnet. ) Fur beide Geschlechter gab es die so-
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domitische Sidnde [sic!] sowie die Unzucht wider die
Natur.

Aufkommen der ,,Bewegung*

Mit Heinrich Hssli (1784—-1864) [sic!] begannen die
Bemuhungen fur eine Akzeptanz der gleichge-
schlechtlich Liebenden. Hossli veréffentlichte sein
erstes Buch im Jahr 1821 [sic!] unter dem Titel Die
Ménnerliebe ..., welche prinzipiell Mann und Frau
haben kénnen, mit dem Zusatz ... der Griechen.

Weil ihm die bisher verwendeten Begriffe zu negativ
erschienen, fuhrte Karl _Heinrich Ulrichs (1825—
1895) 1864 die fur Gleichgeschlechtliche geltenden
Begriffe Uranismus, Urning und Urninde und die fur
Verschiedengeschlechtliche geltenden Begriffe Dio-
ning, Dioninge ein.

Um dieselbe Zeit [sic!/] nahmen sich die aufkom-
mende moderne Medizin und die Nervenarzte [sic!]
immer mehr der menschlichen Nonkonformitaten
an. Karl Maria Kertbeny pragte 1868 das Begriffs-
tripel Monosexual, Homosexual und Heterosexual.

Richard von Krafft-Ebing sorgte ab 1886 mit seiner
Psychopathia sexualis fur eine grof3e Verbreitung
des Wortes ,Homosexualitat’, obwohl er meist von
,contraren Sexualempfindungen’, ,contrar-sexualem
Verkehr’ und ,Urning’ schreibt.

Im Jahr 1870 [sic!] fuhrte Carl Friedrich Otto West-
phal die Begriffe contrdre Sexualempfindung und
Contrérsexueller ein. Daraus wurde [sic!] auf dem
Umweg Uuber ltalienisch, Franzésisch und Ruck-
Ubersetzung ins Deutsche [sic!] die sexuelle Inver-
sionund der Invertierte. Auch der Begriff Ge-
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schlechtswahnsinn von dem Rechtsmediziner Jo-
hann Ludwig Casper [sic!] war ein Versuch, ,erst
einmal neutrale Bezeichnungen zu finden’.

Otto von Bismarck erschaffte dem griechisch-anti-
ken Begriff Kinade [sic!] fir eine homosexuell agie-
rende Person [sic!] wieder eine politische Aktualitat.

In den folgenden Jahren waren die Begriffe Ulrichs’,
Kertbenys und Westphals etwa gleich weit verbrei-
tet. 1914 merkte Magnus Hirschfeld an, dass sich
der Begriff Homosexualitdt weitgehend durchge-
setzt hat. Er merkte aber auch zwei [sic!] bis heute
bestehende und bemerkbare groRe Nachteile des
Begriffs an. Die meistverwendeten Bedeutungen
des Wortes homo [sic!] in Bezug auf den Menschen
[sic!] sind die lateinischen ,Mann’ oder ,Mensch’ und
nicht das griechische homés (,gleich’).

Und der zweite Teil des Wortes stammt aus dem
Lateinischen. Dadurch wird ,homo’ sehr oft mit
Mann gleichgesetzt, Homosexualitdt somit mit
mannlicher Homosexualitdt und es kommt meist bei
heterosexuellen Menschen zu skurrilen Formulie-
rungen wie ,Homosexuelle und Lesben’.

Noch verhangnisvoller fand Hirschfeld den Um-
stand, dass unter dem Eindruck der Endung ,se-
xuell’ [sic!]] das Wort vielfach nicht im Sinne
gleichgeschlechtlicher Artung oder Orientierung er-
fasst und gebraucht wird, sondern im Sinne ei-
ner sexuellen Handlung.

Die Bezeichnungen gleichgeschlechtlich / Gleichge-
schlechtlichkeit/  Gleichgeschlechtlicher tauchen
erstmals in den Anfangszeiten der Sexualwissen-
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schaft [sic!] um 1900 auf. Haufiger erscheinen sie
ab 1910, nachdem der Eindruck entstanden war,
den vielen ,Fremdwdrtern fur Gleichgeschlechtlich-
keit' ¢ hilflos ausgeliefert zu sein. Es besteht des-
halb die Moéglichkeit, dass die hybriden Wérter Kert-
benys riuckubersetzt wurden, um sich der fach-
sprachlichen, medizinischen Farbung zu entledigen.

In den Jahrbichern um die Jahrhundertwende [sic!]
kam auch ,(die) Gleichgeschlechtlich-veranlagten’
vor. “) Auch in Alfred Déblins Roman Berlin Ale-
xanderplatz aus dem Jahr 1926 [sic!] ist von
den Gleichgeschlechtlichen die Rede.

Nachkriegszeit

Von etwa 1900 bis in die 1960er gab es auch in der
.Bewegung“ immer wieder Versuche, passende und
positive Begriffe zu finden, von denen manche ei-
nen grolReren Bekanntheitsgrad erreichten.

Bleibtreu-Ehrenberg weist 1981 darauf hin, dass
selbst der Gutwillige keinen wertneutraleren Begriff
fur Homosexualitdt kennt, dieser aber das homose-
xuelle Individuum stark auf einen Teilaspekt, die Se-
xualitat, reduziert und dadurch einengt. Selbst in-
nerhalb der Lesben- und Schwulenbewegung [sic!]
kam es zu Diskussionen, Konfrontationen und
dadurch Arbeitsbehinderungen, weil es keinen wert-
neutralen Begriff gab. ()

In der sechsbéndigen Auflage des Grofien Duden
(1976-1981) [sic!] fugt die Redaktion die Bemer-
kung ,bes. von Mann zu Mann’ hinzu. In der acht-
bandigen Ausgabe (1993-1995) [sic!] fehlt dieser
Hinweis. Ernst Bornemann weist 1990 auf offent-
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liche Umfragen hin, wo [sic!] die Mehrzahl der Deut-
schen glaubt, dass Homosexualitat ,Geschlechts-
verkehr unter Mannern’ bedeutet. (...)

Im selben Jahr weist das Warterbuch Richtige Wort-
wahl auf zwei verschiedene Verwendungen hin:
,H. wird in der (mediz.) Fachsprache auf Manner
und Frauen bezogen, in der Alltagssprache dage-
gen nur auf Manner.” () Besonders trifft dies auf
das Substantiv ,Homosexueller” zu.

In einem 1946 erschienenen Artikel Uber die Frage,
wie man sich denn nun benennen solle, hielt Kurt
Hiller auch die Bezeichnung Gleichgeschlechtlicher
fur moglich, gab aber zu bedenken, dass er es fur
nicht schén halt. Und sprachlogisch stimmte es fir
ihn nicht ganz, da die Hingezogenheit keinen Aus-
druck findet. Auch Gleichgeschlechtlichkeit klang far
ihn ,schlecht und unklar’. ) Trotz der Kritik Hillers
ist das Wort Gleichgeschlechtlichkeit in einigen,
auch aktuellen, Wérterblchern belegt. Die Bezeich-
nung Gleichgeschlechtliche wird zwar selten, aber
doch gelegentlich verwendet.

In den bildungssprachlichen Bereich [sic!] fand auch
der Begriff [sic!] sowohl der Homophilie [sic!] wie
[sic!] auch der Androphilie Eingang, mehr noch sein
negativ-ablehnendes Pendant der Homophobie.

In Osterreich [sic!] waren die Aktivisten der ,Bewe-
gung“ durch die 4 Paragraphen [sic!] seit 1971 [sic!]
dauernd mit dem Begriff gleichgeschlechtlich kon-
frontiert und er wurde auch in anderem Kontext ak-
tiv genutzt. Heute ist es im gesamten deutschen
Sprachraum weit verbreitet und wird vor allem als
Adjektiv fur die nadhere Bestimmung von Akt, An-
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ziehung, Beziehung, Erfahrungen, Ehe, Heirat, Lie-
be, Objekt, Orientierte, orientierte Menschen, em-
pfindende Menschen, Orientierung, Paar, Partner,
Person, Sexualitat und weiteres [sic!] verwendet.

Fur die vielen unterschiedlichen Lebenskonzepte
der heterogenen Gruppe der Homosexuellen, der
Bisexuellen, aber auch der geneigten Heterose-
xuellen [sic!] wird gerne der Begriff gleichge-
schlechtliche Lebensweisen verwendet. Gerne auch
bei Funktionen (,Beauftragter fur ...’), Dienststellen,
Beratungsangeboten und vielem mehr. Gerne wird
es auch in der historischen Geschichte und Sozio-
logie verwendet, da es das Konzept des heutigen
Homosexuellen erst seit Ulrichs gibt, auch wenn es
davor schon vereinzelt dhnliche Identitaten gab.

In der Schweiz findet der Begriff der frauenlieben-
den Frau [sic!] in diesem Zusammenhang [sic!] im-
mer mehr Verwendung. So auch im Subtitel des
2015 erschienenen Buches der Journalistin und Hi-
torikerin Corinne Ruffli @ (* 1979) tber frauenlie-
bende Frauen tiber 70. )

Aus dem angelsachsischen Bereich stammen Be-
zeichnungen wie Gay der Euphemismus fur einen
schwulen Mann ein ,Freund von Dorothy’ (FOD)
sein, ...

[[sic!], Dieser Satz muss hei3en: ,Aus dem angel-
sédchsischen Bereich stammen Bezeichnungen, wie
,Gay", der ein Euphemismus fir einen schwulen

[2 Dieser Name ist bei Wikipedia rot markiert, was bedeutet, dass der Artikel
hierzu noch nicht verfasst wurde.]
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Mann in: ,Ein Freund von Dorothy“ (FOD) ist, Hin-
zuf. d. Verf]

wahrscheinlich angelehnt an die der Fi-
gur Dorothy Gale ! [sic!] aus der Zauberer von Oz-
Reihe [sic!] oder an die Autorin Dorothy Parker.

Juristische Texte

Durch die Strafandrohung und die verhangten Stra-
fen [sic!] hatten Gesetzestexte Einfluss auf die Ho-
mosexuellen und die Gesellschaft, [sic!] und nicht
zuletzt auf die Wissenschaft. In deutschsprachigen
Gesetzestexten stand immer das Geschlecht der
Personen und die sexuelle Handlung im Vorder-
grund. Die sexuelle Orientierung, Homosexualitét,
war als reiner Zustand oder blo3e Empfindung, im
Unterschied zu konkreten Handlungen, nie von
juristischem Belang und fand dort als Begriff nie
Verwendung.

In einem Gesetzesentwurf der Bundesrepublik
Deutschland [sic!] aus dem Jahr 1962 [sic!] war von
.gleichgeschlechtlicher Unzucht' die Rede; Oster-
reich setzte diese Formulierung 1971 in die Tat um.
Auch waren von 1767 bis 1971 die 6sterreichischen
Verbote immer geschlechtsneutral gehalten, da es
fur Frauen und Manner gleichermalen strafbar war.
Danach waren [sic!] bis 1997 [sic!] zwei Paragra-
phen fur Schwule und Lesben gultig. Die &ster-
reichischen Paragraphen von 1971 [sic!] wurden
auch kurze Zeit spéater [sic!] fast gleichlautend [sic!]
in Liechtenstein tbernommen. Folgende Formulie-
rungen wurden [sic!] im Laufe der Zeit [sic!] auf den

[® Wie unter FuBnote 1]
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angegebenen neuzeitlichen Staatsgebieten verwen-
det:

D = Deutschland ab 1990
BRD = Bundesrepublik Deutschland bis 1989
BA = Bayern
CH = Schweiz
A = Osterreich
Jahr Land Zitat
,Straff der vnkeusch / so wider
1507 D-BA dl_e natur geschlcht..[...] man
mit man / weyb mit weyb /
vhkeusch treyben ...
,Straff der vnkeusch / so wider
1532 D&A du_a Natur besc.h|ch.t. [] mann
mit mann / weib mit weib / un-
keusch treiben ...’
,... Laster der Unkeuschheit
wider die Natur, oder sodo-
1767 A mitische Sind _[...] zwischen
Personen einerley Ge-
schlechts, als Mann mit Mann,
Weib mit Weib ...’
,... mit seinem eigenen Ge-
1787 A schlechte fleischlich zu verge-
hen ...
,... Wwidernatirliche Unzucht,
1794 D welche zwischen Personen
mannlichen Geschlechts ...’
1803 A ,... Unzucht wider die Natur ...
1852 A ,... Unzucht wider die Natur,
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Deutschland ab 1990

BRD : Bundesrepublik Deutschland bis 1989
BA = Bayern
CH = Schweiz
A = Osterreich
Jahr Land Zitat
das ist [...] b) mit Personen
desselben Geschlechts ...’
,... Wwidernatirliche Unzucht,
1871 D welche zwischen Personen
mannlichen Geschlechts ...’
,Ein Mann, der mit einem an-
1935 D deren Mann Unzucht treibt ...’
,Die widernaturliche Unzucht,
1949 DDR welche zwischen Personen
mannlichen Geschlechts ...’
,... die Behandlung des Prob-
1957 BRD lems der glelcjhgeschlechtll-
chen Unzucht ...
(BVerfGE 6, 389)
,gleichgeschlechtliche Un-
1962 BRD zucht’ (Strafrechtsentwurf)
,Ein Erwachsener, der mit ei-
nem Jugendlichen gleichen
1968 DDR Geschlechts sexuelle Hand-
lungen ...’
,... €in Mann [...], der mit ei-
1969 BRD nem anderen Mann [...] Un-

zucht treibt ...’
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D = Deutschland ab 1990
BRD = Bundesrepublik Deutschland bis 1989
BA = Bayern
CH = Schweiz
A = Osterreich
Jahr Land Zitat
,Gleichgeschlechtliche Un-
zucht mit Jugendlichen. Eine
Person mannlichen Ge-
schlechtes, [...] mit einer [...]
Person gleichgeschlechtliche
Unzucht treibt ...’
,GewerbsmaRige gleichge-
schlechtliche Unzucht. [...]
gleichgeschlechtliche Unzucht
1971 A o T
mit einer Person mannlichen
Geschlechts ...’
\Werbung fur Unzucht mit Per-
sonen des gleichen Geschlech-
tes ...
,Verbindungen zur Begunsti
gung gleichgeschlechtlicher Un-
zucht ...’
,Ein Mann [...], der sexuelle
1973 BRD Handlungen an einem Mann
[...] vornimmt ...
,Zwei Personen gleichen Ge-
2001 D schlechts begrinden eine Le-

benspartnerschaft ...’
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BRD

o)
>
oy non

CH

Deutschland ab 1990

Bundesrepublik Deutschland bis 1989
Bayern

Schweiz

Osterreich

Jahr

Land

Zitat

2008

CH

,... der eingetragenen Partner-
schaft gleichgeschlechtlicher
Paare. [...] Zwei Personen
gleichen Geschlechts kénnen
ihre Partnerschaft eintragen
lassen. ...’

2010

,... der eingetragenen Partner-
schaft gleichgeschlechtlicher
Paare. [...] Eine eingetragene
Partnerschaft kdnnen nur zwei
Personen gleichen Ge-
schlechts begriinden ...“

[2017

Am 28, Juli 2017 ist das
,Gesetz zur Einfuhrung des
Rechts auf Eheschliel3ung fur
Personen gleichen Ge-
schlechts® im Bundesgesetz-
blatt verkiindet worden. Nach
seinem Artikel 3 Absatz 1 tritt
es damit am 1. Oktober 2017
in Kraft...’

Quelle: ,Bundesministerium des Inneren”.
Status: 25.12.2024, URL:

www.personenstandsrecht.de/SharedDocs/kurzm
eldungen/Webs/PERS/DE/rundschreiben/2017/07
17_2.html#:~:text=Am%2028.%20Juli%202017 %2
Oist,1.%200ktober%202017%20in%20Kraft.]
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Teil 1.07

»Stine (Fontane)“
Ein Wikipedia-Artikel (Ausziige)

tH

Stine ist ein von Theodor Fontane zwischen 1881
und 1888 verfasster Roman, der im Berlin der Grin-
derzeit spielt.

Er wurde im Jahrgang 1889/1890 der Zeitschrift
Deutschland. Wochenschrift fiir Kunst, Literatur,
Wissenschaft und soziales Leben vorabgedruckt.

Die erste Buchausgabe erschien im April 1890 [sic!]
im Verlag seines Sohnes Friedrich (Friedrich Fonta-
ne & Co., Berlin).

Stine zahlt zu Fontanes realistischen Romanen, die
sich dem markischen Adel und dem Berliner Klein-
birgertum in einer innerlich brichigen Zeit widmen.
Fontane machte wie in seinem 1888 erschienenen
Roman Irrungen und Wirrungen die unmenschli-
chen Grenzen der Standesgesellschaft zum Thema
und loéste erneut einen Skandal aus. Obwohl dieser
Roman, wie er es selbst an seinen befreundeten
Kritiker Paul Schlenther schrieb, ,bei Lichte bese-
hen, (...) noch harmloser als Irrungen, Wirrungen
ist*, & konnte Stine erst im Jahr 1890 erscheinen.

[.]
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Zur Entstehung

Die beachtliche Entstehungszeit von rund sieben
Jahren [sic!] beschreibt den fur Fontane typischen
Arbeitsstil beim Verfassen von epischen Texten. Er
arbeitete oftmals nur bruchweise und in Schilben an
seinen Romanen und Novellen und legte absichtlich
Pausen ein, teilweise tber Jahre hinweg, in denen
er seine Schaffenskraft anderen Werken widmete.
Daran im Anschluss folgten in der Regel etliche
Korrekturvorgdnge und Verbesserungen. [...]

[...] [Die, Hinzuf. d. Hg.] brisante[n] Thematik der
Mesalliance zwischen Adel und dem Kleinburger-
tum und der moralischen Erhabenheit des Burgers
gegenuber dem Adel [sorgte, Hinzuf. d. Hg.] fur viel
missliche Kritik [...].

Doch nicht nur die gesellschaftliche Brisanz spielte
eine hemmende Rolle, sondern auch die poetische
und schriftstellerische Qualitat, insbesondere die
Ausgestaltung der vermeintlichen Hauptcharaktere
und ihre gemeinsame Liebesgeschichte.

[...] auch die Entscheidung, den Namen Stines als
Buchtitel zu verwenden, obwohl Fontanes Intention
nicht die war, Stine in den Vordergrund zu stellen
und als Hauptcharakter darzustellen, stiftete gewiss
Verwirrung und falsche Erwartungen. Fontane hier-
zu im selben Brief: ,Die Hauptperson ist nicht Stine,

is_o)ndern deren altere Schwester: Witwe Pittelkow.’
= [...]
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Realer Hintergrund

Ein Zusammenhang mit realen Charakteren aus der
Zeit Fontanes, beziehungsweise realen Vorgangen,
die ihm als Anregung héatten dienen kénnen (wie im
Allgemeinen Ublich bei seinen Werken), lasst sich
aus der Erwahnung des Konigsmarckschen Pa-
lais’ bzw. eines seiner Bewohner im zwoélften Kapitel
des Romans erschliefen. Fontane verkehrte im Sa-
lon der Familie von Putlitz und war dariber infor-
miert, dass Stephan Gans zu Putlitz, der durch ei-
nen Reitunfall kurz vor seiner Hochzeit gesund-
heitlich geschadigt war, & sich im Sommer 1883
das Leben genommen hatte, obwohl die Familie
diesen Vorfall zu vertuschen versuchte und statt-
dessen behauptete, es habe sich um ein unglick-
lich verlaufendes Duell gehandelt. L

Fontanetypisch besitzen einige Namen im Buch
Gemeinsamkeiten mit in der Realitat vorkommen-
den Orten beziehungsweise Familiennamen. Der
Name der Vermieter der Pittelkows, Familie Polzin,
ist ein bekannter Berliner Stadthame und ein pom-
merscher Ortsname zugleich. &

Die aus Mozarts Oper ,Die Zauberfléte’ stammen-
den Namen Papageno und Sarastro dienen dem
Grafen und dem Baron als sarkastische Neckna-
men. “)Der Nachname Griltzmacher der alten
Freundin von Stines Schwester Pauline [sic!] &hnel-
te einer im Volksmund Ublichen Bezeichnung eines
in der Nahe der Invalidenstralle (Wohnort der Pittel-
kows) liegenden Exerzierplatzes. L) Rehbein, der
Geburtsname der Pauline Pittelkow, ist gleich dem
Namen einer Pferdekrankheit. -
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Handlung

Die Handlung wird auf den August 1877 oder 1878
datiert. &

Kompakt

Die junge Ernestine Rehbein, genannt Stine [im
Buch wird hieraus ,Bolle, Anm. d. Hg.], lebt in
einfachen, kleinbirgerlichen Verhaltnissen. Sie lebt
in einem Wohnhaus in der Invalidenstral’e 98e
in Berlin [sic!] zwei Stockwerke Uber der Wohnung
ihrer verwitweten Schwester Pauline, die zwei Kin-
der von zwei verschiedenen Mannern hat.

Bei einem abendlichen Diner, mit dem Pauline in
kleiner Gesellschaft [sic!/] den Pflichten ihrer Lia-
son mit dem alten Grafen Haldern nachkommt, lernt
Stine den kranklichen, jungen Grafen Waldemar
Haldern kennen. Dieser verliebt sich in Stine und
fangt an [sic!/] um sie zu werben, indem er sie zu be-
suchen beginnt. Da diese Verbindung ihrer Schwe-
ster suspekt wird, rat sie Stine zur Besonnenheit,
um nicht ins Gerede zu kommen, ein aullerehe-
liches Verhéltnis zum Grafen zu haben. Derwell
berat sich Graf Haldern mit seinem Onkel Uber sei-
nen Plan, Stine zur Frau zu nehmen. Dieser rat ihm
davon ab, da es die Achtung seiner Familie nach
sich ziehen wirde.

Der junge Graf von Haldern ist fast schon bereit,
dieses Risiko auf sich zu nehmen. Als jedoch auch
Stine ihm ihre Zusage zur Hochzeit verwehrt, be-
geht er kurz darauf Selbstmord. Stine reist zu seiner
Beerdigung und kehrt mitgenommen zu ihrer
Schwester zurtck.
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[...]

Protagonisten

Ernestine (Stine) Rehbein
[hier Bolle, Anm. d. Hg.]

Wie bereits erwahnt, mag der Buchtitel vermitteln,
dass es sich bei Stine um die Protagonistin handelt.
Fontane jedoch hatte sein Augenmerk, wie oft in
anderen Werken und hier im Besonderen, auf die
Nebencharaktere verwendet. Kurz nach Erscheinen
der Buchausgabe [sic!] schrieb Fontane [sic!] in
einen Brief an Theodor Wolff:

, ... Mir sind die Pittelkow und der alte Graf die
Hauptpersonen, und ihre Portratierung war mir
wichtiger [sic!] als die Geschichte.’ b

Doch was erfahren wir aus der Geschichte Uber Sti-
ne? Ein wichtiger Hinweis auf die Stellung der Per-
son ,Stine“ im Roman ist, dass eine ausfihrliche
Personenbeschreibung erst im achten Kapitel er-
folgt.

Dennoch, schon vorher beschreibt Fontane ihr Er-
scheinungsbild wie folgt:

,... aber ihr Haar war flachsgelb, und die Rander der
Uberaus freundlichen Augen zeigten sich leicht ge-
rotet, was, aller sonst bluhenden Erscheinung ...
doch auf eine zartere Gesundheit hinzudeuten
schien.’
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Weiter beschreibt er sie:

,... wahrend die jungere Schwester (Stine) als Ty-
pus einer germanischen, wenn auch etwas ange-
krankelten Blondine gelten kann.” &

Diesen Typus der tragischen Heldin, blond und
blass im AuRerlichen, als Person moralisch un-
schuldig und mit reinem Gewissen, verwendete
Fontane oft in seinen Romanen.

Das im Anschluss eher beildufig geflihrte Gesprach
[sic!] mit ihrer Schwester [sic!] Uber ihr Leben als
Geliebte eines Grafen [sic!] zeigt den moralistischen
Standpunkt Stines in ersten Zigen. Vorwurfslos
beantwortet Stine die Frage Paulines:

,Doch wovon soll man am Ende leben?’ (o)
mit der schlichten Antwort:
,Von Arbeit.’

Fontane gibt hier schon einen ersten Hinweis auf
die reine Unschuld Stines, die sich im Laufe des Bu-
ches dem Leser o6fter zeigen soll. So zum Beispiel
wahrend der Pittelkowschen Soiree. Obgleich [er,
Hinzuf. d. Hg.] auch in diesem wichtigen Abschnitt
der Geschichte [sic!/] Stine nur als vernach-
lassigbare Hintergrundperson auftreten lasst — und
das als Hauptperson der tragischen Liebesge-
schichte und Namenstragerin des Buchtitels zu-
gleich — spiegelt sich hier [sic!] an einigen Stellen
[sic!] ihr Wesenszug wider. Gleich zu Beginn des
Abends, bei der Vorstellung aller Beteiligten, ist Sti-
ne die einzige der drei Damen, die das Verletzende
der Komédie herauszuhoéren in der Lage ist. Eine
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Komddie, in der der Graf eine Aneinanderreihung
an herablassenden Intimitaten folgen lasst und so-
mit einerseits eine auf den ersten Blick standes-
bedingte Uberlegenheit zeigt, sich jedoch dadurch
menschlich dem Leser degradiert. Lediglich Stine
erkennt das Spiel; ein Hinweis auf eine bestehende
und besonders ausgepragte Abneigung gegenulber
solchen Schauspielen.

Ihr unschuldiges Wesen muss [sic!] selbst nach
aulden hin [sic!] solch eine starke Strahlungskraft
entfalten, dass sich sogar der redebegierige Graf
Sarastro, der nicht mude wird, anztgliche Anspie-
lungen [sic!] den Abend lang [sic!] von sich zu ge-
ben, nicht traut, das Gesprachsthema auf Stine zu
lenken:

,Beider Intimitaten (Sarastros und Papagenos) rich-
teten sich ausschlie3lich an Wanda, weil sie vor den
beiden Schwestern eine gewisse Scheu hatten, vor
der é&lteren (Pauline) um ihres unberechenbaren
Temperaments, vor der jungeren (Stine) um ihrer
Unschuld willen.’ &

Zeichnet Fontane Stine [sic!] bis zu dem Abend
[sic!] nur relativ schemenhaft, widmet er sich ihr im
achten Kapitel umso deutlicher. Noch bevor Walde-
mar seine Absichten kundtun kann, stellt sie ihre
Meinung klar dar:

, ...und solch ein Leben, wie meine Schwester
fuhrt, verfuhrt mich nicht; es schreckt mich blof3 ab,
und ich will mich lieber mein Leben lang quélen und
im Spital sterben, als jeden Tag alte Herren um
mich zu haben.’ &
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Zu dieser menschlichen Idealisierung kommt au-
Rerdem noch ein weiterer Aspekt hinzu: Fontane
schafft eine Kleinburgerliche, die sich [sic!] durch
Genugsamkeit und Freude an kleinen Dingen und
Gesten [sic!] eine persoénliche Zufriedenheit schafft.
Stine spricht so offen und frei heraus von person-
lichem Gllick, dass es selbst Waldemar Uberrascht.
Sie begrindet ihr Gluck folgendermal3en:

Jich bin so gut dran wie gewdhnliche Menschen, die
Gott schon danken, wenn ihnen nichts passiert’. -

Fontane lasst Stine somit [sic!] zwischen zwei Polen
[sic!] bis zum Ende [sic!] hin und her pendeln: ei-
nerseits das Genugsame, Gluckliche und moralisch
Standhafte in ihr, aus dem sie eine Art der Starke
entwickeln kann, zeitgleich jedoch — vor allem in der
aulerlichen Erscheinung — ein schwaches, blasses
und leicht krankliche Gemdut; eine Art korperliche
Schwéche als Gegenpol zur menschlichen und gei-
stigen Starke. Ein Gegenuber, das sich am Ende
der Geschichte erneut zeigt: Obwohl Stine geistige
Starke beweist, indem sie aus begrundeten Be-
furchtungen Waldemars Heiratsangebot abweist —
obwohl ihr Herz an ihm hangt —, geht ihr Waldemars
Tod jedoch koérperlich sehr nah. Sie kommt blass
und fiebrig von der Beerdigung zu ihrer Schwester
zurtck, und die Vermieterin Polzin gibt dem Leser
einen erschreckenden und zugleich deutlichen Aus-
blick: ,Heil? Was heif’t heil? Die (Stine) wird nich
wieder.’ &
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Waldemar Haldern

Waldemar musste unter denkbar unginstigen Be-
dingungen aufwachsen. Nachdem seine Mutter ge-
storben war, wuchs er bei einer Stiefmutter, die, fru-
striert von ihrer Heirat mit seinem Vater, ihn dieses
spuren liel. Sie hatte einst ein Liebesbillet von ei-
nem Grof3¥furst erhalten und bildete sich nun ein, ei-
ne Missehe geschlossen zu haben, die sie zu einem
6den Landleben in Gesellschaft des einfachen
Landadels zwang.

Diese Missstimmungen musste Waldemar erfahren.
Vermutlich wurde als Folge der Vernachlassigung
sein jungerer Bruder, leiblicher Sohn seiner Stief-
mutter, zudem noch bevorzugt. Auch sein Vater
wollte [sic!/] um des Haussegens willen [sic!] sich
gegeniber seiner Frau nicht durchsetzen und Partei
fur seinen Sohn ergreifen. Folglich erzahlte Stine
ihrer Schwester:

,... er hat so wenig Menschen gesehen und noch
weniger kennengelernt. ... aber wie Menschen
sprechen, das hat er nicht gehért, das weil er nicht
recht.’ &

Waldemars Liebschaften, die bildende Erziehung
bei einem langweiligen Hauslehrer und das Leben
im Regiment, erlaubten ihm nie die Liebe und
Menschlichkeit zu erfahren, die zu spiren er bei
Stine das erste Mal in seinem Leben in der Lage
war.

Dieser seelischen Verwundung folgte in seinem 19.
Lebensjahr eine schwere Koérperliche, die er sich als
Dragoner im Deutsch-Franzdsischen Krieg zuzog.
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Eine lange und kraftezehrende [sic!] Genesung ver-
hinderte eine Gesundung und so verstarkte sich
sein kréankelnder Gesamtzustand.

Ob es Waldemars ureigenste Wesensart ist, bezie-
hungsweise [sic!] wie viel seine Vergangenheit An-
teil daran hat, lasst sich nicht ausmachen, dennoch
ist er ein Mensch der stark zum Romantisieren ten-
diert.

,lch sehne mich danach [sic!] einen Baum zu pflan-
zen oder ein Volk Huhner aufsteigen oder auch blof3
einen Bienenstock ausschwarmen zu sehen’ &

ist sein Wunsch, dem er Stine preisgibt, als er sie
davon Uberzeugen will [sic!] mit ihm ein neues Le-
ben anzufangen. Ein Wunsch, der das harte Leben
illusorisch darstellt und dessen harte Elemente aus-
blendet. Fontane bestarkt im [sic!] weiteren Verlauf
[sic!] den bisher kennengelernten Charakter Walde-
mars und geht damit weit Uber eine realisti-
sche Darstellung hinaus, indem er seinen tragi-
schen Helden mit romantischen Elementen versieht.
Ein Element ist sicherlich die Wahl des zuspit-
zenden Moments von Waldemars Freitod.

Der grof’e dunkle Schatten seiner Vergangenheit
will auch [sic!] im Moment kurz vor seinem Tod [sic!]
nicht von ihm lassen: Er kann sich nicht mit seinen
Revolver téten, denn es erinnert ihn zu sehr an sei-
ne Kriegsverletzung:

,Nein, ich erschrecke davor, trotzdem ich wohl fihle,
id_a)B es standesgemafler und haldernscher ware.’
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Auf ironische Art und Weise [sic!] zeigt Fontane,
dass Waldemar nicht Kraft genug hat, einen stan-
desgemalen Tod zu wahlen, und damit abermals
Enttduschungen seitens seiner Familie in Kauf neh-
men muss.

[..., weitere Informationen (ber weitere Protago-
nist:innen und Orte des Romans, siehe Quelle, am
Ende des Artikels, Anm. d. Hg.]
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Teil 1l

Das Luch

Abb. 1
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Erstes Kapitel.

In der Invalidenstrale sah es aus wie gewdhnlich:
die Pferdebahnwagen klingelten und die Maschi-
nenarbeiter gingen zu Mittag und wer durchaus
etwas Merkwirdiges héatte finden wollen, hatte
nichts anderes auskundschaften kbnnen, als dass
in Nummer 98e die Fenster der ersten Etage —
trotzdem nicht Ostern und nicht Pfingsten und nicht
einmal Samstag war — mit einer Art Bravour geputzt
wurden. Und nicht zu glauben, diese Merkwur-
digkeit wurde auch wirklich bemerkt und die schrag
gegeniuber an der Scharnhorststrallenecke woh-
nende, alte Lierschen brummelte vor sich hin:

Llch weill nich, was der Pittelkown wieder einféllt.
Aber sie kiimmert sich um nichts. Und was ihr
Bruder ist, der Bolle, mit seinem Stiibeken, oben bei
Polzins, un seinem Sep'ratschliissel, dass keiner
was merkt, na, der wird grad’ ebenso. Schlimm ge-
nug. Aber die Pittelkown is schuld dran. Wie sie
man blo3 wieder da steht und rackscht und ra-
batscht! Und wenn es noch Abend wér, aber am
hellen, lichten Mittag, wo Borsig und Schwarzkop-
pens Arbeiter gerade die StralBe ‘runterkommen. Is
doch wahrhaftig, als ob alles Mannsvolk nach ihr
raufkucken soll; ‘ne Siind und ‘ne Schand.*

So brummelte die Lierschen vor sich hin und so we-
nig freundlich ihre Betrachtungen waren, so waren
sie doch nicht ganz ohne Grund; denn, oben auf
dem Fensterbrett und kniehoch aufgeschurzt, stand
eine schone, schwarze Frauensperson mit einem
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koketten und wohlgepflegten Wellenscheitel und
wusch und rieb, einen Lederlappen in der Hand, die
Scheiben der einen Fensterseite, wahrend sie den
linken Arm, um sich besser zu stltzen, Uber das
andere Querholz gelegt hatte.

Mitunter génnte sie sich einen Stillstand bei der Ar-
beit und sah dann auf die Stral3e hinunter, wo jen-
seits des Pferdebahngeleises, ein dreiradriger, bei-
nahe eleganter Kinderwagen, in greller Mittagsson-
ne hielt. Dem im Wagen sitzenden, allem Anschein
nach, uUberaus ungehorsamen Kind, das ganz ari-
stokratisch in weil3e Spitzen gekleidet war, war ein
zehnjahriges Madchen zur Aufsicht zur Seite ge-
stellt, das, als alles Bitten und Zureden nichts helfen
wollte, dem Schreihals einen tlichtigen Klaps gab.

Im selben Augenblick aber schielte die Zehnjahrige,
die diesen Erziehungsakt gewagt hatte, scheu zum
Fenster hinauf und richtig, es war alles von driben
her gesehen worden und die schéne, schwarze Per-
son, die »Klapsen und Erziehen« durchaus als ihre
Sache betrachtete, drohte sofort mit dem Leder-
lappen in Richtung der Ertappten hintber.

Auch schien ein Zornausbruch in Worten, trotz der
weiten Entfernung, folgen zu sollen; aber ein be-
freundeter Briefbote, der gerade die Stral’e herauf-
kam, hielt einen Brief in die Hohe, zum Zeichen,
dass er ihr etwas bringen wollte. Sie verstand es
auch so, stieg sofort vom Fensterbrett auf einen ne-
benstehenden Stuhl und verschwand im Hinter-
grund des Zimmers, um den Brief, drauf3en auf dem

66



Korridor, in Empfang zu nehmen. Eine Minute spa-
ter kam sie zuriick und setzte sich ins Licht, um be-
quemer lesen zu kénnen. Aber was sie da las,
schien ihr mehr Arger, als Freude zu machen, denn
ihre Stirn legte sich sofort in ein paar Verdriel3lich-
keitsfalten und wahrend sie den Mund aufriss, sagte
sie spdttisch:

»Alter Ekel. Immer verquer.«

Aber sie war keine Person, sich irgendwas auf lan-
ge Zeit zu Herzen zu nehmen und so lehnte sie
sich, den Brief immer noch in der Hand, weit Uber
die Fensterbristung hinaus und rief mit jener er-
kalteten Altstimme, wie sie den unteren Volksklas-
sen unserer Hauptstadt, nicht gerade zum Vorteil
reicht, Gber die Stral3e hin:

»Olgal«
»Was denn, Mutter?«

»Was denn, Mutter!l« Dumme Jére! Wenn ich dir ru-
fe, kommste. Verstehste?«

Ein mit einem alten Dampfkessel bepackter Last-
wagen, der drohnend und schitternd gerade des
Weges kam, hinderte die unverzigliche Ausfuhrung
des Befehls; kaum aber, dass der LKW vortber
war, nahm Olga den Stol3griff des Kinderwagens in
die Hand und fuhr, quer Uber den Damm hinUber,
auf das Haus zu und mit einem Ruck in den Haus-
flur hinein. Dort nahm sie das Kind heraus und ging,
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wahrend sie den Wagen zunachst unten stehen-
lieR, die Treppe hinauf, in die Wohnung der Multter.

Diese hatte sich mittlerweile beruhigt, die Stirnfalte
war fort und wahrend sie Olga bei der Hand nahm,
sagte sie mit einem Ubermal von Vertraulichkeit,
das gewohnliche Leute, gerade bei der Themati-
sierung intimster Dinge, zu zeigen pflegen:

»Olga, der Olle kommt heute wieder. Immer wenn's
nich pal3t, is er da. Grad’ als wollt er mir ein'n
Schaden antun. Ja, so is er. Na, es hilft nu nich und
Gott sei Dank, vor Achten kommt er nich. Und nun
gehst du zu Wanda und sagst ihr ... Ne, lass’ man
... Bestellen kannst du's doch nich, es is zu lang
zum Bestellen ... Ich werd dir lieber einen Zettel
schreiben.«

Und mit diesen Worten trat sie, von der Tur her, wo
dieses Gesprach stattgefunden hatte, an einen
Uberaus eleganten und, eben deshalb, zu Haus und
zu der Wohnung wenig passenden Rokokoschreib-
tisch heran, auf dem eine fast noch mehr Uberra-
schende, ledergepresste Schreibmappe lag. In die-
ser Mappe begann jetzt, die noch immer kleidungs-
maRig hochaufgeschirzte Frau nach einem Stuck
Briefpapier zu suchen, anfangs ziemlich ruhig, als
sich aber, nach dreimaligem Durchblattern der roten
Léschpapierbogen, immer noch nichts gefunden
hatte, brach ihre schlechte Laune wieder hervor und
richtete sich, wie gewdhnlich, gegen Olga:
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»Hast es wieder weggenommen un Puppen ausge-
schnitten. «

»Nein, Mutter, wahr un wahrhaftig nich; ich kann es
dir schwéren. «

»Ach, geh mir mit dein ewiges Geschwédre. Haste
denn gar nichts?«

»Ja, mein Schreibbuch.«

Und Olga lief, so rasch es ging, in das Neben- und
Hinterzimmer und kam dann mit einem blauen
Schreibheft zuriick. Die Mutter riss, ohne weiteres
Federlesen, die letzte Seite heraus, auf deren
oberster Zeile lauter »ch's« standen und kritzelte
nun, mit verhaltnismaRiger Schnelligkeit, einen Brief
fertig, faltete das Blatt zwei Mal und verklebte die
noch offene Stelle mit Briefmarkenstreifen, von de-
nen sie die Gummireichsten immer mit der Bemer-
kung

»ls besser, als englisches Pflaster«
aufzuheben pflegte.

»So, Olgachen. Nun gehst du zu Wanda un gibst ihr
das. Und wenn sie nich da is, gibst du's an den
alten Schlichting. Aber nich an seine Frau un auch
nich an die Flora, die kuckt immer rein un braucht
nicht alles zu wissen. Und wenn du zuriickkommst,
dann gehste mit zu Bolzani ‘ran und bestellst 'ne
Torte.«
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»Was fir eine?«
fragte Olga, deren Gesicht sich plétzlich verklarte.

»Appelsine ... Un bezahlst sie gleich. Un wenn du
sie bezahlt hast, sagste, dass er nichts drauflegen
soll, auch keine Appelsinenstiicke, die doch blol3
Pelle un Steine sind ... Und nun geh’, Olgachen, un
mach flink und wenn du wieder da bist, kannst du
dir driibben bei Marzahn auch fiir 'n Sechser Ger-
stenbonbons kaufen«.
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Zweites Kapitel.

Olga zdgerte nicht und ging in die Hinterstube, um
hier ihr rot und schwarz kariertes Umschlagetuch zu
holen, das, neben einem etwas verschlissenen
Schnurrenhut, ihr gewoéhnliches StralRenkostim bil-
dete. Witwe Pittelkow, in Person, aber stieg, nach-
dem sie das immer noch schreiende Kind in eine
ganz vornehm ausgestattete Himmelswiege gelegt
und ihm eine Flasche mit Saugpfropfen in den
Mund gesteckt hatte, zwei Treppen héher zu Pol-
zins hinauf, wo ihr Bruder Bolle in einem Zimmer
wohnte.

Polzins waren gut situierte Leute, die das mit dem
Schlafzimmer Uberhaupt nicht nétig gehabt hatten,
aber trotzdem, aus purem Geiz, alles vermieteten
oder doch soviel, wie irgendwie mdglich, um ihrer-
seits frei wohnen zu kénnen oder, wie Frau Polzin
sich ausdruckte,

»flir umsonst einzusitzen«.

Er, Polzin, war, seiner eigenen Angabe nach, »Tep-
pichfabrikant« (allerdings niedrigster Form) und be-
schrankte sich darauf, unter geflissentlicher Verach-
tung aller Komplementarfarbengesetze, schmale,
kaum fingerbreite Tuchstreifen, wie Stroh oder Bin-
sen, nebeneinander zu flechten und dieses Geflecht
als »Polzinsche Teppiche« zu verkaufen.

»Sehen Sie«,
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so schloss jedes seiner Geschaftsgesprache,
»Solch »Polzinscher: ... «

(er behandelte sich dabei ganz als historische Per-
son)

» ... wird nie alle; wenn eine Stelle weggetreten is
oder der Esstisch mit seinem Rollful ein Loch ein-
gerissen hat, nehm’ ich ein paar alte Streifen raus
un setz ein paar neue ’rein, un alles is wieder prop-
per un fix un fertig. Sehen Sie, so sind die »Polzin-
schen«. Aber wenn der Smyrnaer ein Loch hat,
dann hat er's und da hilft kein Goft nich.«

Polzin, wie sich aus diesem Redebeitrag ergibt,
neigte zu philosophischer Betrachtung; ein Zug, der
durch das zweite Metier, das er betrieb, noch eine
ganz erhebliche Starkung erfuhr. Wahrend der
Abendstunden namlich, war er, bei sich bietenden
Gelegenheiten, auch noch Lohndiener und wegen
seiner Vorsicht und Geschicklichkeit beim Prasen-
tieren, in dem zwischen Invaliden- und Chaussee-
stralle gelegenen Stadtteil, allgemein beliebt, was
Frau Polzin in ihren Gesprachen mit der Pittelkow
immer wieder betonte:

»Sehn Sie, liebe Pittelkow, mein Mann is ein or-
dentlicher und manierlicher Mensch, der, weil wir
selber ganz klein angefangen haben, am besten
weil3, dass es nich jeder zum Wegschmeil3en hat.
Un sehn Sie, danach présentiert er auch, und Sau-
cieren, die nich feststehn und immer hin und her rut-
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schen, die nimmt er gar nich. Und wenn Polzin
schon eine einzige Plischtaille verdorben hat, so
will ich sterben. Und ebenso galant und manierlich
is er auch bei 's Mitnehmen. Er is mein Mann, aber
das muss ich sagen, er hat was Feines un Be-
scheidenes un Uberhaupt so was, was die andern
nich haben. Ja, das muss ich ihm lassen. Und da
reichen nich hundert Mal, dass er mir gesagt hat:

»Emile, heut hab ich mir mal wieder lber meine Kol-
legen geschamt. Natrlich war es wieder der mit 'n
Plattful8 aus der CharitéstralBe. Glaubst du, dass er
sich auch blo3 geniert und ein ganz klein bisschen
flir Schein und Anstand gesorgt hétte? I, Gott be-
wahre. Ganz dreiste weg, als ob er sagen wollte: ja,
meine Herrschaften, da steht der Rotwein, un nu
nehm ich ihn mit nach Hause.««

So waren die Polzins, an deren Flurtir, trotz einer
daneben befindlichen Klingel, klopfte die Pittelkow
jetzt, zum Zeichen (so hatte man abgemacht), dass
es blol3 »Freundschaft« sei, was zu Besuch kdme.
Und gleich danach, erschien denn auch Frau Polzin
und 6ffnete.

Die nur drei Stuben zahlende Polzin’sche Wohnung,
erfreute sich des Vorzugs eines Korridors, der aber
leider nicht gréRer war, als ein aufgeklappter Spiel-
tisch und augenscheinlich nur den Zweck hatte, drei
auf ihn hinausmundende Turen zu zeigen, von de-
nen die links gelegene zu dem verwitweten Privat-
sekretdar Kahlbaum, die mittlere zu Polzins selbst,
die rechts gelegene, zu Bolle fuhrte. Dieser hatte
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das beste Zimmer der Wohnung, hell und freund-
lich, mit dem Blick auf die Stral3e, wahrend sich die
Kahlbaum mit etwas Beleuchtung vom Hof her und
die Polzinschen Eheleute, mit einem schragen
Dachlicht begnigen mussten, das, wie bei photo-
graphischen Ateliers, von oben her einfiel.

»Liebe Polzin«,

sagte die Pittelkow, als beide Frauen sich oberflach-
lich begruft hatten,

»es riecht wieder so sehr nach Petroleum bei Ihnen.
Warum nehmen Sie nich Koks? Sie werden sich mit
Ihrem ewigen Petroleumkocher noch alle Mieter aus
der Wohnung kochen. Und Ihr lieber Mann! Was
sagt denn der eigentlich dazu? Der muss doch
nachgerade bei Puten un Fasanen eine feine Nase
gekriegt haben. Und ich weil3 nicht, wenn ich ein
herrschaftlicher Lohndiener wére, so was wird’ ich
nich mégen. In Gesellschaften immer was Delikats
un zu Hause so. Na, meinetwegen. Is denn Bolle
drin?«

»lch denke doch, ich habe ihn nicht weggehen hé-
ren. Und denn Sie wissen ja, liebe Pittelkow, wir
sehen nichts un héren nichts. «

»Versteht sich, versteht sich ... «,

lachte die Pittelkow,
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» ... sehen nichts un héren nichts. Und das ist auch
immer das Beste.«

Eher wahrscheinlich, dass sich dieses Gesprach
noch fortgesetzt hatte, wenn nicht, in gerade die-
sem Augenblick, die Tur von rechts her aufgemacht
und Bolle herausgetreten ware.

»Jott, Bolle«,
sagte die Pittelkow mit einem Ausdruck von Freude.

»Na, das ist recht, Junge. Ein Glick, dass du da
bist. Du musst heute noch ‘runterkommen un hel-
fen.«

Wahrend dieser Worte, waren Bolle und seine
Schwester und wahrend sich Frau Polzin artig, aber
grienend zurtckzog, in Bolles Zimmer hinein- und
auf ein paar kleine Stuhle zugegangen, die, zu bei-
den Seiten des Fensters, auf einem Trittbrett stan-
den. DraulRen am Fenster aber, war ein Dreh- und
Stralenspiegel angebracht, bei dessen Installierung
der ebenso praktische, wie pfiffige Polzin, vor Jahr
und Tag schon, zu seiner Frau gesagt hatte:

»Emilie, solange der da ist, so lange vermieten wir.«

Die Pittelkow setzte sich gegeniber den Drehspie-
gel, der denn auch heute wieder, wie zur Bestati-
gung der Worte Polzins, eine Quelle herzlichen Ver-
gnugens fur die hibsche Witwe wurde, nicht aus Ei-
telkeit (denn sie sah sich gar nicht), sondern aus
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bloRer Neugier und Spielerei. Bolle, der das alles
schon kannte, lachelte vor sich hin; auch er trug ei-
nen gewellten Scheitel, aber sein Haar war flachs-
gelb und die Rander der Uberaus freundlichen Au-
gen zeigten sich leicht gerétet, was, aller sonst blu-
henden Erscheinung und einer gewissen Ahnlich-
keit mit der Pittelkow unerachtet, doch auf eine zar-
tere Gesundheit hinzudeuten schien. Und so war es
auch. Die briunette Witwe war das Bild einer sud-
lichen Schénheit, wahrend der jungere Bruder als
Typus eines germanischen, wenn auch in Wahrheit
etwas angekrankelten Blondschopfs gelten konnte.

Bolle sah der immer noch mit dem Spiegel beschaf-
tigten Schwester eine Weile zu, dann erhob er sich,
hielt ihr die Hand vor die Augen und sagte:

»Nun hast du aber genug, Pauline. Du musst doch
nachgerade wissen, wie die InvalidenstralBe aus-
sieht.«

»Hast recht, Junge. Aber so is der Mensch; immer
das Dummste geféllt ihm un beschéftigt ihn, un
wenn ich in den Spiegel gucke und all die Men-
schen und Pferde drin sehe, dann denk ich, es is
doch woll anders, als so mit bloBen Augen. Un ein
bisschen anders is es auch. Ich glaube, der Spiegel
verkleinert, un verkleinern is fast eben so gut, wie
verhubschen. Aber du brauchst nicht kleiner zu wer-
den, Bolle, du kannst so bleiben, wie du bist. Ja,
wahrhaftig. Aber, warum ich komme ... Jott, man hat
doch auch keine ruhige Stunde.«

76



»Was is denn?«

»Er kommt heute wieder.«

»Nu, Pauline, das is doch kein Ungliick. Bedenke
doch, dass er fir alles sorgt. Und so gut, wie er ist,
und gar nich so.«

»Na, ich wollt ihn auch. Und den alten Baron bringt
er auch mit und noch einen.«

»Und noch einen? Wen denn?«
»lLies.«

Und sie reichte Bolle den eben erhaltenen Brief und
dieser las nun mit halblauter Stimme:

»Mein lieber schwarzer Deibel. Ich komme heute,
aber nicht allein; Papageno kommt mit und ein Nef-
fe von mir auch; natirlich noch jung und etwas
blass.

sAber bleich und blass, ei, die Weiber lieben das.«
Sorge nur, dass Wanda kommt und Bolle. Wein
schick ich und eine Salatschiissel. Aber fiir alles an-
dre musst Du sorgen. Nichts Apartes, nichts Gro-
Res, bloR so, wie immer. Dein Sarastro.«

»Wer ist denn der Neffe?«

fragte Bolle.
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»Weill ich nich. Wer kann alle Neffen kennen.
Denkst du, dass ich mich um seinen Stammbaum
kiimmere. Jott, wie mag es damit aussehen. Na,
Uberhaupt Stammbé&ume. «

»lLass’ ihn das nich héren.«

»Oh, der hért noch ganz andres. Oder denkst du,
dass ich mir, wegen einer Treppe hoch, mit Klavier
un Diwan un wegen ‘nem Schreibtisch, der immer
wackelt, weil er diinne Beine hat, ein Pechpflaster
aufkleben soll? Nein, Bollchen, da kennst du deine
Schwester schlecht. Oder wegen den blassen Nef-
fen? Ich denk ihn mir so.«

Und dabei zog sie das Gesicht in die Lédnge und
druckte, mit Daumen und Zeigefinger, die beiden
Backen ein.

Bolle lachte.

»Ja, damit wirst du's wohl getroffen haben. Und
Uberhaupt, ich find’ es unpassend und ungebildet,
dass er den jungen Menschen mitbringt. Ein Onkel
ist doch immer so was, wie 'ne Respektsperson. Flir
sich mag er ja tun, was er will; aber solchen jungen
Menschen ... ich weil3 nicht, Pauline. Findst du nich
auch?«

»Na, und ob ich das finde. Natirlich; erst recht.
Aber, Kind, wenn wir davon erst reden wollen, denn
is kein Ende. Das is nu mal so; sie taugen alle
nichts und is auch recht gut so; wenigstens fiir un-
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sereins — mit dir is es was anders — und fiir alle, die
so tief drinnesitzen un nich aus, noch ein wissen.
Denn wovon soll man denn am Ende leben?«

»Von Arbeit. «

»Ach Jott, Arbeit. Bist du jung, Bolle. Gewiss, ar-
beiten is gut un wenn ich mir so die Armel auf-
kremple, is mir eigentlich immer am wohlsten. Aber,
du weil3t ja, denn is man mal krank un elend un
Olga muss in die Schule. Wo soll man’s denn her-
nehmen? Ach, das is ein langes Kapitel, Bolle. Na,
du kommst doch? So Klocker acht oder lieber noch
ein bisschen eh'r.«
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Drittes Kapitel.

Wahrend die Pittelkow oben bei Bolle war, um sich
zu versichern, dass er abends auch kommt, ging
Olga die Invalidenstral3e hinauf, um zuerst den Brief
abzugeben und dann, auf dem Ruckweg, bei Kon-
ditor Bolzani die Torte zu bestellen. Sie sollte sich
beeilen, aber sie kimmerte sich nicht darum, freute
sich vielmehr, eine Stunde lang, ohne mudtterliche
Kontrolle zu sein und trostete sich,

»dass es noch lange hin sei, bis Abend«.

An allen Laden blieb sie stehen, am langsten vor
dem Schaufenster eines Putzgeschéfts, aus dessen
buntem Inhalt sie sich abwechselnd eine rote Leib-
binde mit Goldfransen und dann wieder einen brau-
nen Biberhut mit Reiherfeder, als Schonstes
wilnschte. Diesen Wunsch in Erfullung gehen zu se-
hen, war freilich wenig Aussicht vorhanden, aber es
schadete nicht viel, weil sich ihre nachste Zukunft,
unter allen Umstanden, angenehm genug gestalten
musste. Wanda, wie sie von Onkel Bolle her wuss-
te, hatte meistens Sandtorte, ja mitunter sogar
Schokoladenplatzchen in ihrem Schrank und wenn
sich beide Wiinsche auch nicht erfiillten, so blieben
doch immer noch die Gerstenbonbons.

Solchen Betrachtungen hingegeben, kam Olga bis
an die Chausseestral’e, wo, wie gewdhnlich in die-
ser kirchhofreichen Gegend, ein gro3es Begrabnis
daflr sorgte, dass sich die Uberquerung der StraRe
verzogerte.
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Olga, weitab davon, irgendwelchen Anstold an die-
ser Wegstérung zu nehmen, wiinschte ganz im Ge-
genteil, dass sich diese Stérung so lange, wie mog-
lich hinziehen sollte und stellte sich, wegen des
besseren Uberblicks, auf eine vor einem OI- und
Spiritusgeschaft angebrachte Steintreppe.

Der Wagen mit dem Sarg war schon eine Weile vo-
riber, so dass sie nur noch das versilberte Kreuz,
Uber einem Meer von schwarzen Huten, hin und her
schwanken sah. Kutschen fehlten im Zug (so we-
nigstens schien es), dafur aber folgten allerlei Bau-
gewerke mit Bannern und Musik und wahrend noch
vom Kopf der Prozession her, der Trauermarsch der
Zimmerleute bis weit nach hinten tdnte, klang schon
aus der Mitte des Zuges und vom Oranienburger
Tor her, ein zweiter und dritter Trauermarsch he-
rauf, so dass Olga nicht wusste, worauf sie horen
und welchem Geblase sie den Vorzug geben sollte.

Neben dem eigentlichen Gefolge, dréngten breite
Volksmassen mit nach vorne und liel3en nur manch-
mal eine schmale Gasse frei, wenn reitende Schutz-
leute, von der Schlange her, bis an die Spitze des
Zuges und dann wieder zurtcksprinteten.

»Wer es nuris?«

dachte Olga, in deren Herzen etwas wie Neid auf-
keimte, so schén begraben zu werden, aber soviel
sie horchte, sie konnte es bei den mit ihr auf der
Steintreppe Stehenden nicht mit Bestimmtheit in Er-
fahrung bringen. Einer versicherte, dass es ein alter
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Mauerpolier, ein anderer, dass es ein reicher Rats-
zimmermeister sei, wadhrend eine, mit braunem
Torfstaub ganz Uberdeckte Frau, die der heranna-
hende Umzug sichtlich beim Abladen unterbrochen
hatte, von nichts Geringerem, als von einem Mini-
ster fir Maurer- und Zimmerleute wissen wollte.

»Dummes Zeug ... «,

unterbrach sie der nebenan wohnende Kioskbesit-
zer,

» ... SO0 was gibt es ja gar nich.«

Aber das Torfweib liel3 sich nicht stéren und sagte
nur:

»Warum nich, warum soll es so was nich geben?«

Und so stritt man sich hin und her. Endlich aber war
der Zug vorlUber und Olga passierte nun den Damm
und bog, hundert Schritte weiter abwarts, in die
Tieckstralde ein.

Nummer 27a war das dritte Haus von der Ecke: funf
Fenster Front, drei Stockwerke und eine Kkleine
Mansarde. Der Wirt, ein Kupferschmied, hatte den
Hof in eine halb offene Werkstatt verwandelt, in der
nun, den ganzen Tag Uber, auf oft zwei Mann ho-
hen Braukesseln herumgehdmmert wurde, bei dem
Gedréhne und Gehammere lernte Wanda ihre Rol-
len. Es machte ihr nichts, ja sie hatte nirgends lieber
wohnen wollen und der Kupferschmiedegeselle, der
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auf der obersten Kesselrundung oft stundenlang he-
rumritt und sich dabei in platonischer Liebe (der
einzigen, die Wanda so kleinen Leuten gestattete)
verzehrte, war jedes Mal ihr guter Freund.

Ihre von Glasermeister Schlichting gemietete Woh-
nung lag namlich zum Hof hinaus und hat-
te hier ihren eigentlichen Auf- und Eingang. Hier be-
fand sich denn auch ihre Klingel und ihre Visiten-
karte, in einer glasernen Tafel:

»Wanda Griitzmacher, Schauspielerin am Nordenad-
Theater.«

Wegen dieses Titels durfte sie sich rihmen, fast wie
manche Berihmtere. War sie doch ein Liebling der
Buhne, die das Glick hatte, sie zu besitzen und
nicht nur ein Liebling des Publikums, sondern auch
des Direktors, der, geschweige der personlichen
Beziehungen, vor allem das an ihr schatzte, dass
sie, mit Ausnahme der Gage, vollkommen préaten-
sionslos war und alles spielte, was vorkam.

»lmmer tapfer in die Bresche!«

war einer ihrer Lieblingssatze. Sie war Uberhaupt fur
»leben und leben lassen«, behandelte delikate Vor-
kommnisse von einem gewissen hoheren Stand-
punkt aus und hatte stereotype, der uréltesten Ber-
liner Witzesammlung entnommene Wendungen, in
denen sich ihre Stellung zum »ldeal« ausdrickte.
Sie zog dementsprechend
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»ein gutes Gehalt einer schlechten Behandlung
VOr«

und wenn ihr bei Soupers mit Bourgeoiswitwern, ei-
ner ihr besonders sympathischen Gesellschaftsklas-
se, die Speisekarte gereicht wurde, so zeigte sie mit
einem ihr sie kleidenden und seine Wirkung nie ver-
fehlenden Ernst, auf das rasch als bestes und teu-
erstes Erkannte, indem sie jedes Mal feierlich hinzu-
fugte:

»Daftr lass’ ich mein Leben.«

So war Wanda Grutzmacher, Tieckstralle 27a.
Olga, die sonderbarer Weise noch nie Bestellungen
bei der Schauspielerin zu tatigen gehabt hatte,
klingelte zunachst vorn, bei Schlichtings und Frau-
lein Flora Schlichting erschien denn auch, halb ver-
schlafen, an der Tir und 6ffnete.

»ls Fréaulein Wanda zu Hause?«

»Zu Hause is sie; ich glaube, sie schlaft. Hast du
was abzugeben?«

»da. Aber ich soll es ihr selber geben.«
»l, gib man ... «

Und damit griff sie nach dem Brief. Olga zog aber
energisch zurtck.
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»Nein, ich darf nich ... «
»Na, denn komme morgen wieder.«

Wanda, trotzdem sie nicht Wand an Wand mit der
Schlichtingschen Vorderstube wohnte, musste trotz-
dem von dieser Unterhaltung gehért haben, denn
als gerade die Tur zugeworfen werden sollte, war
sie, wie aus der Erde gewachsen, da und sagte:

»Gott, Olgachen. Was bringst du denn, Kind? Mut-
ter is doch nich krank?«

Olga hielt ihr, statt aller Antwort, den Brief entge-
gen.

»Ach, ein Brief. Na, denn komm in meine Stube,
dass ich ihn lesen kann. Hier is es ja stockduster
und wahrhatftig nicht zu merken, dass man bei 'nem
Glaser wohnt.«

Dabei nahm sie das Kind bei der Hand und zog es
mit sich durch die, mit jedem Schritt, dunkler wer-
dende Schlichtingsche Wohnung, bis in ihre Hinter-
stube hinein. Hier musste sie lachen, als sie den
sonderbaren Briefverschluss ihrer Freundin Pauline
sah; dann aber offnete sie die verklebte Stelle, mit
einer aus ihrem dicken, schwarzen Zopf genomme-
nen Haarnadel und las nun mit sichtlicher Freude:

»Liebe Wanda. Er kommt heute wieder, was mir

sehr verkwer is, denn ich mache gerade reine. Joft,
ich bin so é&rgerlich und bitte Dich blo3: komm. Oh-
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ne Dir is es nichts. Bolle kommt auch. Komm Klo-
cker 8, aber nich spéter und bleib’ lieb,

Deine Freundin

Pauline Pittelkow,
geb. Rehbein.«
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Viertes Kapitel.

Als Olga, nach Erledigung aller ihr aufgetragenen
Génge, den zu Kaufmann Marzahn an der Ecke na-
tarlich mit eingerechnet, wieder nach Hause kam,
fand sie hier alles verandert und Onkel Bolle damit
beschaftigt, die rote Wollschnur der Tillgardinen in
die Halter aus Messingblech einzuhaken. Uberall
herrschte Sauberkeit und Ordnung — nur in der Ne-
benstube war man nicht fertig geworden — und das
Einzige, was als Stérung gelten konnte, war ein
eben abgegebener Korb mit Weinflaschen und eine
vorlaufig auf einen daneben stehenden Stuhl ge-
setzte Hummermayonnaise.

Olga berichtete, dass Wanda kommen wirde, was,
von Seiten der Pittelkow, mit sichtlicher Freude ver-
nommen wurde.

»Wenn Wanda nich da is, is es immer blo3 halb. Ich
méchte mir nich alle Tage hinstellen un Prinzessin
spielen; aber das muss wahr sein, alle von 's Thea-
ter haben so was un kriegen einen Schick un kén-
nen reden. Wo's ihnen eigentlich sitzt, ich weil3 es
nich und am wenigsten bei Wanda. Wanda war im-
mer die Faulste von uns un die Kiligste auch nich
un lie sich vorsagen und ohne Lehrer Kulike ... na,
mit dem hatte sie's. Uberhaupt, es war 'ne pfiffige
Kréte, was sonst die Dicken eigentlich nich sind.
Aber immer gut und kein Neidhammel und gab im-
mer was ab.«
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Wahrend dieser Rede, die sich nur halb an Bolle
richtete, war die mitten auf dem Sofa sitzende Wit-
we mit Geradertckung dreier Bilder beschéftigt und
trat, als sie damit fertig war, vom Sofa, bis an die
Turschwelle zurtick, um von hier aus noch einmal
alles Uberblicken und sich von dem Gelungensein
ihres Arrangements tUberzeugen zu kénnen.

Wegen solcher Dinge gelobt zu werden, war ihr, bei
ihrer im Grunde genommen ganz auf Wirtschaft-
lichkeit und Ordnung eingestellten Natur, ein wah-
res Herzensbedurfnis und wenn sie je zuvor einen
Anspruch auf ein dafir einzuheimsendes Lob ge-
habt hatte, so sicherlich heute. Alles, was aus dem
ihr zur Verflgung stehenden Material gemacht wer-
den konnte, war daraus gemacht worden und lie3,
wenigstens momentan, Ubersehen, wie sehr, und
zum Teil auch, in wie komischer Weise sich die hier
aufgestellten Sachen untereinander widersprachen.

Ein Bufett, ein Sofa und ein aufrecht stehendes,
kleines Klavier, die, hintereinander weg, die von
keiner Tur unterbrochene Langswand des Zimmers
einnahmen, hatten auch bei »Geheimrats« stehen
kénnen; aber die von der Pittelkow eben gerade
geriickten drei Bilder stellten das, im Ubrigen er-
strebte Ensemble, wieder stark in Frage. Zwei da-
von: »Entenjagd« und »Tellskapelle«, waren nichts,
als schlecht kolorierte Lithographien, allerneuesten
Datums, wahrend das dazwischen héngende, dritte
Bild, ein riesiges, stark nachgedunkeltes Olportrat,
wenigstens hundert Jahre alt war und einen pol-
nischen oder litauischen Bischof verewigte, hinsicht-
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lich dessen Sarastro schwor, dass die schwarze Pit-
telkow, in direkter Linie, von ihm abstamme.

Gegensatze wie diese, zeigten sich in der gesamten
Zimmereinrichtung, ja schienen mehr gesucht, als
vermieden zu sein und wahrend sich, an einem der
Wandpfeiler, ein prachtiger Wandspiegel mit zwei
vorspringenden goldenen Sphinxen breitmachte,
standen auf dem Bicherschrank zwei jammerliche
Gipsfiguren, eine Polin und ein Pole, beide kokett
und in Nationaltracht zum Tanz ansetzend.

Am interessantesten aber, présentierte sich der
eben erwahnte Bucherschrank selbst, dessen vier
Mittelfacher leer waren, wahrend auf seinem ober-
sten Brett, zwdlf prachtvoll in Leder gebundene
Bande von Humes »History of England« und acht-
zehn Bande »(CEuvres posthumes de Frédéric le
Grand« standen und einen wundervollen Gegensatz
zum »Berliner Pfennigmagazin« bildeten, das, in
zwei Haufen locker Ubereinander getirmt, unten im
Schrank lag. All dieses Einrichtungsmaterial, Klei-
nes und GrofRes, Kunst und Wissenschaft, war an
ein und demselben Vormittag gekauft worden und
mittels Handwagen, der ein paar Mal fahren muss-
te, von einem Trodler in der Mauerstrale, zur Inva-
lidenstrale herangeschafft worden.

Auf die, vor allem verwunderlichen franzosischen
und englischen Prachtbénde, hatte der, aus dessen
Mitteln dies alles kam, eigens und mit besonderem
Nachdruck, bestanden,
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raufdass ... «,

wie er sich in seiner spéttisch huldigenden Weise
auszudriicken beliebte,

» ... die Welt erfahre, wer Pauline Pittelkow eigent-
lich sei.«

Das waren die Schéatze, die jetzt, von der Tur her,
einer letzten Musterung unterworfen wurden und als
schlief3lich auch noch die Fransen, des vor dem So-
fa liegenden Briusseler Teppichs, gerade gezupft
waren, sagte die Pittelkow:

»So, Bolle, nu komm, nu kochen wir uns einen Kaf-
fee, das heil3t einen or'ntlichen. Und Olga holt uns
was dazu. Willst du Streusel oder bloR mit Zucker
und Zimt?«

»Ach, Pauline, du weildt ja ... «
»Na, dann Streusel ... Olga.«

Und die, weil die Tur aufstand, jedes Wort gehort
und sich nur zum Schein, aber eben deshalb auch
um so zudringlich-liebevoller mit dem »Bruder-
chen« beschaftigt hatte, stirzte jetzt, wie besessen,
aus der Hinterstube nach vorn und war ganz Ohr
und Auge.

»Da, Olga. Nu geh. Aber von Katzful3, nich von Za-

chow. Und nasche nich wieder und rede nachher
von Kriimel. «

92



»Und nu, Bolle ... «,

fuhr die Pittelkow fort, wahrend Olga verschwand
und das langst blank gewordene Treppengelander
im Nu herunterrutschte,

» ... hu wird's auch wohl Zeit, uns fein zu machen.
Aber komme nich wieder in deinem griinen Anzug.
Du weil3t, so was kann er nich leiden. Und solange
€s So is, wie es is, muss man doch machen, was er
will. Und denn bringt er ja auch das ausgepustete Ei
mit. Und die kenn ich, die verlangen immer am mei-
sten und wenn's weiter nichts is, wollen sie we-
nigstens was sehn un Augen machen. Und das
weill auch die Wanda. Pass’ mal auf, die kommt
wieder mit 's schwarze Samtkleid und 'ne Rose
vorn. Ich muss immer lachen. «

Und wirklich, Wanda kam in schwarzem Samt und
sah sehr stattlich aus. |hr Kopf hatte nichts von der
frappierenden Schénheit ihrer alten Schul- und Ju-
gendfreundin, aber an »Weltgewandtheit« war sie
dieser, wie die Pittelkow selbst zugestand, sehr
Uberlegen.

»In Weltgewandtheit kann ich gegen Elisabet nich
an.«

Das war die letzte Rolle, worin sie Wanda gesehen
und beinahe widerwillig bewundert hatte.

»Ah, Wandac«,
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so begrufte sie jetzt die Freundin,
»das is nett, dass du da bist; immer punktlich.«

»Ja, liebe Pauline, das is so bei uns, das lernen wir,
wie die Soldaten. Wenn's Stichwort féllt, miissen wir
vor und wenn's das Leben kostet. «

Die Pittelkow lachte herzlich, was sie jedoch nicht
abhielt, Wanda mit einer gewissen Feierlichkeit in
den rechten Sofaplatz hineinzukomplimentieren.
Bolle, der sehr gut aussah und auf Wunsch der
Schwester seinen getupfelten »Perlhuhnanzug« an-
hatte, sollte sich neben Wanda setzen, bestand
aber hartnackig auf seinem Willen und nahm einen
Lehnstuhl der Schauspielerin gegentber. Zwischen
beiden stand ein Riesenbouquet, das im Invaliden-
hausgarten fir diesen Festabend geschnitten wor-
den war: ein Dutzend Rosen, aus deren Mitte hohe
Feuerlilien herausragten. Wanda, die riechen wollte,
blckte sich zu tief hinein und machte sich dadurch
einen gelben Bart, was Pauline ungemein amu-
sierte. Sogar Olga wurde herbeigerufen.

»Sieh, Olga, sieh, Tante Wanda hat 'nen Schnurr-
bart. Und was flir einen! Ihr sollt mal sehn, Kinder,
der junge Graf hat gar keinen!«

In diesem Augenblick wurde die Klingel betétigt und
die Pittelkow ging, um in Person zu &ffnen. Bolle
folgte, weil er nicht sitzen bleiben und grof3artig den
vornehmen Herrn spielen wollte. Wanda dagegen,
im Vollgefuhl dessen, was sie sich und der Kunst
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schuldig sei, rihrte sich nicht vom Fleck und thronte
weiter. Erst als der Besuch eintrat, erhob sie sich
und erwiderte leichthin den Gruf} der beiden alteren
Herren, wahrend sie vor dem jungen Grafen einen
Hofknicks machte.

»Darf ich die Herrschaften miteinander bekannt ma-
chen?«

fragte jetzt Sarastro verbindlich und mit anschei-
nend ernstester Miene.

»Mein Neffe Waldemar«
(dieser verbeugte sich),

»Frau Pauline Pittelkow, geborene Rehbein, Herr
Bolle Rehbein, Frdulein Wanda Griitzmacher. Einer
Vorstellung unseres Freundes Papageno bedarf es
nicht; er hat den Vorzug, allen Anwesenden be-
kannt zu sein.«

In der Art, wie diese Vorstellung von den zwei Da-
men und dem einen Herrn aufgenommen wurde,
zeigte sich durchaus die Verschiedenheit ihrer Cha-
raktere: Wanda fand alles in Ordnung, Pauline
brummte was von Unsinn und Afferei vor sich hin,
und nur Bolle, der das Verletzende der Komddie he-
rausfuhlte, wurde rot.

»Hat Borchardt geschickt?«

»Versteht sich, hat er ... «
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»Nun, dann bitte ich also ... «

Der ungewoéhnliche Bestimmtheitston, in dem das
alles von Seiten Sarastros gesagt wurde, ver-
schnupfte die Pittelkow nicht wenig, sie hielt es aber
fur angemessen, ihren Arger dariiber auf andere
Zeit zu vertagen und ging mit Bolle hinaus, um den
schon vorher gedeckten Tisch aus dem Hinterzim-
mer in das Vorderzimmer zu tragen.

Inzwischen war dem alten Grafen, der sehr feine
Nerven hatte, durch die Feuerlilien und ihren Ge-
ruch heftig Unannehmlichkeiten bereitet worden; er
nahm sie darum, einfach so, aus dem Strauss-
buquet heraus, 6ffnete das Fenster und warf sie hi-
naus.

»Ein mir unertrdglicher Geruch,; halb Kirchhof, halb
Pfarrgarten. Und von beiden halt ich nicht viel.«

Ehe funf Minuten vorbei waren, war die Tafelrunde
geschlossen. Alle sallen an einem ovalen Tisch:
vorne an der alte Graf, neben ihm Wanda und Bolle,
dann Papageno und Waldemar, zu unterst aber, al-
so dem alten Grafen gegenilber, seine Freundin
Pauline. Sie sal} so, dass sie, bei jedem Blick, nach
oben in den Spiegel schauen musste, was den alten
Grafen, als er es merkte, zu dem halb scherzhaften,
halb huldigenden Zuruf veranlasste:

»Ehre, dem Ehre gebliihrt!«
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Die Pittelkow aber, wies heute solche Huldigungen
zurtck und sagte:

»Jott, Ehre! Mir ist nichts jrdsslicher, als immer mei-
ne Visage zu sehn.«

»Dann bitte ich meine schéne Freundin, ihren Au-
genaufschlag etwas niedriger zu richten; sie sieht
dann mich.«

Das erheiterte sie.

»Da bin ich doch lieber flirs Gewesene. Da bin ich
doch noch lieber fiir mich. «

Sarastro und Papageno waren entziickt und tranken
ihrer schwarzen Freundin zu.

»lmmer dieselbe«,
sagte Sarastro.
»Nicht wahr, Fraulein Wanda?«

Diese stimmte zu, schon einfach, weil sie musste,
begann aber doch an ihrer Rose zu zupfen, zum
Zeichen, dass sie nicht hergekommen sei, sich vor
den Triumphwagen der Witwe Pittelkow zu span-
nen. Dann lehnte sie sich zurlick und sah in Rich-
tung »Tellskapelle«.

[* Die Tellskapelle ist eine Kapelle am Ufer des Vierwaldstattersees, drei Kilo-
meter sudlich des Dorfes Sisikon, im schweizerischen Kanton Uri und ist hier
auf einem Bild an der Wand zu sehen.]
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Papageno trug dieser Stimmung Rechnung und
kam der Kinstlerin, die durchaus verséhnt werden
musste, mit einem Kunstgesprach entgegen, was
sich um so eher machen liel3, als auch der alte Graf
an allem Theaterklatsch einen ehrenvollen Anteil
nahm und keinen Unterschied machte, egal, ob
sich's um die Lucca oder Patti oder um die letzte
Choristin in der »Fledermaus« handelte.

»Meine Gnédigste ... «,

begann Papageno,

» ... was dirfen wir demnéchst an Neuigkeiten in
Ihrem Kunstinstitut erwarten?«

»Unser Alter ... «,
erwiderte Wanda,

» ... will es mit einem Ausstattungsstlick versuchen.
Er meint, es sei noch das einzige ...«

»Da hat er Recht. Ist es eine Reise zum Mond oder
in den Mittelpunkt der Erde?«

»Hoffentlich das Letztere«,
warf der alte Graf ein.

»lch bin fiir Mittelpunkte. «
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Wanda lachelte. Das Eis war gebrochen und es
wurde ihr, von diesem Augenblick an, einigermalen
schwer, in einem 6den, weil wenigstens zunachst
noch unpersonlich verbleibenden Kunstgesprach,
weiter fortzufahren. Sie zwang sich aber und sagte,
wahrend sie nur dann und wann den alten Grafen
verstandnisvoll streifte:

»Wegen Beschaffung eines Textes hat sich der Alte
natdrlich kein graues Haar wachsen lassen. Er
bleibt bei seiner Abneigung, fiir Dinge zu zahlen, die
man umsonst haben kann und glaubt, wie mein Kol-
lege Pdltrig sagt, der lbrigens studiert hat, an-
standslos in das Gebiet der Dichtung tbergreifen zu
kénnen. Unser Alter ist Uberhaupt der Mann der
Ubergriffe, woran ich immer nur mit Unwillen den-
ken kann.«

»Empébrend«,
sagte der alte Graf.

»Ubrigens ahne ich bereits, an welche Tir er ge-
klopft haben wird. Man verstehe: an welche
Dichtertiir. Ich wette zehn gegen eins: Shakespea-
re... «

»Der Herr Graf treffen immer ins Schwarze. Ja, das
»Wintermérchen«, und mir ist die Hauptrolle zuge-
fallen, die der Hermiéne, von der ich vorldufig nur
weil3, dass ich, eine ganze Szene lang, auf einem
Unterbau stehe, ganz schmucklos, aber doch etwas
WeiBes um die Hiiften.«
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Sarastro lachelte.

»Diese Besetzung der Rolle kann niemand (liberra-
schen, und Sie, mein gnédigstes Fréulein, wenn Sie
nicht blind gegentber Ihrer eigenen, so deutlich her-
vortretenden Gaben und Vorziige sind, am wenig-
sten. Die Natur hat Sie zu gliicklich ausgestattet, als
dass das Marmorbréutliche, das hier beinahe aus-
schlieBlich in Frage kommt, an Ihnen voriibergehen
konnte. Wenn ich mir Sie so vorstelle, ganz Stein
und mit einem Mal durchdringt Sie das warme, pul-
sierende Leben, alles wogt, und in rétlicher Be-
leuchtung steigen Sie vom Sockel herunter, um wie-
der Mensch unter Menschen zu sein, ein erha-
bener Gedanke ... «

»Der Herr Graf schmeicheln. Es ist eine Rolle, die
durchaus Jugend fordert, ja, mehr als Jugend, ich
mochte sagen dlrfen, Jugend und Zartheit ... «

»Eigenschaften, die Sie sich in libergro3er Beschei-
denheit nur absprechen, um unseres heftigsten Wi-
derspruchs sicher zu sein. Hermiéne, soviel mir vor-
schwebt, ist schon, zu Beginn des Stlicks, Gattin
und Mutter, zudem auf Untreue verklagt, Ereignisse,
die doch nur ausnahmsweise vor das vierzehnte Le-
bensjahr fallen. Ich bitte Sie, was heil3t jung und vor
allem, was heil3t zart. Es wird mit diesem Wort »zart
ein besténdiger Missbrauch getrieben und alles,
was bleich oder schwindsiichtig ist, das ist sicher,
als zart bezeichnet zu werden. Eine der vielen Ver-
irrungen unseres modernen Geschmacks. Zar,
zart; zart ist etwas Innerliches, Seelisches, das
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auch innerhalb einer vollsten Formgebung existie-
ren kann. Fragen Sie meinen Neffen. Er reist seit
flinf Jahren in Italien umher, namentlich in Kirchen
und kennt, schlecht gerechnet, fiinftausend Heilige
weiblichen Geschlechts. Und was heilig ist, muss
doch auch zart sein. Und nun soll er uns Rede ste-
hen, zum Begriff der Zartheit. Ich will seinem bes-
sern Urteil nicht vorgreifen, aber ich wage vorweg
die Behauptung, alles, was er von heiligen Cécilien
und Barbaras und selbstversténdlich auch von Ge-
novevas, die immer die Hauptsache bleiben, gese-
hen hat — alle waren Damen von |hrer Konstitution,
meine Gné&digste, Damen, denen alles Mondschei-
nene fehlte, Damen in schwarzem Samt und roter
Rose. Waldemar, ich bitte dich dringend, unter-
stiitze mich in einer Sache, die meinem Herzen und
meinem Kunstgefiihl gleich viel bedeutet. «

Er stie mit Wanda an und hatte die Freude, dass
Waldemar auf den angestimmten Ton einging und,
unter verbindlichem Lacheln, versicherte: Der Onkel
habe recht; alle Heiligen seien wohlproportioniert
und auch das Zarteste kénne sich noch innerhalb
der Wellenlinie ...

»Brav, brav,

unterbrach hier der Graf.

»Und so bitte ich denn, die Glaser zu fiillen, um auf
das Wohl Hermiéns zu trinken — eine von Fréulein

Wanda bevorzugte Akzentverschiebung, die mir ei-
ne ganz neue Auffassung verspricht. Denn die Ak-
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zente machen's im Leben und in der Kunst. Es lebe
die Kunst, es lebe das Zarte, es lebe die Wellen-
linie, vor allem, es lebe Hermiéne-Hermidéne, es
lebe Frédulein Wanda, es lebe die rote Rose.«

Wanda verneigte sich und Uberreichte dem alten
Grafen die rote Rose, die so sinnig den Schluss sei-
ner Rede gebildet hatte. Der alte Baron aber stieR,
von der andern Seite her, mit beiden an.

Es folgte nun Toast auf Toast, Papageno liel3 Bolle
hoch leben und nachdem auch noch Waldemar sich
ebenfalls an Bolle wandte, ein paar Worte sprach,
sprach dann Wanda, wie immer, in Klappreimen,
die sie sich Ubrigens auf die einfachste Weise,
indem sie »Liebe« statt »Freundschaft« einsetzte,
fur Gelegenheiten wie die heutige aus einem alten
Stammbuchvers zurechtgemacht hatte.

Zuletzt ergriff der alte Graf noch einmal das Wort,
um seine Freundin Pauline hochleben zu lassen. Er
verschwieg aber ihren Namen dabei, sprach nur,
ganz allgemein, Uber den Zauber und die Vorziige
der Witwenschaft und schloss mit dem Ausruf:

»Es lebe meine Mohrenkénigin, meine Kdénigin der
Nacht.«

Alles erhob sich und Baron Papageno versicherte,
dass das ein echter Sarastro-Toast gewesen sei
und dass die Reihe der Trinkspriiche nicht wirdiger
hatte schlieRen kdnnen.
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Alle stimmten zu, nur nicht die, der der Trinkspruch
gegolten hatte. Das Drastische darin mochte gehen
(verhéhnte sie doch selber alles, was sie »sich zie-
ren« nannte), der Spott aber, der durchklang und
ein behagliches Sich-Ergehen in Witzeleien, die sie
nur halb verstand und die gerade deshalb ihr
schlimmer erschienen, als sie waren — das verdarb
ihr die Stimmung und so sagte sie, wahrend sie sich
verfarbte:

»Na, Graf, blo nich so, blo3 nich dbermiitig. Das
lieb ich nich. Un so vor allem! Was sollen denn der
junge Herr Graf davon denken?«

»Immer das Beste.«

»Na, das Jute wére mir lieber.«

Und wahrend sie sich Wasser einschenkte, wieder-
holte sie:

»Konigin der Nacht. Is nich zu glauben. «
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Fiinftes Kapitel.

Die sich im Herzen der Witwe Pittelkow regende
Verstimmung wuirde sich bei der vorherrschenden
Tafelheiterkeit, unter allen Umstanden, rasch wieder
verzogen haben, der alte Graf aber, der die bei-
spiellose Heftigkeit seiner »Kénigin der Nacht« nur
zu gut kannte, hielt es nichtsdestoweniger fur ange-
zeigt, auch der blolen Mdglichkeit eines Sturmes
vorzubeugen.

»lch denke ... «,
sagte er,

» ... wir sorgen flir etwas frische Luft und nehmen
im Nebenzimmer den Kaffee.«

»Geht nich«,
erwiderte die Pittelkow.
»Alle Gardinen ab; alles wie Kraut und Riiben ... «

»Gut denn, so bleiben wir. Auch eng und warm hat
seine Vorziige ... Darf ich bitten ... «

Und damit nahm er, indem er die Tafel aufhob,
Wandas Arm und geleitete sie bis an den Sofaplatz,
den sie beim Erscheinen der Herren innegehabt
hatte. Der junge Graf geleitete standesgemafR Bolle,
wahrend der mit der Sitte solcher Pittelkow-Abende
langst vertraute Baron, ohne Weiteres, einen ele-
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ganten Likoérkasten und eine Zigarrenkiste, vom Bu-
fett her, auf den Sofatisch setzte. Der alte Graf
nickte zustimmend, strich ein Phosphorholz an der
Sohle seines Lackstiefels und zliindete sich eine
sorgfaltig ausgewahlte Havanna an. Als er den er-
sten Zug getan und die Wolke weggeblasen hatte,
wandte er sich kavalierhaft verbindlich an Wanda
und Bolle und sagte:

»Die Herrschaften erlauben doch?«

Frau Pauline hatte sich gleich vom Tisch in die Ku-
che begeben und kam schon nach wenigen Minuten
mit dem Kaffee zurlick, eine Schnelligkeit, die sich
nur daraus erklarte, dass sich Olga der ihr gewor-
denen Doppelaufgabe: das Kind ruhig und das
Wasser am Kochen zu halten, mit einer durch
Furcht und Hoffnung gleichmaBig gescharften Ge-
wissenhaftigkeit unterzogen hatte. Der Kaffee wur-
de prasentiert, auch der alte Baron nahm aus dem
Zigarrenkistchen und einen Augenblick spater, krau-
selten sich die Rauchwolken, von zwei Seiten her,
durch die Luft.

»In der ganzen Welt gibt es keine zweite solche Zi-
garre«,

versicherte Papageno.
»Das stimmt«,

erwiderte der Graf.
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»Und zudem eine Zigarre hier, im Hause meiner
Freundin, ist mir immer wie Opiumrauchen, das
gliicklich macht und bei jedem neuen Zug sehe ich
die Gefilde der Seligen oder, was dasselbe sagen
will, die Jungfrauen im Paradies. «

»Na, nag,

sagte die Pittelkow, die, wenn sie nicht schon da
waren, neue Verhdhnungen furchtete.

Der alte Graf aber, lie3 sich durch diesen Zuruf
nicht stéren und fuhr seinerseits fort:

»Uberhaupt alles wundervoll und ich vermisse nur
eins, die Likére. Papageno hat freilich fiir den Kas-
ten gesorgt — dafiir ist er Papageno —, aber nicht fiir
den Schlissel ... Ah, sieh da, Herr Bolle bringt ihn
schon. Ich glaube, er hat (berhaupt den Schliissel
und schliet uns jedes Gliick auf, vorausgesetzt,
dass er will ... Und nun tberlassen Sie mir die Wahli,
meine Herrschaften. Ich wette, dass ich's fiir jeden
von lhnen treffe.«

»Das wére es«, sagte Wanda, »da bin ich doch
neugierig. «

»Es ist leichter, als Sie denken. Jedem sind seine
Neigungen von der Stirn abzulesen: hier, meine
Freundin, ist fiir den Likér Curacgao ... «

(die Pittelkow nickte),
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» ... der friher unter dem schlichteren Namen >Po-
meranzen« eine nicht verdchtliche Karriere machte,
Herr Bolle ist natiirlich fiir den Gewdirzlikér Anisette
und Fréulein Wanda fiir einen Benediktiner oder
zwei. Kosten Sie, meine Gnédigste. Wie denken Sie
tiber solche Ménche? Nicht wahr, nicht (ibel?«

Es wurde nun immer belebter und je mehr sich eine
narkotische Wolke durch das Zimmer verbreitete,
desto mysteriéser wurde auch die Sprache. Der alte
Graf Ubernahm dabei die Fuhrung, wahrend Baron
Papageno beipflichtete. Beider Intimitaten aber rich-
teten sich ausschlief3lich an Wanda, weil sie vor der
Schwester und ihrem Bruder eine gewisse Scheu
hatten, vor der alteren um ihres unberechenbaren
Temperaments, vor dem jungeren Bruder, um
seiner Unschuld willen.

Wanda, die die momentane Vernachlassigung, zu
Beginn der Tafel, langst vergessen hatte, sah in
diesem bestandigen Sichwenden an ihre Person
selbstverstandlich nichts, als einen ihr zustehenden
Triumph und berauschte sich in der Fulle der ihr im-
mer eindringlicher zuteil werdenden Huldigungen.
Und was die Huldigungen nicht bewirkten, das tat
der Benediktiner.

Alle Grandezza war langst abgestreift und als sie
mit einigen Kulissengeheimnissen anfing und na-
mentlich den alten Direktor in seiner eigentlichsten
Sphére, der des Serails, gekennzeichnet hatte, war
sie vorgeschritten genug, dem Wunsch des alten
Grafen, der nach Proben ihrer Kunst verlangte,
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nachzugeben. Ein paar auch jetzt noch verbleiben-
de Bedenken, wurden durch Baron Papageno be-
seitigt, der im rechten Moment erzahlte,

»die Rachel habe, mit nichts als einem Spitzen-
Schleier drapiert, auf der Pfaueninsel die Phédra
gespielt und den Kaiser Nikolaus zur Bewunderung
hingerissen: er bezweifle nicht, dass Wanda das-
selbe kénne, egal nun, ob sie den »Ritter Toggen-
burg« oder den >Gang nach dem Eisenhammer«
oder auch bloB den >Handschuh« vortrage. Aber
einer musse hinter ihr stehen und die Gesten ma-
chen; ohne Gesten sei der Erfolg nur halb so grof3.«

Diese Frage wurde weiter ausgesponnen und nach-
dem man die verschiedenen Formen und Zusétze
durchgenommen hatte, durch deren Hinzufigung
die Schillersche Ballade zu héherer Wirkung gelan-
gen sollte, kam man schlieRlich Uberein, da doch
alles auf den dramatischen Effekt hinauslaufe, lie-
ber diese Vorfuhrung ganz fallenzulassen und statt
dessen ein Stuck aufzufiihren: ein Schattenspiel
oder am liebsten eine Kartoffelkomédie. Dieses
Wort, kaum dass es gefallen war, wurde mit Be-
geisterung aufgenommen und Wanda, nachdem sie
die noch vor ihr stehende kleine Tasse geleert
hatte, erhob sich von ihrem Sofasitz, zum Zeichen,
dass sie nunmehr bereit sei, mit einer dramatischen
Auffihrung zu beginnen.

»Aber was? Was ... ? Lustspiel oder Trauerspiel?«

»Nattirlich Trauerspiel ... «,
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so klang es durcheinander und selbst der junge
Graf und Bolle, die sich bis dahin zurtckgehalten
hatten, wurden lebendig. Wanda selbst aber, ver-
beugte sich und sagte, nicht ohne Anflug von Hu-
mor:

»Ein verehrungswiirdiges Publikum wird seinerzeit
tber Inhalt und Titel des N&heren versténdigt wer-
den.«

»Bravo! Bravo!«

Daraufhin zog sie sich in der Tat zurtick und ging in
die Kiiche, wo sie das Noétigste fur die Komddie zu
finden hoffte. Die Pittelkow folgte. Bald danach aber
erschienen beide wieder vor der Wohnung, wo man
sofort, die zum Nebenzimmer fuhrende Fllgeltir
offnete und, innerhalb eben dieser Turéffnung, eine
karierte Decke auszuspannen und in etwa Mannes-
héhe zu befestigen begann. Dahinter stellte sich
nun Wanda und druckte die Decke gerade weit ge-
nug herunter, um bequem dribersehen zu kénnen.
Und nun verkindigte sie:

»Judith und Holofernes, Trauerspiel in zwei Akten
von Tussauer, ohne Musik. Wir beginnen mit dem
ersten Aktl«

(»sehr gut« ... »merkwiirdig«) »oder, was dasselbe
sagen will, mit der Zeltgasse des Holofernes.«

Und nach dieser Ankiindigung schnellte die Decke
wieder in die H6he und an Stelle von Wandas bri-
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nettem Gesicht, erschien eine weillgekleidete Kar-
toffelprinzessin mit rotem Turban und rotem Siegel-
lackmund. Natirlich Judith. Diese verneigte sich,
geschickt dirigiert, vor dem Publikum, sah abwech-
selnd nach links und rechts, als wenn sie jemand
erwartete und begann dann in etwas heiserem Ton:

»Er ist es, Holofern, der schwergepriifte Mann, ich
sehe sein groBes Schwert und einen Klunker dran.«

Tatsachlich zeigte sich, in eben diesem Augenblick,
von der einen Seite her, eine hagere Rotmantelge-
stalt mit einer Papierkrone:

»Wer bist du, schéne Frau? Wo kommst du her-
gereist? Im Krieg ist mancher Mann, manches Mal,
etwas dreist.«

»Auch im Friedenc,

tuschelte Sarastro dem Baron zu. Judith aber fuhr
fort:

»Ergebne Dreistigkeit erleid ich sittig gern, ich nen-
ne Judith mich und suche Holofern.«

»So bin ich's, den du suchst ... Wie war ich so al-
lein ... «

»Doch nur durch deine Schuld ... « — »Es soll nicht
ldnger sein.«
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Und unter einem halb befehlshaberischen, halb ver-
traulichen Augen- und Fingerwink in Richtung sei-
nes Zeltes zugehend, folgte Judith, wahrend das
gleichzeitig im Nebenzimmer erléschende Licht an-
zeigte, dass der Vorhang vorlaufig falle.

Der junge Graf wollte Beifall klatschen, der Onkel
aber hielt ihn zuriick und erklarte,

»dass man sein Feuer, auch in solchen Dingen,
nicht zu friih verknattern miisse. Dies alles sei nur
Vorspiel und stelle viel, viel Wirres in Aussicht. Er,
flir seine Person, sei vor allem neugierig, wie Fréu-
lein Wanda gewisse szenische Schwierigkeiten, so
beispielsweise das Heiraten zwischen unterschied-
lichen Stédnden und, als Zweites, die Enthauptung,
tiberwinden werde. Nattirlich bestreite man jetzt das
Vorhandensein szenischer Schwierigkeiten, aber al-
les habe doch seine Grenzen.«

Sarastro wirde noch trefflich weitergesprochen ha-
ben, wenn nicht das sich wieder erhellende Neben-
zimmer den Fortgang der Handlung angezeigt hat-
te. Wirklich erschien, im nachsten Augenblick, Ju-
dith aufs Neue, diesmal, um ihren entscheidenden
Monolog zu halten.

»Er sterbe ... Muss er's denn? Mir selber ist es leid,
er sprach von einem Schmuck und sprach von ei-
nem Kleid, nur wer blirgt dafir? Ich weil3, wie Mé&n-
ner sind, ist erst der Sturm vorbei, so dreht sich
auch der Wind: Er sprach von Frau sogar, allein
was istes wert ... ?
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Komm denn an meine Brust, geliebtes Rache-
schwert; er hat es so gewollt — ich fasse seinen
Schopf, dass er mich begehrt, das kostet ihm den
Kopf.«

Und im selben Augenblick (die Gestalt des Holo-
fernes war inzwischen aus der Tiefe heraufgestie-
gen) vollzog sich auch schon der Enthauptungsakt
und der Kopf des Holofernes flog, tber die Gardine
hinweg, ins andere Zimmer hinein und fiel hier vor
Baron Papageno auf den Boden. Alles klatschte
und, mehr noch, zollte dem virtuosen Schwerthieb
Beifall, der alte Baron aber nahm den ihm zu FiRRen
liegenden Kopf auf und sagte:

»Wahrhaftig, blo3 eine Kartoffel. Kein Holofernes.
Und doch war es mir, als ob er lebe. Was eigentlich
auch nicht wundernehmen kann. Denn friiher oder
spéter ist eine derartige Enthauptung unser aller
Los. Irgendeine Judith, die wir >begehren« — bei-
ldufig eine herrliche Wortbildung —, entscheidet tiber
uns und tétet uns so oder so.«

»Lassen Sie's, Baron. Wozu diese schwermditigen
Betrachtungen. Ich find es einfach superb. Und
gliicklich der Dichter, der etwas Derartiges schaffen
konnte. Sie, Fréaulein Wanda, nannten vorhin einen
Namen, aber vielleicht nur, um von sich persénlich
abzulenken ... Eigene Schépfung?«

»O nein, Herr Graf.«
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»Nun, wenn nicht von Ihnen, meine Gnédigste, von
wem denn?«

»Von einem jungen Freund.«
»Will sagen, von einem alten Anbeter.«

»Nein, Herr Graf, von einem wirklichen jungen
Freund, von einem Studenten.«

»Das sind wir alle. Was studiert er? Darauf kommt
es an.«

»lch habe das Wort vergessen und auf seiner Karte
steht es immer nur halb. Und sein Museum ist in der
Kéniggrétzer Stralle. Da kbénnen sie, was mir recht
ist, herauskriegen, wie die Welt entstanden ist und
woraus und wann.«

»Und vielleicht auch warum? Ein sehr interessantes
Studium ... Und er dichtet auch?«

Wanda bejahte und setzte zugleich hinzu, dass es
nicht leicht gewesen sei, seiner ernsten Richtung in
der Kunst, ein Stick wie »Judith und Holofernes«
abzugewinnen.

»Er werde seine Muse nicht entweihen«,
seien damals seine Worte gewesen. Aber sie habe,

Gott sei Dank, Mittel zur Verfiugung gehabt, ihn zu
zwingen.
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»Ah, ich verstehe ... «

»Nein, nicht das, Herr Graf. Er ist ein sehr ver-
schéamter junger Mann und liest mir blof3 seine gro-
Ben Trauerspiele vor, immer mit einem \Vorspiel.
Und dabei hofft er auf meine Firsprache. Damit
hab’ ich ihn in der Gewalt. Freilich, ich muss es sa-
gen, es wird nichts mit ihm. Aber ein guter Junge,
der mir alles zuliebe tut.«

»Glaub’ ich«,
lachte der Baron.

»Aber, meine Gnédigste, wer wollte es auch an-
ders? Und nun denk ich, wir machen ein Karten-
spiel.«

Ein Spieltisch wurde herbeigeschafft und aufge-
klappt und die drei Herren und Wanda nahmen
Platz. Auf ein niedriges Tischchen daneben, wurde
ein Champagnerkihler gesetzt und der alte Graf in
Person, machte den Wirt. Eigentlich trank nur Wan-
da, trotzdem auch ihr ein Spatenbrau sehr viel lie-
ber gewesen ware. Bolle stand hinter Papagenos’
Stuhl und musste die Versicherung mit anhéren,

»eine reine Jungfrau bringe Gllick«.

Die Pittelkow betétigte sich wirtschaftlich und putzte
bereits die Gabeln wieder blank.
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So verging eine gute Weile. Zuletzt aber warf der
alte Graf die Karten hin und sagte:

»Kommt nichts dabei heraus. Ein Spiel ist eigentlich
nur was, wenn es um Bank oder Leben geht. Ich
glaub’, ich habe sieben Mark verloren und quéle
mich nun schon eine Glockenstunde. Wanda, sind
Sie bei Stimme? Natirlich; was frage ich noch. Eine
Dame wie Sie, hat ihre Requisiten immer bei sich.
Omnia mea mecum portans " ...

Papageno lachte. Der alte Graf aber fuhr fort:

»Omnia mea ... Welche Perspektive! Auf Ihr Wohl,
Wanda. Und auf das Ilhre, Herr Bolle. Pauline
braucht unser Wohl nicht, der geht es von selbst
gut.«

»Na, na, Graf. BloR nich so. Von selbst? Wovon
denn? Weil3 es Gott, es is auch nich immer 'n Ver-
gnugen.«

»QO vorziglich, Pauline. Du bist doch die Beste.
StoR an, Kind. Aber nun singen, Wanda.«

»Ja, wer begleitet?«

[®, ... All meinen Besitz trage ich bei mir ist ein von Cicero dem griechischen
Philosophen Bias von Priene zugeschriebener Ausspruch. [interne FuRnote
hierzu: Cicero, Paradoxa Stoicorum |, 8]. Quelle im Internet: Wikipedia:

Seite ,Omnia mea mecum porto®“. In: Wikipedia — Die freie Enzyklopadie. Be-
arbeitungsstand: 16. Oktober 2020, 09:32 UTC.

URL: https://de.wikipedia.org/w/index.php?titte=Omnia_mea_mecum_porto&ol
did=204596111 (Abgerufen: 13. Marz 2025, 08:52 UTC)]

116



»Natdrlich der, der als Einziger begleiten kann:
Papageno.«

»Gut, gut.«
Und der alte Baron schob einen Stuhl ans Klavier,
drehte den kleinen Schliissel und eroffnete.

»Was soll es sein?«
»Nun ... «,
sagte der alte Graf,

» ... das wenigstens sind wir dir schuldig, Freund,
dass wir mit der Papageno-Arie beginnen. Also:
»Bei Ménnern, welche Liebe flihlen, fehlt auch ein
gutes Herze nicht.« Aber freilich, das ist eine Pla-
titide, das ist selbstversténdlich. Erst, was folgt, ist
das Eigentliche. »Die sul3en Triebe mitzufiihlen, ist
dann des Weibes erste Pflicht.««

Der Baron nickte zustimmend und wiederholte den
Schluss:

»lst dann des Weibes erste Pflicht.«
Wanda aber, die, wie die Meisten ihrer Art, an ganz
unmotivierten Anstands- und Tugendrickfallen litt,

sagte mit einem Mal:

»Nein, meine Herren, es ist noch zu frih. Ich finde,
dies Lied ist schon (iber der Grenze.«
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Die Herren sahen einander an, weil keiner wusste,
was er aus diesem Unsinn machen sollte, die Pit-
telkow aber, die sich Uber das »Wandasche Geha-
be« ganz aufrichtig argerte, fuhr energisch dazwi-
schen und sagte:

»Jott, Wanda, bloB keine Geschichten. Jrenze!
Wenn einer so was hért! Man is entweder ’riiber
oder man is nich ‘riiber. Un wenn man erst ’riiber is,
und wir sind ‘riber, dann is es auch ganz egal, ob
es Klock Zehn is oder Klock Elfe. Nein, Wanda,
bloB nich zieren. Immer ansténdig, dafir bin ich,
aber zieren kann ich nich leiden.«

Es schien sich ein Streit zu entwickeln, der, bei dem
ricksichtslosen Charakter der Pittelkow, bei der al-
les immer biegen oder brechen musste, leicht zu
sehr unliebsamen Erérterungen hatte fihren kon-
nen. Niemand wusste das, nach allerpersdnlich-
sten Erfahrungen, besser, als der alte Graf selbst.
Er sprang also Uber den Streitpunkt rasch hinweg
und sagte:

»Dann bin ich, wenn es die »Zauberfléte« nicht sein
kann, fiir den »Alten Feldherrn«. Aber im Kostim.«

Das wurde denn auch allerseits freudig aufgenom-
men und nach kurzem Rickzug in die Nebenstube,
trat Wanda wieder ein, rot drapiert und eine Gar-
dinenstange, statt des Fahnenstocks in der Hand.

»Singen, singen!«
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»lch werde ja ... «,
sagte Wanda, sich vor ihrem Publikum verneigend,
»... aber was? Der »Alte Feldherr« hat zwei Stiicke.«

»Nun denn, das Hauptstiick: »Fordre niemand, mein
Schicksal zu héren.c Ein wundervolles Lied und
ebenso wahr, wie ergreifend. Eigentlich kénnte es
Jjeder singen, vor allem solche alten Feldherrn, wie
wir. Nicht wahr, Papageno? Aber nun anfangen.
Schnell, schnell.«

Und im néchsten Augenblick brach es los und durch
alle drei Stockwerke hindurch, so dass es selbst die
Polzins oben héren konnten, klang es in immer er-
neutem Refrain:

»Ist mir nichts, ist mir gar nichts geblieben, als die
Ehr’ und dies alternde Haupt.«

Die Pittelkow hatte sich dabei hinter den Stuhl des
alten Grafen gestellt und schlug mit ihrem Zeige-
finger den Takt auf seiner kahlen Kopfstelle. Wanda
war glucklich und gab immer Neues zum Besten,
wobei die Pittelkow, die viel Gehor hatte, die zweite
Stimme sang, wahrend Sarastro mit seinem Bass
und der, nach wie vor, am Klavier begleitende Pa-
pageno, mit seinem schadhaft gewordenen Bariton,
in den Reigen einstieg.

Nur der junge Graf und Bolle schwiegen und wech-
selten Blicke.
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Sechstes Kapitel.

So verging noch eine Stunde. Dann brach man end-
lich auf und Sarastro und Papageno baten, mit aller
Dringlichkeit, um die Ehre, Fraulein Wanda,

»damit ihr nichts zustofRe«,

gemeinschaftlich nach Hause bringen zu durfen.
Der junge Graf schloss sich wohl oder tbel an. Die
so doppelt und dreifach Gefeierte drang freilich ih-
rerseits auf Vereinfachung des Verfahrens und ver-
sicherte immer wieder,

»dass einer genlige«.
Sie sah sich aber Uberstimmt.
»Die Verantwortung sei zu grol3.«

Als alle fort waren, nahm die Pittelkow ihren Bruder
um die Taille, walzte mit ihm dreimal im Zimmer um-
her und sagte dann:

»So, Bolle, nu wird es erst nett. Eine braune Kanne
voll hab’ ich uns gleich noch beiseite gestellt und
ein paar Morgensemmeln sind auch noch da. Die
werden nu woll z&h genug sein, aber mit Butter geht
es doch, da rutschen sie ... Nein, diese Wanda; nich
zu glauben. Und eine Stimme, wie 'ne Harfenjule.«

Bolle versuchte Uber das Positive zu reden und warf
der Schwester vor, dass sie, wie gewohnlich, viel zu
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streng sei. Zudem verrate sie sich; alles, was sie da
sage, sei doch bloR aus Eifersucht. Aber sie brau-
che gar nicht eifersiichtig zu sein, denn alle drei
seien ja mitgegangen und drei seien immer besser,
als einer. Die gute Wanda! Nun ja, wenn man wolle,
so lieRe sich jedem was ans Zeug flicken (ihnen
beiden auch), alles in allem aber, sei die Grutz-
macher eigentlich eine nette Person und jedenfalls
eine sehr gutmdtige.

»Ja ... «,

sagte Pauline,

» ... das ist sie; man blo3 so wichtig und zierig. Und
wenn sie sich dann ausgeziert hat, denn ziert sie
sich wieder nicht genug und hat so was Johliges
und Genierliches. «

»Du bist heute gut im Zug«,

lachte Bolle.

»Das also ist Wanda. Und nun sage mir, wie bin ich
denn? Aber nein, sag es nur lieber nicht ... «

»Will auch nicht ... «

»Sage mir lieber etwas dber die Drei. Wie steht es
mit dem alten Grafen?«

»Ein Ekel.«
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»Und mit dem Baron?«
»Ein Dummbart. «
»Und mit dem jungen Grafen?«

»Ein armes, krankes Huhn.«
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Siebentes Kapitel.

Der nachste Tag verging, ohne dass sich die Ge-
schwister auch nur gesehen hatten: die Pittelkow
hatte wieder Ordnung zu schaffen und Bolle sollte,
bis Samstagabend, noch eine groRe Rahmensticke-
rei abliefern.

Und still und ohne Begegnung, wie der erste Tag,
schien auch der zweite vergehen zu sollen. Nie-
mand kam zu Bolle hinauf und dieser — nachdem
Olga den Drucker gebracht hatte — wusste nur das
eine, dass seine Schwester Pauline mit beiden Kin-
dern in die Stadt gegangen sei.

Langsam schwanden die Stunden und die nieder-
gehende Sonne hing schon tief zwischen den zwei
Turmen des ,Hamburger Bahnhofs, als ein elegant
gekleideter Herr die Invalidenstra®e heraufkam und
in der Nahe des von Bolle bewohnten Hauses eine
Hausermusterung begann. Es war der junge Graf,
der, seinem Sehen und Suchen nach zu schliefen,
die Pittelkowsche Hausnummer, samt ihrem a, b, c,
vergessen haben musste, trotzdem aber damit
rechnete, sich in dem Wirrwarr zurechtzufinden.
Und sei's nun aus Zufall oder mit Hilfe kleiner Zei-
chen, er traf es wirklich; und als er gleich danach
auf dem ersten Treppenflur »Witwe Pittelkow« las,
stieg er, nunmehr sicher geworden, ohne Probleme,
bis ins dritte Stockwerk hinauf und klingelte. Bolle,
der seine Schwester erwartet hatte, kam rasch und
offnete.
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»Gott, Herr Graf.«
»Ja, Herr Bolle.«

»Sie wollen zu meiner Schwester: meine Schwester
muss gleich zuriickkommen. Ich habe Driicker und
Schliissel und kann lhnen aufschlieen.«

»Nein, ich will nicht zu lhrer Schwester; ich will zu
lhnen, Herr Bolle. «

»Worum geht es denn, Herr Graf. Ich bin allein und
geniere mich, Herrenbesuch zuzulassen.

Bolle lachelte und der Graf ebenso.

»Wenn es so ist, Herr Bolle, dann ist rasches Ein-
treten immer noch das Sicherste.«

»Nun gut, Herr Graf ... Ich bitte ... «

Und damit trat er von der Korridortir zurtick und
ging ihm voran, auf sein Zimmer zu.

Die Polzin hatte, solange das Gesprach dauerte,
beobachtend an ihrem Turguckloch gestanden. Im
selben Augenblick aber, wo Bolle voran ging und
den Grafen in sein Zimmer fuhrte, wandte sie sich
ebenfalls in ihre halbdunkle Stube zurick, in der auf
einem kleinen Klapptisch bereits das Abendbrot fir
ihren Mann stand: ein Buckling und ein rundes
Landbrot, von dem sie jedes Mal zwei kaufte, »weil
ich das Trockene zu sehr wegschneide«.
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»Na«,
sagte Polzin,

»was meinst du, Mutter? Drei Mark mehr is nu woll
nich zuviel?«

»Drei ... ? Wo denkst du hin? Wenigstens Fiinfe.
Man bloR3, dass es noch nich sicher is. Er war so
Zittrig und bibberte so.«

Und bei diesen Worten legte sie das Ohr wieder an
die Wand, wahrend Polzin, der mit seiner Klapperei
die Horcherszene nicht stéren wollte, von seiner
Arbeit aufstand und sich an sein Abendbrot machte.

127






Achtes Kapitel.

Der unerwartete Besuch war inzwischen in das Vor-
derzimmer eingetreten und wéahrend Bolle wieder
auf das Fenster und seine hier aufgestellte Rah-
menstickerei zuging, forderte er den jungen, gut
aussehenden Grafen auf, auf dem schrag zur Seite
stehenden Sofa Platz zu nehmen. Er lehnte dies
aber ab und schob stattdessen einen Stuhl in die
Nahe Bolles, der sich seinerseits sofort wieder
seiner Arbeit zuwandte, freilich in sichtlicher Erre-
gung. Die Nadel flog und der orangefarbene Faden
von Flockseide blitzte bei jedem neuen Stich, den er
machte.

»Nun, Herr Graf ... «,

begann er, wahrend sich sein Kopf immer tiefer auf
die Stickerei senkte,

» ... was verschafft mir die Ehre? Was fiihrt Sie zu
mir?«

Aber ehe der, an den sich die Frage richtete, noch
antworten konnte, fuhr er schon mit einer ihm sonst
fremden Lebendigkeit fort:

»lch glaube, Sie verkennen mich. Sie mégen da-
riber lachen, aber ich bin ein anstdndiger Junge
und es gibt keinen auf der Welt, der hintreten und
zu mir sagen kann: »Du ligst.c Ich sehe ja, wie's
geht ...
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nein, nein, lassen Sie mich ausreden ... und solch
ein Leben, wie's meine Schwester fihrt, verfihrt
mich nicht; es schreckt mich blo3 ab und ich will
mich lieber mein Leben lang quélen und im Spital
sterben, als jeden Tag alte Herren um mich haben,
blo3 um Unansténdigkeiten mit anhéren zu miissen
oder Anziglichkeiten und Scherze, die vielleicht
noch schlimmer sind. Das kann ich nicht, das will
ich nicht. Und nun wissen Sie, woran Sie sind!«

»Herr Bolle«,
sagte der junge Graf,

»Sie sagen, ich irrte mich in Ihnen. Ich glaube nicht,
dass ich mich in Ihnen irre. Aber selbst, wenn es so
wére, so lassen Sie mich lhnen sagen, Sie irren
sich auch in mir. Ich komme zu lhnen, weil Sie mir
gefallen und mir eine Anteilnahme eingeflé3t haben
oder lieber rundheraus, weil Sie mir leid tun. Ich hab
es lhnen wohl angesehen, dass, an dem Abend
neulich, nicht alles nach Ilhrem Sinn und Ge-
schmack war und da nahm ich mir vor, du willst s-
ehen, wie's dem Herrn Bolle geht.

Ja, Herr Bolle, das nahm ich mir vor und wenn ich
Ilhnen helfen kann, so will ich Ihnen helfen und Ih-
nen lhre Freiheit wiedergeben und Sie losmachen
aus dieser Umgebung. Ich glaube, dass ich es
kann, trotzdem ich kein Prinz bin und noch weniger
ein Wundertéter. Und Sie diirfen auch nicht fiirch-
ten, dass ich eines Tages mit der Absicht kommen
werde, mir einen schénen Dank dafiir zu holen.

130



Nein, nichts davon. Ich bin krank und ohne Sinn ftr
das, was die Glicklichen und Gesunden ihre Zer-
streuung nennen. Eine lange Geschichte, womit ich
Sie nicht behelligen will, wenigstens heute nicht.«

Er hatte sich, wahrend er diese letzten traurigen
Worte sprach, erhoben und sah, wéhrend er seine
Hand auf Bolles Stuhl lehnte, in den Sonnenball,
der soeben zwischen den nach Westen stehenden
Baumen des Invalidenparks unterging. Alles
schwamm in einem goldenen Schimmer und das
Schweigen, in das er verfiel, zeigte, dass er im
Augenblick von nichts, als von der Schoénheit des
sich vor ihm auftuenden Bildes eingenommen war.
Endlich aber, nahm er sich Bolles Hand und sagte:

»Was habe ich da gesprochen, von Freiheit geben
und Sie wieder losmachen wollen! Geben Sie mir
keine Antwort darauf. Alles falsch und eingebildet
und téricht dazu. Weil ich mich selber hilfebeddrftig
fuhle, war ich wohl des Glaubens, Sie missten
auch hilfebedlirftig sein. Aber ich empfinde mit ei-
nem Mal, dass Sie's nicht sind, dass Sie's nicht sein
kénnen.«

Bolle lachelte vor sich hin. Der junge Graf aber, der
es nicht sah oder nicht sehen wollte, fuhr in dem
ihm eigentimlich wehmatigen Ton fort:

»Ja, Herr Bolle, das Kranksein, das eigentlich von
Jugend auf mein Lebensberuf war, es hat auch
seine Vorteile; man kriegt allerlei Nerven in seinen
zehn Fingerspitzen und kann es den Menschen und
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Verhéltnissen nachfiihlen, ob sie gliicklich sind oder
nicht. Und mitunter sogar den R&umen, worin die
Menschen wohnen. Und hier lehren mich meine
Sinne, Sie kdnnen nicht ungliicklich sein. Es ist
nicht ein Zufall, dass ein solches Bild hier vor Ihnen
ausgebreitet liegt und ein Zimmer, in das die Sonne
jeden Abend so freundlich blickt, das ist ein gutes
Zimmer.«

»da ... «,
sagte Bolle,

» ... das ist es. Freilich, man soll sich seines Glu-
ckes nicht riihmen, schon, um's nicht herauszu-
fordern. Aber es ist wahr, ich bin gllicklich.«

Der junge Graf sah ihn bei diesen Worten forschend
und beinah verwundert von der Seite her an. Er
hatte sich darin gefallen, ihm, um der freundlichen
Umgebung willen, in der er ihn wider Erwarten an-
traf, ohne Weiteres das Glick zuzusprechen und
war nun doch betroffen, ihn so rundheraus das be-
statigen zu hoéren, was er ihm selber soeben gesagt
hatte.

Bolle sah das alles und fugte deshalb hinzu:

»Sie miissen nun sicherlich nicht denken, ich wisse
vor lauter Gliick nicht ein, noch aus. So sieht es
auch nicht aus. Ich bin gliicklich, aber nicht wie die,
die die Not nicht kennen und immer nur gute Tage
haben. Und ich bin auch nicht so gliicklich, wie die
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katholische Schwester, die mich letzten Winter, als
ich krank war, pflegte. So eine fromme Seele, die
nichts will, als Gott wohlgeféllig zu sein, ja, die hat
bestimmt mehr und mit der steht es besser. Aber
ich bin so gut dran, wie gewéhnliche Menschen, die
Goft schon danken, wenn ihnen nichts Schlimmes
passiert.«

»Und das Zusammenleben mit Ihrer Schwester! Ist
es fur Sie keine Last und keine Sorge?«

»Nein. Ich liebe meine Schwester und sie liebt
mich. «

»Aber Sie sind doch so sehr verschieden.«

»Nicht so sehr, wie Sie glauben. Sie verkennen
meine Schwester; meine Schwester ist sehr gut.«

»Aber das Verhéltnis, in dem sie steht! Es muss
doch dariiber geredet werden und Ansto3 geben
bei Leuten, die noch ihren Katechismus haben und
die Zehn Gebote einhalten.«

»Ja, bei denen gibt es freilich Ansto3 und meine
Schwester, wenn sie mit solchen Leuten zusam-
mentrifft, muss oft bése Worte héren. Aber so heftig
sie sonst ist, so ruhig ist sie dabei. Sie hat ndmlich
einen sehr guten Verstand und ein groes Ge-
rechtigkeitsgefiihl und wenn sie solche Worte hért,
dann sagt sie:
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»Ja, Bolle, das ist nun mal nicht anders; wer sich in
den Rauch héngt, der wird schwarz.««

»Nun gut. Aber wenn |hre Schwester einen so viel
besseren Verstand hat und je mehr sie zugibt, so,
wie sie lebt, das Urteil und Gerede der Leute he-
rauszufordern, desto mehr muss sie doch leiden
unter der Missachtung, die sie trifft.«

»Es waére vielleicht so ... «,
nahm Bolle wieder das Wort,

» ... wenn alle Menschen in der gleichen Weise
déchten. Aber das ist nicht der Fall. Die, die sie ver-
urteilen — und die mitunter lieber schweigen sollten
—, das sind immer nur einzelne; die meisten plap-
pern ihre Lehren und Vorwlirfe nur so herunter, mei-
nen es nicht bése und denken in ihrem Herzen ganz
anders dariiber.«

»Wie das?«

»Ja, das ist schwer zu sagen, aber es ist so und
kann auch kaum anders sein. Denn die, die Not
leiden, wollen vor allem aus ihrer Not und ihrem
Elend heraus und sinnen und (berlegen blol3, wie
dies zu erreichen sei. Brav sein und sich rechtschaf-
fen verhalten, das ist alles sehr gut und schén, aber
doch eigentlich nur was Feines fiir die Vornehmen
und Reichen und wer arm ist und das Feine mitma-
chen will, dber den ziehen sie bloB her — und die

134



gestern noch die Strengsten waren, am meisten re-
den und spotten, dass man was Apartes sein wolle:

»Die denkt wohl, sie sei es.<
Ach, wie oft hab’ ich das héren miissen.«
»Welche Verworrenheit der Begriffe. «

»Ja, so nennen Sie's und ich mag nicht widerspre-
chen. Aber dieselben Leute, die so verworren schei-
nen, sind auch wieder sehr helle und halten viel von
Pflicht, wozu sie sich, aus freien Stiicken, ver-
pfliichtet haben. Und das gleicht manches wieder
aus.

Neben ihrem bloRen Gerede, das heute so und
morgen so ist, gibt es auch etwas, das fir sie fest-
steht und das ist das Wort und die Zusage. Mit dem
»Sich gut halten«, solange man frei ist, kann man's
am Ende halten, wie man will; aber mit dem Vertrag
muss man's einhalten, wie man soll. Was ich (lber-
nehme, das gilt und ehrlich zu sein, ist die Haupt-
sache geworden. Und so kann es einer armen Frau
passieren, dass sie in einem Verhéltnis, das nicht
I6blich ist, doch noch gelobt wird.«

»Und diesen Vorzug geniel3t Ihre Schwester?«
»Ja. Dass sie das Verhéltnis hat, gereicht ihr nicht
zum Lob, aber bei der gro3en Mehrzahl ist es auch

keine Schande. Die arme Frau, so sagen sie, sie
hétt's lieber anders. Aber sie muss. Und muss ist
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eine harte Nuss. Und so ldsst man sie's nicht be-
zahlen und fordert nur das eine von ihr, dass sie,
was sie versprochen hat, auch respektiert. Wanda
darf tun und lassen, was sie will, meine Schwester
Pauline darf es nicht. Die muss einhalten, wozu sie
sich verpflichtet hat und ich darf Ihnen versichern,
es wird eingehalten.«

»Und in das alles hat sich |hre Schwester hineinge-
funden? Vielleicht sogar mit Leichtigkeit?«

»Doch nicht leicht. Eher schwer. Aber, die Wahrheit
zu gestehen, ist nicht schwer, von der Tugend we-
gen — davon will sie nichts wissen —, sondern nur
deshalb, weil ihr, von Natur aus, an einem Leben
nichts liegt, wie sie's zu flihren gezwungen ist. Mei-
ne Schwester ist arbeitsam und ordentlich und ganz
ohne Leidenschaft. Wenigstens hat sie mir das
hundertmal versichert.«

»Und aufrichtig?«

»Wer sieht ins Herz eines Menschen? Aber ich
glaube: ganz aufrichtig. Und wenn Sie meine
Schwester so gut kennen wirden, wie ich, so wiir-
den Sie's auch glauben. «

»Und doch sagte sie mir, als ich vorgestern nach
Olga fragte: »Danach dlirfen Sie nicht fragen. Einen
Vater hat sie, das ist gewiss. Aber mehr kann ich
Ihnen nicht sagen.««
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Bolle lachelte verlegen vor sich hin. Schlie3lich aber
sagte er:

»dJa, in diesem Ton spricht sie gern, das ist wahr;
aber nicht aus schlechter Sitte, sondern aus Uber-
mut. Sie weil3, dass sie noch immer sehr hiibsch ist
und hat aus Eitelkeit und der Sucht, anderen zu
gefallen, wovon ich sie nicht freisprechen kann, eine
sie besténdig quélende Lust, die Mé&nner in Verwun-
derung zu versetzen, blo3 um sie hinterher auszula-
chen.

Ich kenne sie besser, weil ich ihr Leben kenne. Sie
war kaum zwanzig, als Olga geboren wurde. Da
hatte sie nun das Kind, eine gewbéhnliche Verfiih-
rungsgeschichte, womit ich Sie verschonen will und
weil man ihren Anspruch mit einer hiibschen Geld-
summe zufriedenstellte, so war sie nun eine »gute
Partiec geworden und verheiratete sich auch bald
danach. Und wie meistens, in solchen Féllen, mit
einem kreuzbraven Mann. Aber ich muss auch sa-
gen, er kam ihr zu. Sie war eine ganz vorzigliche
Frau, nicht das Geringste konnte ihr nachgesagt
werden und als der Mann krank wurde, hat sie ihn,
mit allem, was sie hatte, treu bis zum Tode gepflegt.
Freilich, als er dann in seinem Grabe lag, war auch
der letzte Notgroschen hin und Ihr Herr Onkel, der
in demselben Haus wohnte, nahm sich ihrer an.

Und da kam es dann — nun, Sie wissen, wie. Das
geht jetzt ins dritte Jahr und sie wiinscht es sich
nicht anders, trotzdem sie klagt und wettert, (ibri-
gens, ohne, sich viel dabei zu denken. Sie nimmt ihr
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gegenwértiges Leben als einen Dienst, worin sich
Gutes und Schlimmes die Waage hélt; aber vom
Guten gibt es doch mehr, weil sie keine Sorge hat,
um das tédgliche Brot. Und nun bitte ich Sie, wenn
Sie sie wiedersehen, so sehen Sie sich ihr Tun und
Treiben, auf meine Worte hin, an und Sie werden
finden, dass ich nicht zuviel gesagt habe.«

»Und was fordert sie von lhnen?«

»Fordert? Nichts. Sie liebt mich und ist seelensgut
zu mir und freut sich, dass ich auf mich achte und
ermutigt mich darin. »Es ist immer das Killigste so«,
das sind ihre Worte. Wiirde es aber anders kom-
men, so musste nicht viel geschehen und sie wiirde
nur sagen:

»lch weil3 wohl, Bolle, das Richtige ldsst sich nicht
immer machen.«

Ja, sie sieht das, was sie das Richtige nennt, fir et-
was Winschenswertes an, aber nicht als etwas
Notwendiges; sie gbnnt es mir, nichts weiter. «

Alimahlich, wahrend dieses Gesprach gefihrt wur-
de, war die Sonne druben niedergegangen und nur
ein letztes, verblassendes Abendrot schimmerte
noch, zwischen dem Gezweige der Parkb&dume.

Bolle hatte l&angst den Stickrahmen beiseite gestellt
und der junge Graf, der ihm jetzt gegenulbersalR,
sah im Fensterspiegel, wie, die ganze Stralde hinun-
ter, die Gaslaternen aufflammten. Er war so benom-
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men davon, dass er eine Weile schwieg und dem
eigentimlichen Stral3enbild zusah.

»lch sehe ... «,
sagte Bolle,

» ... der Spiegel tut es Ihnen auch an. Ich weil3 das
schon; es ist immer dasselbe.«

Der junge Graf nickte. Dann nahm er Bolles Hand,
wie zum Abschied und sagte, wahrend er sich rasch
erhob:

»lch darf doch wiederkommen, Herr Bolle ?«

»Besser wére es, Sie kdmen nicht. Sie beunruhigen
mich nur.«

»Aber Sie verbieten es nicht, Sie sagen nicht
nein?«

»lch sage nicht nein, weil ich es nicht sagen darf.
Meine Schwester wirde es unklug finden und ich
weil3, dass ich ihr Ricksichten schuldig bin.«

»So denn, auf Wiedersehen, Herr Bolle.«

Bolle brachte ihn bis auf den kleinen Korridor; dann
kehrte er aber rasch in seine Stube zurick, trat ans
offene Fenster und sog die frische Luft ein, die vom
Park her hertiberkam. Aber es blieb ihm bang ums
Herz und er hatte das bestimmte Geflhl, dass ihm
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nur Schweres und Schmerzliches aus dieser Be-
kanntschaft erwachsen werde.

»Warum hab ich nicht nein gesagt? Ich habe mich
nun in seine Hand begeben ... Und doch, ich will
nicht, will nicht. Ich hab es ihr auf dem Sterbebette
schwéren miussen. >Bolle«, hatte sie gesagt, »halt
dich zuriick. Es kommt nichts dabei heraus. Du bist
nicht so hibsch, wie deine Schwester Pauline, das
tréstet mich dabei. Ach, das Hiubschsein ... « — Ich
war noch ein halbes Kind damals; aber was ich ihr
versprochen hatte, ich will es einhalten!«

Im selben Augenblick, wo der junge Graf, von Bolle
geleitet, aus dem Zimmer in den Korridor trat, ging
auch die Polzin von ihrem Horchplatz wieder an den
Klapptisch zuriick, wo sich nun zwischen den bei-
den Eheleuten sofort ein kurzes, aber intimes Zwie-
gesprach entspann.

»Er ist eigentlich lange geblieben«,

sagte Polzin, wahrend er sich wieder an den Web-
stuhl setzte.

»Wie war es denn?«
»Gar nichts war es. Und wird auch nichts.«
»l wo,

sagte Polzin.

140



»Es wird schon werden. Alles muss doch Zeit und
Weile haben. Aber du denkst immer ... «

»Ach was, denken; ich denke gar nich. Ich sage
blo3, wenn was werden soll, wird es gleich. Un
wenn es nich gleich wird, wird es gar nich ... Ich
kenne doch auch die Mannsleute.«

»Ja, ja ... «,

sagte Polzin und griente, » ... die kennst du.«

»Hore, Polzin, komme mir nich so. Fange nich wie-
der alte Geschichten an.«

»l, wie werd ich denn ... Ich meine ja blof ... «
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Neuntes Kapitel.

Der junge Graf wiederholte seine Besuche. Wah-
rend der ersten Woche, kam er einen Tag um den
andern, dann taglich; aber immer blieb er nur bis
Spatnachmittag. Dann ging er wieder.

Einmal kam ausnahmsweise der Abend heran und
man oOffnete die Fenster und sah hinaus. Die
Schwere der Luft verursachte, dass das Stralen-
treiben unten anders, als sonst auf die Sinne wirkte,
die Lichter brannten triber und das Gelaute der
Pferdebahnglocke klang gedampfter herauf. Uber
dem Park driben, stand der Mond und warf seinen
Schimmer auf einen frei zwischen den Baumen ste-
henden Obelisken; die Nachtigallen zwitscherten
und die Linden bluhten in aller Pracht.

Der junge Graf wies darauf hin und sagte:

»Das ist nun ein Park und hei3t auch so. Aber ist es
nicht eigentlich wie ein Kirchhof? Dass alles bliiht,
das hat der Kirchhof auch. Und der Obelisk sieht
aus wie ein Grabstein.«

»Und ist auch so dhnlich.«

»Wie das? Ist da jemand begraben?«

»Nein, begraben nicht. Aber ein Denkmal ist es, das

zur Erinnerung an die mit der >Amazone« Verun-
gllickten errichtet wurde. Hundert oder mehr und ich
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habe manchmal ihre Namen gelesen. Es ist rih-
rend; lauter junge Leute.«

»Ja ... «,
sagte der junge Graf,
» ... Ich entsinne mich, lauter junge Leute.«

Dann schwieg er wieder und der Ton, in dem er ge-
sprochen hatte, klang fast, als wenn er sie mehr be-
neide, als beklage.

Bald danach brach er auf, sichtlich bewegt von der
Wendung, die das Gesprach genommen hatte und
Bolle sah, als er auf die Strale hinaustrat, dass er
nicht, wie gewdhnlich, nach links auf die Bahnhofs-
brucke zuging, sondern, quer Uber den Damm, zum
eingegitterten Park. Da stand er nun am Gitter und
beugte sich vor und es war, als ob er die Namen,
die der Obelisk trug, im Halblicht zu lesen versuch-
te.

An diesem Tage hatte sein Besuch etwas langer
gedauert; sonst blieb er nur bis Sonnenuntergang
und hatte seine Freude daran, Bolle bei der Arbeit
zuzusehen und dabei plaudern zu héren. Er nahm
teil an allen Vorkommnissen, am liebsten aber hatte
er, wenn er Geschichten aus seinem Leben erzihl-
te, von seinen Kinder- und Schultagen, vom frihen
Tod seiner Mutter und von der Einsegnung, die kurz
danach gewesen war und wie die Leute im Haus
gesammelt hatten, um ihm den Einsegnungsanzug
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schenken zu kénnen. Und wie er dann in demsel-
ben Jahr noch in das grof3e Woll- und Stickereige-
schaft eingetreten sei — dasselbe, fir das er jetzt
noch arbeitete; meistens zu Haus, aber mitunter
auch im Geschéft selbst — und wie sie da lebten und
Freundschaften schlossen und in der Weihnachts-
woche bis in die halbe Nacht beisammen sal3en
und der Reihe nach eine immer vorlesen mussten.
Das sei nicht bloR gestattet, das sei sogar ge-
wilnscht; denn der Herr des Geschafts sei klug und
gutig und wisse, was es wert sei, die, die arbeiten
mussten, bei Lust und Liebe zu halten.

Und so kam es auch, dass sie keinen Wechsel im
Personal hatten oder doch nur sehr selten und alle
gern blieben, es sei denn, dass sie heirateten.
Uberhaupt misse er sagen, es wurde soviel von
Aussaugen und Quélen und von Bedricktheit ge-
sprochen, aber nach seiner eigenen Erfahrung koén-
ne er dem durchaus nicht zustimmen. Im Gegenteil.
Im Winter hatten sie Maskenbélle und Theater-
stlicke; denn ihr Geschéaftsherr, wie er nur wieder-
holen kénne, vergesse nie, dass ein armer Mensch
auch mal aus dem Alltag herauswolle.

Das Schoénste aber, seien die Landausflige im
Sommer. Da wirden ein paar Kremser gemietet
und, noch vor Tau und Tag, ging es ins Freie hi-
naus, nach Schildhorn und Grunewald oder nach
Tegel und dem Finkenkrug. Oder auch zu Wasser,
was freilich, solange er da sei, nur einmal gewesen
war, aber ihm auch ganz unvergesslich geblieben
sei. Da ware ein Dampfschiff gemietet worden und
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die ganze Spree hinauf, an Treptow und Stralow
und dann an Schloss Képenick und Grinau vo-
ruber, wéaren sie bis in die Einsamkeit gefahren, bis
an eine Stelle, wo nur ein einziges Haus, mit einem
hohen Schilfdach, dicht am Ufer gestanden habe.
Da wéren sie gelandet und hatten Kreisel gespielt.

Ihm aber sei das Herz so zum Zerspringen voll ge-
wesen, dass er nicht habe mitspielen kénnen, we-
nigstens nicht gleich, weshalb er sich unter eine,
neben dem Haus stehende, Buche gesetzt und
durch die herabhdngenden Zweige wohl eine Stun-
de lang auf den Fluss und eine driiben ganz in
Ampfer und Ranunkeln stehende Wiese geblickt ha-
be, mit einem schwarzen Waldstreifen dahinter.
Und es sei so still und einsam gewesen, wie er gar
nicht gedacht hatte, dass Gottes Erde sein kénne.
Nur ein Fisch sei mitunter herausgesprungen und
ein Reiher uber die Wasserflache geflogen. Und als
er sich an der Einsamkeit satt gesehen habe, sei er
wieder zu den anderen zuriickgekehrt und habe mit
ihnen gespielt und er hére noch das Lachen und séa-
he noch, wie die Kreisel in der Sonne geblitzt hat-
ten.

Der junge Graf horte nichts lieber, als solche Er-
zahlungen und so glucklich ihn jedes Wort stimmte,
so lehrreich war es fur ihn auch. Er war in der Vor-
stellung aufgewachsen, dass die groRe Stadt ein
Babel sei, worin sich die Volksvergniigungen, wenn
nicht mit Sittenlosigkeit und Rohheit, doch meistens
nur mit L&rm und Gejohle zeigen wirden. Er musste
nun aus Bolles Mund horen, dass dieses Babel eine
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Vorliebe fur das Lagern im Grinen oder auch nur
fur das Angeln habe. Diese Dinge verfehlten denn
auch nicht ihre Wirkung, dass sich seine Gedanken,
immer mehr, einer ihm angeborenen, allen Standes-
vorurteilen abgewandten Richtung zuwendeten.
Wenn ihn nun Bolle, mit solchen Schilderungen,
ernsten und heiteren, in die Gemdtlichkeit hineinge-
plaudert hatte, wurde er dann selber mitteilsam und
sogar gespréachig und erzahlte von seinem eigenen
Leben: von dem Predigeramtskandidaten [ , bei
dem er bis zum Uberdruss Gesangbuchlieder und
Bibelspriiche lernen musste, weil es so das Be-
quemste fur den Lehrer gewesen sei, von seinen
Vorbereitungen zum Examen, durch das er nur
(denn er habe nie etwas gelernt), wie durch ein
Wunder, hindurchgekommen sei und schliellich,
nach seinem Eintritt ins Regiment, von seiner An-
wartschaft zu Berufsoffizier- und Fahnrichstagen.

Das ware seine beste Zeit gewesen, seine einzig
frohe, trotzdem es bei seinem frommen und eisen-
fresserischen Kommandeur, ein fur allemal, festge-
standen habe,

»Ein Fahnrich ist ein Nichtsnutz«.

Und da, mit einem Mal habe es geheil’en: »Kriegg;
ein Jubel ware losgebrochen und drei Tage spéater
habe er schon, eingepfercht, in einem Waggon ge-
sessen, Uberglicklich, auch seinerseits, aus dem
Garnisons-Einerlei heraus zu sein. Uberglt‘.'lcklich,
aber natdrlich, nicht fur lange. Denn wieder drei Ta-

[ Die Amtsstelle eines evangelischen Pfarrers.]
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ge spater und er habe, aus dem Sattel geschossen,
dagelegen und als einen Halbtoten héatten sie ihn
weggetragen. Und wéahrend seine Kameraden von
Sieg zu Sieg gezogen seien, hatte er sich, in einem
Nest an der Grenze, gequalt und nicht gewusst, ob
er leben oder sterben solle. Und die Natur habe es
auch nicht recht gewusst und habe sich nicht ent-
scheiden wollen. Aber zuletzt habe sie sich ent-
schieden und er sei genesen oder doch eher nur
halb genesen. Ob zu seinem Glick? Er wisse es
nicht.

»Es ist doch das Schénste, wenn die Sonne unter-
geht und ausruhen will, von ihrem Tagewerk.«

Bolle verstand ihn gut und bat ihn, als er das sagte,
nicht so zu sprechen. Er misse doppelt hoffen;
denn wer vom Tod errettet sei, der lebe lange. So
sage das Sprichwort und die Sprichworter hatten
immer recht.

Er lachelte bei diesen Worten und schwenkte dann
auch seinerseits wieder zu heitereren Dingen uber.
Und bald danach, trennte man sich in Herzlichkeit
und guter Laune.
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Zehntes Kapitel.

Es war in der dritten Woche nach ihrer Bekannt-
schaft, ein Freitagabend, und der junge Graf hatte
noch keine zehn Minuten das Haus verlassen, als
es oben an der Flurtlr klopfte. Das war das Zeichen
far die Polzin, die denn auch sofort erschien und die
Pittelkow begrufte.

»War Besuch hier, liebe Polzin? Ich meine bei Bol-
le?«

»Kann ich wirklich nich sagen, liebe Frau Pittelkow.
Sie wissen, wir sehen und héren nichts.«

Es schien, dass sich die Polzin Gber dies ihr Lieb-
lingsthema noch weiter ausbreiten wollte, Bolle je-
doch, der das draufen auf dem Flur gefihrte Ge-
sprach gehért und die Stimme der Schwester er-
kannt hatte, liel3 es nicht dazu kommen.

»Ei, das ist hibsch, Pauline, dass du da bist!«

Und hiermit wandte er sich wieder in sein Zimmer
zuruck, um, vorsichtig umhersuchend, von einem
schon im vollen Abendschatten stehenden Eck-
schrank, die Lampe herunterzunehmen.

»Lass’ man, Bollchen«,

sagte die Schwester.
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»Es ist so hlibsch schludrig hier, un das Schludrig-
ste hab ich nu mal am liebsten, un is immer wie 'n
altes, schwarzes Weihnachtskrippentuch, wo man
sich gleich einmummeln un anlehnen kann, un
braucht nicht steif un grade zu sitzen. Nein, lass’
man, Bolle; wir haben Licht genug, von unten her.
Sieh doch bloB3, da kuckt ja der Mond grad (liber
Sieboldten seinen Schornstein weg.«

Unter solchem Geplauder, hatte die Pittelkow auf
dem Sofa Platz genommen und sagte, wahrend sie
sich behaglich in die Kissen drickte:

»Ja, was ich sagen wollte, Bolle, das Gréfchen war
eben wieder hier?«

»Ja, Pauline.«
»Jott, Kind, wie dir die Backen brennen. «

»Ja, sie brennen mir. Aber ich weil3 eigentlich nicht
warum. Es ist fast zum Argern; ich bin rot geworden
und brauchte doch nicht.«

»Ach, mein Bolleken, werde du man rot; es is immer
besser, mal zuviel, als mal zuwenig. Aber was ich
sagen wollte, das Gréafchen ... Es geféllt mir nich,
dass er hier immer bei Dagesschluss die Treppe
raufsteigt, grad als miisst er die Betglocke lduten.«

»Er ist der beste Mensch von der Welt, Pauline. Nie

hétte ich geglaubt, dass es einen so guten Men-
schen gébe. Am ersten Tag hatte ich eine Aus-
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sprache mit ihm und er redete von Ansténdigkeit,
den Benimm und, dass ich ein anstdndiger Junge
sei. Aber ich schdme mich jetzt fast, dass ich so
etwas gesagt habe. Denn immer &ngstlich zu sein,
ist auch nicht gut und es zeigt blo3, dass man sich
selbst nicht recht traut und dass man schwécher ist,
als man sein sollte.«

Die Pittelkow lachelte vor sich hin und schien ant-
worten zu wollen, aber Bolle fuhr fort:

»da, Pauline, der beste Mensch, ohne Falsch und
ohne Hochmut, aber auch ohne Gliick. Wenn er mir
SO0 gegenlibersitzt, habe ich oft das Gefiihl, als ob
wir die Rollen vertauscht hétten und als ob ich ein
Prinz wére und ihn glticklich machen kénnte.

Er sieht mich dann immer an und hért auf jedes
Wort, das ich spreche, nicht blo8 zum Schein und
aus Glnstlingsverhalten, nein, solch dummer Junge
bin ich nicht mehr, mir so was einzubilden, wenn es
nicht wahr wére. Nichts davon, dass er nur so tut;
ich sehe es ihm an, dass er wirklich dabei ist und
dass ihn alles freut, was ich da so hinplaudere.
Sicher, du wirst mich fir eitel und verriickt halten
und es nicht glauben wollen. «

»O warum nich, Bolle? Warum soll ich es nich glau-
ben? Ich glaub’ es alles. Aber alles hat auch seinen
Grund und sogar seinen guten Grund. Und ich kenn
ihn auch.«
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»Und ich denke mir, ich kenn ihn auch und weiB,
woran es liegt. Sieh, es liegt daran, er hat so wenig
Menschen gesehen und noch weniger kennenge-
lernt. In seinem Elternhaus gab es nicht viel davon
— sie sind alle stolz und hart und seine Mutter ist
seine Stiefmutter — und dann hat er Kameraden und
Vorgesetzte gehabt und hat gehért, wie seine Ka-
meraden und seine Vorgesetzten sprechen; aber
wie Menschen sprechen, das hat er nicht gehoért,
das weil er nicht richtig.

Ich denke mir das nicht aus, ich hab es von ihm, es
sind seine eigenen Worte. Ja, Pauline, daran liegt
es. Das ist der Grund, dass ich armer Tor ihm ge-
falle; nichts weiter. Er ist unglicklich in seinem
Haus und seiner Familie. Vor allem aber, denke nur
nicht, er sei mein Anbeter oder Liebhaber oder wie
du's sonst noch nennen willst. Ich sehe wohl, dass
er mich lieb hat, aber das ist doch etwas anderes
und das kann ich dir sagen, noch ist kein Wort lber
seine Lippen gekommen, dessen ich mich vor Goft
und Menschen oder vor mir selber zu schdémen hét-
te.«

»Glaub’ esl«,

sagte die Pittelkow.

»Glaub’ es alles. Aber, mein lieber Bolle, das ist es
ja eben. Ich hab es mir so gedacht, gerade so.
Gleich, als ich ihn das erste Mal sah, als die bei-

den Alten mit da waren und Wanda Holofernessen
képpte, da wusste ich es. Sieh, Kind, es sind mir so
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viele Mannsleute zu Gesichte gekommen und wenn
ich welche sehe, na, so kenn ich sie gleich durch un
durch un kann sie aussuchen, wie einen Handschuh
nach der GréBe un weil3 gleich, was los is. Un mit
dem jungen Grafen is nich viel los. Er is man
schwéchlich un die Schwéchlichen sind immer so
un richten mehr Schaden an als die Dollen. Und es
gibt ja auch diesen unmoralischen Grund flir seine
Schwéche, dit is so bei diesen Verzauberten«

Bolle sah die Schwester an.

»dJa, du siehst mich an, Junge. Aber es is wahr un
wahrhaftig so. Du wunderst dich, dass du mich be-
ruhigst, wenn du sagst:

»Es is keine Liebschaft.«

Ach, mein lieber Bolle, damit beruhigst du mich gar
nich; kontrér, im Gegenteil. Liebschaft, Liebschaft.
Jott, Liebschaft is lange nich das Schlimmste. Heut
is sie noch, un morgen is sie nich mehr un er
geht da hin und du gehst da hin, un den dritten Tag
singen sie wieder alle beide: >Geh du nur hin, ich
hab mein Teil.« Ach, Bolle, Liebschaft! Glaube mir,
daran stirbt keiner un auch nich mal, wenn's
schlimm geht. Was is es denn gro3? Na, bei euch
l&uft keine Olga mehr in der Welt rum, un in vier-
zehn Tagen kréht nich Huhn, nich Hahn mehr da-
nach. Nein, nein, Bolle, Liebschaft is nich viel, Lieb-
Schaft is eigentlich gar nichts. Aber wenn's hier
sitzt« (und sie wies aufs Herz), »dann wird es was,
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dann wird es eklig, schliellich werden es die andren
hassen, ihr seid nun mal zwei Mannsleute!«

Bolle lachelte.

»Du lachst und ich weil3 auch, warum. Du lachst,
weil du denkst, Pauline weil3 nichts davon und kann
auch nichts davon wissen, denn es hat ihr
nie hier gesessen. Un das hat auch seine Richtig-
keit damit. Ich bin noch so drum ‘rumgekommen.
Aber, mein lieber Bolle, man erlebt nich blo3 an sich
selbst, man erlebt auch an andern. Un ich sage dir,
von so was, wie du mit dem Grafen vorhast oder
der Graf mit dir, von so was is noch nie was Gutes
gekommen.

Es hat nu mal jeder seinen Platz, un daran
kannst du nichts &ndern, un daran kann auch das
Gréfchen nichts @ndern. Ich puste was auf die Gra-
fen, alt oder jung, das weildt du, hast es ja oft genug
gesehen. Aber ich kann so lange pusten, wie ich
will, ich puste sie doch nich weg, un den Unter-
Schied auch nich; sie sind nun mal da und sind, wie
sie sind und sind anders aufgepéppelt, als wir und
kénnen aus ihrer Haut nicht raus. Un wenn einer
mal raus will, so génnen es die andern nich und
ruhen nich eher, als bis er wieder drinsteckt. Un
denn kannst du hier so lang in die Sonne kucken,
bis sie morgens bei Polzins oder bei der Frau Pri-
vatsekretdr wieder ‘rauskommt, er kommt doch
nich, er sitzt erster Klasse mit Pliisch un hat noch
ein Luftkissen bei sich, un ein andrer Bursche hat
'nen blauen Anzug und so geht es heidi! nach Ita-
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lien. Un das is denn, was sie eine verbotene Liebe
nennen.«

»Ach, Pauline, so kommt es nich.«

»Ja, so kommt es, mein armes Bolleken. Un wenn
es nich so kommt, na, denn kommt es noch schlim-
mer, denn is er ein Eigensinn un will partout mit 'n
Kopp durch die Wand un da hast du denn den Klad-
deradatsch erst recht. Glaube mir, Junge von 'ne
ungliickliche Liebe kann sich einer noch wieder er-
holen un ganz gut rausmausern, aber von 's un-
gliickliche Leben nich.«
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Elftes Kapitel.

Baron Papageno (hiemand wohnte Uber ihm) wohn-
te von alter Zeit her, drei Treppen hoch, teils, weil er
das seiner Meinung nach erst in etwa Dachhéhe be-
ginnende Ozon auch in seiner Berliner Abschwa-
chung nicht missen wollte, teils, weil er einen Wi-
derwillen hatte, bei jeder Uber ihm stattfindenden
Mahlzeit, ein halbes Dutzend Menschen und Stihle
herumpoltern zu héren. Deshalb war ihm das Hin-
undherschrammen in den Tod verhasst, das seiner,
in friheren Wohnungen, gemachten Erfahrung nach
Uberall da bluhte, wo Kinder mit zu Tisch salden,
Kinder, die noch nicht alt genug waren, ihren Stuhl
manierlich heranzustellen und sich deshalb aushilfs-
weise zum Schieben gezwungen sahen. Neben
dem Griffelgequietsche auf Schiefertafeln, gab es
nichts, was ihn so nervdés gemacht hatte, wie solche
Stuhl- und Rutschfahrten, Gber seinem Kopf.

Aber freilich, seine der gesamten Wohnungsfrage
geltenden Sorgen, beschrankten sich nicht auf Luft-
schicht und Hausruhe, sondern zeigten sich, beina-
he mehr noch, in der Raffinesse, mit dem er bei der
Wahl der Stadtgegend verfahren war und den Zie-
tenplatz und Ecke Mohrenstralle gewahlt hatte. Wie
sich denken lasst, hielt er diese seine Kasernen-
ecke fur nicht mehr und nicht weniger, als den
schonsten Punkt der Stadt und lag dariiber, mit dem
alten Grafen, in einer dauerhaften Fehde. Dieser
seinerseits, zog die Behrenstralle weit vor, unterlag
aber bei den sich daruber entspinnenden Streitig-
keiten jedes Mal, weil er in der Ublen Lage war, mit
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bloRen legitimistischen Gefiihlen, gegen Tatsachen
fechten zu mussen.

»lch bitte Sie, Herr Graf ... «,

sagte dann Papageno, mit einer von vornherein
Uberlegenen Miene,

» ... was haben Sie, Hand aufs Herz, in der Beh-
renstraBe? Sie sehen nun schon sieben Jahre lang
in das Portal der kleinen Mauerstral3e hinein, ohne
Jje was anderes herauskommen zu sehen, als eine
Kutsche, mit einer alten Prinzessin oder einer noch
élteren Hofdame. Das ist mir aber, offen gestan-
den, ftrotzdem die Kutschenfenster geschlossen
sind, als Aussichtspunkt nicht anziehend genug.
Und nun vergleichen Sie damit meine Mohrenstra-
Benecke? Sage ich zuviel, wenn ich behaupte, dass
mir, von meinem Ausguck aus, ganz Berlin, soweit
es mitmacht, zu Ful3en liegt?

Was ich jeden Morgen zuerst begriBen kann, ist
der alte Adlige Zieten, auf seinem Sockel. Als er
noch weill war, war er mir freilich noch lieber und
wenn ich ihn damals so marmorblank in der Mor-
gensonne dastehen und leuchten sah, dachte ich
mitunter, er werde reden, wie der selige Memnon
aus seiner Sé&ule. Nun, das hat er schon damals
unterlassen und seitdem er erz- und olivenfarben
geworden ist, ist es vollends damit vorbei — die
besseren Tage liegen ihm und anderen zurick.
Aber besser oder nicht, der alte Zieten ist iberhaupt
nur Vorposten an dieser Stelle, hinter dem ich — die
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Menge muss es bringen — an jedem neuen Tag
nach links hin die Gamaschen des Alten Dessauers
und nach rechts hin, die Fahnenspitze des alten
Schwerin blinken sehe. Vielleicht ist es auch sein
Degen. Und hinter meinen Generélen tlirmen sich
die Ministerien auf, das Palais Pless und die Bor-
sigwerke und wenn ich mich noch weiter vorbeuge,
sehe ich sogar das Gitter vom Palais Radziwill, wo
Jetzt Bismarck residiert und durchdringe mich mit
dem patriotischen Hochgefiihl: hier PreulRen unter
dem Alten Fritz, dort PreuBen unter dem eisernen
Kanzler.«

So liebte Baron Papageno laut zu lamentieren und
schloss dann, in der Regel, mit Zitaten aus der er-
sten Strophe des »Rings des Polykrates«, womit
sich seine Kenntnis der Ballade, wie bei vielen an-
deren, erschopfte.

Der Baron lag auch heute wieder im Fenster, aber
nicht in Richtung Zietenplatz, sondern zur Mohren-
strale hinaus und beobachtete die Sperlinge, die
gerade gegenuber in der Dachrinne sal3en und sich
unter bestandigem Gepiepe und Gehipfe, dem
dann ein abschuittelndes Flugelschlagen folgte, den
Extravaganzen eines geordneten oder vielleicht
auch ungeordneten Familienlebens hingaben. Er
sann eben darUber nach, ob er sich nicht aus mo-
ralpadagogischem Grun denn ein kleines Pusterohr
anschaffen und durch HinuberschielRen kleiner
Lehmkugeln, etwas mehr Askese heranbilden sollte,
als er drauf3en auf dem Flur die Klingel lauten hoérte.
Seine Wirtin musste, der Tagesstunde nach, eigent-
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lich noch zu Hause sein und so verhielt er sich vor-
laufig ruhig, auf seinem Beobachtungsposten, bis
dass das mehrfach wiederholte Klingeln, ihn veran-
lasste, nachzusehen, was oder wer es sei.

Baron Papageno hatte draulen den Postboten er-
wartet und war nicht wenig Uberrascht, statt ihm
den jungen Grafen vor sich zu sehen.

»Ah, Waldemar! Herzlich willkommen. Wie Zeit und
Jugend sich &ndern! Ich schlief immer noch um EIf
und Sie sind schon auf, gestiefelt und gespornt und
machen |hre Besuche. Aber bitte, geben Sie mir
Ihren Mantel oder wenn Sie meine Dienste ver-
schméhen, auch gut; auch das alte »Selbst ist der
Mann¢ hat seine Vorziige. Hier an diesen Riegel,
wenn ich bitten darf. Und nun lassen Sie mich vo-
rangehen und den Fiihrer machen ... Soll ich das
Fenster schlieen?«

»lch denke dartiber nach ... «,
sagte der junge Graf,
» ... wirlassen es, wie's ist.«

»Gut. Oder vielmehr, umso besser. Nichts geht lber
frische Luft. Ich war eben naturhistorischen Betrach-
tungen hingegeben und zwar dem Liebesleben ei-
ner Sperlingsfamilie, driiben in der Dachrinne.
Nichts ist interessanter, als solche Betrachtungen.
Und warum? Weil wir ihnen entnehmen durfen,
dass auch das tierweltliche Durcheinander seine
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Parallelitdten in unserem eigenen Leben findet.
Glauben Sie mir, Waldemar, nichts ist falscher, als
die Vorstellung, dass es mit der Gattung Homo sa-
piens etwas ganz Besonderes sei.«

Der junge Graf nickte zustimmend. Der alte Baron
aber, ohne sich im Geringsten um eine Anzweiflung
oder Zustimmung zu kiimmern, fuhr, in dem ihm
eigenen jovialen Ton, fort:

»Sehen Sie, Waldemar, die Sperlinge. Meine Pas-
sion! Jedes Alter hat seine Passionen und die Sper-
linge reprdsentieren, am Ende, nicht die schlimm-
ste. Hibsch freilich sind meine Freunde driben
nicht und auch nicht wéhlerisch, eigentlich in nichts,
im Gegenteil, immer Bruderschwein, aber auch im-
mer amisant und das ist fir mich das Entschei-
dende. Denn die meisten Tiere — wiederum ganz
nach héherer Analogie — sind herzlich langweilig,
darunter selbst solche, die als bevorzugt gelten und
fast méchte ich sagen, den Vortritt haben.

Nehmen Sie beispielsweise den Hahn. Er denkt
sich wunder was und ist doch eigentlich nur ein
Geck. AuRer dem ,Amt“, das ihm obliegt und lber
das ich in so friher Stunde nicht gern sprechen
mdéchte, was tut er sonst noch, das der Rede wert
wére? Nichts. Er hélt sommers, von drei Uhr an,
seine Dienststunden. Aber das ist mir zu wenig.
Und nun vergleichen Sie damit den Sperling. Immer
guter Laune, gespréchig, fidel. Uberall guckt er rein,
alles will er wissen, alles will er haben — die reinen
PreuBBen in der Weltgeschichte der Vbgel ... Aber

161



ich verschwatze mich, die Sperlinge sind nun ein-
mal mein Steckenpferd, ein etwas sonderbares Bild.
Und nun nehmen Sie Platz, wenn ich bitten darf ...
Zigaretten? Oder einen Morgencognac?«

Und er ging im Zimmer hin und her, um zunachst
ein Kistchen Zigaretten und dann Aschenbecher
und Feuerzeug, vor den jungen Grafen hinzustellen.
Als er aber endlich damit zu Ende war, nahm er sel-
ber Platz und blickte mit seinen freundlich-grauen
Augen, die pfiffig und unbedeutend in die Welt hi-
neinsahen, seinen Besucher an.

»lch komme ... «,

begann dieser,

»...In einer etwas diffizilen Angelegenheit ... «
»Also Geldsache?!«,

warf Papageno dazwischen und versuchte zu la-
chen. Denn seine Finanzlage war nicht die Beste.

»Nein, nicht das, lieber Baron. Es handelt sich viel-
mehr um eine Herzens- und Standessache. Rund-
heraus, ich habe eine neue, grol3e Liebe, die etwas
speziell ist.«

»Ah, charmant. Eine neue Liebe. Wahrhaftig, ich
wusste nicht, lieber Waldemar, was Sie mir Netteres
sagen kénnten. Ich selbst habe es verpasst und
stecke nun in meinen Junggesellenpantoffeln. Aber
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wenn ich hére, dass ein anderer es wagen will, da
fasst mich immer ein heftiger Neid und ich hére
nichts, als Orgel und Tanzmusik und sehe nichts als
Bouquets und kleine weile Atlasschuhe. Die sind
auch eine Passion von mir, beinahe noch mehr, als
die Sperlinge. Und aus allen Backdfen werden dann
Kuchen herausgezogen und abends steigen Rake-
ten aus dem Park, in den schwarzblauen Himmel
auf und im Krug, was immer das Interessanteste
bleibt, gibt es nichts, als Friesrécke "\, Brustlatz ©®
und Zwickelstrimpfe ), das alles allerdings nur in
meinem Falle, da ich ja die Frauenzimmer bevorzu-
gen wirde.«

»Meine Liebesgeschichte, lieber Baron, wenn sie
Uberhaupt stattfindet, wird mutmaflich anders ver-
laufen miissen. Ich habe nicht unter den Komtessen
des Landes gewaéhlt und bin, von unserem Stand-
punkt aus gesehen, eine gute Stufe herabgestie-
gen... «

[7 ,Der rote ,Friesrock’ wird [sic!] auch von Theodor Fontane [sic!] mehrfach
als unverzichtbarer Bestandteil der markischen Frauentracht erwéhnt.“ Siehe
Quelle im Internet: Wikipedia: Seite ,Tracht (Kleidung)®. In: Wikipedia — Die
freie Enzyklopadie. Bearbeitungsstand: 21. Januar 2025, 13:36 UTC.

URL: https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Tracht_(Kleidung)&oldid=2524
77477 (Abgerufen: 4. Marz 2025, 08:45 UTC).]

[8 ,Als Plastron (Aussprache (...'tr8:), osterr. (...'tro:n)) [sic!] bezeichnet man
eine breite [sic!] (weile) Krawatte oder einen Brustlatz bei Frauentrachten.
Siehe Quelle im Internet: Wikipedia: Seite ,Plastron (Zivilbekleidung) “. In:
Wikipedia — Die freie Enzyklopadie. Bearbeitungsstand: 8. November 2023,
10:17 UTC.

URL: https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Plastron_(Zivilbekleidung)&old
id=238912969 (Abgerufen: 4. Marz 2025, 08:46 UTC).]

[9,... der dreieckige Einsatz am Kndchel [sic!] von gestrickten Strimpfen [sic!]
wird Zwickel genannt.” Siehe: Quelle im Internet: Wikipedia: Seite ,Zwickel
(Textil)*. In: Wikipedia— Die freie Enzyklopadie. Bearbeitungsstand: 16.
August 2024, 06:24 UTC.

URL: https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Zwickel_(Textil)&oldid=24775
8247 (Abgerufen: 4. Marz 2025, 08:42 UTC).]
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»Auch das hat seine Vorziige. Ist es gar eine junge
Btirgerliche?«

»Nein, Baron, Sie miissen noch eine Stufe tiefer.
Ich habe vor, die Zustimmung des Menschenkindes
vorausgesetzt, mich mit dem Bruder der Pittelkow
zu verbinden, mit Bolle.«

Der Baron war aufgesprungen. Er fasste sich aber
schnell wieder und sagte, wahrend er sich setzte:

»Sie werden lhre Griinde gehabt haben. Au3erdem
weild ich aus hundert Erlebnissen, um nicht zu sa-
gen, aus eigener Erfahrung, welche Launen Gott
Amor hat und in welchen Spriingen und Abwei-
chungen er sich geféllt. Man kann beinahe sagen,
er hat eine Vorliebe fir den Ausnahmefall. Aber Ihr
Onkel? Ihre Familie?!«

»Das eben ist es, Baron, weshalb ich zu Ihnen kom-
me. Dass meine Familie niemals zustimmen wird,
ist mir gewiss, auch liegt es mir fern, nur den Ver-
such dazu machen zu wollen. Ich respektiere die
herrschenden Anschauungen. Aber man kann in die
Lage kommen, sich in tatsdchlichen Widerstreit zu
dem zu setzen, was man selber als durchaus gliltig
anerkennt. Das ist meine Lage. Meine Familie kann
den Schritt nie gutheil3en, den ich vorhabe, braucht
es nicht, soll es nicht, aber sie kann ihn gelten
lassen, ihn verzeihen. Und diese Verzeihung méch-
te ich haben, nichts weiter. Ich will keine guten Wor-
te héren, aber, wenn's sein kann, auch keine bésen.
Es genugt mir, einer gewissen Anteilnahme sicher
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zu sein, in der sich dann, aufs Letzte hin gesehen,
doch immer noch ein Rest von Liebe birgt. Und es
zu erreichen, dass ich diese Anteilnahme gewéhrt
bekomme, dazu brauche ich einen Freund.

Glauben Sie, dass mein Onkel geneigt sein kénnte,
dieser Freund zu sein? Sie kennen ihn besser, als
ich. Er qilt stolz bis zum Unermesslichen, anderer-
seits habe ich ihn in Situationen erlebt, die die
Kehrseite davon waren. Sie wissen, Baron, welche
Situationen ich meine. Und nun sagen Sie mir, was
habe ich vom Onkel zu erwarten? Sind Sie der Mei-
nung, dass ich einer heftigen Szene, voller Unlieb-
samkeiten und vielleicht voller Beleidigungen, ent-
gegengehe, so verzichte ich von vornherein auf den
Versuch, ihn zu meinem Fiirsprecher bei meinen
Eltern machen zu wollen.«

Der Baron sah vor sich hin und zwirbelte an seinem
grauen, etwas mauserigen Schnurrbart herum. End-
lich, als er einsah, dass er wohl oder Ubel sprechen
musse, warf er sich in den Schaukelstuhl zuriick
und sagte, wahrend er jetzt, ebenso an die Zim-
merdecke hinauf-, wie vorher zur Erde ’runterge-
starrt hatte:

»Lieber Haldern, wer rét, gerét leicht mit hinein. Und
ich gerate nicht gern mit hinein; in nichts. Aber Sie
wollen meine Meinung und so muss ich sie geben
und meine Vorsicht opfern. Nun denn, es scheint
mir unerldsslich, dass Sie mit Ihrem Onkel spre-
chenl«
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»lch freue mich dber dieser Bestétigung meiner ei-
genen Ansicht.«

»Sie missen mit ihm sprechen, sage ich, auf alle
Félle, trotzdem weil3 ich, dass er ein absolut unbe-
rechenbarer Herr ist und sich aus lauter Wider-
spriichen zusammensetzt oder doch aus Eigen-
schaften, die danach aussehen. Er steckt, und inso-
weit liegt die Sache zunéchst nicht allzu glnstig fir
Sie, bis uber die Ohren in Dinkel und Standesvor-
urteilen und doch ist es eben so gut méglich, dass
er Sie kasst und umarmt und sich zu lhrem Fiir-
sprecher erklart. Auf Ehr und Verderb!«

Waldemar lachelte vor sich hin, aber es war ein
Lacheln, das mehr Zweifel, als Zustimmung aus-
drickte.

»Ja, Waldemar. Sie ldcheln. Und wenn ich Ihren
Onkel nach seiner Alltags- und Durchschnittslaune
beurteile, so kann ich nur sagen, Sie haben ein
Recht zu ldcheln. Aber, um es zu wiederholen, er ist
auch einer véllig entgegengesetzten Auffassung féa-
hig und ich habe ihn im Klub und auch sonst wo
Dinge sagen héren, dass mir das Blut in den Adern
gefror, gerade in Bezug auf lhre besonderen Ei-
genheiten.«

»Also besonders in Fragen, wie diese?«
»Wie Sie sagen; just in Fragen, wie diese. War es

vor oder nach dem Krieg, egal, aber es sind noch
keine zehn Jahre her, dass sich der jingste Schwi-
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low mit dem Duperré herumtrieb, Ballettténzer, wie
es nahezu dazu passt. Sie werden sich seiner erin-
nern und damals von der Sache gehért haben.

Nun, Waldemar, wenn ich sage, der Duperré hatte,
was seinen Ruf anging, einen Knacks, so sagt das
eigentlich gar nichts, denn er war ein Knacks vom
Wirbel bis zum Zeh — der Zeh selbst war natlirlich
sein Bestes — und alle Welt war aul3er sich und der
Klub schmiss den armen Schwilow, den sie damals
Urning " und ich weiR nicht, wie sonst noch, nann-
ten, hinaus. Was aber tat Ihr Herr Onkel? Er unter-
stitzte ihn. Und als ich ihn auf dem Heimweg nach
dem Warum fragte, blieb er vor der Rampe von
Prinz Georg stehen, unten wo die Bohlenbretter lie-
gen oder wenigstens damals noch lagen und rief so
laut in die BehrenstralBe hinein, dass die Schild-
wache bis an das Eisengitter der Rampe herantrat
und hinuntersah, um zu sehen, was es denn eigent-
lich gébe. Und was war es, das er sagte? Das wére
der erste verniinftige Schritt, den das Haus Schwi-
low seit finfhundert Jahren getan hétte.

Einer wére beim Cremmer-Damm, in der soge-
nannten >ersten Hohenzollernschlacht«, fiir die neu-
kreierte Nirnbergerei gefallen, was gerade auch
nicht das Gescheiteste gewesen sei, seitdem aber
schweige die Geschichte von ihnen, was ein wahres
Glick sei, sie wiirde sonst nur von Dummképfen
und im gunstigsten Fall, von allerlei Durchschnitts-
ware zu berichten gehabt haben, von &den Mittel-
maé&Rigkeiten, die sich mit den umwohnenden Ihlows

['° Ein altes Wort fur Homosexueller, Schwuler, Tunte usw.]
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— die geradeso, wie die Schwilows waren — in einem
fort, versippten, verschwégerten und sich unausge-
setzt der Aufgabe hingaben, die sechzehn Ahnen,
die sie schon zu Albrecht des Béren-Zeiten hatten,
auf zweiunddreiBig, vierundsechzig und hunder-
tachtundzwanzig zu bringen.

Was ihnen denn auch, wie nicht erst versichert zu
werden braucht, ldngst gegliickt sei. Denn schon
beim Regierungsantritt des Gro3en Kurfiirsten, hét-
ten sie die Zahl voll gehabt. Und in derselben rie-
sigen Proportion, wie die Ahnenreihe, sei auch die
Einfalt gewachsen, die einzig historisch beglaubigte
Ahnfrau des Geschlechts.

»Und nun passen Sie auf, Papageno« (so schloss
er), »wir erleben es freilich nicht mehr und kénnen
es nur von einem anderen Stern aus — vielleicht von
der Venus, was mir das Liebste wére — beobachten,
aber das sag’ ich Ihnen, dieser Balletttdnzer bringt
die ganze Sippe wieder auf die Beine, der ganze
Stammbaum, der gerade deshalb fir uns und die
Menschheit so dirr ist, weil er fiur sich selbst so
wunderbar griint und bliht, kriegt wieder ein ande-
res Ansehen und wo bis jetzt immer nur Landrat
oder Deichhauptmann stand, stehen, von Anno
1900 an, junge Genies, Feldherrn und Staatsmén-
ner und irgendein Vielschreiberling schreibt ein di-
ckes Buch und beweist durch Grabschriften und
Taufscheine, dass der Duperré der Sohn oder Enkel
des Admirals Graf Duperré gewesen sei, des préch-
tigen alten Duperré, der 1830 Algier bombardierte,
den Dey von Tunis gefangen nahm und fast so vor-
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nehm war, wie die Montmorencys oder die Lusig-
nans.

Glauben Sie mir, Baron, ich kenne Familien und Fa-
miliengeschichten und mein Wort sei Pfand dafiir,
wo auch das alte Blut zwar nicht aufgefrischt wird,
da kann sich die ganze Sippe begraben lassen. Und
wegen einer Auffrischung, gibt es nur zwei legitime
Mittel: lllegitimitdten oder ungliickliche, nicht stan-
desgemélle Beziehungen. Und als sittenstrenger
Mann, der ich bin, bin ich natdrlich fir ungliickliche,
nicht standesgeméle Beziehungen.««

Waldemar sah vor sich hin. Dann ergriff er das Wort
und sagte:

»Gut, ich kénnte mir einen Trost und eine Hoffnung
daraus nehmen und mir eine freundliche Aufnahme
beim Onkel, wenigstens als eine Mdglichkeit, vor-
stellen. Aber muss ich Sie, lieber Baron, an den
alten, unserem gesamten Adel so geléufig gewor-
denen Satz erinnern:

»Ja, Bauer, das ist was anderes.«

Immer der andere, der andere. Was fiir die Schwi-
lows gilt, gilt darum noch nicht fiir die Halderns.
Dem »anderen¢, so denkt jeder einzelne, darf alles
passieren, aber nicht ihm selbst. Es ist eine merk-
wdrdige Erscheinung, mit welcher Gleichgliltigkeit
alte Familien sich gegenseitig beurteilen und wel-
ches Arsenal von Spoftt verschossen wird, die sich
gleichdiinkenden und mitbewerbenden Mé&chte der
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L&cherlichkeit preiszugeben. Aber dieser Spott, ich
muss es noch einmal sagen, ist immer nur fiir den
»anderen« da. Was kiimmern meinen Onkel die
Schwilows? Je mehr Balletttédnzer, desto besser,
denn mit jedem neuen Balletttdnzer hat er nicht
blo3 einen neuen Stoff fiir das Klubgeschwétz, son-
dern auch eine sténdig neue Veranlassung, sich mit
immer anwachsendem Stolz des ungeheuren Unter-
Schiedes zwischen den briiskierten Schwilows und
den oberpriesterhaft rein gebliebenen Sarastro-Hal-
dern bewusst zu werden. Das zieht sich durch alle
Adelsgeschichten, wiederholt sich bei jeder Familie:
je freier in der Theorie, desto befangener in der Pra-
xis, desto enger und &ngstlicher in der Anwendung,
auf das eigne Ich.«

»Es ist, wie Sie sagen, Waldemar und ich will mich
nicht verbiirgen, dass es mit lhrem Onkel anders
steht. Aber stehe es mit ihm, wie's wolle, Sie miis-
sen ihm, unter allen Umsténden, diese Meinung
gbnnen. Es bleibt doch immer die Méglichkeit seiner
Zustimmung und lehnt er sie ab, nun so war es am
Ende bloB der Onkel, bloR eine halbe Respekts-
person, der man, wenn es zu toll kommt, den Re-
spekt auch kindigen kann.

Und da liegt der Unterschied zwischen Onkel und
Vater. Einem Vater gegentiber und wenn er einem
das Furchtbarste sagt, muss man sich ruhig ver-
halten und sich das Furchtbarste gefallen lassen,
das verlangt so das vierte Gebot. Aber das vierte
Gebot schneidet scharf ab und versteigt sich, soweit
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mir bekannt ist, nirgendwo zu dem Zusatzparagra-
phen:

»Du sollst Onkel und Tante ehren.«

Und das ist ein wahres Gliick. Gott, Tante! Ich hatte
auch mal eine, eine merkwirdige Frau, die Gott
weill was von mir verlangte, nur nicht das eine,
dass ich sie ehren sollte. Beinahe das Gegenteil.
Nein. Onkel und Tante sind auller Wettbewerb. Ei-
nem Onkel gegeniber, kann man sich seiner Haut
wehren, einem Onkel kann man antworten und
widersprechen und steht schlimmstenfalls Mann ge-
gen Mann und wére es mit der Pistole in der Hand.
Also nur vorwérts, Waldemar, vorwérts.«

Der junge Graf erhob sich, der Baron aber wollte
von Aufbruch noch nichts wissen und driickte sei-
nen Gast vorsichtig wieder in das Sofa zuruck.

»lch bitte Sie, Waldemar, Sie werden doch nicht ge-
hen, ohne meinen Wein gekostet zu haben. Ich
weill, Sie machen sich nichts daraus, unter allen
Umsténden, ist Ihnen die Stunde zu friih; aber ich
lasse Sie nicht los und wenn Sie nicht trinken wol-
len, nun so nippen Sie wenigstens. AnstoRen miis-
sen wir doch, um dem Geschéftlichen einen unge-
schéftlichen und, wenn's sein kann, einen gemlit-
lichen Abschluss zu geben.«

Wahrend er noch so sprach, war er an einen Wand-

schrank getreten, der in seinem untersten Fach zu-
gleich sein Weinkeller war und kam mit zwei Gla-
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sern und einer Flasche zurlick. An der Art, wie er
den Kork herauszog, erkannte man den Frihstucker
vom Fach und nun goss er ein und stief3 an.

»Hébren Sie, wie das klingt. So harmonisch soll alles
klingen. Ja, harmonisch, das ist das rechte Wort.
Und nun Ihr Wohl, Waldemar. Ich halte Sie nicht
mehr lange fest, aber doch fiinf Minuten noch. Ich
muss lhnen némlich eine Liebeserkldrung machen,
die Sie mir zugute halten wollen. Einem solchen >Al-
ten« wie ich, muss man was zugute halten. Sehen
Sie, Sie haben ein so gutes Gesicht, ein bisschen
schwermilitig, aber das macht nichts, das gibt einen
Charme mehr und ich wollte mein Leben darauf ver-
wetten, dass Sie keinem Menschen je was zuleide
getan haben. Ich schloss Sie gleich in mein Herz,
gleich den ersten Abend ...

Und nun bring ich noch einen Gesundheitstoast
aus, aber ohne Namen. Wozu sollte ich ihn auch
nennen? Er steht ohnehin in Ihrem Herzen ... Und
sehen Sie, Sie sind mir seitdem noch lieber ge-
worden. Im ersten Augenblick, bekam ich einen
Schreck, ich kann es nicht leugnen und als ich nun
sogar noch einen Rat geben sollte, ja, das war mir
ein bisschen zuviel. Aber das Diplomatische, das
Offizielle, das liegt nun hinter uns und ich kann nun
sprechen, wie mir der Schnabel gewachsen ist. Und
da will ich Ihnen denn aufrichtig sagen, aber nur so
ganz unter uns, Sie brauchen sich nicht auf mich zu
berufen, ich freue mich immer, wenn einer die Cou-
rage hat, den ganzen Krimskrams zu durchbrechen.
Es gqilt auch von dieser Ebenblrtigkeitsregel, was
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von jeder Regel qilt, sie dauert so lange, bis der
Ausnahmefall eintritt. Und Gott sei Dank, dass es
Ausnahmefélle gibt. Es lebe der Ausnahmefall. Es
lebe ...

Noch ein halbes Glas, Waldemar. Und was ich Ih-
nen zum Abschied noch sagen wollte, ja, sagen
muss, der jingste Schwilow, von dem ich lhnen vor-
hin erzéhlte, hatte recht und Ihr Onkel hatte zweimal
recht und die Gesellschaft beruhigte sich lber den
Duperré. Noch kein Vierteljahr, dass ich die jetzige
Baronin Schwilow auf Tzschatschow, etwas schwer
auszusprechen, im Franzésischen Theater traf, wo
die Subra die Froufrou spielte. Sie sah reizend aus,
ich meine die Schwilow — die Subra natlirlich auch —
und als sie im Zwischenakt das Képfchen warf und
dabei die Brillanten im Ohrldppchen hin und her léu-
teten, da lédutete sie zugleich die ganze vornehme
Gesellschaft zusammen. Und wissen Sie, wer ihr
am meisten den Hof machte? Natirlich der Herr
Onkel, der aussah, als ob er selber geneigt sei, das
von ihm prognostizierte dicke Buch von der gréf-
lichen Admiralstochter zu schreiben.

Ja, ja, Waldemar, Erfolg und Mut. Oder beginnen
wir mit dem Mut. Am Mut héngt der Erfolg. Und nun
Gott befohlen. «

Waldemar hatte sich inzwischen erhoben und sei-
nen Hut genommen. Er dankte dem Baron und bat
ihn, wenn ein ernsteres Zerwdirfnis eintreten sollte,
seinen Besuch wiederholen zu durfen.
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Zwolftes Kapitel.

Als Waldemar bei Baron Papageno vorsprach, hatte
er die Meinung des Barons, in einer ihm wichtigen
Angelegenheit héren wollen, wollte sich, im Ubri-
gen aber, in eben dieser Sache, durchaus nicht be-
eilen. Umgekehrt, ein seiner Natur entsprechendes
Abwarten und Hinausschieben und wenn auch nur
fur ein paar Tage, war auch diesmal sein Plan ge-
wesen und erst der ermutigende Ton, in dem der
Baron gesprochen hatte, hatte den Gedanken in
ihm angeregt, den Besuch beim Onkel, in Ausnut-
zung der guten Stimmung, in der er sich befand, auf
der Stelle machen zu wollen.

So bog er denn, vom Zietenplatz aus, in die Mau-
erstral3e ein, sah, als er das Kénigsmarcksche Pa-
lais passierte, zu der zweiten Etage hinauf, hinter
deren kleinen Fenstern er, mit einem vor Jahr und
Tag dort wohnenden Freund, manche glickliche
Stunde verplaudert hatte. Nach einer weiteren Stra-
Renbiegung stand er vor dem altmodischen, im
Ubrigen aber gut und sauber gehaltenen Haus, des-
sen oberes Stockwerk der Onkel, seit einer Reihe
von Jahren besaf’. Portiersleute fehlten hier im
Haus, stattdessen gab es ein ganzes System von
Gittertiren. Wenn man unten, vor einem mit aller-
hand unleserlichen Blechschilden reich ausgestatte-
ten Erdgeschosszaun, klingelte, sprang mitunter,
ein Teil des Zauns, ein Tor eben, wie durch einen
ratselhaften Federdruck, in seiner Gesamtheit auf,
manchmal aber auch nicht, In letzterem Fall, wenn
also das Tor nun aufging, nahm daraufhin eine von
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Etage zu Etage nétig werdende Einzelklingelei gar
kein Ende. Es gab dann weitere, neue Gitter, die
zum Erscheinen eulenartiger, alter Kéchinnen fuhr-
ten, deren ,Examinationsverfahren“ gegentber Be-
suchern, um so peinlicher und eindringlicher wa-
ren, als nur ihre Augen, die Fragen stellte.

Waldemar war, zu lang und zu gut, mit dieser alt-
berlinischen Haus- und Treppeneinrichtung be-
kannt, um fur gewdhnlich Ansto3 daran zu nehmen,
heute jedoch hatte dieses Absperrsystem eine ge-
wisse Bedeutung fur ihn und jede neu zu passie-
rende Gitterttr, erschien ihm wie eine Mahnung,
»es lieber nicht versuchen zu wollen«.

Der mitgebrachte gute Mut indes, Uberwand alle
Bedenken und lie ihn schlieBlich bei der dritten
und letzten Gittertir ankommen, an der er von
einem alten Muffkopf von Diener (nattrlich war die-
ser vom Land), dessen Umwandlung ins Herr-
schaftliche sich nur sehr unvollkommen vollzogen
hatte, mit einigermal3en Uberraschender Freundlich-
keit empfangen wurde.

Der Herr Graf sei zu Hause und wirde sich sehr
freuen.

»Er sitzt tber den Kupferstichen« (so schloss er),
»und wenn er da driben is, is er immer guter Lau-
ne.«

Der Diener ging voran, um den Besucher zu mel-
den und der Eindruck, den Waldemar gleich bei sei-
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nem Eintreten hatte, war der denkbar gunstigste.
Wenn schon immer eine gewisse, durch einen gu-
ten Geschmack, in Einrichtung und Ausschmuckung
bedingte Behaglichkeit im Wohnzimmer des Onkels,
vorzufinden war, so war diese Behaglichkeit heute
bis zur Gemutlichkeit gesteigert. Die Fenster stan-
den auf und von den »Linden« her klang die Musik
eines auf Wache ziehenden Bataillons heruber.
Aber das war nicht alles, einfallende Lichter blitzten
an den Wénden hin und her und auf einem grof3en
und eleganten Stadnder aus Mahagoniholz, dessen
Wande niedergeklappt waren, lag eine Kupferstich-
mappe, worin der alte Graf emsig und andachtig zu
blattern schien. Er trug schottisch-karierte Hosen,
einen Samtrock und eine Kopfbedeckung mit Pu-
schel, alles in allem, ein ziemlich sonderbar zusam-
mengestellter Anzug, der freilich vollkommen zu sei-
ner Versicherung passte: dem Eklektizismus "' ge-
hore die Welt.

»Ah, Waldemar. Sei willkommen. Herzlich willkom-
men, mein Junge. Nimm einen Stuhl oder stelle dich
persénlich hierher ... Im Ubrigen, ganz nach deiner
Bequemlichkeit. Du findest mich in einer gewissen
Aufregung: eben hat mir Amsler diese Mappe voll
italienischer Stiche geschickt und ich schwelge in
Erinnerungen. Sieh ... «

[ ,Bildungssprachlich abwertend: unoriginelle, unschopferische geistige oder
kinstlerische Arbeitsweise oder Form, bei der |deen anderer ibernommen
oder zu einem System zusammengetragen werden.“ ]

Quelle im Internet: Digitales Worterbuch der deutschen Sprache. URL.:
www.dwds.de/wb/Eklektizismus. Status 04.03.2025.
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»Mantegna ... « "2

»Ja, Waldemar, Mantegna. Du wirst das Original in
der Brera gesehen haben. Siiperb. Wie das gut tut,
eine verstédndnisvolle Seele zu finden. Alles redet
von Kunst, aber niemand weil3 etwas davon und die
wenigen, die die Wissenden sind, die fiihlen wieder
nichts oder wenigstens nicht genug.

Ich méchte wissen oder lieber nicht wissen, was der
Baron zu diesem gekreuzigten und zugleich so
wundersam verkirzten Christus sagen wirde. Man-
tegna, fur den ich beiléufig eine Spezialpassion ha-
be — du hast doch hoffentlich seine Fresken im
Gonzagaschen Palast gesehen — Mantegna, sag’
ich, hat den Leichnam Christi, hier von der Ful3-
sohle her gemalt, ein Wundersttick der Verkiirzung,
etwas Klassisches; etwas Nie-da-Gewesenes, ver-
steht sich, in seiner Art. Ich wette zehn gegen eins,
der Baron wirde mir versichern, Christus sdhe hier
aus, wie eine Badepuppe. Und wenn er sich dazu
aufschwénge, so wére es nicht das Schlimmste.
Denn das ist zuzugestehen, die ganze Gestalt hat
etwas Verzwergtes, etwas Koboldartiges und indem
ich dartiber spreche, kommt mir ein anderer Ver-
gleich, der mit dem von der Badepuppe beinahe zu-
sammenféllt. Wahrhaftig, dieser Zwerg-Christus er-
innert mich an das in Holz geschnitzte Christkind in

['? Siehe zu diesem Gemalde: Quelle im Internet: Wikipedia-Stichwort: ,Bewei-
nung Christi (Mantegna). Seite ,Beweinung Christi (Mantegna)“. In: Wiki-
pedia — Die freie Enzyklop&adie. Bearbeitungsstand: 19. Mai 2024, 07:10 UTC.
URL: https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Beweinung_Christi_(Mantegn
a)&oldid=245100026 (Abgerufen: 4. Marz 2025, 10:31 UTC).]
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Ara Celi, an die Bambino-Puppe. Findest du nicht
auch?«

»Inder Tat ... «,
antwortete Waldemar,

» ... es erinnert daran. Aber ich fiirchte, lieber On-
kel ... «

» ... dich gestért zu haben. Nein, Waldemar. Ein Ita-
lienkenner wie du, kann mich nie stéren, wenn ich in
italienischen Erinnerungen schwelge. Nichts da-
von. Aber diese Dinge stéren dich. Wenigstens heu-
te. Du bist zerstreut, du hast etwas auf dem Herzen.
Und es kann nichts Kleines sein, denn ich sehe in
deinem Gesicht, so was wie Fieberrbte, die mir
nicht recht geféllt.

Lass dir sagen, Waldemar, was du freilich
auch ohne mich weil3t, dass dein Leben an einem
seidenen Faden héngt. Also solide! Lebe aus-
schweifend, wer kann und mag, aber jeder nach
seinen Kréften und durchschwérmte Né&chte sind
nicht fur jedermann und sicherlich nicht fur dich.
Ubrigens nichts fir ungut. Sitte hin, Sitte her, ich bin
kein Sittenrichter und jedenfalls der Letzte, dich fiir
den Jinglingsverein anwerben zu wollen; meinen
Beitrag zahle ich. Aber Gesundheit, Waldemar, Ge-
sundheit; du bist flir immer ins Schuldbuch der Tu-
gend eingeschrieben oder, um mich deutlicher und,
doch zugleich, kaum weniger poetisch auszudri-
cken, du musst leben, wie eine eingemauerte Non-
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ne; den anderen traue ich nicht recht. Und nun sage
mir, wenn sich’'s sagen l&asst, woher die roten Fle-
cken?«

Waldemar lachte.

»Von einem zu frithen Friihstick, lieber Onkel. Ich
war beim Baron und als ich gehen wollte, hielt er
mich mit einem Glas Wein fest.«

Jetzt war das Lachen auf der Seite des alten Gra-
fen.

»Der gute Baron. Er nennt den Wein Lafitte, Gott
verzeihe es ihm und er bildet sich noch ein, eine
Weinzunge zu haben. Und warum? Weil er von der
Voraussetzung ausgeht, ein besténdiger Frihsti-
cker musse sich auch zum Frihstiicksversténdigen
ausbilden. Ein Satz, der grundfalsch ist und an die
Doktoren erinnert, die mit Stolz von ihrer flinfzig-
jéhrigen Erfahrung sprechen, nachdem jeder Einzel-
ne, wenn irgendwie mdéglich, gestorben ist. Glaube
mir, Waldemar, wer besténdig zwischen Hiller und
Dressel hin und her pendelt, kann seine Zunge
verfeinern, aber auch nicht. Und das Letztere bildet
die Regel. Ubrigens, um EIf beim Baron; was be-
deutet das? Da muss was vorliegen. Und nun he-
raus damit!«

»lch war da, mir seinen Rat zu holen.«

»Beim Baron? Rat? Nun, da stehe ich doch noch
lieber zu seinem Lafitte. Der ist schlimmstenfalls mit
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Pepsinpastillen zu bekédmpfen, aber von seinem Rat
ist keine Erholung méglich. Waldemar, ich dachte
doch ... Rat!

Nun, ich bin auch nicht von den Sieben Weisen
Griechenlands, aber verglichen mit dem Baron ...
Oder vielleicht war der gute Papageno nur eine Vor-
stufe. Lass’ héren. Ist es eine Sache, von der ich
erfahren darf, an der ich méglicherweise mit raten
und taten kann?«

»Ja, Onkel. Und zu dem Zwecke bin ich hier. Es ist,
wie du sagst, der Baron war nur eine Vorstufe.«

»Nun denn?«

»Also kurz, ich habe vor, mich mit einem bestimm-
ten Herrn zu befreunden. «

Der alte Graf schlug mit der flachen Hand auf den
Tisch.

»Du erschrickst ... «

»lch erschrecke nicht. Das ist nicht das rechte Wort
und wenn ich soeben mit der Hand auf den Tisch
schlug, so war es nur ein lebhaftes oder vielleicht
auch zu lebhaftes Zeichen meiner Anteilnahme.
Nervositét, nichts weiter. Du bist liberhaupt ein Ge-
genstand meiner Anteilnahme, Waldemar, denn ich
bin ungeheuer gut auf dich zu sprechen und wenn
ich das Wort nicht hassen wirde, weil soviel Miss-
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brauch damit getrieben wird, so sprdche ich ‘rund-
heraus von meiner Liebe fiir dich.

Wahrhaftig, Junge, du bist der Beste von allen le-
benden Halderns — vielleicht kbnnen wir auch die
Toten mit einrechnen — und ich weil3 nicht, was ich
alles fir dich tun kénnte. Dass du mich beerbst, ver-
steht sich von selbst; ich wiinsche dir jedes er-
denkliche Glick. Aber eines, wenn es eins ist,
wlinsch’ ich dir nicht. Ein Mann wie du liebt keinen
anderen Mann. Das bist du drei Parteien schuldig:
dir, deiner Nachkommenschaft — die bei krénklichen
Leuten wie du, nie ausbleibt — und drittens der
Dame, die du heiraten solltest.«

»Es ist eben keine Dame. «

Der alte Graf verfarbte sich. Unter einem halben
Dutzend Mdglichkeiten, die durch sein Hirn schos-
sen, war auch eine ... Nein, nein ... Und er fasste
sich wieder und sagte mit wieder gewonnener Ru-
he:

»Keine Dame? Was dann? Wer?!«

»Bolle.«

Der alte Graf sprang auf, warf seinen Stuhl um ei-
nen Schritt zurtick und sagte:

»Bolle! Bist du toll, Junge?«
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»Nein. Ich bin bei Sinnen. Und ich frage dich, ob du
mich héren willst?«

Der Graf sagte nicht ja und nicht nein, setzte sich
aber wieder und sah Waldemar fragend an.

»lch nehme an ... «,
fuhr dieser fort,

» ... dass du mich héren willst. Und wenn du mei-
nen ersten Satz gehért haben wirst, so wirst du ru-
higer werden. Ich bin in den Jahren und in der Lage,
selbststéndig handeln zu ddrfen und ich werde
selbststdndig handeln. An all dem ist nichts zu &n-
dern;

Krankheit macht eigensinnig und die Halderns sind
es von Natur. Ich komme nicht, um eine Familien-
erlaubnis zu erbitten, die mir, wenn das Gesetz eine
Verweigerung zulie3e, verweigert werden wirde.
Da dies nicht der Fall ist, so hat das Anfragen und
eine Antwort einholen keinen Sinn. Und so denn
noch einmal, meine Entschliisse sind gefasst. Du
sollst nicht den Anwalt fir mich machen, am wenig-
sten flir das, was ich vorhabe: mit solchen Dingen
komm’ ich dir nicht und wenn ich nichtsdesto-
weniger dein gutes Wort erbitte, so geschieht es,
weil alles Gehéssige meiner Natur widerstreitet.
Hass ist mir héasslich. Ich erbitte dein gutes Wor,
weil ich verséhnungsbedirftig bin und in Frieden
aus dieser Alten Welt scheiden méchte. «
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»Was heil3t das? Was hast du vor? Waldemar, ich
bitte dich, du wirst uns doch nicht eine dieser mo-
dernen Selbstmordskomédien auffiihren und dich
mit deinem Bolle nach erfolgter Kopulation, das
Wort bleibt mir in der Kehle stecken, auf eine Bahn-
schiene werfen oder im Hénsel-und-Gretel-Stil in ei-
nen Dorftiimpel stiirzen wollen? Ich bitte dich, Wal-
demar, verschon’ uns wenigstens mit einem Debdit
im Polizeibericht.«

»Es ist nicht das. Ich habe nur einfach vor, mit der
Alten Welt Schicht zu machen und dann ein an-
deres Leben anzufangen.«

»Und als Hinterwéldler deine Tage zu beschlie3en.
Umgang mit Chingachgook, alias »Die grol3e
Schlange« und was meinst du dazu? Und wenn
nicht Hinterwéldler, so doch Cowboy und wenn
nicht Cowboy, so vielleicht Kellner auf einem Missi-
ssippidampfer. Ich gratuliere. Waldemar, ich be-
greife dich nicht. Ist denn keine Spur von Hal-
dern’schem Blut in dir? Ist es denn so leicht, aus
einer Welt bestimmter und berechtigter Anschauun-
gen zu scheiden und bei Adam und Eva wieder an-
zufangen?« [

»Da triffst du's, Onkel. Ja, bei Adam und Eva wieder
anfangen, das will ich, da liegt es. Was dir ein
Schrecken ist, ist mir eine Lust. Ich habe mir sagen
lassen, alles regle sich nach einem Gesetz des Ge-
gensatzes, das zugleich ein Gesetz des Ausgleichs
ist, eine neue Theorie von diesem oder jenem, die

['® Hier wird auf Waldemars Plan rekurriert, nach Amerika auszuwandern.]
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Vorhand ist, glaub’ ich, streitig. Aber egal, von wem
sie herriihrt, es hat damit, nach meiner eigenen Er-
fahrung und ebenso, nach meinem bisschen Wis-
sen, seine vollkommene Richtigkeit.

Der Alte Fritz hasste das Alte Testament, weil er in
seiner Jugend erbarmungslos damit gequélt worden
war und der dicke Kbénig liebte die Frauen und lber-
schéatzte sie, weil sie flinfzig Jahre lang vom preul3i-
schen Hof verbannt gewesen waren. Alles, was
unten ist, kommt mal wieder obenauf und was wir
Leben und Geschichte nennen, lduft wie ein Rad;
»la grande roue de I'histoire« sagen die Franzosen.
Und nun lass mich die Nutzanwendung machen.
Die Halderns haben, lange genug, an der Feudal-
pyramide mit bauen geholfen, um endlich den Ge-
gensatz oder den Ausgleich oder wie du's sonst
nennen willst, erwarten zu diirfen. Und da kommt
denn nun Waldemar von Haldern und zeigt eine
Neigung, wieder bei Adam und Eva anzufangen.«

Der Alte war nicht unempfindlich gegen solche Sat-
ze, die, wenn sich's nicht um Verwirklichung an ei-
nem Familienmitglied gehandelt hatte, sehr wahr-
scheinlich seinen Beifall gehabt haben wirden. Ein
Lacheln lief Uber sein Gesicht, das ausdriicken
wollte:

»Sieh, er flihrt seine Sache gut durch,

ja, vielleicht entsann er sich sogar, in Ubermut und
Weinlaune, mehr als einmal dasselbe proklamiert
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zu haben. Und so war es denn, in einem viel ruhi-
geren Ton, dass er antwortete:

»Waldemar, lass’ uns verninftig reden. Ich bin nicht
so verroftet, wie du glaubst. Ich kann dem allen fol-
gen und ich habe von der géttlichen Weltordnung
nicht die Vorstellung, dass sie sich mit dem Staats-
kalender und der Rangliste vollkommen deckt.

Ja, ich will dir noch mehr sagen: ich habe Stunden,
in denen ich ziemlich fest davon (iberzeugt bin,
dass sie sich nicht damit deckt. Und es werden und,
vielleicht in nicht allzu ferner Zukunft, die Regu-
lierungszeiten kommen, von denen du eben
sprachst und vielleicht auch wieder die Adam-und-
Eva-Zeiten. Und sie mbégen auch kommen, warum
nicht? Ich bin vor Adam nie erschrocken und vor
Eva erst recht nicht.

Aber gerade wir sind dazu da, dem weltgeschicht-
lichen Umschwungsrad, das du da vorhin zitiertest,
dieser grande roue de ['histoire, solchen energi-
schen Vorwérts- oder meinetwegen auch Zurtick-
ruck zu geben. Uberlasse das also anderen. Zur
Zeit sind wir nur noch die gliicklich Besitzenden.
»Sei im Besitz und du bist im Recht« ist vorldufig
noch fir uns geschrieben.

Warum sich selbst um diesen Besitz bringen und
auf eigene Kosten eine Zukunft heraufbeschwéren,
von der vielleicht keiner profitiert und wir gewiss
nicht. Adam, Neubeginn der Menschheit, Paradies
und Rousseau — das alles sind wundervolle Thema-
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ta, fir die sich in praxi alle diejenigen begeistern
mobgen, die dabei nur gewinnen und nichts verlieren
kénnen, die Halderns aber tun gut, all dies in der
Theorie zu belassen und nicht persénlich danach zu
handeln.«

Der junge Graf lachelte vor sich hin.

»Ja, Onkel, das ist das Allgemeine, das Alltaglich-
Gliltige. Gewiss, ich weil3 es. Da gilt das, was du
sagst. Und lass’ mich dir versichern, ich bin weit ab
davon, den Welt- oder auch nur den Gesellschafts-
reformator spielen zu wollen. Dazu hab’ ich nicht die
Schultern. Aber das Besondere, das Besondere.«

»Welches Besondere?«
»Bolle.«
»dJa so, derx«,

sagte der alte Haldern und lieR in allem erkennen,
dass er, im Laufe des Gesprachs, den Ausgangs-
punkt so gut wie vergessen hatte.

»Ja, Bolle ... Dummes Zeug. Ich kenne das. Ein
Junggeselle, der lber flinfzig hinaus ist, ist mehr als
einmal in Gefahr gewesen, an dieser Klippe zu
scheitern. Aber das sind Anwandlungen, Fieber-
anfélle. Solange sie dauern, legt man sich die Welt-
geschichte nach dem kleinen Gefiihl zurecht, das
einen gerade beherrscht; aber von Heute auf Mor-
gen oder wenn es hoch kommt, von Heute bis libers
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Jahr, hat man sich besonnen und sieht die Dinge
nicht mehr durch das Trug- und Zauberglas unserer
erhitzten Phantasie, sondern durch die Fenster-
scheibe der Alltéglichkeit. Bolle! Du sollst nicht
briisk mit ihm brechen, im Gegenteil, besuche ihn,
solange dich's dazu treibt; habe deine Plauder-
stunde mit ihm ruhig weiter; aber es muss der Au-
genblick kommen, wo sich's ausgeplaudert hat und
wo du deinen Irrtum empfindest. Eines schénen Ta-
ges féllt es dir wie Schuppen von den Augen und du
siehst in einen Abgrund.«

»In welchen?«

»Das wag ich nicht vorherzusagen, vielleicht blof3 in
den der Langweile, vielleicht auch in einen Schilim-
meren. Und den Tag danach, schreibst du ihm ei-
nen Abschiedsbrief und trittst deine dritte Rémer-
fahrt an. Rom passt ohnehin fiir die Halderns, alt, zu
alt. Aber nicht Amerika. Ja, fiir die Diggings oder ein
Goldgrébercamp ist mir, offen gestanden, auch Bol-
le zu schade. Beildufig, was Bolle von Amerika
braucht, ist eine Singer'sche Néhmaschine.«

Waldemar erhob sich von seinem Platz.

»Du hast, Onkel, von deinem Standpunkt aus, ein
Recht, so zu sprechen, ja, vielleicht harter und her-
ber noch; es liegt dir fern, mich krénken zu wollen,
ich hére das heraus und ich danke dir dafiir. Aber
alles, was du gesagt, kann mich nicht umstimmen;
es muss bleiben, wie es ist. Ich fiihle mich zu
diesem liebenswiirdigen Geschépf, das nichts ist,
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als Wahrhaftigkeit, Nattrlichkeit und Giite, nicht nur
hingezogen, das sagt nicht genug, ich fiihle mich an
ihn gekettet und ein Leben, ohne ihn, hat keinen
Wert mehr fir mich und ist mir undenkbar gewor-
den. Es braucht nicht Amerika zu sein; es findet
sich auch wohl ein Winkel hier ... «

»Was Gott verhiite ... «

»Dann also driiben. Und ich bitte dich, mir bei den
Eltern in Gro3-Haldern, wenn nichts weiter, so doch
das Ausbleiben eines grol3en, aufgesteiften Prote-
stes erwirken zu wollen. Eine gegen mich verhdngte
Familienacht méchte ich, wenn's irgendwie geht,
vermieden sehen, sowenig Schreckliches alle Bann-
und Achterkldrungen, von jeher, fiir mich gehabt ha-
ben.

Ich erwarte kein Ja, keinen Segen; ich verzichte
darauf, schon einfach, weil ich muss. Ich will nur
héren, dass man sich in das Unvermeidliche gefun-
den hat, dass man sich ihm unterwirft, als wére es
eine Schickung oder welch’ sonstige fromme Be-
zeichnung man daftir wéhlen mag. Der junge Pastor
kann ja Worte zur Auswahl stellen. Lebte der alte
Buntebart noch, so wére es besser. Der Besitz féllt
meinem jingeren Bruder zu, trotzdem GroB3- und
Klein-Haldern Erstgeborenenrecht haben. Ich werde
den \Verzicht gerichtlich aussprechen. Nur ein
Pflichtteil erbitte ich mir, um das Nétigste durch-
fahren zu kénnen. Und nun noch einmal, willst du
mein Flrsprecher sein, der wenigstens das
Schmerzlichste von mir abwendet und mir fiir die
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Zukunft und wenn es die fernste wére, die Még-
lichkeit einer Verséhnung offenhélt?«

Der alte Graf schuttelte den Kopf.

»Also nein. Und auch das ist gut, weil es etwas Be-
stimmtes ist. Ich danke dir, dass du mich angehért
und mich mit Standesredensarten und, vor allem
auch, mit jenem franzésischen Wort, das bei sol-
chen Gelegenheiten in unseren Kreisen gang und
gébe ist, verschont hast. Und nun lebe wohl; ich
sehe dich nicht wieder. Alles, was noch zu tun oder
zu sagen bleibt, wird durch andere geschehen.«

Der alte Graf hatte sich ebenfalls erhoben und
schritt, Gber den Teppich hin, auf und ab. Jetzt aber
blieb er stehen und sprach, nicht ohne Bewegung,
vor sich hin:

»Und daran bin ich schuld ... ich.«

»Schuld? Du? Schuld an meinem Glick? Nein, On-
kel, nur Dank und wieder Dank.«

Und dabei nahm er den Hut, um zu gehen, hielt
aber noch einmal an, augenscheinlich im Zweifel,
ob er dem Onkel die Hand reichen solle oder nicht.

Der alte Graf sah es und trat seinerseits einen
Schritt zuriick. So verbeugte sich denn der Neffe,
nur in aller Férmlichkeit und ging dann auf die Tur
zu, die zum Korridor hinausfiihrte. Drauf3en stand
Johann, der gehorcht hatte, mit dem Mantel schon
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in der Hand und liely es an Dienstbeflissenheit nicht
fehlen. Aber das nachdruckliche Schweigen, in dem
er verharrte, schien doch auch seinerseits eine
Missbilligung ausdriicken zu sollen. War er doch
lange genug im Haldernschen Dienst, um Uber un-
gluckliche Beziehungen noch strenger zu denken,
als sein Herr.

191






Dreizehntes Kapitel.

Erst als er wieder allein war, wurde sich der alte
Graf alls dessen, was er gehdrt hatte, voll bewusst.
Allerdings war ihm, gleich im ersten Augenblick, das
Blut zu Kopf gestiegen, Waldemars ruhiges Spre-
chen aber und vielleicht mehr noch, ein ihm tief im
Blut steckender Hang nach dem Pikanten und
Abenteuerlichen, hatte seinen Unmut zurtckgehal-
ten. Doch dieser Zustand konnte nicht andauern
und jetzt, wo Waldemar fort und die Diskussion ei-
ner ihn prickelnden Frage abgeschlossen war, war
auch der Moment wieder da, die zurickgedrangten
ersten Empfindungen: Entristung und Schreck, wie-
der auflodern zu lassen.

In der Tat auch Schreck. Er war Grund und die Ur-
sache all dieser Wirrnisse, die nicht gekommen wa-
ren, wenn er, flr seine Person, auf die torichte Lau-
ne, Waldemar bei der Pittelkow einzufiihren, ver-
zichtet hatte. Dieser Fauxpas seinerseits musste,
friher oder spater, zur Kenntnis seines alteren Bru-
ders, des Erbfolgeherrn auf Grof3- und Klein-Hal-
dern, kommen und wenn er sich dann verklagt sah,
egal, ob laut oder leise, wie wollt er da bestehen?
Vor allem vor jhm, dem Bruder, wie vor ihr, der Frau
Schwagerin. Sie war die stolzeste Frau weit und
breit, eine von Petersburger Erinnerungen getra-
gene kurlandische Dame, vor der selbst die Hal-
derns nur mit Mihe bestehen konnten und der ein
illegitimer »Schwiegersohng, im Stile von Bolle Reh-
bein, einfach Tod und Schande bedeutete.
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Was half es, wenn Waldemar aus dem Land floh
und far immer emigrierte? Die Tatsache der
»Encanaillierung« 'Y eines Haldern, blieb bestehen
und mit ihr der Skandal, die Blamage, das La-
cherlichmachen. Und das Letztere war das
Schlimmste.

»Nein, es geht nicht«,

Uberlegte der Graf, wahrend er, immer erregter und
nervéser wurde und in seinem Zimmer auf und ab
lief.

»lch werde mit Gewalt dazwischenfahren. Ich bin
schuld, ja und nochmals ja, und immer wieder ja —
ich will es nicht von mir abwélzen. Aber meine
Dummheit allein, hat es nicht dahin gebracht, da
steckt meine gute Freundin dahinter, dieser schwar-
ze Gottseibeiuns, meine gute Pittelkow, die jeden
Tag rappelképpischer wird. Denn soviel feine
Gesinnung sie hat, so ist sie doch vom Hochmuts-
teufel besessen und wéhrend sie sich nach links hin
einbildet, mit mir machen zu kénnen, was sie will,
will sie nach rechts hin, den blonden Bruder mit sei-
ner langweiligen Tugendgrimasse, direkt in unsere
Familie hineinspielen. Aber ich werde dem Haus
Pittelkow, mit all seinem Anhang, zeigen, dass es
denn doch die Rechnung ohne den Wirt gemacht
hat. Undankbare Kreatur. Aus dem Kehricht hab’ ich
sie aufgelesen und als Lohn fiir meine Wohltat zahlt
sie mir in dieser Miinze alles zurtick.«

["* Erklarung der Schandlichkeit, des Fehlverhaltens.]
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Wahrend er noch so sprach, traf sich's, dass sein
Blick von ungefahr in den Spiegel fiel. Er trat denn
auch heran, ritickte sich das rote Halstuch zurecht
und lachte:

»So also sieht ein Ehrenmann aus, ein Witwenretter
und Waisenvater ... Habe die Ehre.«

Und er gratulierte sich selbst.

»lmmer das alte Lied. Sowie man in der Patsche
sitzt, spielt man sich auf den Unschuldigen hin aus,
schimpft tber die Komplizen, die meist viel weniger
Schuld haben, als man selbst und lésst andere die
Dummheiten bezahlen, die man hdchst eigenhéndig
gemacht hat. Und in meinem Falle nennt sich diese
schnéde WeiBwascherei noch aristokratische Ge-
sinnung und erhebt sich dber die Pittelkows, die
sich wenigstens nicht mit »Noblesse oblige« durch
die Welt zieren. Jammerlich. Wohin man sieht,
muss man sich schémen. Und doch muss etwas ge-
schehen und wenn meine Schuld noch zehnmal
grélRer wére. «

Bei diesen Worten betétigte er die Klingelschnur.
»Eine Droschke, Johann.«

Und wahrend dieser sich nach dem nachsten Halte-
platz aufmachte, machte der alte Graf Toilette, sorg-

sam und vor dem Spiegel, aber doch mit der
Schnelligkeit eines alten Militars.
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Eine halbe Stunde spéater hielt die Droschke vor
dem Eingang zum Invalidenpark. Der alte Graf stieg
aus und ging, Uber den Damm hinweg, auf das ihm
wohl bekannte Haus zu, das, im grellen Schein der
Mittagssonne, wie ausgestorben dalag. Pauline
stand am Fenster und erkannte den Grafen, als er
mit hastigem Schritt auf ihre Wohnung zusteuerte.

»Jott«,

sagte sie,

»hu schon bei Dage!«

Dabei riickte sie aber doch den Kragen zurecht und
warf ihre Kichenschirze hinter den Ofen. Und jetzt
horte sie's klingeln.

»Mama zu Haus?«

Olga wollte »nachsehen«, aber der Graf war nicht in
der Laune, sich auf seinem eigensten Territorium al-
lerlei lacherlichen Anmeldeférmlichkeiten zu unter-
werfen und trat also, wahrend er Olga folgte, gleich-
zeitig mit ihr in das Vorderzimmer ein.

»Guten Tag, Witwe.«

Die Pittelkow sah, dass er schlechter Laune war,
und erwiderte deshalb, ohne sich von ihrer Fen-

sterstelle wegzubewegen, im gleichgiltigsten Ton:

»Guten Tag, Graf ... Eine schméhliche Hitze ... «
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Der alte Graf zeigte keine Lust, sich auf ein Wetter-
gesprach einzulassen, warf sich vielmehr, ohne
Verzug, ins Sofa und sagte, wahrend er sich mit
dem Taschentuch etwas frische Luft zufachelte:

»Komme heut in einer ernsten Sache, Pauline. Was
ist das mit Bolle?«

»Mit Bolle?«

»Ja. Er hat da mit meinem Neffen angebéndelt. Und
nun ist er verriickt geworden und will mit ihm zu-
sammenleben. Und wer ist schuld daran? Du, Pau-
line. Du hast mir dies eingebrockt. Du, nur du. Bolle
macht nicht drei Schritte, geht nicht von hier, bis
ans Fenster, ohne dich zu fragen, er hat nie was
anderes getan, als was du gewollt oder gutgehei-
Ben hast und auf dich féllt dieser Skandal.

Ich frage dich, ob ich Anspruch auf eine sol-
che Behandlung habe? Nun, wir wollen sehen, was
wird. Wolle du, was du willst, ich will, was ich will.
Die Welt ist verriickt genug geworden, aber so weit
sind wir noch nicht, dass die Hauser Haldern und
Pittelkow, Arm in Arm, ihr Jahrhundert in die
Schranken fordern. Nein, Pauline. Solchen Unsinn
verbitte ich mir und was ich von dir fordere, ist das,
dass du dieser Kinderei ein Ende machst.«

»Kann ich nicht.«

»Weil du nicht willst!«
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»Oh, ich will schon. Ich habe schon gewollt, gleich
als ich die Geschichte kommen sah. Es ist ein Un-
gliick fiir meinen Bolle.«

»Was?«

»Es is ein Ungllick fiir meinen Bolle. Ja, Graf. Oder
denken Sie, dass ich so dumm bin, so was flir 'n
Glick zu halten? Ach, du meine Gite, da sind der
Herr Graf mal wieder aus Irrland " un ganz ge-
hérig. Und nu héren Sie mal ein bisschen zu. Hier
driben wohnt ein Schlosser, ein Kunstschlosser
und hat ‘nen Neffen, einen allerliebsten Menschen,
der bei den >Maikéfern« gestanden hatte — aber jetzt
is er wieder ins Geschéft zuriick. Nu, der war letzten
Sommer immer um den Bolle 'rum un wenn der den
Burschen nimmt, dann geh ich ndchsten Sonntag in
'n Dom oder zu Blichseln und weine mir aus und
hadere auch mit dem lieben Gotft fiir seine grol3e
Untat un Ungnade, was ich nu schon eine gute Wie-
le nich gedan habe. Ja, Graf, so sieht’s aus. Mein
Bollechen ist kein Junge, der sich an einen h&ngt
oder mit Gewalt einen ’rankratzt, Graf oder nich un
hat's auch nich nétig. Der kriegt schon eine fiir ihn
passende Dame. Is gesund un propper un kein
Untétchen an ihm, was nich jeder von sich sagen
kann. He?«

»Komme mir nicht damit. Das sind Ausweichungen
und Redensarten, bloB um von der Sache loszu-
kommen. Darum handelt sich’'s nicht. Untétchen!
Was hei3t Untétchen? Ich habe dem Bolle nichts

['® Aus dem Land der Irrungen und Tauschungen.]

198



auf den Leib geredet, ich weils, er ist ein guter Jun-
ge. Aber was soll das mit deinem >Untétchen« und
»was nicht jeder von sich sagen kann¢. Meinst
du mich? Meinetwegen. Mir macht’s nichts; ich bin
driiber weg. Aber du meinst meinen Neffen und das
reizt mich und &rgert mich, weil's mal wieder deinen
schlechten Charakter zeigt. Oder wenn nicht deinen
schlechten Charakter, so doch, dass du hart bist
und ohne rechte Glite.

Was soll das mit dem anziiglichen Vorwurf und die-
nem spéttischen Gesicht dabei? Waldemar ist ein
armer, unglicklicher Mensch und kann freilich kei-
nen Degen verschlucken oder sich einen Amboss
auf die Brust legen lassen. Und wenn du das ein
»Untétchen« nennen willst, nun so tu's. Aber seine
Krankheit und sein Elend, das ist es ja gerade, was
ihm vor Gott und Menschen zur Ehre gereicht. Denn
woher hat er's? Aus dem Krieg her hat er's. Er war
noch keine neunzehn und ein schméchtiger diinner
F&hnrich bei den Dragonern und sah aus wie 'ne
Milchsuppe, das muss wahr sein. Aber ein Haldern
war er. Und weil er einer war, war er der erste von
der Schwadron, der an den Feind kam und vor dem
Karree, das sie sprengen sollten, ist er zusammen-
gesunken, zwei Kugeln und einen Bajonettstich und
das Pferd lber ihn. Und das war zuviel fir den jun-
gen Menschen. Zwei Jahre hat er gelegen und
herumgedoktert und siechte dahin und nun drtickt
er sich schwach und krank in der Welt herum und
weil er nicht weil3, was er machen soll, besucht er
Bolle und will ihm den Kopf verdrehen. Das ist ein
Unsinn. Aber komme mir nicht mit allerlei Spitzen
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und Anzdglichkeiten, die fir den armen Jungen
nicht passen. Er hat das Eiserne Kreuz und ich will,
dass du mit Achtung von ihm sprichst.«

Pauline lachte.

»Jott, Graf, wenn das einer hért, so muss er ja wahr
und wahrhaftig denken, ich wollt einem einen Spott
draus machen, dass er ein braver Junge gewesen
sei. Aber das is auch so eine von euren Marotten,
dass ihr immer denkt, wir verstiinden nichts davon
und wissten nichts von Vaterland und Courage.
Aber wie steht es denn darum? Donnerwetter, ich
bin auch fiirs Vaterland und fir Wilhelm und wer
seine Knochen zu Markte getragen hat, vor dem
habe ich Respekt un brauche mir nich erst sagen zu
lassen, dass ich Respekt vor ihm haben soll. Un
denn, Graf, man nich immer jleich mit die Halderns.

Ich habe welche gekannt, die waren auch erst
neunzehn und keine Halderns und sal3en nich zu
Pferde, nein, immer blo3 auf Gebriider Benekens,
un mussten auch immer vorwérts. Un zuletzt, als es
bergan ging un sie nich mehr konnten, da hielten
sie sich an die Kusseln 1"® weil sie sonst riicklings
runtergefallen wéren un immer die verdammten Din-
ger dazwischen, die so quietschen un sich anhéren
wie 'ne Kaffeemihle. Ne, ne, Graf, die Haderns ha-

[16 .Beim Militar wird ein spéarlicher Bewuchs mit einzelnen BiUschen und
Strauchern Kusselgelédnde genannt; die Art des Geléndes ist bei taktischen
Uberlegungen zu beriicksichtigen.“ Quelle im Internet: Wikipedia:

Seite ,Kussel“. In: Wikipedia — Die freie Enzyklopadie. Bearbeitungsstand: 15.
Mai 2021, 18:55 UTC.

URL: https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Kussel&oldid=212005249
(Abgerufen: 4. Marz 2025, 16:07 UTC)]
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ben es nich alleine gemacht un der junge Graf auch
nicht. Aber er hat seine Schuldigkeit getan un seine
Gesundheit drangegeben und da wird’ ich ihm doch
nichts anreden — i, da biss ich mir ja lieber die Zun-
ge ab. Ich habe blo3 sagen wollen, dass an Bolle
kein Untétchen is. Un dabei bleib’ ich. Und da wir nu
mal davon reden, dabei bleib’ ich auch, dass ans
Gréfliche &fter so was is als an unserein, un nu gar
erst an Bollechen. Ich weil3 nicht, wie die Dokters es
nennen, aber das weil3 ich, es gibt Untdtchen schon
von 'n Urgro3vater her. Un die Urgro3véter, was so
die Zeit von 'n dicken Kbénig war, na, die waren
schlimm. Und die Halderns werden woll auch nich
anders gewesen sein, als die anderen.«

»Es ist gut«,
sagte der alte Graf mit wiedergewonnener Ruhe.

»Was du gleich zuerst gesagt hast, von dem
Schlosser driilben und seinem Neffen, das ist die
Hauptsache, das hat mich Gberfihrt. Ich glaube
jetzt, dass du unschuldig an der Sache bist und
muss auch einrdumen, es sieht dir nicht &hnlich. Du
bist viel zu klug und zu versténdig, um solchen Un-
sinn in Gang zu bringen. Denn du sagst es ja selbst,
ein Unsinn ist es und ein Ungliick dazu. Und noch
dazu fir alle beide.«

Pauline nickte zustimmend.

»Also ein Ungliick, sag ich. Und nun lass’ uns uber-
legen, wie wir da rauskommen oder es wenigstens
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eingrenzen und wieder Schick in die Sache bringen.
Waldemar ist eigensinnig — alle Kranken sind es —
und wird von seinem Vorhaben nicht lassen wollen,
davon bin ich tberzeugt. Es ist also nur dadurch et-
was zu machen, dass wir auf den anderen Part, auf
deine Schwester, einen Einfluss gewinnen.«

Die Pittelkow zuckte mit den Achseln.

»Du willst sagen, es fehlt auch ihr nicht an Eigen-
sinn. Und ich glaube es beinahe. Au3erdem ist alles
Zureden umsonst, solange noch die Méglichkeit ftir
Bolle bleibt, Waldemar zu sehen und zu spre-
chen. Den wird er natlirlich lieber héren, als uns. Je-
der hért am liebsten, was ihm schmeichelt und gut
tut. Ich sehe also nur ein Mittel: er muss fort. Und
ich stelle dir alles dabei zur Verfiigung. Uberlege. Er
wird doch irgendwo in der Welt, in der Priegnitz
oder Uckermark, eine Freundin oder Anverwandte
haben und wenn nicht, so missen wir so was er-
finden. Da muss er hin. Nur weg von hier, weg. Zeit
gewonnen, alles gewonnen. Und ist erst eine Tren-
nung da und haben beide vierzehn Tage lang ein-
gesehen, dass sich auch ohne Mondscheinkuss im-
mer noch leben ldsst, so haben wir wenigstens ei-
nen guten Anfang gemacht. Und dann sehen wir
weiter.«

Die Pittelkow war im Wesentlichen damit einver-
standen und fiel, als ihr Haldern auch erzahlt hatte,
dass Waldemar nach Amerika wolle, rasch wieder
in ihren Alltags- und Gemadtlichkeitston.
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»lch war von Anfang an dagegen. Und nu will er
auch noch nach Amerika! Du mein Gott, was will er
da? Da missen sie scharf 'ran un bei sieben Stun-
den in Stichsonne, da féllt er um. Erst heute friih
haben sie hier einen vom Bau vorbeigebracht un
war noch dazu ein Steintrdger mit Schnurrbart und
Soldatenmiitze, was immer die Stérksten sind. Un
nu solch armer Invalide. Graf, ich werde es schon
machen un will gleich zu Wanda gehen, die muss
mir eine Geschichte zurechtliigen. Un wenn ich die
habe, dann packen wir Bolle ein, nach Alt-Lands-
berg oder nach Bernau mit 's Storchnest oder nach
Fiirstenwalde. Er will immer beistehen un helfen,
und wir missen ihm so was vormachen von Bei-
stand un Hilfe.«

Der Graf war erfreut, und so trennten sie sich.
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Vierzehntes Kapitel.

Als der Graf fort war, warf sich die Pittelkow in
Schale, nahm ihren Umhang und ging in die Tieck-
stralle, um mit Wanda zu beraten, was zu tun und
in welchem markischen Nest Bolle wohl am besten
unterzubringen sei. Wanda, daran erinnerte sie
sich, hatte eine altere, nach Teupitz hin, an einen
Schlachtermeister verheiratete Halbschwester; viel-
leicht wenn man sagte, dass da was Kleines ange-
kommen und der Mann, samt seinen vielen Kindern,
einen Beistand in der Wirtschaft brauchte?

»Ja, so muss es gehen. Un is erst wer in Teupitz,
so kommt er so bald nich wieder da weg. Und die
Frau wird ihn schon festhalten — so viel wird sie
doch woll von Wanda haben, dass sie nich gleich
lockerlédsst. Und wenn jrade geschlachtet wird, kann
Bolle ja zusehen und hat en bisschen Zerstreuung. «

In dieser Richtung gingen die Gedanken der Pittel-
kow, die, wahrend sie diese Plane machte, nicht
ahnen konnte, dass ziemlich, um eben diese Zeit,
bereits Entschlisse gefasst und Entscheidungen
getroffen worden waren, die jeden weiteren Klug-
heitsplan unnétig machten.

Als Waldemar den Onkel verlassen hatte, hatte er
seinen Weg erst bis Schloss Bellevue hin und von
dort aus, zu einem, um ein paar hundert Schritte
weiter flussabwarts gelegenen Sommerlokal ge-
nommen, das er fur gewdhnlich an jedem Spat-
nachmittag, eh er zu Bolle ging, aufzusuchen pfleg-

205



te. Sich dort, im Schatten alter Baume hinzusetzen,
zu sinnen und zu trumen war das, was er liebte.
Wirt und Wirtin in diesem Lokale kannten ihn langst,
ebenso war er Intimus der dort zahlreich ansassi-
gen Spatzen, die, sobald er Platz genommen hatte,
den Tisch umhupften und die Brocken und Krimel
des eigens fir sie bestellten Stiick Kuchens aufzu-
picken pflegten. Das alles war heute genau so, wie
sonst und nur die ihre Képfe neugierig zusammen-
steckenden Kellner beschéftigten sich augenschein-
lich mit der Frage, was ihren regelméafigen Spat-
nachmittagsgast heute schon, zu so friher Stunde,
hierher gefuhrt haben kénne. Denn es war erst
zwei.

Waldemar hatte seine Freude daran, diese kleine
Neugier zu beobachten und las aus den Mienen der
Kellner den Gang ihrer Unterhaltung mit einer Si-
cherheit heraus, als ob er sie vom nachsten Baum
her hatte belauschen kénnen.

Uberhaupt entging ihm nichts und wenn er eine
Zeitlang die Qualmwolken aus dem gerade gegen-
Uber gelegenen Borsigschen Eisenwerk hatte her-
vorquellen und nach der Jungfernheide hin abzie-
hen sehen, so gab er seinem Blick, mit einem Mal,
wieder eine Seitwartsrichtung und zahlte dabei die
Bruckenpfeiler oder die Spreekdhne, die von der
Stadt her den Fluss herunterkamen. Er war ohne je-
de Spur besonderer Erregung und beschéftigte
sich, was ubrigens seinem Charakter entsprach,
kaum noch mit dem Gesprach, das er eben erst mit
dem Onkel gehabt hatte. Wenn er den Frieden nicht
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haben konnte, so war es schon viel fur ihn, ihn sei-
nerseits ehrlich und aufrichtig gewollt zu haben.
Und das war ja der Fall. Aus diesem Bewusstsein,
erwuchs ihm etwas wie Trost und Ergebung und
wenn Ergebung auch nicht das absolut Beste, nicht
der Friede selbst war, so war es doch das, was dem
Frieden am nachsten kam.

Er blieb wohl eine Stunde, dann erst erhob er sich
und ging auf den Ausgang zu. Von draul3en her
aber sah er noch einmal Uber den Lattenzaun in
den Garten zurlick. Da war wieder die Musikbliihne,
mit den wackeligen Notenpulten und gleich dahinter
das primitive Bufett mit den eingeschnittenen Quer-
holzern, woran zahllose Weil3bierdeckel, wie kleine
Schilde hingen. Und dicht daneben und halb tber-
wachsen von einer Kugelakazie, stand der eben
von ihm verlassene Tisch, auf dessen griiner Platte
jetzt die Lichter und Schatten tanzten. Er konnte
sich nicht losrei3en, von all dem und pragte sich's
ein, als ob er ein bestimmtes Gefuhl habe, dass er's
nicht wiedersehen werde.

»Gliick, Glick. Wer will sagen, was du bist und wo
du bist! In Sorrent, mit dem Blick auf Capri, war ich
elend und ungliicklich, und hier bin ich gliicklich ge-
wesen. «

Und nun ging er weiter flussabwarts, bis an die
Moabiter Bricke, weil er vorhatte, den Ruickweg am
anderen Ufer zu machen. Als er aber driben war,
nahm er langsam, und unter gelegentlichem Ver-
weilen, seinen Weg in Richtung Humboldtshafen
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und zuletzt auf den Invalidenpark zu. Dort blieb er
stehen und musterte das gegenubergelegene Haus.
Bolle stand oben am Fenster. Er gruflte mit der
Hand und stieg dann in seine Wohnung hinauf.

Bolle empfing ihn schon an der Tur, glicklich, ihn zu
sehen, aber doch mit einem Anflug von Sorge, weil
er sonst nie vor der Dammerstunde kam.

»Was ist? ... «
sagte er,
» ... du siehst so verdndert aus.«

»Mébglich. Aber es ist nichts. Ich bin vollkommen ru-
hig.«

»Ach sage nicht das. Wenn man sagt, man sei ru-
hig, ist man's nie.«

»Woher weillt du das?«

»lch glaube, das lernt jeder, daftr sorgt das Leben.
Und dann weil3 ich es von Pauline. Wenn die zu mir
sagt: »Bolle, nun bin ich wieder ruhig¢, dann ist es
immer noch schlimm genug. Aber nun sage, was
ist?!«

»Was ist? Eine Kleinigkeit. Eigentlich nichts. Ich
stand immer einsam unter den Meinen und nun soll
ich noch etwas einsamer dastehen. Es wirkt einen
Augenblick, aber nicht lange ... «
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»Du verschweigst mir etwas. Sprich!«

»Gewiss, deshalb bin ich hier. Und so hére denn.
Ich war bei meinem Onkel, um ihm zu sagen ... ja,
was, Bolle? um ihm zu sagen, dass ich dich lieb-
hétte ... «

Bolle fing an zu zittern.

» ... Und dass ich mit dir zusammenleben wolle ...
Ja, zusammenleben, nicht um einen Grafen Haldern
aus dir zu machen, sondern einfach einen Bolle
Haldern, ein mir lieber, kleiner Mann und dass wir
dann nach Amerika wollten. Und zu diesem Schritt
erbéte ich seine Zustimmung oder doch eine Flir-
sprache bei meinen Eltern.«

»Und?«

»Und diese Firsprache hat er mir verweigert.«
»Ach, was hast du getan?!«

»Sollt ich nicht?«

»Was hast du getan?!«,

wiederholte Bolle, zugleich ergénzte er:

»Und ich Armster bin schuld daran. Bin schuld,
weil ich's habe geschehen lassen und mich nie

recht gefragt habe: was wird daraus? Und wenn mir
die Frage kam, so habe ich sie verdréngt und nicht
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aufkommen lassen und nur gedacht: freue dich, so-
lange du dich freuen kannst. Und das war nicht
richtig. Dass es nicht ewig dauern wiirde, das wuss-
te ich, aber ich rechnete doch mit manchem Tag mit
dir. Und nun ist alles falsch gewesen und unser
Glick ist hin, viel, viel schneller als nétig, blo3 weil
du wolltest, dass es dauern sollte. «

Waldemar wollte widersprechen, aber Bolle mochte
es nicht und sagte, wahrend seine Stimme mit je-
dem Augenblick beschwérender und eindringlicher
wurde:

»Du willst nach Amerika, weil es hier nicht geht.
Aber glaube mir, es_geht auch driiben nicht. Eine
Zeitlang kénnte es gehen, vielleicht ein Jahr oder
zwei, aber dann wére es auch driiben vorbei. Glau-
be nicht, dass ich den Unterschied nicht séhe. Sieh,
es war mein Stolz, ein so gutes Herz, wie das deine
lieben zu dtirfen und dass es mich wiederliebte, das
war meines Lebens héchstes Gliick. Aber ich kdme
mir albern und kindisch vor, wenn ich den Grafen
Haldern spielen wollte.

Ja, Waldemar, so ist es und dass du so was gewollt
hast, das macht nun ein rasches Ende. Vor Jahren,
ich war noch ein Kind, habe ich mal ein Feenstiick
gesehen, in dem zwei Menschen gliicklich waren;
aber ihr Glick, so hatte die Fee gesagt, wirde flir
immer hin sein, wenn ein bestimmtes Wort ge-
sprochen oder ein bestimmter Name genannt wer-
de. Siehst du, so war es auch mit uns. Jetzt hast du
das Wort gesprochen und nun ist es vorbei, vorbei,
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weil die Menschen davon wissen. Vergiss mich; du
wirst es. Und wenn auch nicht, ich mag keine Kette
fir dich sein, an der du dein Leben lang he-
rumschleppst. Du musst frei sein; gerade du.«

»Ach, mein lieber Bolle, wie du mich verkennst. Du
sprichst von einer »Kette« und dass ich frei sein
muisse. Freiheit. Nun ja, mein Leben war frei, was
man so frei sein nennt, seit ich aus meinem Eltern-
haus fortging und, in manchen Teilen, auch friher
schon. Aber wie verlief es trotzdem? Wie war es
von Jugend an? Wir haben soviel davon geplaudert,
und ich habe dir von meinen Kindertagen erzéhit
und von dem langweiligen Hauslehrer, der den
Frommen spielen musste, nach Anweisung und
mich mit Spriichen und Geboten und dem ewigen
»Was ist dasc quélte und mit dem Glaubensbe-
kenntnis, das ich nie verstand und er auch nicht.

Aber der arme, traurige Mensch, der — ich sollte
vielleicht nicht spotten, gerade ich nicht — der ich
immer einen Katarrh und eine Liebschaft hatte, war
lange nicht der Schlimmste. Das Schlimmste war,
dass ich im Hause selbst, bei meinen eigenen El-
tern, ein Fremder war. Und warum? Ich habe spéter
darauf geachtet und es in mehr, als einer Familie
gesehen, wie hart Eltern gegen ihre Kinder sind,
wenn diese ganz bestimmten Wiinschen und Er-
wartungen nicht entsprechen wollen.«

Bolle, der dieselbe Wahrnehmung auch in seiner
bescheidenen Sphare gemacht hatte, nickte zu-
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stimmend und Waldemar, der sich Uber diese Zu-
stimmung freute, fuhr deshalb fort:

»Es wird wohl lberall so sein und jedenfalls war es
So bei uns. Und dazu die Launen und Verstimmun-
gen einer Frau, weil ihr ein Grofftirst einmal ein
Billet geschrieben, das beinah ein Liebesbillet war
und die sich nun einbildete, nicht etwas anderes, als
eine Missheirat geschlossen zu haben.

Da hast du das Bild meiner Stiefmutter. Den Som-
mer Uber war sie verstimmt, (ber das langweilige
Landleben und lber die Damen der Nachbarschaft,
die gar keine Damen waren, wenigstens nicht in
ihren Augen und wenn sie dann winters zu Hofe
ging, so war sie noch verstimmter, weil Schénere
oder Vornehmere da waren und ihr den Rang ab-
liefen. Und flir diese schlechte Laune musste ich
bezahlen, diese Verstimmungen trafen mich, der ich
ihr dberhaupt, von Anfang an, missfiel. Und als ich
dann heranwuchs und wohl auch meinerseits zei-
gen mochte, dass mir nicht alles gefiel, da war ich
vollends nicht auf Rosen gebettet. Und so ging's,
bis ich mit neunzehn eingezogen wurde, mit zu
Felde zog und die Kugel kriegte oder zwei, wovon
ich dir erzahlt habe.

Da wurde es freilich einen Augenblick besser und
ich war ein Vierteljahr lang der Held und Mittelpunkt
der Familie; besonders als auch prinzliche Tele-
gramme kamen, die sich nach mir erkundigten. Ja,
Bolle, das war meine grol3e Zeit. Aber ich hétte ster-
ben oder mich rasch wieder zu Gesundheit und gu-
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ter Karriere herausmausern missen und weil ich
weder das eine, noch das andere tat und nur so
dahinlebte, manchem zur Last und keinem zur Lust,
da war es mit meinem Ruhm bald vorbei. Der Vater
hétte es vielleicht &ndern kénnen, wenn er ein fes-
tes Eintreten flr mich gewagt und nicht seinen
Haus- und Ehefrieden (ber mein Gliick gestellt hét-
te. So konnte er sich nicht aufraffen und so habe ich
denn, durch viele Jahre, dahingelebt, ohne recht zu
wissen, was Herz und Liebe sei. Nun weil3 ich es.

Und jetzt, wo ich es weil3 und mein Gliick festhalten
will, soll ich es wieder aus der Hand lassen. Und
alles blo3, weil du von Anspriichen sprichst und
vielleicht auch daran glaubst, die mir im Blut ste-
cken sollen und die — weil im Blut — gar nicht auf-
zugeben seien. Ach, mein lieber Bolle, was gebe ich
denn auf? Nichts, gar nichts. Ich sehne mich da-
nach, einen Baum zu pflanzen oder ein Volk Hihner
aufsteigen oder auch blo einen Bienenstock aus-
schwérmen zu sehen.«

Er schwieg und sah vor sich hin, Bolle aber nahm
seine Hand und sagte:

»Wie du dich selbst verkennst. Der Tageléhnersohn
aus eurem Dorf, der mag so leben und dabei gliick-
lich sein; nicht du. Dadurch, dass man anspruchs-
los sein will, ist man's noch nicht und es ist ein an-
deres Ding, sich ein armes und einfaches Leben
auszumalen oder es wirklich zu fihren. Und fir
alles, was dann fehlt, soll das Herz aufkommen.
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Das kann es nicht sein und mit einem Mal ftihist du,
wie klein und arm ich bin.

Ach, dass ich in diesem Augenblick so spreche, das
ist vielleicht auch schon eine Schwachheit und ein
kleines Gefiihl, aber ich kdmpfe nicht dagegen an,
weil ich glaube, dass aus allem, was du vorhast, nur
Unheil kommt, nur Enttduschung und Elend. Der
alte Graf ist dagegen und deine Eltern sind dagegen
— du sagst es selbst — und ich habe noch nicht die
Waage zum Gliick hin ausschlagen sehen, worauf,
von Anfang an, kein Segen lag. Es ist gegen das
vierte Gebot """ und wer dagegen handelt, der hat
keine ruhige Stunde mehr und das Ungliick zieht
ihm nach.«

»Ach, mein liebster Bolle, du redest dich so hinein
und kommst mir nun gar noch mit dem vierten Ge-
bot. Glaube mir, das mit dem vierten Gebot, das hat
auch seine Grenze. Vater und Mutter sind nicht blof3
Vater und Mutter, sie sind auch Menschen und als
Menschen irren sie so gut, wie du und ich. Nein, ich
will dir sagen, was es ist und warum du glaubst, so
sprechen zu mliissen. Ich verstehe mich ein biss-
chen auf das menschliche Herz, denn siehe, wer
Jjahrelang auf dem Krankenbett liegt, der hat viel
Zeit und spurt vielem nach, und das Verlockendste
sind immer die Schldngelgénge des Herzens, des
eigenen und des der anderen. Und nun hére, was
es ist. Es ist was Hochmuitiges in eurer Familie, von
dem drei Grafen genug hétten, etwas Trotziges und
Herausforderndes und einen Hang, die Wahrheit zu

['" ,Du sollst Vater und Mutter ehren.”|

214



sagen und mitunter auch noch mehr. Deine Schwe-
ster hat es sehr stark und du hast es auch, hast
auch deinen Anteil daran. Und siehe, in diesem die-
nem falschen Stolz willst du nicht, dass ich auch nur
einen Augenblick glauben soll, du hé&ttest an so was
wie einen Bolle Haldern gedacht. Das ist dir gegen
deine Ehre. Hab ich recht und ist es so?«

»Nein.«

»Gut. Ich glaube dir. Ich weil3 ganz bestimmt, dass
du ja gesagt héttest, wenn du's héttest sagen kén-
nen. Und dass du dieses ehrliche Nein sagen
kannst, das ist schén von dir und ldsst mich aufs
Neue sehen, eine wie gute Wahl ich getroffen habe.
Und nun soll es an bloRen Einbildungen schei-
tern. Ich bin aus den Vorurteilen heraus und nun
willst du sie haben. Ich beschwére dich, Bolle, ma-
che dich frei davon und vor allem entsage deinen
Angstlichkeiten. «

Bolle schittelte den Kopf.
»Es soll also nichts mit uns werden?«
»Es kann nich funktionieren.«

»Und alles soll blo3 ein Sommerspiel gewesen
sein?«

»ES muss.«
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»Und es kommt dir nicht der Gedanke, dass mir
dies alles das Leben bedeuten kénnte?«

»Um Gottes willen, Waldemar!«

»lch will keine Ausrufe, ich will eine Antwort. Ein Ja,
kurz und bestimmt, und dann fort, fort. Sprich, Bolle,
du weil3t, was ich von dir erbitte. Willst du?«

»Nein.«

Und er stirzte weinend an ihm vortber. Er hielt ihn
aber fest und sagte:

»Bolle, lass’ uns nicht so trennen. Ein Nein soll nicht
dein letztes Wort gewesen sein. Setz dich hin und
sieh” mich an. Und nun sage mir: Hast du mich wirk-
lich geliebt?«

»da.«

»Von Herzen?«

»Von ganzem Herzen.«

Und das Krampfschluchzen, unter dem er sprach,
ging in eine Ohnmacht uber.

Als er wieder zu sich kam, war er allein.
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Fiinfzehntes Kapitel.

Waldemar ging nach rechts auf das Oranienburger
Tor zu, weil er in einem an der Ecke der Stralle
Unter den Linden und FriedrichsstralBe gelegenen
Bankhaus verschiedene geschéftliche Dinge zum
Abschluss bringen wollte. Aber in der Nahe der
Weidendammer Briicke fiel ihm ein, dass die Blros
sehr wahrscheinlich schon geschlossen waren,
weshalb er seinen Stadtgang aufgab, um sich in
seine, dicht hinter dem Generalstabsgebaude gele-
gene Wohnung zurtckzubegeben. Er war durch
genau diese Wohnung Nachbar von Moltke, welche
Nachbarschaft er gern hervorhob und, in Ernst und
Scherz, zu versichern liebte:

»Man kann nicht besser aufgehoben sein, als ge-
rade da. Wer fiur die groBe Sicherheit so zu sorgen
weil3, der sorgt auch fiir die kleine.«

Von der Dorotheenstédtischen Kirche her, schlug es
Funf, als unser, zu Betrachtungen der Art nur zu ge-
neigter Freund, in den Schiffbauerdamm einbog und
ehe noch die Turmuhr geschlagen hatte, schlugen
die kleinen Uhren nach, die sich in ziemlich be-
trachtlicher Zahl an der Wasser- und Rickfront der
jenseitigen Fabrikgebaude befanden. Er zahlte die
Schlage, musterte den Quai hiiben und driiben und
freute sich des regen und doch stillen Lebens, das
hier Uberall auf und ab wogte. Nichts entging ihm,
auch nicht das Treiben auf den Kahnen, an deren
Tauen und Strickleitern und mitunter auch auf quer-
gelegten Ruderstangen, allerlei W&sche zum Trock-

217



nen hing und erst als er, unter langsamem Weiter-
schlendern, die Graefsche Klinik im Ricken hatte,
lieR er von dem Beobachten ab und ging mit
schnelleren Schritten auf die Unterbaumbriicke zu.
Hier hielt er wieder und betrachtete die bronzenen
Kandelaber, die, weil sie noch keine Patina hatten,
in der schragstehenden Sonne préachtig blitzten und
fimmerten.

»Wie hiibsch das alles ist. Ja, es kommen bessere
Tage. Nur ... wer's erlebt. Qui vivra, verra® ... «

Und er brach ab und sah von der Brickenwdlbung,
auf die sich, tief unten am Quai, hinziehenden Wei-
den, aus deren graugrinem Blattwerk einige tote
Aste, wie Besen hervorragten. Es waren seine Lieb-
linge, diese Baume.

»Halb abgestorben und immer noch grin.«

Endlich war er vom Kronprinzen-Ufer und der Al-
senstral’e her, bis an den reizenden, mit Baumgrup-
pen und Blumenbeeten und dazwischen wieder mit
Marmorbildern und Springbrunnen geschmuckten
Platz gekommen, der, dem Kénigsplatz vorgelegen,
einen Teil von ihm ausmacht und sich doch auch
wieder von ihm trennt. Eine frische Brise ging und
milderte die Hitze, von den Beeten aber kam ein fei-
ner Duft von Reseda hertiber, wahrend driben bei
Kroll das Konzert eben anfing. Unser Kranker sog
das alles in vollen Zugen ein, Duft und Melodie:

['® ,Die Zeit wird’s zeigen.”]
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»Wie lange, dass ich nicht so frei geatmet habe.
»Kbnigin, das Leben ist doch schén« — unsterbliches
Wort eines optimistischen Marquis und ein pessi-
mistisches Gréflein plappert es ihm nach.«

Nun schwieg die Musik driben und Waldemar, wah-
rend er zwischen den gro3en Rondellen auf und ab
schlenderte, musterte zugleich die Figuren, die hier,
mit Hilfe von Sternblumen und roten Verbenen [ in
den Rasen eingezeichnet waren; schlieBlich aber,
ging er auf eine Bank zu, die, von allerlei dicht da-
hinter stehendem Strauchwerk Uberwachsen war
und deshalb einen vollen Schatten gewahrte. Da
nahm er Platz, denn er war mide geworden. Das
viele Gehen in der Hitze, hatte seine Krafte verzehrt
und so schloss er unwillkirlich die Augen und fiel in

einen Traum und ins Vergessen.

Als er wieder erwachte, wusste er nicht, ob es
Schlaf oder Ohnmacht gewesen war;

»ich glaube, so kommt der Tod«,

und, erst allmahlich, fand er sich wieder zurecht und
bemerkte nun ein Marienwirmchen, das sich ihm
auf die Hand gesetzt hatte. Da blieb es und kroch
hin und her, obwonhl er schuittelte und pustete.

»Was fir einen feinen Instinkt die Tiere haben; es
weil, dass es sicher ist.«

['® Eisenkrauter]
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Endlich aber flog es doch fort und Waldemar beugte
sich vor, von seiner Bank, begann jetzt allerlei Figu-
ren in den Sand zu zeichnen, ohne recht zu wissen,
was er tat. Als er sich es aber bewusst wurde, sah
er, dass es Halbkreise waren, die sich, erst enge,
dann immer weiter und gréRer, um seine Stiefel-
spitze herumzogen.

»Unwillkdrliches Symbol meiner Tage. Halbkreise!
Kein Abschluss, keine Rundung, kein Vollbringen ...
Halb, halb ... Und wenn ich nun einen Querstrich
Ziehe« (und er zog ihn wirklich), »so hat das Halbe
freilich seinen Abschluss, aber die rechte Rundung
kommt nicht heraus.«

In solche Gedanken verloren, sal} er noch eine Wie-
le. Dann stand er auf und ging auf seine Wohnung
Zu.

Diese, gleich zu Beginn der Zeltenstralle, bestand
aus einem zwei Treppen hoch gelegenen Vorder-
und Hinterzimmer, von denen das eine auf die Park-
bdume des Kroll'schen Gartens, das andere auf
eine grasbewachsene, sich bis hart an die Spree
hinziehende Baustelle sah. Dahinter die roten Da-
cher von Moabit und, weiter links, der griine Saum
der Jungfernheide. Waldemar liebte diesen Blick
und so kam es, dass er das Zimmer, worin er
schlief, zugleich zu seinem Wohn- und Arbeitszim-
mer gemacht und einen altdeutschen Zylinder-
schreibtisch aufgestellt hatte.
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Er hielt sich auch heute nicht im Vorderzimmer auf,
vertauschte den engen Gehrock mit einem leichten
Jackett und trat an das Fenster seines Schlafzim-
mers. Die Sonne ging gerade unter und er erinnerte
sich an jenen Tag, als er, von Bolles Fenster aus,
dasselbe Sonnenuntergangsbild vor Augen gehabt
hatte ...

» ... wie damals«,

sprach er vor sich hin. Und er sah in die roter wer-
dende Glut, bis endlich der Ball gesunken war und
volle Dammerung um ihn herum herrschte. Auf
seinem Schreibzeug lag ein kleiner Revolver, zier-
lich und mit Elfenbeingriff. Er nahm ihn in die Hand
und sagte:

»Spielzeug und tut es am Ende doch. Bei gutem
Willen ist viel méglich; >mit einer bloBen Nadel,
sagt Hamlet und er hat Recht. Aber ich kann es
nicht. Mir ist es, als wére hier noch alles weh und
wund oder doch eben erst vernarbt. Nein, ich er-
schrecke davor, obwohl ich wohl fiihle, dass es
standesgeméfer und von Haldern’scherer Art wére.
Doch was soll's! Die Halderns, die mir schon soviel
zu vergehen haben, werden mir auch das noch ver-
zeihen missen. Ich habe keine Zeit, mich Uber
Punkte, wie diese, zu gramen.«

Und er legte den Revolver wieder aus der Hand.

»lch muss es also anders versuchenc,
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fuhr er nach einer Weile fort.

»Und schlieBlich warum nicht? Ist die Blamage
denn dberhaupt so gro3? Kaum. Es finden sich, am
Ende, ganz ehrbare Kameraden. Aber welche? Ich
war nie grol3 im Historischen — Uberhaupt worin —
und nun vergesse ich die Beispiele. Hannibal ...
Weiter komm ich nicht. Indessen er kann dafiir ge-
nugen. Und es werden gewiss noch ein paar Wei-
tere sein.«

Wahrend er so sprach, zog er eins der unteren
Schubfacher in seinem Schreibtisch auf und suchte
nach einem Schachtelchen. Als er's endlich hatte,
verfiel er wieder in Betrachtungen.

»Auch klein. Noch kleiner, als das Spielzeug da.
Und doch genug. Es ist ein Ersparnis aus alten Zei-
ten und mein Vorabgefiihl war richtig, als ich es da-
mals sammelte.«

Bei diesen Worten stand er auf, stellte sich eine,
noch aus dem Suden mitgebrachte, rémische Lam-
pe zurecht und nahm, als er ihre vier kleinen Dochte
angezindet hatte, Kuverts und Briefbogen aus einer
vor ihm liegenden Schreibmappe.

Dann schrieb er.
»Mein lieber Onkel! Wenn Du diese Zeilen erhéltst,
sind alle Wirrnisse gelést. Etwas gewaltsam. Aber

das ist egal. Es wird an Dir sein und jedenfalls bitte
ich Dich darum, das Geschehene nach Grof3-Hal-
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dern zu melden. Was (ber mich entschieden hat,
war, wie Du bei Eintreffen dieser Zeilen vielleicht
schon wissen, jedenfalls aber sehr bald erfahren
wirst, der Widerstand von ganz anderer und sehr
unerwarteter Seite her.

Und so kam, was kam. Ich klage niemanden an; ist
einer schuldig, so bin ich es. Der gute Bursche hatte
nur allzu Recht, mich auszuschlagen,; aber ich war
nicht mehr stark genug, dem nachzugeben. Auf
dem letzten Blatt meines Notizbuches, habe ich
Uber meinen Erbteil, von meiner Mutter Seite her,
verfugt. Ich hoffe sagen zu kénnen, verfigt auch
unter schuldiger Rlicksicht gegen die Halderns.
Uberweise das Blatt an Justizrat Erbkamm; er wird
danach verfahren.

Allerdings weil3 ich, dass der, dem diese Fest-
setzungen zugute kommen und, als ein Ausdruck
meines Dankes, gelten sollen, alles ablehnen wird;
aber sorge dafiir, dass ihm ein bestimmter Teil ge-
sichert bleibt, auch gegen seinen Willen. Ein Wille
kann sich &ndern und es begliickt mich die Vor-
stellung, vielleicht noch einmal und wenn es nach
vielen Jahren wére, da helfen und Gutes tun zu
kénnen, wo mir's leider, wenn auch ohne Absicht,
beschieden war, ein Herz zu beschweren und ihm
weh zu tun.

An meinen Vater schreib’ ich nicht; ich wiinsche
Auseinandersetzungen zu vermeiden. Meine Sache
kann ich in keine besseren Hénde legen, als in die
Deinen, denn ich weil3 wohl, was ich, trotz alledem,
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an Dir hatte. So wenig Haldernsch ich vielleicht war,
so winsche ich doch in der Haldern’schen Gruft zu
liegen. Dies ist mein letzter Wille. Deiner freundli-
chen Erinnerung bin ich gewiss.

Dein Waldemar.«

Er schob das Blatt beiseite, legte die Feder nieder
und strich sich Gber Augen und Stirn.

»Und nun das Letzte.«
Und er nahm einen zweiten Bogen und schrieb.

»Mein geliebter Bolle! Du wolltest nicht den weiten
Weg mit mir machen und so mache ich den Weite-
ren. Ich glaube, was Du tatest, war richtig und ich
hoffe, das, womit ich nun abschlie3e, soll es auch
sein. Es gibt oft nur ein Mittel, alles wieder in Orad-
nung zu bringen. Vor allem klage ich Dich nicht an.

Die Stunden, die wir zusammen verlebten, waren,
vom ersten Tage an, Sonnenuntergangsstunden
und dabei ist es geblieben. Aber es waren doch
gliickliche Stunden. Ich danke Dir fir alle Freund-
lichkeit und Liebe. Mein Leben hat doch nun einen
Inhalt gehabt. »Vergiss mich« — das darf ich nicht
sagen, es kdme mir nicht von Herzen und wére
auch téricht, denn ich wei3, Du wirst es nicht und
kannst es nicht. So denn also: denke an mich. Aber
denke an mich freundlich und vor allem verzichte
nicht auf Hoffnung und Gliick, weil ich darauf ver-
Zichtete. Lebe wohl. Ich schulde Dir das Beste.
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Dein Waldemar.«

Als er beide Briefe eingetitet hatte, warf er sich in
den Stuhl zuriick und die freundlichen Bilder, die
ihm dieser Sommer gebracht hatte, zogen noch ein-
mal an seiner Seele vorliber. So wenigstens schien
es, denn er lachelte. Dann aber nahm er das bereit-
gestellte Schachtelchen und schob das Innenkast-
chen aus der dul3eren Huilse heraus.

Es ging schwer und man konnte sehen, dass er lan-
ge daran gesammelt und immer neue Kapselchen
hineingezwangt hatte. »Schlafpulver! Ja, ich wuss-
te, dass eure Stunde kommen wirde.«

Und nun brach er die Kapseln einzeln auf und tat
ihren Inhalt, langsam und sorgsam, in ein kleines,
halb mit Wasser gefiilites Rubinglas.

»So, das ist es.«

Und wahrend er das Glas hob und wieder absetzte,
trat er noch einmal ans Fenster und sah hinaus. Der
Mond, eine schwache Sichel, war aufgegangen und
schittete sein Licht Uber den Fluss und weit da-
hinter, Gber Feld und Wald.

»Es ist hell genug ... Und ich mag auch die Lampe
nicht brennen und erst gegen Morgen verléschen
und verschwelen lassen, als hatte ich abgeschlos-
sen, bei Rausch und Gelage. Mein Leben ein Trink-
gelage garl«
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Und er loschte die Lichter und trank. Und dann
nahm er seinen Platz wieder ein und lehnte sich zu-
rick und schloss die Augen.

Abb. 2
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Sechzehntes Kapitel.

Den dritten Tag danach war, ab Mittag, ein stilles,
aber ruhriges Treiben auf dem Bahnhof von Klein-
Haldern. Eine dicht neben dem Stationshaus befind-
liche Pforte wurde mit Tannenzweigen umwunden,
Oleander und Lorbeerbaume standen, eine Hecke
bildend, am vorderen Rand und an dem Querbalken
der Pforte hing ein gro3er Primaverenkranz, dessen
Offnung das Haldern’sche Wappen zeigte.

Hinter dem Stationshaus; hielten mehrere herr-
schaftliche Wagen, die Kutscher mit einem Trauer-
flor um den Hut, in einem, sich als Auslaufer des
Bahnsteigs hinziehenden Gartenstreifen aber,
schritten ein Dutzend schwarz gekleidete Personen
auf und ab, Dorfleute mittleren Alters und sprachen
ernst und leise miteinander.

Um drei Uhr dreiRRig kam der Zug.
»Haldern«, »Klein-Haldern«,

riefen die Schaffner und 6ffneten ein paar Abteile,
aus denen verschiedene Personen ausstiegen: zu-
nachst ein alter Geistlicher, von besonderer Wirde,
dem man wegen seines Amtes und seiner Jahre,
den Vorrang génnte. Dann ein Oberst mit seinem
Adjutanten und endlich mehrere, reich dekorierte
Herren, die selbst der Klein-Halderner Stationsbe-
amte nicht kannte. Die Hute mit Federbischen
aber, und mehr noch der ausgesuchte Respekt, mit
dem ihnen selbst, von Seiten des Oberst, begegnet
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wurde, lieken keinen Zweifel darliber, dass es,
wenn nicht Prinzlichkeiten, so doch Personen vom
Hof oder, vielleicht auch, hohe Ministerialbeamte
sein mussten. Alle gingen auf den Ausgang zu, vor
dem die Wagen, im selben Augenblick, vorfuhren
und eine Minute spater, sah man nichts mehr, als
eine Staubwolke, die sich, immer dichter werdend,
auf dem halb gepflasterten Fahrweg dem nachsten
Dorf zu bewegte.

Wahrend sich diese Szene vor dem Bahnhofsge-
baude abspielte, wurde, weiter abwarts im Zug, die
grolRe Schiebetir des letzten Waggons gedffnet und
von innen her ein Sarg hinausgehoben, den jetzt
sechs Trager aus der Zahl derer, die bis dahin im
Garten auf und ab marschiert waren, in Em-
pfang nahmen und auf ihre Schultern hoben; an-
dere sechs gingen zur Ablésung nebenher und was
sonst noch auf dem Bahnhof war, folgte. Solange
dieser Zug, den auf eine kurze Strecke zur Seite
des Bahnkorpers hinlaufenden Fahrweg innehielt,
war alles still; im selben Augenblick aber, wo Sarg
und Trager, von eben diesem Fahrweg her, in eine
Kirschallee einbogen, die von hier aus gradlinig auf
das nur fuanfhundert Schritt entfernte Klein-Haldern
zufuihrte, begann die Klein-Haldernsche Schulglo-
cke zu lauten, eine kleine Bimmelglocke, die wenig
feierlich klang und doch, mit ihren kurzen, scharfen
Schlagen, wie eine Wohltat empfunden wurde, weil
sie das bedriickende Schweigen unterbrach, das
bis dahin geherrscht hatte.
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So ging es nach Klein-Haldern hinein, ohne dass
man etwas anderes, als die Schulglocke gehdrt hat-
te; kaum aber, dass man nach dem Vorbeifahren
der Schmiede — mit der das Dorf nach der andern
Seite hin abschloss — in die von Klein-Haldern nach
GroR-Haldern hinuberfihrende, beinahe laubenartig
zusammengewachsene Rusterallee einmindete, so
nahm auch schon ein allgemeines L&uten, woran
sich die ganze Gegend beteiligte, seinen Anfang.

Die GroR-Halderner Glocke, die sie die Turkenglo-
cke nannten, weil sie aus Geschitzen gegossen
worden war, die Matthias von Haldern aus dem
Tuarkenkrieg mit heim gebracht hatte, leitete das
Lauten ein; aber ehe sie noch ihre ersten funf
Schlage tun konnte, fielen auch schon die Glocken
von Crampnitz und Wittenhagen ein und die von
Orthwig und Nassenheide folgten. Es war, als 1du-
teten Himmel und Erde.

Auf halbem Weg zwischen den Dérfern, lief ein
Grenzgraben, Uber den eine steinerne Briicke fuhr-
te. Jenseits dieser Bricke, betrat man die Grol3-
Halderner Feldmark und hier begann denn auch
das Spalier, das Alt und Jung auf dieser letzten
Wegstrecke gebildet hatte. Den Anfang machten die
Schulen. Danach kamen die Kriegervereine mit ei-
nem Trompetercorps aus der nachsten kleinen Gar-
nison und immer, wenn die Trager an einer Sektion
voruber waren, schwenkte diese dreigliedrig ein und
folgte mit »Jesus, meine Zuversicht«.
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Am Schluss aber, marschierten ein paar Dreizehner
Veteranen mit der alten Kriegsdenkmiinze, lauter
Achtziger, die den Kopf schuttelten, niemand wuss-
te zu sagen, ob wegen ihres Alters oder Uber den
Lauf der Welt.

Und so ging es nach GroR-Haldern hinein, an dem
alten Giebelschloss voriber und unmittelbar auf die
Feldsteinkirche zu, die, héher gelegen, als das sie
umgebende Dorf, von terrassenférmig ansteigen-
den und, um diese Jahreszeit, dicht in Blumen ste-
henden Gréberreihen eingefasst wurde. Vor dem
kleinen Rundbogenportal stand der Dorfgeistliche,
neben ihm zwei Amtsbrider und empfing den To-
ten, an geweihter Statte. Zugleich setzten die Tra-
ger den Sarg herunter, auf den jetzt zunachst Pal-
menzweige gelegt wurden und trugen ihn, als dies
geschehen war, den Mittelgang hinauf, bis vor den
Altar. Hier stand der alte Generalsuperintendent,
der von Berlin aus mitgekommen war, um die Trau-
errede zu halten; die groRen Lichter brannten und
ihr dinner Rauch wirbelte, neben dem grolden,
halb-verblassten Altarbild, auf. Es stellte den Ver-
lorenen Sohn 2% dar. Aber nicht bei seiner Heim-
kehr, sondern in seinem Elend und seiner Verlas-
senheit.

Die Kirche hatte sich, als der Sarg unmittelbar Gber
der Gruftsenkung heruntergelassen war, auf all ih-
ren Platzen gefillt und auch die, seit dem Tod Frie-
drich Wilhelms V., sonntaglich meist leerstehende
herrschaftliche Loge, heute war sie besetzt. Vorne-

[*° Eine biblische Geschichte.]
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weg erblickte man den alten Grafen, Waldemars
Vater, in grauem Toupet und Johanniterkreuz, ne-
ben ihm, in tiefer und zurtickhaltender Trauer, die
Stiefmutter des Toten, eine noch schone Frau, die,
was geschehen war, lediglich vom Standpunkt des
»Affronts« aus ansah und mit Hilfe dieser Anschau-
ung Uber die vorschriftsmaRige Trauer, mit beinahe
mehr als standesgemalier Wirde hinwegkam. Hin-
ter ihr der jungere Sohn (ihr eigener), Graf Konstan-
tin, dem der éaltere Bruder, um das Mindeste zu sa-
gen, in nicht unerwiinschter Weise Platz gemacht
hatte. Seine Haltung war untadelig und gleichfalls
von bemerkenswerter Gefasstheit, ohne die der
Mutter ganz erreichen zu kénnen.

Ein langes Lied, das teilweise in allerkraftigsten
Wendungen allem Erdendunkel einen Riegel vorzu-
schieben versuchte, wurde gesungen; dann sprach
der alte Generalsuperintendent schéne, tiefempfun-
dene Worte — tiefempfundene, weil ihn im eigenen
Haus schwerste Schicksalsschlage getroffen hatten
— und als er nun vortrat und den Segen sprach und
nach dem Singen des letzten Verses der Ton der
Orgel nur noch leise nachzitterte, senkte sich der
Sarg mit all den Kranzen, die ganz zuletzt noch auf
ihn gehauft worden waren, in die Gruft hinunter.

Eine tiefe Stille trat ein und die fremden Gaste
steckten gerade die Képfe zum Schlussgebet in den
Hut, als man hinter einem der Pfeiler ein heftiges
und beinahe krampfhaftes Schluchzen hérte. Die
Gréafin sah emp6rt zu der Stelle hin, von der es kam;
aber der Deckung gebende Pfeiler lie glucklicher-
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weise nicht erkennen, wer die Anmalung gehabt
hatte, ergriffener sein zu wollen, als sie selbst.

Bolle, hatte die Fahrt nach Klein-Haldern schon mit
dem Vormittagszug gemacht und, um die Zwischen-
zeit zu Uberbriicken, eine Stunde lang und langer,
am Aufdenrand des GroR-Halderner Parks und dann
wieder auf dem angrenzenden Wiesengrund ver-
weilt. Dort sah er dem Vieh, das hier weidete, zu
und war dann unter den Letzten, die die Kirche ver-
lieRen. Er hielt sich abseits, ging noch eine Weile
zwischen den Grabern auf und ab und trat dann
langsam seinen Ruckweg zum Klein-Halderner
Bahnhof hin an.

Alles war still, es klangen keine Glocken mehr und
er horte nichts als die Lerchen, die mit ihrem Tirili
aus der ’ringsumher in Garben stehenden Mahd in
die Luft emporflogen. Eine stieg hoher, als die an-
dere und er sah ihr nach, bis sie, hoch oben im
Blau, verschwunden war.

»In den Himmel ... Ach, wer ihr folgen kénnte ... Le-
ben; leben miissen ... «

Und im UbermaR schmerzlicher Erregung und einer
Ohnmacht nahe, setzte er sich auf einen Stein am
Weg und verbarg seine Stirn in der Hand. Als er,
nach einer Weile, wieder aufstand und seinen Weg,
inmitten der Fahrstral3e, fortsetzen wollte, horte er,
dass in seinem Ricken, von Grof3-Haldern her, ein
Pferdewagen, in raschem Trab, herankam. Er
drehte sich flugs um und sah, dass es diesel-
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ben Personen waren, die wahrend der Trauerfeier
mit im herrschaftlichen Kirchenstuhl gesessen hat-
ten. Im letzten Wagen aber sal® Waldemars Onkel,
den Sommermantel zurickgeschlagen hatte, so
dass man das grof3e blaue Ordensband, das des
schwedischen Seraphinenordens, in aller Deutlich-
keit erkennen konnte.

Bolle wollte nicht gesehen werden und trat mit hal-
ber Drehung zur Seite, der alte Graf aber hatte ihn
schon von Ferne erkannt und wurde einer flichtig in
ihm aufsteigenden Verlegenheit rasch Herr, erhob
er sich im Wagen und lud ihn, durch eine freundlich-
verbindliche Handbewegung, zum Einsteigen ein.

Uber Bolles Gesichtsziige ging ein Leuchten, das
der schoénste Dank war fur die, bei Gelegenheiten
wie diesen, nie versagende Ritterlichkeit des alten
Grafen. Gleichzeitig aber, schittelte er den Kopf
und ging mit gelegentlichen Stopps, wodurch er sich
absichtlich verspatete, auf Klein-Haldern zu. Von
dessen Kirschallee aus und bald danach, sah er die
weille Dampfwolke des auf die Hauptstadt zuei-
lenden Eisenbahnzuges. Eine Stunde spater, soviel
wusste er, kam ein zweiter Zug und bis dahin allein
zu sein, war ihm keinesfalls unwillkommen, ja recht
eigentlich das, wonach er sich sehnte.

Dazu hatte er nun tatsdchlich mehr Gelegenheit, als
ihm lieb war. Die Zeit wollte nicht enden und er sah
unausgesetzt den langen Schienenweg hinauf, im-
mer nach der einen Seite hin, von der der Zug kom-
men musste. Vergebens, er schien ausbleiben zu
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wollen. Und doch war er todmide von der Aufre-
gung und Anstrengung. Er fror und seine FuRe
trugen ihn kaum noch. Endlich aber sah er, dass die
Zugsignale betatigt wurden und bald danach auch,
dass die gro3en Feueraugen der Lokomotive immer
naher und naher kamen. Und nun Halt.

Eine Abteiltir wurde gedffnet und er stieg rasch ein
und drickte sich, wegen der Warme, in eine der
Ecken und zog seinen Mantel fester um seine
Schultern. Aber es half nichts und ein Fieber schit-
telte ihn, wahrend der Zug nach Berlin weiterdampf-
te.

»Bolle, Junge, wie siehst du denn aus! Dir sitzt ja
der Dod um die Nase.«

So waren die Worte, womit die schon lange
am ersten Treppengelander wartende Witwe Pittel-
kow ihr Bollechen empfing und nicht zuliel3, dass er
noch hdéher hinauf in ihre Polzinsche Wohnung
stieg.

»Komm, Junge und leg dich man gleich hier aufs
Bett. Na, ich sage ... War's denn so doll? Oder
haben sie dich geschubst? Oder haben sie dich
wegjagen wollen? Oder er vielleicht? Na, dann er-
lebt er was, dann jag’ ich ihn zum Deibel. Olga,
Baby, wo bist du denn? Uff, sag ich un mache
Feuer. Un wenn's kocht, rufst du mir. Hérst du ...
Jott, Bolle, du bibberst ja man so. Was haben se dir
denn gedan?«
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Und dabei knopfte sie dem Bruder den Anzug auf
und schob ihm Kissen unter und deckte ihn mit zwei
Bettdecken zu. Nach einer halben Stunde hatte sich
Bolle soweit erholt, dass er sprechen konnte.

»Na, nu wird es ja wieder«,
sagte Pauline.

»Wenn die Muihle erst wieder geht, is auch wieder
Wind da. Junge, dir war ja die Puste reine weg, un
ich dachte schon, nu stirbt der auch noch.«

Bolle nahm die Hand seiner Schwester, klopfte und
streichelte sie und sagte:

»lch wollte, es wére so.«

»Ach, rede doch nich so, Bolle. Du wirst ja schon
wieder werden. Un bei allens is auch wieder 'n
Glick. Jott, er war ja soweit ganz gut un eigentlich
ein ansténdiger Mensch un nich so wie der Olle, der
ans Ganze schuld is; warum hat er ‘'n mitgebracht?
Aber viel los war nich mit ihm; er war doch man
miesig. «

Bolle fuihlte sich unter dem liebevollen Verhalten
seiner Schwester erleichtert und die Tranen rannen
ihm Ubers Gesicht.

»Weine man, Bollechen, weine man orntlich.

Wenn's erst wieder drippelt, is es schon halb vorbei,
grade wie bei 's Gewitter. Un nu trink noch ‘'ne
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Tasse ... Olga, wo bist du denn? Ich glaube, die J6-
re schnarcht schon wieder ... Un nédchsten Sonntag
is Sedan " da machen wir auf nach 'n Finkenkrug
un fahren Karussell un wirfeln. Un dann wiirfelst du
wieder alle zwblfe.«

Die Polzin hatte oben horchend am Treppengelan-
der gestanden und, mit nur zu getibtem Ohr, jedes
der Worte gehért, womit die Pittelkow ihr Bolleken,
unten an der Korridortir, empfangen hatte. Gleich
danach aber, als sie die Tur unten ins Schloss fallen
hoérte, war sie wieder in ihre Stube gegangen, wo
sich Polzin eben zu seiner Nachttoilette rustete. Von
einer solchen, lie} sich wirklich sprechen, denn er
trug, weil er andauernd an einem trockenen Husten
litt, auch beim Zubettgehen, eine schwarze, mit ei-
nem dicken Tuchstreifen gefutterte Militarkrawatte.

»Nu«,

fragte er, wahrend er gerade flugs das Leder in die
Schnalle schob.

[*' Der Sedantag (auch Tag von Sedan oder Sedanstag) war ein Gedenktag,
der im Deutschen Kaiserreich (1871-1918) [sic!] jahrlich um den 2. Septem-
ber gefeiert wurde. Er erinnerte an die Kapitulation der franzésischen Armee
[sic!]] am 2. September 1870 [sic!] nach der Schlacht bei Sedan, in der preu-
Rische, bayerische, wirtembergische und sachsische Truppen [sic!] nahe der
franzésischen Stadt Sedan [sic!] den entscheidenden Sieg im Deutsch-Fran-
z6sischen Krieg errungen hatten. Nach der Kapitulation seiner Armee [sic!]
hatte sich der franzosische Kaiser Napoleon Ill [sic!] der personlichen Ge-
fangenschaft des preuBischen Koénigs Wilhelm |. Gberlassen. Anlasslich die-
ses Tages [sic!] wurden ab 1871 [sic!] im ganzen Deutschen Kaiserreich [sic!]
an zentralen Platzen [sic!] Siegesdenkmaler errichtet und meist mit feierlichen
Zeremonien am Vortag des Sedantages eingeweiht. Siehe Quelle im Internet:
Seite ,Sedantag”. In: Wikipedia — Die freie Enzyklopadie. Bearbeitungsstand:
2. September 2024, 21:01 UTC.

URL: https://de.wikipedia.org/w/index.php?title=Sedantag&oldid=248268058
(Abgerufen: 5. Marz 2025, 01:48 UTC)]
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»ls er heil wieder da?«
»Heil? Was heil3t heil? Der wird nich wieder.«
»ls eigentlich schade drum.«

»I wo. Gar nich ... Das kommt davon. «
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Epilog.

Diskriminierung und Verweigerung von Rechtma-
Rigkeit wurde queeren Menschen schon fast immer
in Ganze und mit grofer Grausamkeit verwehrt.
Dabei stand stetig die Tatsache vorne an, dass es
sich, wie in unserer Geschichte, um zwei Manner
handelte, die sich lieben und miteinander intim sein
wollen.

In Waldemars und Bolles Fall, spielen hier jedoch
andere, scheinbar wichtigere Dinge im Vordergrund
eine gewichtigere Rolle, wodurch die ,schwule Pro-
blematik® in den ,Sanktionierungsschatten® gerat.
Waldemar ist Adliger und Bolle, aus Sicht des
Adels, Proletarier und dieser Standesdiinkel, der
beider Leben bestimmt, ist die eigentliche Schande
einer solchen Verbindung.

Unser Roman zeigt uns hier besonders perfide, wie
absurd und nachgerade pathologisch, Diskriminie-
rung und Ausgrenzung per se sind und wie, histo-
risch gesehen, lange Zeit diese gesellschaftlichen
Verhéltnisse dazu fuhren, dass blutjunge Men-
schen, aus Verzweiflung und unerfillbarer Liebe, ihr
Leben selbsttatig und ,freiwillig“ beenden.
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Christoph T. M. Krause (Hg.) 4
Die Teiden des queeren Werther *

Das Werther-Trio und sein Ende L h

Nach Johann Wolfgang von Goethe




Uber dieses Buch.

Der Roman ,Die Leiden des queeren Werther
basiert auf dem Werk von Goethe, das nicht nur ein
deutscher Klassiker des Sturm und Drang, sondern
auch Weltliteratur der besonderen Art ist.

Er erzahlt eine Geschichte, die wahrscheinlich je-
de:r einmal im Leben durchmacht. Werther verliebt
sich unsterblich in Lotte, die jedoch wiederum be-
reits Albert versprochen ist.

An dieser Stelle erfahren wir in diesem Buch etwas
véllig Unbekanntes und Neues, namlich dass Wer-
ther erkennen muss, dass er auch Manner lieben
kann, zumindest hat er ein Auge auf so manchen
Burschen, der ihnm begegnet oder er wird gleicher-
malfen von mehreren, alteren Mannern begehrt und
beworben. Erschwerend muss Werther dann noch
erfahren, dass seine geliebte Lotte ein grol3es, un-
erwartetes Geheimnis birgt, ndmlich dass sie mann-
lich geboren wurde und, bereits seit Jahren, heim-
lich als Frau lebt. Selbst Albert weil3 hiervon noch
nichts. Es steht also in dieser Ménage-a-trois alles
in Frage und das grof3e Durcheinander der Gefuhle,
fiuhrt am Ende dazu, dass sich Werther von seinen
vergétterten Lieblingen trennt und in eine neue Zu-
kunft abreist. Dort allerdings gehen seine Qualen
weiter und fihren ihn unweigerlich und erbarmungs-
los, zu einem tragischen Ende, das auch fir seine
Freund:innen bdse ausgehen wird.

Weitere Romane und Sachbiicher
des Autors Christoph T. M. Krause: www.kaybook.de






Uber dieses Buch.

,Der schwule Werther® ist anders, als der, den wir bereits
von Goethe kennen. Der anonyme Autor Narkissos bringt
1902 Werthers Tagebuch heraus. Dieser ,neue” Werther
hat ganz ahnliche Probleme, wie Goethes Protagonist, er
aber ist schwul, will diesen Makel aber loswerden. Er be-
ginnt eine Hypnosetherapie und hofft darauf, einmal he-
terosexuell werden zu kénnen.

Doch dann lernt er einen ruhigen und zurtickhaltenden,
jungen Mann kennen und verliebt sich Gber beide Ohren.
Als dieser, nach langem Zdgern, endlich Werthers Wer-
ben nachgibt, entwickelt sich eine grofe Liebe zwischen
den beiden. Die Hypnosetherapie scheitert erwartungs-
gemal, aber Werther wird zusehends unzufrieden, weil
seine Erwartungen an Alfred diesen stark uberfordern.
Alfred zieht sich vorsichtig zuriick, auch aus Angst vor ei-
nem offentlichen Eklat. Als Alfred seine Probleme the-
matisiert, greift Werther verzweifelt zur Waffe.

Weitere Romane und Sachbiicher
des Autors Christoph T. M. Krause:
www.kaybook.de
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Uber dieses Buch.

»Die Leiden des jungen Werther“ von Goethe und die
Wertheriade ,,Das Tagebuch einer médnnlichen Braut*
von Walter Homann flieRen in diesem Buch erzéhltech-
nisch und thematisch zusammen und werden zu einer
neuen, spannenden Transgeschichte, die es so noch nie
gab.

Werther ist auch hier anders, als der, den wir bereits von
Goethe kennen; es kommt die Geschichte einer Trans-
frau, die sich selbst zunachst ,nur fir schwul halt, er-
schwerend als Lebensproblematik hinzu. Der zuné&chst
scheinbar ,nur‘ schwule Werther schildert seine Schwie-
rigkeiten im Deutschen Kaiserreich, als ,Abartigkeiten®,
wie Schwulsein noch strafbar und im héchsten Malde ge-
fahrlich waren, es sei denn ,Verkleidungen® von Man-
nern, die Frauen ,imitieren®, fanden nur im Varieté statt.

Trotz aller Freiraume, die sich Werther dort verschafft
und trotz aller mehr oder weniger gelungenen Liaisons
mit oft alteren Schwulen, die selbst nur versteckt leben
kénnen, scheitert Werther an seinen Versuchen, als Frau
den Mann seiner Traume zu finden, mit dem er endlich
Frau und glucklich sein kann. Als er zur Waffe greift, um
seinem qualvollen Schicksal ein Ende zu machen, Gber-
lebt er unerwartet und fallt in ein jahrelanges Koma. Eine
neue, medizinische Technologie ermdglicht es Werther
spater, eingefroren zu werden, bis dass die Medizin ihn
heilen kann.



Im Jahr 2035 wacht er endlich wieder auf und findet sich
in einer neuen, freiziigigeren Welt wieder, die es ihm so-
gar erméglicht, zu heiraten und endlich glicklich zu wer-
den. Queere Menschen haben inzwischen, fast alle, ih-
nen gebuhrende Birgerrechte.

Weitere Romane und Sachbiicher
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Uber dieses Buch.

Werther hatte seinen Freitod schwerverletzt Gberlebt und
fiel in ein jahrelanges Koma; die todbringende Waffe hat-
te einen irreparablen Hirnschaden bei Werther angerich-
tet.

Nachdem, Jahre spater, ein Forscherteam das Einfrieren
von Menschen experimentell verwirklichen kann, ent-
scheidet sein Verlobter Fredy, die kryonische Methode
bei Werther und sich selbst auszuprobieren. Im Jahr
2035 werden beide aufgeweckt, weil inzwischen eine
Heilung von Werther méglich erscheint.

Werther und Fredy wachen in einer, fir sie, futuristischen
Welt auf. Fredy nimmt jedoch an der Einfrierung Scha-
den und kommt in ein Pflegeheim. Werther lernt eine
neue Liebe kennen und macht mit ihm eine Hochzeits-
reise nach Sri Lanka. Werther ist glucklich, weil er nun
endlich, ohne Gefahren und rechtliche Verbote, sein Le-
ben als Frau mit Aasha teilen kann.

Dann andern sich jedoch ihre Vorlieben. Aasha akzeptiert
Werther, in seiner Identitat als schwuler Mann und auch
Werthérie, in ihrer ,Version als Transfrau, bevorzugt es
jedoch, wenn sie in beiden Rollen korperlich unverandert
mannlich bleibt. Werther/Werthérie ist (jeweils) einver-
standen und ,beide” leben ihre Identitaten so aus, wie es
.ihnen“ und Aasha gerade situativ gefallt.



Ihr groRes Glick wird jedoch erneut vom Schicksal tra-
gisch herausgefordert; als sie aus Sri Lanka nach Hause
fliegen wollen, geschieht das Unfassbare.
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Uber dieses Buch.

1890. Ein reicher Adelsmann, namens Waldemar, lernt,
auf einer Gesellschaft, den Burschen Bolle kennen, der
niederen Standes ist und verliebt sich, verbotswidrig und
mit Haut und Haaren, in diesen. Schon alleine, fast tag-
liche Besuche auf Bolles Zimmer, beunruhigen alle nicht
direkt Beteiligten der jeweiligen Familien, sowohl, aus der
Sicht des Adels, als auch, der des Kleinburgertums und
werden in Berlin zum brisanten Stadtgespréach.

Dabei spielt es erstaunlicherweise eine untergeordnete
Rolle, dass sich hier zwei Manner zu lieben scheinen,
sondern im Vordergrund steht hauptsachlich die Tatsa-
che, dass Waldemar fur jemanden ,unter Stand“ Inter-
esse zeigt. Nachdem dieser sich bei seinem Onkel, ei-
nem angesehenen Grafen, Rat sucht, wie und ob er
seinen Eltern seine Lidson beichten soll, erfahrt Bolle von
dieser ,Veroffentlichung“ und zieht sich daraufhin, aus
Angst vor Konsequenzen jeglicher Art, von Waldemar zu-
rick. Waldemar aber, der bereits, durch seine Beteiligung
am und eine Verwundung im Krieg, gesundheitlich und
seelisch stark geschwécht ist, kann diese Zurlickweisung
nicht verwinden und beschliel3t, seinem Leiden ein Ende
zu setzen. Aus Angst, bleibt sein Revolver unbenutzt,
wird jedoch durch eine Giftkapsel ersetzt, die ihr zersto-
reriches Werk an einem blutjungen Adligen vollendet

Bolle bleibt schwer angeschlagen und, fur die Zukunft,
auf ewig gezeichnet, einsam im Hause seiner Schwester
zurdck.
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