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Uber dieses Buch.

Der Roman ,Die Leiden des queeren Werther
basiert auf dem Werk von Goethe, das nicht nur ein
deutscher Klassiker des Sturm und Drang, sondern
auch Weltliteratur der besonderen Art ist.

Er erzahlt eine Geschichte, die wahrscheinlich je-
de:r einmal im Leben durchmacht. Werther verliebt
sich unsterblich in Lotte, die jedoch wiederum be-
reits Albert versprochen ist.

An dieser Stelle erfahren wir in diesem Buch etwas
véllig Unbekanntes und Neues, namlich dass Wer-
ther erkennen muss, dass er auch Manner lieben
kann, zumindest hat er ein Auge auf so manchen
Burschen, der ihnm begegnet oder er wird gleicher-
malfen von mehreren, alteren Mannern begehrt und
beworben. Erschwerend muss Werther dann noch
erfahren, dass seine geliebte Lotte ein grol3es, un-
erwartetes Geheimnis birgt, ndmlich dass sie mann-
lich geboren wurde und, bereits seit Jahren, heim-
lich als Frau lebt. Selbst Albert weil3 hiervon noch
nichts. Es steht also in dieser Ménage-a-trois alles
in Frage und das grof3e Durcheinander der Gefuhle,
fiuhrt am Ende dazu, dass sich Werther von seinen
vergétterten Lieblingen trennt und in eine neue Zu-
kunft abreist. Dort allerdings gehen seine Qualen
weiter und fihren ihn unweigerlich und erbarmungs-
los, zu einem tragischen Ende, das auch fir seine
Freund:innen bdse ausgehen wird.
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Vorwort des Herausgebers.

1. Hinweise auf den Ursprung.

Textgrundlage und Idee:
Johann Wolfgang von Goethe:
Die Leiden des jungen Werther

Vollstandige Ausgabe eines Briefromans.
Erstveroffentlichung 1774.

Dieser Roman wird hier, vom Herausgeber, als Ur-
text zu Grunde gelegt, aber in der von J. W. von
Goethe selbst Uberarbeiteten Fassung von 1787
(Diese wurde von ihm, hinsichtlich der gesellschaft-
lichen Brisanz des Selbsttétungsthemas, insofern
abgeschwacht, als dass ihm vorgeworfen worden
war, durch seinen Roman Freitode bei Dritten zu
beférdern.).

Das dem vorliegenden Buch zu Grunde liegende Ori-
ginalwerk ist gemeinfrei, das heif3t, unter anderem,
dass in Deutschland und anderen Ldndern niemand
das Urheberrecht daran halt und es frei verbreitet,
verandert oder gekurzt werden darf.

Der Herausgeber gestaltet Goethes Werk sprach-
lich und inhaltlich, hinsichtlich Grammatik und Or-
thografie, vollig um, modernisiert die Sprache Goe-
thes und geriert es hier als neuen Roman mit quee-
rer Hauptthematik. Fur heutige Lesende wird er
leichter lesbar und erscheint noch spannender.



Zuséatzlich und wesentlich, wurden dieser Neufas-
sung eigenstandige, fiktive Elemente hinzugeflgt,
um den Lesenden einen moglicherweise und mut-
mallich vorhandenen Subtext des Originals zu of-
fenbaren, durch den sie erfahren, wer die drei
Protagonisten, Werther, Lotte und Albert wirklich
waren und wie sie, auf Grund ihrer Eigenschaften
und Identitdten, miteinander interagieren.

2. Worum geht es in diesem Buch?

,Die Leiden des jungen Werther” ist ein Werk, das,
sowohl inhaltlich, als auch sprachlich, als einzigartig
und ohnegleichen in der deutschen und Weltlitera-
tur gilt.

Werther, ein junger Mann, der von der Natur, von
Kunst und Musik begeistert ist, ist ein sensibler und
empfindsamer Mensch, der sich bis dato leicht in
andere hineinversetzen kann. Er kommt in den fik-
tiven Ort Wahlheim, offenbar in der Nahe von Wetz-
lar verortet, (,ein gewahltes Heim®), um als Sekretar
bei einem Amtmann zu arbeiten. Er lernt schnell
dessen Tochter Lotte und ebenso deren, ihr ver-
sprochenen Verlobten Albert kennen- und lieben.
Bereits an dieser Stelle in der Geschichte wird
deutlich, dass es zahlreiche verborgene und nicht
ent- und aufgedeckte Handlungsstrange gibt, die
ruchbar werden kénnen, wenn sie nur offen be-
nannt werden.

Werther erzahlt von seine Erlebnissen, Gedanken
und Geftihlen und richtet diese, in Briefen, an sei-
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nen sehr engen Freund, Wilhelm. Dieser wird als
,Geliebter”, ,Freund“ und ,Schatz“ bezeichnet und
fungiert im Originalroman offenbar als ,verdeckte*
Anspielung auf Werthers homoerotische Avancen,
die er selbst jungen Burschen macht und die auch
ihm selbst, von Alteren angedient werden.

Lotte erscheint als eine schdne und intelligente
Frau, die Werther sofort in seinen Bann zieht, auch
von Albert ist Werther durch seine freundliche und
verbindliche Art fasziniert. Alle Drei sind irgendwie
ineinander verliebt, wenn auch mit kleinen Unter-
schieden und unterschiedlichen Nuancen. Werther
wird zusatzlich herausgefordert, als er Lottes gro-
Res Geheimnis erfahrt. Lotte wurde mannlich gebo-
ren, ein Mann, der sich jedoch im falschen Kérper
wahnt und bald, im Geheimen, das Leben einer
Frau lebt.

Werther ist zunehmend durcheinander und hadert
immer mehr mit all diesen verwirrenden Umstan-
den. Am Ende des ersten Buchs, wird er schliel3lich
seine beiden Freunde verlassen, da er seine Ge-
fahle nicht mehr recht sortieren kann. Er reist in
eine unbestimmte Zukunft ab und lasst seine Lieben
zuruck.

Im zweiten Abschnitt (bei Goethe Buch genannt) hat
Werther weitere Herausforderungen zu meistern
und kommt schliel3lich, ohne dass sich etwa seine
Gefuhle verfluchtigt hatten, in seine alte Heimat
zurlck, um erkennen zu mussen, dass sich seine
Situation noch verschlimmert und schlussendlich
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dazu fuhrt, dass alle drei, an dieser Tragik Betei-
ligten, auf ein trauriges Ende zusteuern.

3. Moderne bzw. modernisierte Sprache.

In diesem neuen Roman des Herausgebers, wer-
den beide Buchteile von Goethes Werk in einer mo-
dernisierten Sprach- und Inhaltsform vorgestellt.

Dabei wurde darauf geachtet, dass der Originaltext
nicht allzu sehr abgewandelt, aber so erneuert wird,
dass es die heutigen, modernen Lesenden leichter
haben, den Text zu verstehen und ihn dadurch neu
entdecken zu kénnen, denn das Original enthalt vie-
le Ausdriicke, Begriffe und Wendungen, die man
heute, ohne ein intensives, sprachliches Studium
dieses Duktus’, nicht mehr so einfach verstehen
kann, zumindest nicht auf Anhieb.

Ein Beispiel aus dem Original:

Das Wort ,Anziigliches“ bedeutet heute etwas
Negatives, es gibt AuRerungen, die als anziiglich
gemeint und aufgefasst werden, wenn sie unter die
Gdartellinie des guten Geschmacks reichen. Bei
Goethe bedeutet der Begriff jedoch ,erotische An-
ziehungskraft” oder ,er oder sie hat etwas Anzie-
hendes an sich”.

Der vorliegende, insgesamt véllig neue Roman, wird

mit einigen, zusatzlichen, Passagen bereichert bzw.
verandert, um die mutmallich wahren Hintergrinde
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der drei Protagonisten aufzudecken und die bisher
verdeckten Subtexte ans Tageslicht zu beférdern.

Diese Abschnitte sind im Buch durch eine andere
Schriftart als eben solche Zusatze kenntlich ge-
macht. Dabei war es eine Herausforderung, diese
Textergdnzungen so zu verfassen, dass sie zum
Sprach- und Zeitstil Goethes einigermalien passen.
Ob dies tatsachlich gelungen ist, missen die Lesen-
den entscheiden, in jedem Fall muss es als Ex-
periment gelten.

Im vorliegenden Buch wird die urspringliche Auf-
teilung des Originals in ,Erstes und Zweites Buch®
beibehalten. Es wird von Fulfnoten begleitet, um
den Lesenden bei der Rezeption des Texts, schnell
und direkt, unverstandliche, veraltete Worte, Rede-
wendungen und Hintergriinde verstandlich nahezu-
bringen. Obwohl es als ungewdhnlich gilt, Fulnoten
in einem Roman unterzubringen, macht dieses Ver-
fahren an dieser Stelle Sinn, schlief3lich sind inzwi-
schen ca. 250 Jahre vergangen, in denen sich die
deutsche Sprache und die gesellschaftlichen Inhalte
und Konventionen radikal veréndert bzw. weiterent-
wickelt haben.

4. Sinn und Aussage des Projekts.

Sowohl unser neues Buch, als auch Goethes Ori-
ginalwerk, eignen sich beide als ein Lehrstuck, das
seine inhaltliche Aktualitat nicht eingebuf’t hat, ob-
wohl inzwischen fast 250 Jahre vergangen sind. Es
geht um die Liebe, die den Menschen Dinge tun
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lasst, die lhresgleichen suchen. Er mordet, macht
sich abhangig, Ubt Gewalt und Missbrauch gegen
Dritte aus, begeht Suizid oder stirzt sich in bittere
Armut usw. Dies gab es schon so lange, wie es
Menschen gibt und es wird es immer weiter geben.

Werther deutet an, dass er den Freitod wéahlen wird,
er kann die Irrungen und Wirrungen seiner Lieben
nicht auflésen. Gleichzeitig ist der Roman zukunfts-
weisend, denn das Thema queerer Lebensformen,
mit den Aspekten schwuler und transgender Iden-
titdt und zusatzlich, die Problematiken von Mehr-
fachlieben, wie unsere hier vorliegende Ménage-a-
trois, sind aktueller, denn je.

Goethe hat mit seinem Schicksalsroman ein Werk
geschaffen, dass eben auch sprachlich ein Meilen-
stein ist. Der Stil des Sturm und Drangs, mit seiner
Dramatik, Theatralik und seiner Sprache voll schop-
ferischer Kraft, ist stilistisch von unschéatzbarer Ele-
ganz und Finesse.

Vergleicht man diese Sprache mit dem, wie heute
gesprochen und geschrieben wird, so erkennt man,
was nach all den Jahrhunderten verloren gegangen
zu sein scheint.

Der Herausgeber hat versucht, diese schopferische
Wirkung mit aufzugreifen, die Lesenden mdgen sich
nun ein eigenes Bild machen; es ist, in jedem Fall,
erbaulich und einfach schon!
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Erstes Buch






Erstes Buch

Alles, was ich von der Geschichte
des armen Werther auffinden
konnte, habe ich mit Fleil3
gesammelt und lege es euch hier
vor und weill, dass ihr mir dankbar
gegeniiber sein werdet. |hr werdet
seinem Geist und seinem Charakter
eure Bewunderung und Liebe,
seinem Schicksal eure Trédnen
nicht versagen kénnen.

Und du gute Seele, die du genauso
den Drang fiihist wie er, schépfe
Trost aus seinem Leiden und lass’
dieses Biichlein dein Freund sein,
wenn du, aus Geschick oder
eigener Schuld, keinen Freund oder
keine Freundin finden kannst.
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4. Mai 1771

Wie froh bin ich, dass ich weg bin! Bester
Freund 1, was bedeutet doch das Herz des
Menschen! Dich zu verlassen, den ich so liebe
2, mit dem ich unzertrennlich war und froh, mit
ihm zusammen zu sein! Ich weil}, du verzeihst
es mir.

Waren nicht meine anderen Verbindungen
vom Schicksal gut ausgesucht, um ein Herz,
wie das meine, zu angstigen? Die arme Leo-
nore! * Und doch war ich unschuldig. Konnte
ich denn dafur, dass, wahrend mir die eigen-
sinnigen Reize ihrer Schwester eine ange-
nehme Unterhaltung verschafften, dass sich in
ihrem armen Herzen eine Leidenschaft bilde-
te? Und doch — bin ich ganz unschuldig? Hab'
ich nicht ihre Empfindungen geférdert? Hab'
ich mich nicht an den ganz realen Auspra-
gungen der Natur, die uns so oft Freude ma-
chen, auch wenn sie so wenig lacherlich wa-
ren, selbst erg6tzt? Hab' ich nicht — O, wer
sind wir als Menschen, dass wir Uber uns
klagen durfen! Ich will, lieber Freund, ich ver-
spreche es dir, ich will mich bessern, will nicht
mehr das Unangenehme, das uns das Schick-

' Die Rede ist hier von Wilhelm, einem alten, unbekannten, vielleicht fiktiven
Freund, den Werther zu lieben scheint, in welcher Form, wissen wir jedoch
nicht und werden es auch nicht erfahren.

2 Siehe FuRnote 1, die hier tber FuBnote 2 zu finden ist..

% Wer diese Dame ist, bleibt ungeklart.
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sal beschert, immer wiederkduen, wie ich es
immer getan habe; ich will das Gegenwartige
genielRen und das Vergangene soll vergangen
bleiben.

Gewiss, du hast Recht, mein Bester, die
Schmerzen waren weniger bei uns Menschen,
wenn sie sich nicht — Gott weil3, warum sie so
gemacht sind! — mit so viel eingebildeter Hef-
tigkeit beschaftigen wirden, um die Erinne-
rungen an vergangene Schwierigkeiten zu-
ridckzurufen und eher das zu tun, als eine
gleichwertige Gegenwart zu ertragen.

Sei so lieb und sage meiner Mutter, dass ich
ihr Geschaft bestens weiter betreiben und ihr
baldmd&glichst hierzu eine Nachricht schicken
werde. Ich habe meine Tante gesprochen und
bei Weitem nicht das bdse Weib erkennen
kénnen, das man bei uns aus ihr macht. Sie
ist eine muntere, starke Frau mit bestem
Charakter. Ich erklarte ihr die Beschwerden
meiner Mutter, die sie zu dem zurlckgehal-
tenen Erbschaftsanteil vorbrachte; sie teilte
mir ihre Grinde mit, die Ursachen und die
Bedingungen, unter denen sie bereit ware,
alles freizugeben und noch mehr, als wir von
diesem Erbe verlangen wirden —

Kurzum, ich mdochte jetzt nichts darUber
schreiben, sage meiner Mutter, es werde alles
gut gehen. Und, mein Lieber, ich habe bei die-
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sem kleinen Geschaft herausgefunden, dass
Missverstandnisse und Tragheit vielleicht
mehr Irrungen * in der Welt hervorrufen, als
List und Bosheit. Wenigstens sind die beiden
letzteren sicherlich seltener.

Ubrigens fiihle ich mich ziemlich wohl. Die
Einsamkeit tut meiner Seele sehr gut, in die-
ser paradiesischen Gegend und diese Jahres-
zeit der Jugend warmt, mit aller Flle, mein oft
angsterfulltes Herz. Jeder Baum, jede Hecke,
ist ein Strau® von Bluten und man méchte
zum Maikafer werden, um in diesem Meer aus
Wohlgertuchen herumschweben und all seine
Nahrung darin finden zu kénnen.

Die Stadt selbst ist unangenehm, dagegen
herrscht ringsherum eine unaussprechliche
Schoénheit der Natur vor. Das bewog den ver-
storbenen Grafen von M..., einen Garten auf
einem der Hugel anzulegen, der sich mit der
schonsten Vielfalt kreuzt und die lieblichsten
Taler bildet. Der Garten ist einfach und man
fuhlt gleich, wenn man ihn betritt, dass nicht
ein wissenschaftlicher Gartner, sondern ein
fohlendes Herz den Plan erstellt hatte, das
hier selbst genieRen wollte.

Schon manche Tréne habe ich wegen des
Verstorbenen an dem heruntergekommenen

* Irritationen.
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Ort geweint, das sein Lieblingsplatzchen war
und auch meines ist. Bald werde ich der Be-
sitzer des Gartens sein; der Gartner mag
mich, obwohl er mich erst ein paar Tage kennt
und er wird sich nicht unwohl damit fahlen.
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10. Mai

Eine wunderbare Heiterkeit hat meine ganze
Seele erfasst, ebenso wie der sufe Frih-
lingsmorgen, den ich mit ganzem Herzen ge-
niel3e.

Ich bin allein und freue mich meines Lebens,
in dieser Gegend, die fir solche Seelen, wie
meine, geschaffen ist. Ich bin so glucklich,
mein Bester, so ganz im Gefuhl von ruhigem
Dasein versunken, dass meine Kunst darunter
leidet. Ich kdnnte jetzt nicht zeichnen, nicht
einen Strich und bin nie ein gréRerer Maler
gewesen, als in diesen Augenblicken.

Wenn das liebgewonnene Tal um mich he-
rum dampft und die hochstehende Sonne an
der Oberflache der undurchdringlichen Fin-
sternis meines Waldes stillsteht und sich nur
einzelne Strahlen in das innere Heiligtum
stehlen, wenn ich dann im hohe Gras am he-
rabflieenden Bach und nahe am Boden lie-
ge, wenn mir tausend vielfaltige Graschen un-
angenehm werden; wenn ich das Wimmeln
der kleinen Welt, zwischen Halmen, die un-
zahligen, unergrindlichen Gestalten der
Wurmchen, der Mickchen, ndher an meinem
Herzen fuhle und wenn ich dabei die Gegen-
wart des Allméachtigen spire, der uns nach
seinem Abbild schuf, das Wehen des alles
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Liebenden, der uns, in ewiger Wonne schwe-
bend, tragt und erhalt; mein Freund!

Wenn es dann um meine Augen herum
dammert und die Welt um mich herum und
der Himmel, ganz in meiner Seele ruhen, wie
die Gestalt einer Geliebten — dann sehne ich
mich oft und denke:

,Ach kbénntest du das wieder ausdriicken,
kénntest du das dem Papier einhauchen, was
so voll, so warm in dir lebt, dass es der Spie-
gel deiner Seele sein wiirde, wie deine Seele
der Spiegel des unendlichen Gottes ist!’ -

Mein Freund — aber ich gehe darUber zu-
grunde, ich erliege, unter der Gewalt dieser
Herrlichkeit, diesen Erscheinungen.
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12. Mai

Ich weil nicht, ob etwa tauschende Geister °
in dieser Gegend herumschweben oder ob es
die warme, himmlische Phantasie in meinem
Herzen ist, die mir alles ringsherum so pa-
radiesisch erscheinen lasst. Es gibt, gleich vor
Ort, einen Brunnen, auf den ich gespannt bin,
wie Melusine ® mit ihren Schwestern. — Du
gehst einen kleinen Hugel hinunter und be-
findest dich vor einem Gewdlbe, wo wohl
zwanzig Stufen hinabgehen, wo unten das
klarste Wasser aus Marmorfelsen quillt. Die
kleine Mauer, die oben eine Einfassung er-
zeugt, die hohen Baume, die den Platz rings
umher bedecken, die Kihle des Orts; das hat
alles so was Anziehendes, was Schauerli-
ches. Es vergeht kein Tag, an dem ich nicht
eine Stunde dort sitze. Da kommen die Mad-
chen aus der Stadt und holen Wasser, das
harmloseste Geschaft und das nétigste, das
frher die Tochter der Kénige selbst vornah-
men.

° Illusionen.

5 Melusine ist eine mythische Sagengestalt des Mittelalters. Im Erzahlkern
handelt die Sage davon, dass Melusine einen Ritter unter der Bedingung
eines spezielle Betrachtungstabus heiratet, demzufolge er sie nicht in ihrer
wahren Gestalt sehen soll: der einer Wasserfee, meist mit Schlangenleib.
Melusine wird zur Quelle seines Ansehens und Reichtums, bis der Ritter das
Tabu bricht.“ Quellenangabe im Anhang 2 S. 320.
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Wenn ich da so sitze, lebt wieder die patriar-
chalische Idee ’ so lebendig um mich herum,
wie alle alteren Manner am Brunnen Bekannt-
schaften machen und dort die Madchen an-
sprechen, als wenn um Brunnen und Quellen
herum wohltatige Geister schweben wirden.
Einer, der sich nach einer schweren Som-
mertagswanderung noch nie an der Kuhle des
Brunnens erholt hat, kann das nicht wirklich
nachempfinden.

" Dieses Wort spiegelt die Hierarchie in der Gesellschaft wieder, die stark von
der Vorherrschaft des Mannes gepragt war.
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13. Mai

Du fragst, ob du mir meine Blicher schicken
sollst? — Lieber, ich bitte dich um Gottes will-
len, halte sie mir vom Hals! Ich will nicht mehr
geleitet, ermuntert, angefeuert werden, dieses
Herz wird doch genug, aus sich selbst heraus,
aufgewahlt; ich brauche Wiegengesang ® und
den habe ich in meinem Homer ° in seiner
Fulle gefunden. Wie oft lulle ich mein aufge-
schaumtes Blut in den Schlaf hinein, denn ein
SO unausgewogenes, ungeduldiges Herz hast
du bisher noch nicht gesehen.

Lieber! Brauch' ich dir das zu sagen, der du
so oft die Last getragen hast, mich vom Kum-
mer zu Ausschweifung und Schwermditigkeit,
zu verderblicher Leidenschaft Ubergehen zu
sehen? Auch halte ich es mit meinem Herz-
chen, wie ein krankes Kind; jeder Wille wird
ihm gestattet. Sage das nicht weiter; es gibt
Leute, die das mir veribeln wirden.

8 Was soviel bedeutet wie: Ich mochte wie ein Kind in Geborgenheit gewiegt
werden, indem man mir ein Wiegenlied singt.
® Ein griechischer Dichter, um 750-814 n. Chr.
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15. Mai

Die vom Stand her niedrigen Leute '° des
Ortes kennen mich schon und lieben mich,
besonders die Kinder.

Eine traurige Erkenntnis habe ich gewon-
nen. Als ich mich am Anfang zu ihnen ge-
sellte, sie freundschaftlich zu diesem und
jenem befragte, glaubten einige, ich wollte sie
argern und fertigten mich sehr grob ab. Ich ar-
gerte mich nicht dartber; nur fihlte ich, was
ich schon oft bemerkt hatte, sehr deutlich:
Leute von gehobenem Stand werden sich im-
mer in unterkdhlter Entfernung zum gemeinen
Volk halten, weil sie glauben, dass sie durch
Annaherung und Bekanntschaft etwas verlie-
ren wirden und daraus folgen dann Ober-
flachliche und Uble Spalvdgel, die sich herab-
zulassen scheinen, um dem armen Volk
seinen Ubermut um so empfindlicher spiiren
zu lassen.

Ich weil® wohl, dass wir nicht alle gleich sind
oder sein konnen; aber ich halte dagegen,
dass der, der es fur nétig halt, sich vom so ge-
nannten Pdébel fern zu halten, um den Re-
spekt beizubehalten, ebenso zu tadeln ist, wie
ein Feigling, der sich vor seinem Feind ver-

1% Zu dieser Zeit herrscht noch ein starkes Standedenken, heute wirde man
dies als politisch inkorrekt oder rassistisch bezeichnen.
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birgt, weil er Angst davor hat, ihm zu unter-
liegen.

Letzthin kam ich zum Brunnen und fand ein
junges Dienstméadchen, das ihr Gefal auf die
unterste Treppe gesetzt hatte und sich um-
sah, ob keine Kameradin kommen wirde, ihr
zu helfen, es auf den Kopf zu heben. Ich stieg
hinunter und sah sie an. —

»Soll ich ihr helfen, junge Frau?«
sagte ich. — sie errétete, tber und Uber. —

»O nein, Herrl« sagte sie. — »Ohne Um-
sténde.« —

Sie legte ihr Ringpolster zurecht und ich half
i1r11r. Sie dankte mir und stieg die Treppe hinauf

" Hier nennt Goethe ein Beispiel dafiir, dass Werther das Standedenken
durchbrechen will, indem er dem Madchen, das offenbar unter seinem Stand
ist, trotzdem hilft.
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17. Mai

Ich habe allerlei Bekanntschaften gemacht,
eine personliche Gesellschaft habe ich noch
keine gefunden. Ich weil® nicht, was ich An-
ziehendes fur die Menschen haben muss; es
mdgen mich so viele und hangen sich an mich
und da tut es mir weh, wenn unser Weg nur
eine kleine Strecke miteinander geht.

Wenn du fragst, wie die Leute hier sind,
muss ich dir sagen: wie Uberalll! Das Men-
schengeschlecht ist ein einférmiges Ding, die
meisten arbeiten den gré3ten Teil der Zeit, um
zu leben und das bisschen, das ihnen an Frei-
heit Gbrig bleibt, angstigt sie so, dass sie mit
allen Mitteln versuchen, es loszuwerden. O,
du Bestimmung des Menschen!

Aber eine recht gute Art hat das Volk selbst!
Wenn ich mich manchmal vergesse, manch-
mal mit ihnen zusammen Freuden genielde,
die diesen Menschen noch mdglich sind und
an einem gut besetzten Tisch, mit aller Offen-
und Treuherzigkeit herumspalle, eine Spa-
zierfahrt oder einen Tanz zur richtigen Zeit
vorschlage und dergleichen, hat das eine
ganz gute Wirkung auf mich; nur sollte es mir
nicht einfallen, dass noch so viele andere
Krafte in mir schlummern, die alle ungenutzt
vermodern und die ich sorgféaltig verbergen
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muss. Ach, das engt das ganze Herz sehr ein.
— Und doch! Missverstanden zu werden, ist
unser Schicksal.

Ach, dass die Freundin meiner Jugend nicht
mehr in Frage kommt, Ja, dass ich sie Uber-
haupt gekannt habe! ' — ich wirde zu mir
selbst sagen:

»Du bist ein Tor! Du suchst, was hier auf
Erden nicht zu finden ist!«

Aber ich habe sie gehabt, ich habe das Herz
gefuhlt, die grol3e Seele, in deren Gegenwart
ich mich reicher flhlte, als ich es tatsachlich
war, weil ich alles war, was ich sein konnte.
Guter Gott! Blieb da eine einzige Kraft meiner
Seele ungenutzt? Konnte ich nicht, vor ihr,
das ganze wunderbare Gefuhl entwickeln, mit
dem mein Herz die Natur umfasst? War unser
Umgang nicht ein ewiges Weben einer fein-
sten Empfindung, eines tollsten Witzes, des-
sen Modifikationen, bis zur Unart, alle mit dem
Stempel des Genies gekennzeichnet waren?
Und nun! — ach, ihre Jahre, die sie vor sich
hatte, fuhrten sie friher ans Grab, als mich.
Nie werde ich sie vergessen, nie ihr starkes
Gemdt und ihre géttliche Geduld.

"2 Hier spricht Werther von einer verflossenen Liebe, die daran scheiterte,
dass die Dame fruh starb. Einen Namen nennt er nicht, war es Leonore?
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Vor wenigen Tagen traf ich einen Jungen
namens V.... an, einen offenherzigen Jungen,
mit einem sehr glicklichen Gesichtsausdruck.

Er kommt gerade erst aus einer Akademie,
denkt, er sei nicht klug, aber glaubt doch, er
wisse mehr, als andere. Auch war er fleilig,
wie ich an allerlei Dingen erkennen kann,
kurz, er hatte ganz gute Kenntnisse. Da er
horte, dass ich viel zeichne und Griechisch
kénnte (zwei herausragende Eigenschaft hier-
zulande), wandte er sich an mich und kramte
viel von seinem Wissen hervor, von Batteux '
bis zu Wood, von de Piles zu Winckelmann
und versicherte mir, er habe Sulzers Theorie,
den ersten Teil, ganz durchgelesen und be-
sitze ein Manuskript von Heynen, Uber das
Studium der Antike. Ich liel3 es einfach dabei,
ohne es zu kommentieren.

Ich habe dann noch einen ganz ordentlichen
Mann kennengelernt, den furstlichen Amt-
mann, einen offenen, treuherzigen Menschen.
Man sagt, es soll eine gro3e Freude sein, ihn
mit seinen Kindern zu sehen, von denen er
neun hat; besonders macht man viel Wesens
um seine alteste Tochter. Er hat mich zu sich
eingeladen und ich will ihn in den nachsten
Tagen besuchen. Er wohnt auf einem furst-
lichen Jagdhof, anderthalb Stunden von hier,

'® Ein Kunsthistoriker, ebenso die folgenden, uns heute unbekannten Namen.
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wohin er, nach dem Tod seiner Frau, ziehen
durfte, da ihm der Aufenthalt, hier in der Stadt
und im Amtshaus, zu weh tat.

Sonst sind mir einige verzerrte Originale in
den Weg gelaufen, an denen alles unaussteh-
lich ist, am unertraglichsten waren deren
Freundschaftsbezeigungen.

Lebe wohl erst einmal! Der Brief wird dir ge-
fallen, er ist fur meine Geschichte ganz be-
deutungsvoll.
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22. Mai

Dass das Leben des Menschen nur ein
Traum ist, ist manchem schon so vorgekom-
men und auch bei mir selbst ist dieses Geflhl
immer dabei. Wenn ich mir die Einschran-
kungen anschaue, mit denen die tatigen und
forschenden Krafte des Menschen eingeengt
sind; wenn ich sehe, wie alle Wirksamkeit da-
rauf hinauslauft, sich die Befriedigung von Be-
durfnissen zu verschaffen, die aber keinen an-
deren Zweck haben, als unsere arme Existenz
zu verlangern und dann, dass alle Beruhi-
gung Uber gewisse Punkte des Nachfor-
schens nur eine getraumte Resignation ist, da
man sich die Wande, zwischen denen man
gefangen ist, mit bunten Gestalten und hellen
Aussichten bemalt — das alles, Wilhelm,
macht mich stumm. Ich ziehe mich in mich
selbst zurlick und finde eine andere Welt!
Aber mehr in Vorahnung und dunkler Begier-
de, als in Darstellung und lebendiger Kraft.
Und da schwimmt alles vor meinen Sinnen
und ich lachle dann, auf diese Weise im
Traum versunken, weiter in die Welt hinein.

Dass die Kinder nicht wissen, warum sie das
alles wollen sollen, darin sind sich alle hoch-
gelehrten Schul- und Hofmeister einig; dass
aber auch Erwachsene, wie Kinder, auf die-
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sem Erdboden herumtaumeln und, wie die,
nicht wissen, woher sie kommen und wohin
sie gehen, ebenso wenig nach richtigen Ab-
sichten und Zielen handeln, ebenso von Zu-
ckerbrot und Peitsche bestimmt werden: das
will niemand gern glauben und ich glaube,
man kann es mit Handen greifen.

Ich gestehe dir gern (denn ich weil}, was du
mir hierauf sagen méchtest), dass diejenigen
die Glucklichsten sind, die, wie die Kinder, in
den Tag hinein leben, ihre Puppen herum-
schleppen, aus- und anziehen und mit gro-
Rem Respekt um die Schublade umherschlei-
chen, wo Mama das Zuckerbrot eingeschlos-
sen hat und, wenn sie das Gewilinschte end-
lich erhaschen, es mit vollen Backen verzeh-
ren und rufen: »Mehr!« — das sind gluckliche
Geschopfe. Auch denen geht es gut, die sich
mit alten Kleidungsstiicken beschaftigen oder
sogar ihren Leidenschaften prachtige Titel ge-
ben und sie dem Menschengeschlecht als
Riesenprojekte ,zu dessen Heil und Wohlfahrt,
anpreisen. — Wohl dem, der so sein kann! Wer
aber in seiner Demut erkennt, auf was das
alles hinauslauft, wer sieht, wie folgsam jeder
Birger, dem es gut geht, sein Gartchen zum
Paradies zurecht zu stutzen weil3 und wie un-
verdrossen auch der Ungluckliche, unter der
Birde, seinen Weg vorankeucht und alle so-
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gleich daran interessiert sind, das Licht dieser
Sonne noch eine Minute langer zu sehen — ja,
der ist still und bildet sich seine Welt aus sich
selbst heraus auf und ist auch glicklich, weil
er ein Mensch ist. Und dann, so eingeschrankt
er auch ist, behalt er doch immer, im Herzen,
das sufde Gefuhl der Freiheit und dass er die-
sen Kerker verlassen kann, wann er auch im-
mer will.
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26. Mai

Du kennst, von Alters her, meine Art, anzu-
bauen, mir an irgendeinem vertraulichen Ort
eine kleine Hutte zu errichten und da mit aller
Einschréankung zu wohnen. Auch hier habe ich
wieder ein Platzchen gefunden, das mich an-
gezogen hat.

Ungefahr eine Stunde von der Stadt ent-
fernt, liegt ein Ort, den sie Wahlheim ' nen-
nen. Die Lage, an einem Hugel, ist sehr in-
teressant und wenn man oben, auf dem Ful}-
weg zum Dorf, hinausgeht, Uberschaut man

auf einmal das ganze Tal.

Eine gute Wirtin, die hilfsbereit, nett und in
ihrem Alter noch munter ist, schenkt Wein,
Bier, Kaffee aus und was Uber alles andere
hinausgeht, sind zwei Linden, die, mit ihren
ausgebreiteten Asten, den kleinen Platz vor
der Kirche bedecken, der ringsherum mit Bau-
erhdusern, Scheunen und Héfen eingefasst
ist. So vertraulich, ein so heimeliges Platz-
chen habe ich nicht leicht gefunden und dahin
lass' ich meinen kleinen Tisch aus dem
Wirtshaus bringen und meinen Stuhl, trinke
meinen Kaffee dort und lese meinen Homer
> Das erste Mal, als ich durch einen Zufall,

' Dieser Ort hat einen fiktiven Namen, vl. ein ,Heim nach seiner Wahl“?
'S Ebd. FuRnote 9.
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an einem schénen Nachmittag, unter diese
Linden kam, fand ich das Platzchen so ein-
sam vor. Alle waren auf dem Feld, nur ein
Knabe, ungefahr vier Jahre alt, sald auf der
Erde und hielt ein anderes, etwa halbjahriges,
vor ihm, zwischen seinen FURRen sitzendes
Kind, mit beiden Armen an seine Brust, so
dass er ihm wie eine Art Sessel diente und
ungeachtet der Munterkeit, womit er aus sei-
nen schwarzen Augen herumschaute, dort
ganz ruhig sal’. Mich vergniigte der Anblick:
Ich setzte mich auf einen Pflug, der gegen-
Uber stand und zeichnete die briderliche Stel-
lung mit viel Freude. Ich fligte den né&chsten
Zaun, ein Scheunentor und einige gebroche-
ne Wagenrader hinzu, alles, wie es hinter-
einander stand und fand, nach Ablauf einer
Stunde, dass ich eine wohlgeordnete, sehr in-
teressante Zeichnung angefertigt hatte, ohne
das Mindeste von mir hinzuzutun. Das be-
starkte mich in meinem Vorsatz, mich kinftig
beim Zeichnen allein an die Natur zu halten.
Sie allein ist unendlich reich und sie allein bil-
det den grof3en Kinstler. Man kann, in Bezug
auf die Regeln, viel Positives sagen, ungefahr
wie man auch die burgerliche Gesellschaft
loben kann. Ein Mensch, der sich nach ihnen
richtet, wird nie etwas Abgeschmacktes und
Schlechtes hervorbringen, wie einer, der sich
durch Gesetze und Wohlstand formen lasst,
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nie ein unertraglicher Nachbar, nie ein merk-
wurdiger Bdsewicht werden kann; dagegen
wird aber auch jede Regel, egal, was man
sagt und will, das wahre Gefuhl von Natur und
ihren wahren Ausdruck zerstéren! Sage du
nur:

»Das ist zu hart! Sie schrénkt nur ein, be-
schneidet die lippigen Rebenc¢ etc. —

Guter Freund, soll ich dir ein Gleichnis ge-
ben? Es ist wie mit der Liebe. Ein junges Herz
hangt ganz an einem Madchen, verbringt alle
Stunden seines Tages bei ihr, verschwendet
alle seine Kréafte, all sein Vermdgen, um ihr
jeden Augenblick auszudriicken, dass es sich
ihr ganz hingibt. Und da kommt ein Spiel3-
barger, ein Mann, der in einem o6ffentlichen
Amt steht und sagt zu ihm:

»Feiner junger Herr! Lieben ist menschlich,
nur musst Ihr menschlich lieben! Teilt Eure
Stunden ein, die einen zur Arbeit und widmet
die Erholungsstunden Eurem Mé&dchen. Be-
rechnet Euer Vermbgen und was Euch von
Eurem Bedarf lbrig bleibt, was ich Euch auch
nicht absprechen wiirde, macht ihr ein Ge-
schenk, nur nicht zu oft, etwa zu ihrem Ge-
burts- und Namenstag etc. — Macht dies
dieser Mensch, so gibt es einen brauchbaren
jungen Menschen als Nachfahren und ich will
selbst jedem Fursten raten, ihn fir ein Amt in
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seiner Entourage vorzuschlagen; nur mit sei-
ner Liebe ist es zu Ende und wenn er ein
Kdnstler ist, mit seiner Kunst. O, meine Freun-
de! Warum der menschliche Genius so selten
hervorbricht, so selten in hohen Fluten he-
reinbraust und eure staunende Seele er-
schuttert? —

Liebe Freunde, da wohnen die gelassenen
Herren, auf beiden Seiten des Ufers, denen
ihre Gartenhéuschen, Tulpenbeete und Kraut-
felder zugrunde gehen wirden und die daher
genau wissen, wie sie beizeiten mit Dd&mmen
und Ableitungen die kiinftig drohende Gefahr
abwehren kbénnen.<
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27. Mai

Ich bin, wie ich sehe, der Verzickung, den
Gleichnissen und einem pathetischen Vortrag
verfallen und habe daruber vergessen, dir
weiter zu erzahlen, was aus den Kindern wie-
terhin geworden ist. Ich sa®, ganz in ma-
lerische Empfindung vertieft, die dir mein ge-
striges Blatt sehr zerpflickt darlegt, auf mei-
nem Pflug, wohl anndhernd zwei Stunden.

Da kommt, gegen Abend, eine junge Frau
auf die Kinder zu, die sich wahrenddessen
nicht geruhrt hatten, mit einem Kérbchen am
Arm und ruft von Weitem:

»Philipps, du bist recht artig.« —

Sie grufdte mich, ich dankte ihr, stand auf,
trat ndher und fragte sie, ob sie Mutter der
Kinder ware? Sie bejahte es und indem sie
dem Altesten ein halbes Brétchen gab, hob
sie das Kleine auf und kiisste es mit aller mit-
terlichen Liebe. —

»lch habe«, sagte sie, »meinem Philipps das
Kleine gegeben, damit er es halten soll und
bin mit meinem Altesten in die Stadt gegan-
gen, um Weillbrot zu holen und Zucker und
ein ténernes Breipfdnnchen.« —

Ich sah das alles in ihrem Korb, dessen
Deckel abgefallen war. —
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»lch will meinem Hans (das war der Name
des Jiingsten) zum Abendessen ein Slpp-
chen kochen; der lose Vogel, der Gro3e, hat
mir gestern das Pfdnnchen zerbrochen, als er
sich mit Philipps um den Topfrest des Breis
zankte.« —

Ich fragte nach dem Altesten und sie hatte
mir kaum gesagt, dass er auf der Wiese mit
ein paar Gansen herumjage, als er herbeige-
laufen kam und dem Zweiten eine Haselgerte
mitbrachte. Ich unterhielt mich weiter mit der
Frau und erfuhr, dass sie die Tochter des
Schulmeisters war und dass ihr Mann eine
Reise in die Schweiz gemacht hatte, um die
Erbschaft eines Vetters in Empfang zu neh-
men. —

»Sie wollten ihn um diese Erbschaft aber
betriigen«, sagte sie, «und hatten ihm auf
seine Briefe nicht geantwortet; da ist er selbst
hingefahren. Wenn ihm nur kein Ungliick wi-
derfahren ist, ich hére nédmlich nichts von
ihm.« —

Es war schwer, mich von der Frau loszu-
eisen, gab jedem der Kinder einen Kreuzer
und auch fur das Jungste, gab ich ihr einen,
um ihm ein Broétchen fur die Suppe mitzu-
bringen, wenn sie in die Stadt ging und so
gingen wir auseinander.
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Ich sage dir, mein Schatz '®, wenn meine

Sinne das alles nicht mehr aushalten wollen,
dann lindert all diesen » Tumult« der Anblick
eines solchen Geschdpfs, das in glicklicher
Gelassenheit den engen Kreis seines Daseins
durchlauft, sich von einem Tag, zum anderen
durchschlagt, die Blatter abfallen sieht und
nichts dabei denkt, als dass der Winter
kommt.

Seit der Zeit, bin ich oft drauf3en. Die Kinder
sind ganz an mich gewdhnt, sie kriegen Zu-
cker, wenn ich Kaffee trinke und teilen das
Butterbrot und die saure Milch am Abend mit
mir. Sonntags fehlt ihnen mein Kreuzer nie
und wenn ich nicht nach der Betstunde da bin,
so hat die Wirtin meinen Auftrag, ihn an sie
auszuzahlen.

Sie sind vertraut, erzahlen mir allerhand und
besonders erfreue ich mich an ihren Leiden-
schaften und simpeln Ausbrichen des ,Ha-
ben-Wollens®, insbesondere, wenn sich noch
mehr Kinder aus dem Dorf dort versammeln.

'8 Hier nennt Werther Wilhelm ,Mein Schatz‘, was recht ungewodhnlich an-
mutet. Ist dies ein Hinweis darauf, dass Werther und Wilhelm. zu einer
friheren Zeit. bereits miteinander enger waren, als sie es sich selbst zuge-
ben? Oder ist es ein unbefangener Ausdruck der Zeit fur eine gute und enge
Freundschaft, ohne die Anmutung einer erotischen Komponente?
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Viele MUhe hat es mich gekostet, der Mutter
ihre Besorgnis zu nehmen, ihre Kinder kénn-
ten »den Herrn« belastigen.
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30. Mai

Was ich dir neulich zur Malerei sagte, gilt
gewiss auch fur die Dichtkunst; es ist nur,
dass man es sich trauen muss, das Vortreff-
liche zu erkennen und es auszusprechen und
da ist freilich mit Wenigem viel gesagt. Ich
habe heute eine Szene vor mir gehabt, die, da
sie nur abgekupfert war, die schonste Idylle
der Welt ware; doch was soll Dichtung, Szene
und Idylle? Muss es denn immer fein sau-
berlich gearbeitet sein, wenn wir an einer Na-
turerscheinung teilhaben sollen?

Wenn du von diesem Briefanfang viel Hoch-
trabendes und Vornehmes erwartest, so bist
du wieder arg betrogen worden; es ist nichts,
als ein Bauersbursche, der mich zu dieser leb-
haften Teilnahme hingerissen hat. Ich werde,
wie gewohnlich, schlecht erzahlen und du
wirst mich, wie ebenso so oft, denke ich, Uber-
trieben finden; es ist wieder Wahlheim und im-
mer Wahlheim, das diese Seltenheiten hervor-
bringt.

Es war eine Gesellschaft draufen, unter den
Linden, die dort Kaffee trank. Weil mir eine
Teilnahme nicht ganz zustand, blieb ich unter
einem Vorwand zurtck.

Ein Bauersbursche kam aus einem benach-
barten Haus und beschéftigte sich mit dem
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Pflug, den ich neulich gezeichnet hatte, um
dort etwas zu reparieren. Da mir sein Ausse-
hen gefiel, sprach ich ihn an, fragte nach dem,
was er dort macht. Wir waren sofort mitein-
ander bekannt und, wie es mir gewéhnlich mit
dieser Art Leuten geht, bald auch vertraut.

Er erzahlte mir, dass er bei einer Witwe in
Diensten sei und von ihr sehr gut behandelt
wuirde. Er sprach so viel von ihr und lobte sie
dergestalt, dass ich bald merken konnte, dass
er ihr mit Leib und Seele zugetan war. Sie sei
nicht mehr jung, sagte er, sie sei von ihrem
ersten Mann Ubel behandelt worden, wolle
nicht mehr heiraten und aus seiner Erzéhlung
wurde sehr deutlich, wie schon, wie reizend
sie fur ihn war, wie sehr er wiinschte, dass sie
ihn auswahlen sollte, um das Andenken der
Fehler ihres ersten Mannes auszuléschen. Ich
musste es dir Wort fur Wort wiederholen, um
dir die reinliche Zuneigung, die Liebe und
Treue dieses Menschen anschaulich zu ma-
chen. Ja, ich musste die Gabe des gréfliten
Dichters besitzen, um dir zugleich den Aus-
druck seiner Gebarden, die Harmonie seiner
Stimme, das heimliche Feuer seiner Blicke
lebhaft darstellen zu kénnen. Nein, nichts
kann die Zartlichkeit ausdricken, die in sei-
nem ganzen Wesen und Ausdruck hervor-
stach, es ware alles nur plumpes Gerede, was
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ich wieder vorbringen kénnte. Besonders rihr-
te mich, dass er flrchtete, ich konnte Uber
sein Verhaltnis zu ihr schlecht denken und an
ihrem guten Verhalten zweifeln. Wie reizend
es war, wenn er von ihrer Gestalt, von ihrem
Korper sprach, der ihn, ohne jugendliche Rei-
ze zu haben, gewaltig anzog und fesselte,
kann ich mir nur in meiner innersten Seele
vorstellen. Ich habe in meinem Leben eine
solche drangende Begierde und ein solch
heilRes, sehnliches Verlangen bisher nicht in
dieser Reinheit gesehen, ja ich kann sagen, in
dieser Reinheit nicht gedacht und getraumt.

Schimpfe nicht mit mir, wenn ich dir sage,
dass mir, bei der Erinnerung dieser Unschuld
und Wahrheit, die innerste Seele gluhte und
dass mich das Bild dieser Treue und Zartlich-
keit Uberall verfolgte und dass ich, dadurch
animiert und entflammt, selbst danach lechzte
und schmachtete.

Ich will hun versuchen, auch diese Dame
schnellstens kennenzulernen oder vielmehr,
wenn ich es recht bedenke, ich will es doch
lieber vermeiden. Es ist besser, wenn ich sie
nur durch die Augen ihres Liebhabers be-
trachte; vielleicht erscheint sie mir vor meinen
eigenen Augen nicht so, wie sie dann vor mir
stiinde und warum soll ich mir das schéne Bild
verderben?
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Auf irgendeine Weise war ich dennoch
hochst abgelenkt und konnte mich nicht wie-
ter auf dasjenige einlassen, was dieser
Bursche erzahlte. Er war etwa sechzehn Jah-
re, hatte eine lebhafte Ausstrahlung, die eine
grofle Unbeschwertheit zeigte. Seine blonden
Locken tanzten im Wind und seine blauen
Augen funkelten voller Lebensfreude. Ich
muss dir freudvoll zugeben, ich war sofort
von seiner Erscheinung fasziniert und konnte
meinen Blick nicht von ihm abwenden.

So fragte ich ihn plotzlich mutig und voller
Elan, wie es denn um ihn bestellt sei. Ich
erfuhr mehr von dem Burschen, als ich
dachte, er erschien mir sofort stark zu ver-
trauen. Der Bursche nannte mir seinen Na-
men, Max, er sei ein talentierter Maler und
erzahlte begeistert von seinen Werken und
seiner Leidenschaft fur die Kunst. Ich lausch-
te gebannt seinen Worten und bewunderte
die Begeisterung, mit der Max von seinen
Traumen sprach.

Im Laufe des Gesprachs bemerkte ich, wie
sehr ich mich zu diesem Max hingezogen
fuhlte. Es war keine Liebe im herkommlichen
Sinne, sondern eher eine tiefe Bewunderung
und Verbundenheit. Ich konnte nicht anders,
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als von Maxens jugendlicher Unbekimmert-
heit und seinem kiinstlerischen Talent faszi-
niert zu sein.

Die Zeit verging wie im Flug, wahrend wir
uns Uber unsere Interessen und Traume aus-
tauschten. Ich spirte, wie mein Herz bei jeder
Berihrung und jedem Lacheln von Max
schneller schlug. Doch ich wusste auch, dass
diese Gefuhle nicht erwidert werden konnten.
Max war noch ein junger Bursche, der sein
ganzes Leben noch vor sich hatte, wahrend
ich bereits einige Jahre alter war und mein
eigenes Schicksal bereits durch meine an-
deren Leidenschaften besiegelt schien.

Ich wendete mich alsbald von diesem Klein-

od jugendlicher Schonheit und Spritzigkeit
wieder ab und verwarf all das, was mich
erfasst zu haben schien.
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16. Juni

Warum ich dir nicht schreibe? — Fragst du
das und bist doch auch selbst ein Gelehrter.
Du solltest raten, dass es mir gut geht und
zwar — kurz und gut, ich habe eine Bekannt-
schaft gemacht, die meinem Herzen néaher
gekommen ist. Ich habe ... ich weil3 nicht.

Dir in der Reihenfolge zu erzdhlen, wie es
sich zugetragen hat, dass ich eines der lie-
benswirdigsten Geschépfe kennenlernen
durfte, wird schwer sein. Ich bin vergnigt und
glucklich und eben auch kein guter Geschich-
tenschreiber.

Einen Engel! — Pfui! Das sagt jeder von der
Seinen, nicht wahr? Und doch bin ich nicht
imstande, dir zu sagen, wie vollkommen sie ist
und warum sie vollkommen ist; genug, sie hat
all meinen Sinn gefangengenommen.

So viel Einfalt bei so viel Verstand, so viel
Gute bei so viel Festigkeit und die Ruhe der
Seele, bei diesem wahren 7 Leben und dieser
Tatigkeit!

— Das ist alles garstiges Gewésch, was ich
da von ihr sage, leidige Abstraktionen, die
nicht einen Jota ihres Selbst ausdriicken. Ein
anderes Mal — nein, nicht ein anderes Mal,

' Heute besser: ,realen®.
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jetzt gleich, will ich es dir erzahlen. Tue ich es
jetzt nicht, so wirde es niemals passieren.
Denn, unter uns, seit ich angefangen habe, zu
schreiben, war ich schon drei Mal im Begriff,
den Stift hinzulegen, mein Pferd satteln zu
lassen und hinauszureiten. Und doch schwor
ich mir heute frih, das nicht zu tun und gehe
doch alle Augenblicke ans Fenster, um zu
sehen, wie hoch die Sonne noch steht.

— Ich hab es nicht Gberwinden kénnen, ich
musste zu ihr hinaus. Da bin ich wieder, Wil-
helm, will mein Butterbrot nachts essen und
dir schreiben. Welch eine Wonne das flr mei-
ne Seele ist, sie in dem Kreis der lieben, mun-
teren Kinder, ihrer acht Geschwister, zu se-
hen!

— Wenn ich so fortfahre, wirst du am Ende
so klug sein, wie am Anfang. Hére zu, ich will
mich zwingen, ins Detail zu gehen.

Ich schrieb dir neulich, wie ich den Amtmann
S... kennengelernt und wie er mich gebeten
hatte, ihn bald in seiner Einsiedelei oder viel-
mehr, seinem kleinen Konigreich zu besu-
chen. Ich reagierte zunachst nicht darauf und
ich ware vielleicht nie hingekommen, hatte mir
der Zufall nicht den Schatz entdeckt, der in
der stillen Gegend verborgen liegt.
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Unsere jungen Leute hatten einen Ball auf
dem Land geplant, zu dem ich mich denn
auch gerne einfand. Ich bot einem hiesigen
guten, schoénen, uUbrigens unbedeutenden
Madchen an, sie als Begleitung mitzunehmen
und es wurde ausgemacht, dass ich eine Kut-
sche nehmen, mit meiner Tanzerin und ihrer
Tante zur Party hinausfahren und auf dem
Weg Charlotte S... mithehmen sollte. —

»Sie werden ein schénes Mé&dchen kennen-
lernenc,

sagte meine Gesellschafterin, als wir durch
den weiten, frei geschlagenen Wald zu die-
sem Jagdhaus fuhren. —

»Nehmen Sie sich in acht«, antwortete die
Tante, »dass Sie sich nicht verlieben!« —

»Wieso?« sagte ich. —

»Sie ist schon vergeben«, antwortete sie,
»an einen sehr netten Mann, der verreist ist,
um seine Angelegenheiten in Ordnung zu
bringen, weil sein Vater gestorben ist und um
sich um eine ansehnliche Versorgung zu be-
werben.« —

Die Nachricht war mir ziemlich gleichguiltig.
Die Sonne war noch eine Viertelstunde vom
Gebirgskamm weg, als wir vor dem Hoftor
vorfuhren. Es war sehr schwil und die Frauen
aullerten ihre Besorgnis wegen eines Gewit-
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ters, das sich in weiRgrauen, dumpfen Wolk-
chen am Horizont zusammenzuziehen schien.
Ich besanftigte ihre Furcht mit anmalender
Wetterkunde, obwohl ich selbst ahnte, das
unsere Feier doch einen Dampfer bekommen
kénnte.

Ich war ausgestiegen und eine Magd, die
ans Tor kam, bat uns, einen Augenblick zu
warten, die junge Frau Lottchen wirde gleich
kommen. Ich ging durch den Hof zum statt-
lichen Haus, und als ich die davor liegenden
Treppen hinaufgestiegen war und in den Ein-
gang eintrat, fiel mir das reizendste Schau-
spiel in die Augen, das ich je gesehen habe;
in dem Vorsaal wimmelten sechs Kinder, von
elf bis zwei Jahren, um ein Madchen von
schoner Gestalt herum, das von mittlerer Gro-
Re war und ein simples, weildes Kleid, mit
blassroten Schleifen an Arm und Brust, an-
hatte. Die junge Dame hielt ein schwarzes
Brot in der Hand und schnitt ihren Kleinen
ringsherum jedem sein Stick ab, entspre-
chend ihrem dazu passenden Alter und Appe-
tit, gab es jedem mit solcher Freundlichkeit
und alle riefen so ungekunstelt ihr »Danke!«,
indem sie die kleinen Handchen lange in die
Hohe gereckt hielten, noch ehe das Brot fertig
geschnitten war und nun, mit ihrem Abendbrot
vergnigt, entweder wegsprangen oder nach
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ihrem jeweiligen stillen oder lauten Charakter,
gelassen zum Hoftor davongingen, um die
Besucher und die Kutsche zu sehen, worin
ihre Lotte wegfahren wirde. —

»lch bitte um Vergebung«, sagte sie, »dass
ich Sie hereinbemiihe und die Frauen warten
lasse. Durch das Anziehen und wegen allerlei
Bestellungen fiirs Haus, fir die Zeit wéhrend
meiner Abwesenheit, habe ich vergessen,
meinen Kindern ihr Abendbrot zu geben und
sie wollen von niemand anderes Brot ge-
schnitten haben, als von mir.«

Ich machte ihr ein unbedeutendes Kompli-
ment, meine ganze Seele konzentrierte sich
auf die Gestalt, den Ton und das Verhalten
und ich hatte sogar Zeit, mich von der Uber-
raschung zu erholen, als sie ins Wohnzimmer
lief, um ihre Handschuhe und den Facher zu
holen. Die Kleinen sahen mich in einiger Ent-
fernung von der Seite an und ich ging auf das
Jungste zu, das ein Kind mit dem glucklich-
sten Gesichtsausdruck war. Es zog sich aber
zurlick, als Lotte gerade zur Tur herauskam
und sagte:

»Louis, gib dem Herrn Vetter eine Hand.« —

Das tat der Junge sehr freimitig und ich
konnte mich nicht bremsen, ihn, ohne, dass
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mich sein kleines Rotznadschen storte, herzlich
zu kussen.

»Vetter?« sagte ich, indem ich ihr die Hand
reichte, »glauben Sie, dass ich es wert bin,
mit Ihnen verwandt zu sein?« —

»QO«, sagte sie mit einem leichtfertigen L&-
cheln, »unsere Veftternschaft ist sehr weitldu-
fig und ich wére sehr traurig, wenn Sie der
Schlimmste von ihnen sein sollten.« —

Im Gehen gab sie Sophie, der é&ltesten
Schwester nach ihr, einem Madchen von un-
gefahr elf Jahren, den Auftrag, gut auf die
Kinder acht zu geben und den Papa zu gru-
Ren, wenn er vom Spazierausritt nach Hause
k&dme. Den Kleinen sagte sie, sie sollten ihrer
Schwester Sophie folgen, als wenn sie es sel-
ber ware, was denn auch einige der Kinder
ausdrucklich versprachen. Eine kleine, nase-
weise Blondine aber, ungefahr sechs Jahre
alt, sagte:

»Du bist es aber nicht, Lottchen, wir haben
dich doch lieber.« —

Die zwei altesten Knaben waren hinten auf
die Kutsche geklettert und nach meiner vor-
herigen Mahnung zur Vorsicht, erlaubte ich
ihnen, bis zum Waldrand mitzufahren, wenn
sie versprachen, sich nicht gegenseitig zu ar-
gern und sich gut festzuhalten.
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Kaum hatten wir uns richtig hingesetzt und
kaum hatten sich die Frauen begrif3t und ge-
genseitig Uber ihre Kleider und hauptsachlich
Uber die Hute, ihre Bemerkungen gemacht
und die Gesellschaft, die man erwartete, ge-
horig durch den Kakao gezogen, als Lotte den
Kutscher halten und ihre Bruder herabsteigen
lie. Diese wollten noch einmal ihre Hand kis-
sen, was denn der Alteste, mit aller Zartlich-
keit, die dem Alter von fiinfzehn Jahren eigen
sein kann, ein anderer mit viel Heftigkeit und
Leichtsinn, tat. Sie lie3 die Kleinen noch ein-
mal griiRen und wir fuhren weiter.

Die Tante fragte, ob sie mit dem Buch fertig
ware, das sie ihr neulich geschickt hatte. —

»Nein«, sagte Lotte,« es geféllt mir nicht,
Sie kénnen es wiederhaben. Das davor war
auch nicht besser.« — Ich erstaunte, als ich
fragte, was es flr Biicher wéren und sie mir
antwortete: ... *

(* Man sieht sich gendtigt, diese Stelle des
Briefes zu unterdriicken, um niemand Gele-
genheit zu einer Beschwerde zu geben. Ob-
gleich im Grunde jeder Autor wenig an dem
Urteil eines einzelnen Madchens und eines
jungen, unsteten '® Menschen gelegen sein
kann.)

'8 Jemand, der ungeduldig ist.
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— Ich fand so viel Charakter in allem, was sie
sagte, ich sah mit jedem Wort neue Reize,
neue Strahlen des Geistes aus ihren Ge-
sichtsziigen hervorbrechen, die sich nach und
nach vergnugt zu entfalten schienen, weil sie
fahlte, dass ich sie verstand.

»Als ich jlinger war«, sagte sie, »liebte ich
nichts so sehr, wie Romane. Weill Gott, wie
gut mir das tat, wenn ich mich sonntags in so
ein Eckchen setzen und mit ganzem Herzen
am Glick und Ungliick einer Miss Jonny teil-
nehmen konnte. Ich leugne auch nicht, dass
diese Art von Romanen noch einige Reize fiir
mich hat. Doch da ich so selten an ein Buch
komme, muss es mir auch gefallen. Und der
Autor geféllt mir am besten, bei dem ich
meine Welt wiederfinde, bei dem es zugeht,
wie bei mir und dessen Geschichte doch so
interessant und herzlich ist, wie mein eigenes
héusliches Leben, das natiirlich kein Para-
dies, aber doch im Ganzen eine Quelle un-
séglicher Gliickseligkeit ist.«

Ich bemUhte mich, meine Geflhle Uber die-
se Worte zu verbergen. Das ging freilich nicht
weit: denn da ich sie, mit solcher Wahrheit, im
Vorbeigehen, vom Landpriester von Wake-
field, vom ... = *

*(Man hat auch hier die Namen einiger na-
tionaler Autoren ausgelassen. Wer teil an Lot-
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tes Beifall hat, wird es gewiss an sein Herz
ridhren, wenn er diese Stelle lesen sollte und
sonst braucht es ja niemand zu wissen.)

... reden horte, war ich ganz aulder mir, sag-
te ihr alles, was ich musste und bemerkte erst
nach einiger Zeit, als Lotte das Gesprach an
die anderen richtete, dass diese, die ganze
Zeit Uber mit offenen Augen dort gesessen
hatten, als saf3en sie nicht da. Die Tante sah
mich mehr, als einmal, mit einem spdttischen
Naschen an, was mir aber egal war.

Das Gespréach ging nun um das Thema »Das
Vergnigen am Tanzen<. —

»Wenn diese Leidenschaft ein Fehler ist, «
sagte Lotte, »so gestehe ich |lhnen gern, ich
weill nichts ubers Tanzen. Und wenn ich was
im Kopfe habe und mir, auf meinem ver-
stimmten Kilavier einen Gemeinschaftstanz
vortrommle, dann ist alles wieder gut.«

Wie ich mich wahrend dieses Gespréaches
an den schwarzen Augen weidete, wie die le-
bendigen Lippen und die frischen, munteren
Wangen meine ganze Seele anzogen — wie
ich, im herrlichen Inhalt ihrer Rede ganz ver-
sunken war, oft die Worte gar nicht horte, mit
denen sie sich ausdrickte — davon hast du ei-
ne Vorstellung, weil du mich kennst. Kurz, ich
stieg aus dem Wagen, wie ein Traumender,
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als wir vor dem Gasthaus anhielten und ich
war so tief im Traum versunken und ringshe-
rum in der dammernden Welt verloren, dass
ich auf die Musik kaum achtete, die vom hell
erleuchteten Saal herunterschallte.

Die zwei Herren Audran und ein gewisser N.
N... — wer behélt all die Namen? —, die die
Tanzer der Tante und von Lotte waren, em-
pfingen uns an der Ture, bemé&chtigten sich
»ihrer« Frauen und ich fihrte meine Tanzda-
me hinauf.

Wir schlangen uns in Menuetts " umeinan-
der herum; ich forderte eine Frau, nach der
anderen auf und gerade die Unangenehmen
wollten einem nicht die Hand reichen, um ein
Ende zu machen. Lotte und ihr Tanzer began-
nen mit einem englischen Tanz. Wie es mir
gefiel, als sie auch, in der Reihe, die Figur mit
uns anfing, magst du mir nachfiihlen kénnen.
Tanzen muss man sie sehen! Siehst du, sie
ist so mit ganzem Herzen und mit ganzer See-
le dabei, ihr ganzer Kérper eine Harmonie, so
sorglos, so unbefangen, als wenn das eigent-
lich alles ware, als wenn sie sonst nichts den-
ken wilrde, nichts empfande und in dem Au-
genblick verschwindet bestimmt alles andere
vor ihr.

' Ein alter hofischer Gesellschaftspaartanz, franzésischen Ursprungs.
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Ich bat sie um den zweiten »Zwei Paare-
Tanz«, den man gegenuUber voneinander dar-
bietet; sie sagte mir den dritten zu und, mit der
liebenswirdigsten Freimutigkeit der Welt, ver-
sicherte sie mir, dass sie herzlich gern
»deutsch« tanzt. —

»Es ist hier so Mode, » fuhr sie fort, »dass je-
des Paar, das zusammengehért, beim soge-
nannten  »Deutschtanz«  zusammenbleibt.
Mein Tanzpartner tanzt den Walzer schlecht
und ist dankbar, wenn ich ihm die Arbeit er-
lasse. |hre Tanzpartnerin kann und mag es
nicht und ich habe beim »Englischtanz« gese-
hen, dass Sie gut walzen; wenn Sie nun mein
Ténzer sein wollen, fiir den Deutschtanz, so
gehen Sie und fragen meinen Tanzpartner
und ich werde auch zu lhrer Dame gehen und
sie fragen.« —

Ich gab ihr die Hand darauf und wir mach-
ten aus, dass ihr Tanzer inzwischen meine
Tanzerin unterhalten sollte.

Nun ging es los und wir ergbtzten uns eine
Weile an groRartigen Armverschlingungen. Mit
welchem Reiz, mit welcher Geschwindigkeit
bewegte sie sich! Und da wir nun das Wal-
zertanzen begannen und wie Spharen um ein-
ander herumrollten, ging es nattrlich am An-
fang, weil es eben die wenigsten konnten, ein
bisschen bunt durcheinander. Wir waren klug

59



und lielen sie sich austoben und als die Un-
geschicktesten das Parkett gerdumt hatten,
machten wir mit und hielten mit noch einem
Paar, mit Audran und seiner Tanzerin, tapfer
aus. Nie ist mir es so leicht gefallen. Ich war
kein Mensch mehr. Das liebenswurdigste Ge-
schoépf in den Armen zu haben und mit ihr he-
rumzufliegen, wie der Wind, dass alles rings
umher verschwand und — Wilhelm, um ehrlich
zu sein, schwor ich mir aber doch fur die Zu-
kunft, dass ein Madchen, das ich liebe, auf
das ich Anspriche hatte, mir nie mit einem
anderen tanzen sollte, als mit mir und wenn
ich darUber zugrunde gehen misste. Du ver-
stehst mich!

Wir machten einige Runden und gingen im
Saal auf und ab, um zu verschnaufen. Dann
setzte sie sich und die Orangen, die ich be-
sorgt hatte, die nun die einzigen noch Ubrigen
waren, taten ihre vortreffliche Wirkung, nur
dass mir mit jedem Schnittchen, das sie einer
unbescheidenen Mittanzerin ehrenhalber zu-
teilte, ein Stich durchs Herz ging.

Beim dritten englischen Tanz waren wir das
zweite Paar. Wie wir die Reihe durchtanzten
und ich, weil} Gott, mit wie viel Wonne, an ih-
rem Arm und Auge hing, das voll vom wahr-
sten Ausdruck des offensten, reinsten Ver-
gnugens war, kommen wir an eine Frau, die
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mir wegen ihrer liebenswirdigen Miene, auf
einem nicht mehr ganz jungen Gesicht, merk-
wirdig erschien. Sie sieht Lotte lachelnd an,
hebt einen drohenden Finger und nennt den
Namen Albert zweimal, wie im Vorbeiflug, mit
groRspuriger Andeutung.

»Wer ist Albert?« sagte ich zu Lotte, »wenn
es dir recht ist, dass ich frage.« —

Sie war im Begriff zu antworten, als wir uns
trennen mussten, um die grof3e Acht zu ma-
chen und ich dachte, einiges Nachdenken auf
ihrer Stirn zu erkennen, als wir so voreinander
vorbeikreuzten. —

»Was soll ich es Ihnen gegentiber leugnenx,

sagte sie, indem sie mir die Hand zur Tanz-
figur bot.

»Albert ist ein braver Mensch, mit dem ich,
So gut wie, verlobt bin.« —

Nun war mir das nichts Neues (denn die
M&dchen hatten es mir bereits auf dem Hin-
weg gesagt) und gleichzeitig war es mir doch
so ganz neu, weil ich es noch nicht im Zu-
sammenhang mit ihr gesehen hatte, die mir in
so wenigen Augenblicken so viel wert gewor-
den war. Genug, ich war verwirrt, vergald mich
und kam ins Gehege mit einem unpassenden
Paar, so dass alles drunter und driber ging
und Lottes ganzes Gewicht und ein Zerren
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und Ziehen ndtig war, um es schnell wieder in
Ordnung zu bringen.

Der Tanz war noch nicht zu Ende, als die
Blitze, die wir schon lange am Horizont leuch-
ten gesehen hatten und die ich immer fur Wet-
terleuchten ausgegeben hatte, viel stérker
wurden und der Donner die Musik Uber-
stimmte. Drei Frauen scherten aus der Reihe
aus, denen ihre Tanzpartner ebenso folgten;
die Unordnung erfasste alles und die Musik
horte auf.

Es ist naturlich, wenn uns ein Ungliick oder
etwas Schreckliches auf einem Partyvergnu-
gen Uberrascht, dass es eine starkere Wir-
kung auf uns hat, als sonst, teils wegen des
Gegensatzes, der sich so deutlich empfinden
lasst, teils und noch mehr, weil unsere Sinne
nun einmal der Sensibilitat unterliegend und
dementsprechend schneller einen Eindruck
hinterlassen. Diesen Ursachen muss ich die
wunderbaren Grimassen zuschreiben, in die
ich mehrere Frauen ausbrechen sah. Die
Klugste setzte sich in eine Ecke, mit dem Ru-
cken gegenuUber einer von ihnen und ver-
steckte den Kopf im Schol} der Ersten. Eine
Dritte schob sich noch zwischen beide und
umfasste ihre Schwesterchen mit tausend
Tranen. Einige wollten nach Hause; andere,
die noch weniger wussten, was sie tun sollten,
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hatten nicht so viel ldeenreichtum, unsere jun-
gen Schlucker ? zu steuern, die sehr be-
schaftigt damit zu sein schienen, all die angst-
lichen Gebete, die fir den Himmel bestimmt
waren, von den Lippen der schénen Bedrang-
ten abzufangen.

Einige unserer Herren hatten sich hinabbe-
geben, um in Ruhe ein Pfeifchen zu rauchen
und die Ubrige Gesellschaft schlug es nicht
aus, als die Wirtin auf den klugen Einfall kam,
uns ein Zimmer zuzuweisen, das Fensterla-
den und Vorhange hatte. Kaum waren wir dort
angekommen, als Lotte damit beschéaftigt war,
einen Stuhlkreis aufzustellen und, als sich die
Gesellschaft auf ihre Bitte hin gesetzt hatte,
einen Vorschlag fir ein Spiel zu machen.

Ich sah manchen, der, in Hoffnung auf ein
saftiges Pfand %', sein Maulchen spitzte und
seine Glieder reckte. —

»Wir spielen »Zahlen«!« sagte sie «Nun
gebt acht! Ich geh' im Kreis herum, von der
Rechten zur Linken und so z&hlt ihr auch
ringsherum, jeder die Zahl, die zu ihm kommt
und das muss wie ein Lauffeuer gehen und

2 Damit sind junge Manner gemeint, die sich jeglichem, starken Genuss (auch
Alkoholgebrauch) verschreiben.

' Ein Gegenstand, der aufgrund eines Fehlers abgegeben werden muss und
nur am Schluss, nach der Erfullung einer lustigen Forderung, zuriickgegeben
wird.
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wer stockt oder sich irrt, kriegt eine Ohrfeige
und so bis tausend.« —

Nun, das war lustig anzusehen: sie ging mit
ausgestrecktem Arm im Kreis herum.

»Eins«, fing der erste an, der Nachbar
»zwei«, »drei« der Nachste und so fort. Dann
fing sie an, schneller zu gehen, immer schnel-
ler; da vertat sich einer: Patsch! Eine Ohrfeige
und durch das Gelachter, der Nachste auch:
Patsch! Und immer schneller. Ich selbst krieg-
te auch zwei Maulschellen %2 und glaubte, mit
groRem Spald, zu bemerken, dass sie heftiger
beabsichtigt waren, als sie sie den anderen
zumal. Ein allgemeines Gelachter und He-
rumgewusel beendete das Spiel, noch bevor
die Tausend ausgezahlt war.

Die miteinander Vertrautesten zogen einan-
der beiseite, das Gewitter war vorlber und ich
folgte Lotte in den Saal. Auf dem Weg dorthin
sagte sie:

»Uber die Ohrfeigen haben sie das Wetter
und alles vergessenl« —

Ich konnte ihr nichts antworten. —

»lch war«, fuhr sie fort, »eine der Angst-
lichsten und indem ich so tat, als sei ich mutig,

2 Ein altes Wort fur Ohrfeige.
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um den andern Mut zu machen, bin ich selbst
mutig geworden.« —

Wir traten ans Fenster. Es donnerte weiter
weg und der herrliche Regen sauselte auf das
Land und der erquickendste Wohlgeruch
stieg, in der ganzen Fulle einer warmen Luft,
zu uns hinauf. Sie stand dort, auf ihre Ell-
bogen gestutzt, ihr Blick durchdrang die Ge-
gend; sie sah in den Himmel und auf mich, ich
sah ihre Augen voller Trénen, sie legte ihre
Hand auf meine und sagte:

»Klopstockl« > —

Ich erinnerte mich sogleich an die herrliche
Ode, an die sie dachte und versank im Strom
von Empfindungen, den sie mit diesem Wahl-
spruch tber mich ausgoss. Ich ertrug es nicht,
beugte mich auf ihre Hand herunter und kiss-
te sie mit den wonnevollsten Trénen. Und sah
wieder in ihre Augen —

Edler! Hattest du meine Vergétterung in die-
sem Blick erahnt?! Ich méchte nun diesen so
oft entweihten Namen nie wieder hoéren!

% Erster, bedeutender, deutscher Erlebnislyriker.
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19. Juni

Wo ich neulich mit meiner Erzahlung stehen
geblieben war, weil’ ich nicht mehr; das weil}
ich aber noch, dass es zwei Uhr nachts war,
als ich ins Bett kam und dass ich, wenn ich es
dir vorgeschwatzt haben koénnte, statt es zu
schreiben, hatte ich dich vielleicht bis in den
Morgen aufgehalten.

Was auf unserer Heimfahrt vom Ball ge-
schehen ist, habe ich noch nicht erzahlt, habe
auch heute keine grol3e Lust dazu.

Es war der herrlichste Sonnenaufgang. Der
tropfelnde Wald und das erfrischte Feld rings-
herum! Unsere Gesellschafterinnen nickten
ein.

Sie fragte mich, ob ich nicht auch von der
Partie sein wollte; wegen ihr sollte ich unbe-
kiimmert sein. —

»So lange ich diese Augen offen stehen se-
he«, sagte ich und sah sie fest an, «so lange
gibt es keine Gefahr.« —

Und wir hatten beide ausgehalten, bis an ihr
Tor, als ihr die Magd leise aufmachte und auf
ihr Fragen versicherte, dass es dem Vater und
den Kleinen gut ginge und alle noch schliefen.
Da verliel3 ich sie mit der Bitte, sie am glei-
chen Tag noch sehen zu dirfen; sie sagte es
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mir zu und ich bin dann auch gekommen —
und seit der Zeit, kbnnen Sonne, Mond und
Sterne geduldig ihre Bahnen ziehen, ich weil}
weder, ob es Tag oder Nacht ist und die gan-
ze Welt geht um mich herum verloren,
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21. Juni

Ich lebe so gliickliche Tage, wie sie Gott sei-
nen Heiligen verwehrt und mit mir mag pas-
sieren, was will, ich darf nicht behaupten,
dass ich die Freuden, die reinsten Freuden
des Lebens nicht genossen héatte. —

Du kennst mein Wahlheim; dort bin ich véllig
etabliert, von da habe ich nur eine halbe Stun-
de zu Lotte, dort fUhle ich mich, wie ich selbst
und habe alles Gluck, das dem Menschen ge-
geben ist.

Hatte ich gedacht, als ich mir Wahlheim zum
Zweck meiner Spaziergange ausgesucht hat-
te, dass es so nahe am Himmel liegt! Wie oft
habe ich das Jagdhaus, das nun alle meine
Winsche mit einfasst, auf meinen weiten
Wanderungen, mal vom Berg aus, mal von
der Ebene aus, tUber den Fluss gesehen!

Lieber Wilhelm, ich habe viel nachgedacht,
Uber die Begierde beim Menschen, sich aus-
zubreiten, neue Entdeckungen zu machen,
herumzuschweifen und dann wieder tUber den
inneren Trieb, sich den Einschrdnkungen des
Lebens willig zu ergeben, auf dem Pfad der
Gewohnheit weiter fortzufahren und sich we-
der um rechts, noch um links zu kimmern.
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Es ist wunderbar: wie ich hierher kam und
vom Hugel in das schéne Tal schaute, wie es
mich ringsherum anzog. — Dort das Wald-
chen! — Ach koénntest du dich unter seinen
Schatten mischen! — Dort die Spitze des Ber-
ges! — Ach kénntest du, von da aus, die weite
Gegend Uberschauen! — Die ineinander ver-
ketteten Hugel und vertrauten Taler! — O,
kénnte ich mich in ihnen verlieren! — Ich lief
dorthin, kehrte zurtick und hatte nicht gefun-
den, was ich erhofft hatte. O, es ist mit der
Ferne, wie mit der Zukunft! Ein grolRes dam-
merndes Ganzes ruht vor unserer Seele, un-
sere Empfindung verschwimmt darin, wie un-
ser Auge und wir sehnen uns, ach! Unser
ganzes Wesen hinzugeben, uns mit der gan-
zen Wonne, mit einem einzigen, grof3en, herr-
lichen Gefuhl auszufillen. — Und ach! Wenn
wir dorthin laufen, wenn das Dort nun Hier
wird, ist alles genauso davor, wie danach und
wir befinden uns in unserer Armut, in unserer
Eingeschranktheit und unsere Seele lechzt
nach einer erreichbaren Erquickung.

So sehnt sich der unruhigste Vagabund zu-
letzt wieder nach seinem Vaterland und findet
in seiner Hitte, an der Brust seiner Gattin, im
Kreis seiner Kinder, in den Geschéaften, die er
tatigt, um sie zu erndhren, die Wonne, die er
in der weiten Welt vergebens gesucht hatte.
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Wenn ich morgens, bei Sonnenaufgang, zu
meinem Wahlheim hinausgehe und mir dort,
im Wirtsgarten, meine Zuckererbsen selbst
pfluicke, mich dort hinsetze, sie schale und
zwischendurch in meinem Homer #* lese;
wenn ich mir in der kleinen Kiiche einen Topf
auswahle, mir Butter aussteche, Schoten ans
Feuer stelle, es zudecke und mich dazusetze,
um sie manchmal umzurthren: Da fuhle ich
ganz deutlich, wie die Ubermutigen Freier der
Penelope Ochsen und Schweine schlachten,
sie zerlegen und braten. Es ist nichts, das
mich so mit einer stillen, wahren Empfindung
ausfullen konnte, wie die Verhaltensmuster
patriarchalischen Lebens %, die ich, Gott sei
Dank, ohne affektiert sein zu wollen, in meine
Lebensart mit einbinden kann.

Wie gut es mir geht, dass mein Herz die
simple, harmlose Wonne des Menschen fiih-
len kann, der einen Kohl auf seinen Tisch
bringt, den er selbst gezogen hat. Es geht
nicht um den Kohl allein, sondern um all die
guten Tage, den schénen Morgen, als ihn der
Mensch pflanzte, um die lieblichen Abende,
als er ihn begoss und als er am fortschrei-
tenden Wachstum des Kohls seine Freude

% Ebd. FuRnote 9.
% Dieses Wort spiegelt die Hierarchie in der Gesellschaft wieder, die stark von
der Vorherrschaft des Mannes gepragt ist.
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hatte und alles in einem Augenblick wieder
mitgeniel3t.
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29. Juni

Vorgestern kam der Arzt hier, aus der Stadt
heraus, zum Amtmann und fand mich auf der
Erde mit Lottes Kindern, wie einige von ihnen
auf mir herumkrabbelten, andere mich arger-
ten und wie ich sie kitzelte und ein groRes Ge-
schrei mit ihnen anstimmte. Der Doktor, der
eine sehr dogmatische Marionette ist, beim
Reden seine Manschetten in Falten legt und
endlos einen Faden nach dem anderen he-
rauszupft, fand dieses Spiel unter der Wirde
eines gescheiten Menschen; das merkte ich
an seiner Nase. Ich lie® mich aber nicht st6-
ren, lie ihn sehr verninftige Sachen bespre-
chen und baute den Kindern ihre Kartenhau-
ser wieder auf, die sie zerdeppert hatten.
Auch ging er daraufhin in der Stadt herum und
beklagte, die Kinder des Amtmanns waren so
schon ungezogen genug, der Werther, also
ich, verderbe sie nun véllig.

Ja, lieber Wilhelm, meinem Herzen sind die
Kinder am nachsten auf der Erde. Wenn ich
ihnen zusehe und in den kleinen Dingern die
Keime aller Tugenden, aller Kréfte sehe, die
sie einmal so nétig brauchen werden, wenn
ich in ihrem Eigensinn kinftige Standhaftigkeit
und Festigkeit des Charakters, in dem Mutwill-
len guten Humor und Leichtigkeit, Uber die
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Gefahren der Welt hinwegzuschllpfen, erbli-
cke, alles so unverdorben, so ganz! — Immer,
immer wiederhole ich dann die goldenen Wor-
te des Menschenlehrers: 2°

»Wenn ihr nicht werdet, wie eines von die-
senl«

Und nun, mein Bester, sie, die wie wir sind,
die wir als unsere Muster ansehen sollten, be-
handeln wir als Untertanen. Sie sollen keinen
Willen haben! — Haben wir denn keinen? Und
woher stammt dieses Vorrecht? — Weil wir al-
ter sind und gescheiter! — Guter Gott im
Himmel, du siehst alte und junge Kinder und
nichts weiter und an welchen du mehr Freude
hast, das hat dein Sohn schon lange ver-
kindigt. Aber sie glauben an ihn und héren
ihn nicht — das ist auch was Altes! — Und
bilden ihre Kinder nach sich und —

Adieu, Wilhelm! Ich mag darUber nicht weiter
ungehemmt schwatzen.

% Damit ich der Sohn Gott gemeint.
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1. Juli

Was Lotte fUr einen Kranken bedeutet, fihle
ich an meinem eigenen Herzen, das ubler
dran ist als manches, das auf dem Kranken-
bett vertrocknet. Sie wird einige Tage in der
Stadt bei einer rechtschaffenen Frau zubrin-
gen, die sich, nach Aussage der Arzte, ihrem
Ende nahert und in diesen letzten Augenbli-
cken Lotte um sich haben will. Ich war vorige
Woche mir ihr unterwegs, um den Pfarrer von
St.... zu besuchen; ein Ortchen, das eine
Stunde entfernt, seitlich im Gebirge liegt.

Wir kamen gegen Vier dahin. Lotte hatte
ihre zweite Schwester mitgenommen. Als wir
in den mit zwei hohen Nussbdumen Uber-
schatteten Pfarrhof kamen, sal® der gute alte
Mann auf einer Bank vor der Haustir und als
er Lotte sah, wirkte er wie neu belebt, vergal
seinen Knotenstock 2’ und rappelte sich auf,
ihr entgegenzugehen. Sie lief zu ihm, bestand
darauf, dass er sich setzte, indem sie sich zu
ihm gesellte, brachte viele GrufRe von ihrem
Vater, herzte seinen frechen, schmutzigen,
jungsten Buben, das Quéangelchen seines Al-
ters. Du hattest sie sehen sollen, wie sie den
Alten beschéftigte, wie sie ihre Stimme erhob,
damit seine halb tauben Ohren sie hoéren

" Ein Gehstock mit verdickten Ausbuchtungen.
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konnten, wie sie ihm von jungen, robusten
Leuten erzahlte, die unvermutet gestorben
waren, von der Vortrefflichkeit des Karlsba-
des und wie sie seinen Entschluss lobte, im
kommenden Sommer dort hinzugehen, wie
sie fand, dass er viel besser aussdhe, viel
munterer sei, als das letzte Mal, als sie ihn
gesehen hatte. —

Ich hatte indes der Frau Pfarrerin meine Hof-
lichkeiten gemacht. Der Alte wurde ganz mun-
ter und da ich nicht umhin konnte, die scho-
nen Nussbdume zu loben, die uns so schén
Schatten spendeten, fing er an, trotz einiger
Beschwerlichkeiten, die Geschichte dazu zu
erzahlen. —

»Den Alten«, sagte er,« wissen wir nicht,
wer den gepflanzt hat; einige sagen dieser,
andere Pfarrer. Der Jiingere aber dort hinten,
ist so alt, wie meine Frau, im Oktober fiinfzig
Jahre. Ihr Vater pflanzte ihn eines Morgens,
als sie am Abend vorher geboren wurde. Er
war mein Vorgédnger im Amt und wie wertvoll
ihm der Baum war, ist nicht zu sagen, mir ist
er es gewiss nicht weniger. Meine Frau sal3
darunter, auf einem Balken und strickte, als
ich vor siebenundzwanzig Jahren als ein ar-
mer Student, zum ersten Mal, hier in den Hof
kam.« —
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Lotte fragte nach seiner Tochter, es hiel}, sie
sei mit Herrn Schmidt auf die Wiese, hinaus
zu den Arbeitern, gegangen und der Alte fuhr
in seiner Erzahlung fort: wie sein Vorfahr ihn
liebgewonnen hatte und die Tochter dazu und
wie er erst sein Stellvertreter und dann sein
Nachfolger geworden war. Die Geschichte
war noch nicht lange zu Ende, als die Pfarre-
rin, mit dem sogenannten Herrn Schmidt,
durch den Garten herbeikam: sie begrifite
Lotte mit herzlicher W&rme und ich muss
sagen, sie gefiel mir sehr; eine rasche, gut
gewachsene Brunette, die einen, die kurze
Zeit Uber, auf dem Land gut versorgt hatte. lhr
Liebhaber (denn als solchen stellte sich Herr
Schmidt gleich vor), ein feiner, doch stiller
Mensch, der sich nicht in unsere Gesprache
einmischen wollte, obwohl ihn Lotte immer
hineinziehen wollte. Was mich am meisten be-
tribte, war, dass ich an seinen Gesichtsziigen
zu bemerken schien, es sei mehr Eigensinn
und schlechte Stimmung, als Eingeschrankt-
heit seines Verstandes, der ihn hinderte, sich
mitzuteilen. In der Folge wurde dies leider nur
zu deutlich; denn als Friederike zum Spazie-
rengehen mit Lotte und gelegentlich auch mit
mir, ging, verdunkelte sich das Gesicht des
Herrn, das ohnedies braunlich war, so stark,
dass es Zeit wurde, dass Lotte mich am Armel
zupfte und mir zu verstehen gab, dass ich zu
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Friederike zu nett gewesen war. Nun &rgert
mich nichts mehr, als wenn die Menschen ein-
ander Schwierigkeiten machen, am meisten,
wenn junge Leute in der Blute des Lebens,
wenn sie am offensten fur alle Freuden sein
sollten, einander die paar guten Tage mit Fa-
xen verderben und erst zu spat das Unersetz-
bare ihrer Verschwendung einsehen. Mich
wurmte das und ich konnte nicht umhin, als
wir gegen Abend in den Pfarrhof zuriick-
kehrten und an einem Tisch Milchspeisen
allen und das Gesprach auf Freude und Leid
in der Welt kam, den Faden zu ergreifen und
recht stark gegen uble Laune eintrat. —

»Wir Menschen beklagen uns oft«, fing ich
an, »dass wir zu wenige gute Tage und zu
viele schlimme haben und ich denke, meist
mit Unrecht. Wenn wir immer ein offenes Herz
hétten, das Gute zu geniel8en, das uns Gott
flr jeden Tag bereitstellf, wir wirden dann
auch Kraft genug haben, das Ubel zu er-
tragen, wenn es kommt.« —

»Wir haben aber unser Gliick nicht in un-
serer Gewalt«, antwortete die Pfarrerin, »wie
viel hdngt vom Kérper ab! Wenn es einem
nicht gut ist, ist es einem (berall nicht recht.«
— Ich gestand ihr das ein. —
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»Wir wollen es also«, fuhr ich fort, «als eine
Krankheit ansehen und fragen, ob es dage-
gen kein Mittel gibt?« —

»Das l&dsst sich héren«, sagte Lotte, »ich
glaube, dass zumindest viel von uns abhéngt.
Ich weil3 es von mir. Wenn mich etwas é&rgert
und mich traurig machen will, springe ich auf
und singe ein paar Tanzlieder, den Garten auf
und ab und gleich darauf ist es weg.« —

»Das war's, was ich sagen wollte«, hielt ich
entgegen, »es verhélt sich mit der (blen Lau-
ne voéllig so, wie mit der Trégheit, denn es ist
die gleiche Art. Unsere Natur neigt sehr hierzu
und doch, wenn wir nur einmal die Kraft ha-
ben, uns zu entschlieen, geht uns die Arbeit
frisch von der Hand und wir finden in der Té&-
tigkeit ein wahres Vergnligen.« —

Friederike war sehr aufmerksam und der
junge Mensch wandte ein, dass man nicht
Herr Gber sich selbst sei und am wenigsten
Uber seine Empfindungen bestimmen kdnnte.

»Es ist hier die Frage nach einer unan-
genehmen Empfindung«, erklarte ich, »die
doch jedermann gerne los ist und niemand
weils, wie weit seine Kréfte gehen, bis er sie
versucht hat. Gewiss, wer krank ist, wird bei
allen Arzten anfragen und die gréBRten Ent-
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behrungen, die bittersten Medikamenten wird
er nicht zuriickweisen, um seine gewiinschte
Gesundheit zu erhalten.« —

Ich bemerkte, dass der ehrliche Alte sein
Gehér anstrengte, um an unserem Diskurs
teilzunehmen, ich erhob die Stimme, indem
ich die Rede an ihn wandte.

«Man predigt gegen so viele Laster«, sagte
ich, »ich habe noch nie gehért, dass man ge-
gen die lble Laune vom Predigtstuhl gearbei-
tet hatte.« —*

*(»Wir haben nun von Lavater eine passende
Predigt hieriber, dabei geht es um das Buch
Jonas.«)

— »Das miissten die Stadtpfarrer tun«, sagte
er, »die Bauern haben keine schlechte Laune,
doch kénnte es auch zuweilen nicht schaden,
es wére wenigstens eine Lektion fir seine
Frau und fiir den Herrn Amtmann.« —

Die Gesellschaft lachte und er herzlich mit,
bis er in einen Husten verfiel, der unseren Dis-
kurs eine Zeitlang unterbrach; daraufhin ergriff
dann der junge Mensch wieder das Wort:

»Sie nannten die schlechte Laune als Las-
ter; ich denke, das ist tibertrieben.« —

»Uberhaupt nicht«, gab ich zur Antwort,
»wenn das, womit man sich selbst und sei-
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nem Né&chsten schadet, diesen Namen ver-
dient. Ist es nicht genug, dass wir einander
nicht gliicklich machen kénnen, miissen wir
auch noch einander das Vergnligen rauben,
das jedes Herz sich noch manchmal selbst
gewéhren kann? Und nennen Sie mir den
Menschen, der lbler Laune ist und sie zu ver-
bergen weil3, sie alleine zu ertragen, ohne die
Freude um sich herum zu zerstéren! Oder ist
sie nicht vielmehr ein innerer Unmut lber un-
sere eigene Unwirdigkeit, ein Missfallen an
uns selbst, das immer mit einem Neid ver-
knupft ist, der durch eine térichte Eitelkeit auf-
gehetzt wird? Wir sehen gliickliche Menschen,
die wir nicht gliicklich machen und das ist un-
ertraglich. « —

Lotte lachelte mich an, da sie die Empfin-
dung sah, mit der ich redete und eine Trane in
Friederikes Auge spornte mich an, fortzufah-
ren. —

»Wehe denen«, sagte ich, »die sich der Ge-
walt bedienen, die sie Uber ein anderes Herz
haben, um ihm die einfachen Freuden zu rau-
ben, die aus ihm selbst hervorkeimen. Alle
Geschenke, alle Gefélligkeiten der Welt, er-
setzen nicht einen Augenblick Vergnigen an
sich selbst, den uns eine neidische Unbehag-
lichkeit unseres Tyrannen vergéllt hat.«
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Mein ganzes Herz war voll in diesem Au-
genblick; die Erinnerung an so manches Ver-
gangene, drangte sich an meine Seele und
die Tranen kamen mir in die Augen.

»Wer sich das nur téglich sagen wiirde«, rief
ich aus,« du kannst nichts Besseres fir deine
Freunde tun, als ihnen ihre Freuden zu lassen
und ihr Glick zu vermehren, indem du es mit
ihnen geniel3t. Schaffst du es, ihnen einen
Tropfen Linderung zu geben, wenn ihre innere
Seele von einer é&ngstigenden Leidenschaft
gequélt wird, vom Kummer zerriittet ist?

Und wenn die letzte, bedngstigende Krank-
heit dann (ber das jeweilige Geschobpf herféllt,
das du in bliihenden Tagen untergraben hast
und es nun daliegt, in einem erbdrmlichen Zu-
stand, seine Augen ohne Empfindungen in
den Himmel schauen, der Todesschweil3 auf
der blassen Stirne abwechselt und du vor dem
Bett stehst, wie ein Verdammter, in dem in-
nigsten Geflihl, dass du nichts tun kannst, mit
deinem ganzen Vermégen und die Angst dich
im Inneren verkrampft, dass du alles hingeben
méchtest, dem untergehenden Menschen ei-
nen Tropfen Stérkung, einen Funken Mut ein-
floBen zu kénnen.«

Die Erinnerung einer solchen Szene, wurde
mir Klar, fiel, bei diesen Worten, mit ganzer
Gewalt Uber mich her. Ich nahm mein Ta-
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schentuch vor die Augen und verliel3 die Ge-
sellschaft und nur Lottes Stimme, die rief, wir
wollten fort, brachte mich zu mir selbst. Auf
dem Weg schimpfte Lotte mit mir, wegen
meines zu gutmitigen Beitrags und dass ich
deswegen zugrunde gehen wirde! Dass ich
mich schonen sollte! — O, der Engel! Um dei-
netwillen muss ich leben!

82



6. Juli

Sie schwirrt immer um ihre sterbende Freun-
din herum und ist immer dieselbe, immer das
anwesende, holde Geschopf, das, wo sie
auch hinsieht, Schmerzen lindert und Men-
schen glucklich macht.

Sie ging gestern Abend mit Maria und dem
kleinen Malchen spazieren, ich wusste davon,
traf sie an und wir gingen zusammen. Nach
einem Weg von anderthalb Stunden, kamen
wir in Richtung Stadt zuriick, an den Brunnen,
der mir so ans Herz gewachsen war und nun
tausendmal wertvoller ist. Lotte setzte sich
aufs Mauerchen, wir standen vor ihr. Ich sah
umbher, ach und die Zeit, als mein Herz so al-
lein gewesen war, lebte wieder vor mir auf. —

»Lieber Brunnen«, sagte ich, »seither habe
ich nicht mehr an deiner kiihlen Seite aus-
geruht, habe dich manchmal, im schnellen
Voriibergehen nicht beachtet.« —

Ich blickte hinab und sah, dass Malchen mit
einem Glas Wasser sehr beschéaftigt hoch-
ging. — Ich sah Lotte an und fuhlte alles, was
ich an ihr hatte. Dann kommt Malchen mit ei-
nem Glas. Maria wollte es ihr abnehmen:
»nein!« rief das Kind mit dem liebevollsten
Ausdruck, «nein, Lottchen, du sollst zuerst
trinken!« —
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Ich war Uber die Wahrheit, die Glte, womit
es das ausrief, so erfreut, dass ich meine Em-
pfindung mit nichts ausdriicken konnte. Ich
nahm nur das Kind vom Boden auf und kisste
es innig, das aber sogleich zu schreien und zu
weinen anfing. —

»Sie haben das nicht gut gemacht«, sagte
Lotte. —

Ich war betroffen. — xKomm, Malchen,» fuhr
sie fort, indem sie sie an der Hand nahm und
die Stufen hinabfuhrte,

»da wasche dich aus der frischen Quelle
schnell, schnell, das macht nichts.« —

Wie ich so dastand und zusah, mit welcher
Emsigkeit die Kleine mit ihren nassen Hand-
chen die Wangen abrieb, mit welchem Glau-
ben, dass durch die Wunderquelle alle Verun-
reinigung abgespllt und die Schmach getilgt
wurde, einen hasslichen Bart zu kriegen; da
sagte Lotte: »Es reicht!/« Und das Kind, das
doch immer eifrig weiterwusch, als wenn »viel
mehr« besser ware, als zu wenig — ich sage
dir, Wilhelm, ich habe nie mit so viel Respekt
an einer »Taufhandlung« teilgenommen; als
Lotte heraufkam, hatte ich mich gern vor ihr
hingeworfen, wie vor einem Propheten, der
die Schulden einer Nation, durch eine Weihe,
getilgt hat.
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Am Abends konnte ich nicht umhin, den Vor-
fall, mit groRer Freude einem Mann zu er-
zahlen, dem ich entsprechenden Menschen-
verstand zutraute, weil er eben denselben
hatte, aber wie kam das an! Er sagte, das sei
sehr unpassend von Lotte gewesen; man sol-
le den Kindern nichts weis machen, es gabe
Anlass zu unzahligen Irrtimern und Aberglau-
ben, wovor man die Kinder frihzeitig schitzen
musse. — Nun fiel mir ein, dass der Mann vor
acht Tagen eine Taufe veranlasst hatte, da-
rum lie ich es dabei und blieb in meinem
Herzen der Wahrheit treu: wir sollen es, wie
mit den Kindern machen, wie Gott es mit uns
veranstaltet, der uns am glicklichsten macht,
wenn er uns, in freundschaftlichem Glauben,
einfach so hintaumeln lasst.
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8. Juli

Wenn man ein Kind ist! Wie man sich nach
so einem Blick sehnt! Wenn man ein Kind ist!

— Wir waren nach Wahlheim gegangen. Die
Frauen fuhren hinaus und wahrend unserer
Spaziergénge, glaubte ich in Lottes schwar-
zen Augen ... — ich bin ein Tor, verzeihe mir
dass ich nur kurz angebunden bin (denn die
Augen fallen mir, vor Mudigkeit, zu)! Du soll-
test sie sehen, diese Augen. —

Als die Frauen einstiegen, dort um die Kut-
sche herum standen, der junge W...., Sel-
stadt, Audran und ich. Da wurde mit den
Jungs, aus dem KutschentlUrfenster heraus-
geplaudert, die natirlich leicht und luftig ge-
nug angezogen waren. — Ich suchte Lottes
Augen: Ach, sie gingen von einem zum an-
deren! Aber auch zu mir? Mir! Mir! Derjenige,
der ganz allein, auf sie sinnierend, dastand,
dorthin fielen sie nicht! — Mein Herz sagte ihr
tausendfach Adieu! Und sie sah mich nicht an!
Die Kutsche fuhr vorbei und eine Tréne rollte
mir aus den Augen. Ich sah ihr nach und sah
Lottes Kopfschmuck aus dem Kutschentir-
fenster herausluken und sie wandte sich um,
um sich umzusehen, ach! Nach mir?

— Lieber! In dieser Ungewissheit schwebe
ich; das ist mein Trost: vielleicht hat sie sich
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nach mir umgesehen! Vielleicht! — Gute
Nacht! O, was ich fur ein Kind bin!
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10. Juli

Die alberne Figur, die ich mache, wenn in
Gesellschaft von ihr gesprochen wird, solltest
du sehen! Wenn man mich nun sogar fragt,
wie sie mir gefallt? — Gefallt! Das Wort hasse
ich auf den Tod. Was muss das fur ein
Mensch sein, dem Lotte nur gefallt, der nicht
mit allen Sinnen und Empfindungen von ihr
erfullt wird! Gefallt! Das Wort hasse ich auf
den Tod. Neulich fragte mich einer, wie mir
Ossian % gefiele!

% Ein alter Bardensanger, bertihmt, zur Zeit des Sturm und Drang.
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11. Juli

Frau M... geht es sehr schlecht; ich bete fir
ihr Leben, als ich mit Lotte zusammen still
klagte. Ich sehe sie selten bei einer Freundin
und heute hat sie mir einen wunderbaren Vor-
fall erzahlt. —

Der alte M... ist ein habgieriger Geizkragen,
der seine Frau im Leben ziemlich schlecht be-
handelt und eingeengt hatte; doch hat sich die
Frau immer selbst durchzuhelfen gewusst.
Vor wenigen Tagen, als der Arzt ihr sagte,
dass sie bald sterben muisse, liel} sie ihren
Mann kommen (Lotte war im Zimmer) und
sprach ihn an:

»lch muss dir eine Sache gestehen, die
nach meinem Tod Verwirrung und Sorge her-
vorrufen kénnte. Ich habe ja bisher die Haus-
haltung gefihrt, so ordentlich und sparsam,
wie méglich;, nur musst du mir verzeihen, dass
ich dich diese drei3ig Jahre lang hintergangen
habe. Du hattest am Anfang unserer Ehe ei-
nen kleinen Betrag fir die Bestreitung der Kii-
chenangelegenheiten und anderer h&uslichen
Ausgaben bestimmt. Als unsere Haushaltung
teurer und unser Gewerbe erfolgreicher wur-
de, warst du nicht zu bewegen, mein Wochen-
geld im Verhéltnis zu erhéhen; kurz, du weilt,
dass du in den Zeiten, da der Erfolg am gré3-
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ten war, verlangtest, ich solle mit sieben
Gulden *° die Woche auskommen.

Die habe ich denn ohne Widerrede genom-
men und mir den Uberschuss wéchentlich aus
dem Erlés geholt, da niemand vermutete,
dass die Frau die Kasse bestehlen wirde. Ich
habe nichts verschwendet und wére auch, oh-
ne es zu bekennen, getrost der Ewigkeit ent-
gegengegangen, wenn nicht diejenige, die
nach mir das Hauswesen zu fiihren hat, sich
nicht zu helfen wissen wiirde und du doch
immer darauf bestehen kénntest, deine erste
Frau sei damit ausgekommen.«

Ich redete mit Lotte Uber diese unglaubliche
Verblendung des Menschensinns, dass einer
nicht gemerkt haben soll, dass dahinter was
anderes gesteckt haben kdnnte, wenn jemand
mit sieben Gulden auskommt, wo man in
Wirklichkeit wissen muss, dass der finanzielle
Aufwand vielleicht zweimal so hoch sein
musste. Aber ich habe selbst Leute gekannt,
die den ewigen Olkrug des Propheten *°, ohne

% Ein Gulden soll zu dieser Zeit ca. 70 Euro entsprechen, wobei diese Angabe
wenig Uber die tatsachliche Kaufkraft auszusagen vermag, tberdies waren die
Wahrungen regional sehr unterschiedlich. Quelle: Zitieren von Quellen im
Internet: URL: https://www,chronik-donnerskirchen.at. ,Zahlungsmittel vom
18. Jahrhundert bis heute. Jahr: o0.A.: ,Gulden (1753-1899). Knapp vor der
Jahrhundertwende bekam man fiir einen Gulden 10 Kg Brot, oder 2 Kg Rind-
fleisch.” Status: 09. August 2023.

% Diese Metapher soll so viel heiRen, wie: Etwas fir glaubhaft und als
gegeben annehmen, ohne es zu hinterfragen. Zu Hintergrund:

,Die Bibel lehrt, dass Gott der Tépfer ist und wir die irdenen Geféle sind
(Jeremia 18:1-6; Rémer 9:20, 21). Jeder einzelne von uns wurde mit ei-
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Nachfrage und Verwunderung in ihrem Haus,
angenommen hatten.

ner Absicht erschaffen. Ol wird in der ganzen Bibel als Symbol fiir Gottes
Geist verwendet. Der hebrégische Tempel wurde durch hell brennende,
mit reinem Olivendl gefiillte Lampen erleuchtet, was als lllustration fiir die
Erleuchtung unseres Verstandes durch den Heiligen Geist dienen soll.
Gott méchte sein ganzes Volk mit seinem Geist erfillen (Joel 2:28)."
Zitieren von Quellen im Internet. ,Amazing Facts. Status: 25.08.2023:
URL. https://www.amazingfacts.org/media-library/storacle/e/5372/t/der-olkrug.
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13. Juli

Nein, ich betrige mich nicht selbst! Ich lese
in ihren schwarzen Augen ein wahres Inter-
esse an mir und an meinem Schicksal. Ja, ich
fihle und deshalb darf ich meinem Herzen
trauen, dass sie — o, darf ich, kann ich den
Himmel mit diesen Worten aussprechen? —
dass sie mich liebt!

Mich liebt! — Und wie ich mich selbst wertvoll
fuhle, wie ich — dir darf ich es wohl sagen, du
hast Sinn fir so etwas — wie ich mich selbst
anbete, seitdem sie mich liebt!

Ob das Vermessenheit ist oder ein Gefuhl
des wahren Verhaltnisses? — Ich kenne den
Menschen nicht, von dem ich flrchtete, dass
er sich in Lottes Herzen befindet. Und doch —
wenn sie von ihrem Brautigam spricht, mit sol-
cher Warme, solcher Liebe von ihm spricht —
da geht es mir wie einem, der alle seine Ehren
und Warden verliert und dem der Degen weg-
genommen wird.
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16. Juli

Ach, wie mir das durch alle Adern lauft,
wenn mein Finger unversehens ihren beruhrt,
wenn unsere FulRe sich unter dem Tisch be-
gegnen! Ich ziehe meinen dann zurlck, wie
von einem Feuer weg und eine geheime Kraft
zieht mich wieder nach vorne — mir wird es so
schwindelig im Kopf. — O! Und ihre Unschuld,
ihre unbefangene Seele fiihlt nicht, wie sehr
mich die kleinen Vertraulichkeiten peinigen.
Wenn sie sogar im Gesprach ihre Hand auf
meine legt und im Interesse der Unterredung
naher zu mir heranrickt, dass der himmlische
Atem ihres Mundes meine Lippen erreichen
kann: —

Ich glaube zu versinken, wie vom Wetter
geruhrt. — Und, Wilhelm! Wenn ich mich je-
mals unterstehen solle, diesen Himmel, die-
ses Vertrauen! — Du verstehst mich. Nein,
mein Herz ist gar nicht so verdorben!
Schwach! Schwach genug! — Und ist das nicht
Verderben?

— Sie ist mir heilig. Alle Begierde schweigt in
ihrer Gegenwart. Ich weil® nie, wie es mir
geht, wenn ich bei ihr bin; es ist, als wenn sich
meine Seele in all meinen Nerven widerspie-
gelte. — Sie hat eine Melodie, die sie auf dem
Klavier spielt, mit der Kraft eines Engels, so
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simpel und so geistvoll! Es ist ihr Lieblingslied
und erzeugt bei mir Schmerz, Verwirrung und
Launen, wenn sie nur die erste Note davon
anstimmt.

Jede Note der alten Musikzauberkraft er-
scheint mir mdglich. Wie mich der einfache
Gesang ergreift! Und wie sie ihn anzubringen
weily, oft in den Momenten, in denen ich mir
eine Kugel in den Kopf schiellen mdchte! Die
Irrung und Finsternis meiner Seele zerstreut
sich und ich atme wieder freier.
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18. Juli

Wilhelm, was ist unserem Herzen eine Welt
ohne Liebe! Wie eine Zauberlaterne, ohne
Licht! Kaum bringst du das Lampchen hinein,
so erscheinen die buntesten Bilder an deiner
weillen Wand! Und wenn es nicht nur das
wére, wie voribergehende Phantome, so be-
feuert es doch immer unser Glick, wenn wir
wie frische Jungen davor stehen und uns Uber
die Wundererscheinungen freuen.

Heute konnte ich nicht zu Lotte gehen, ein
unvermeidlicher Besuch hielt mich ab. Was
war zu tun? Ich schickte meinen Diener hi-
naus, nur um einen Menschen um mich zu
haben, der ihr heute nahe gekommen ware.
Mit welcher Ungeduld ich ihn erwartete, mit
welcher Freude ich ihn wiedersah! Ich hatte
ihn gern beim Schopf genommen und ge-
kisst, wenn ich mich nicht geschamt hatte. *’

% Hier scheint Werther seinen Diener damit zu beauftragen, ihm einen Bur-
schen von der StralRe zu besorgen, den er gerne gekusst hatte. Ist dies
jemand, der seinen Frust mit schnellem Sex vertreiben sollte? Warum wiirde
er sich sonst schamen missen? Leider bleibt diese Frage unbeantwortet, ist
aber ein trefflicher Hinweis darauf, dass Werther, immer mal wieder, homo-
erotische ,Anwandlungen*“ hat.
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Man erzahlt vom Bononischen Stein *, dass
er, wenn man ihn in die Sonne legt, er ihre
Strahlen anzieht und eine Weile bei Nacht
leuchtet. So ging es mir mit dem Burschen.
Das Gefuhl, dass ihre Augen auf seinem Ge-
sicht, seinen Wangen, seinen Rockknépfen
und dem Kragen am Uberrock geruht hatten,
machte mir das alles so heilig, so wertvoll! Ich
hatte in dem Augenblick den Jungen nicht um
tausend Taler weggegeben. Es ging mir so
gut in seiner Gegenwart. —

Vorsicht, wenn du dartber lachst. Wilhelm,
sind das Phantome, wenn es uns gut geht?

%2 Der Bononische Stein, eine Steinart, welche aus dem Schwerspat und et-
was wenigem Thon besteht, und in der Gegend von Bologna in [ta-
lien gefunden wird. Ein Schuhmacher daselbst, Namens Cascariolo, der sich
viel mit Goldmachen abgab, entdeckte an diesem Steine die Eigenschaft, da}
[sic!] er im Dunkeln leuchtet, wenn er vorher eine Zeit lang an der Sonne
gelegen hat. Vorzuglich stark leuchtet er, wenn man ihn zu Pulver gestoRen,
mit Leinohl durchgeknetet und calcinirt hat. Der Schwerspat thut, wenn man
ihn calcinirt hat, die nehmliche Wirkung.” Zitieren von Quellen im Internet:

Brockhaus Conversations-Lexikon Bd. 1. Amsterdam 1809, S. 165. URL:

http://zeno.org/Brockhaus-1809/A/Der+Bononische+Stein. Status: 23.08.2023.
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19. Juli

»lch werde sie sehen!« rufe ich am Morgen
aus, wenn ich mich aufraffe und mit grofRRer
Heiterkeit der schénen Sonne entgegenblicke;
»ich werde sie sehen!« Und nun habe ich fir
den ganzen Tag keinen weiteren Wunsch.
Alles, alles verdichtet sich in dieser Aussicht.
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20. Juli

Eure Idee will noch nicht meine eigene wer-
den, dass ich mit dem Gesandten nach ***
umziehen soll. Ich liebe diese Form von Un-
terordnung nicht sehr und wir wissen alle,
dass dieser Mann Uberdies ein widerlicher
Mensch ist. Meine Mutter méchte mich gern in
Brot und Arbeit haben, sagst du und das hat
mich zum Lachen gebracht.

Bin ich jetzt nicht auch aktiv und ist es im
Grunde nicht egal, ob ich Erbsen zahle oder
Linsen? Alles in der Welt, lauft doch auf ge-
wissenlose Taten hinaus und ein Mensch ist
immer ein Dummkopf, der zum Nutzen an-
derer sein eigenes Bedurfnis einsetzt, um sich
wegen Geld oder Ehre oder sonst was abzu-
rackern, ohne dass es seine eigene Leiden-
schaft ist.
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24, Juli

Da dir so sehr daran gelegen ist, dass ich
mein Zeichnen nicht vernachlassige, mdchte
ich lieber die ganze Sache ubergehen, als dir
zu sagen, dass ich momentan wenig in dieser
Sache tue.

Noch nie war ich glucklicher, noch nie war
meine Empfindung, in Bezug auf die Natur,
bis aufs kleinste Steinchen, aufs Graschen
heruntergebrochen, voller und inniger und
doch — ich weil} nicht, wie ich mich aus-
dricken soll, meine Vorstellungskraft ist so
schwach, alles schwimmt und schwankt so
vor meiner Seele, dass ich keinen Umriss
greifen kann; aber ich bilde mir ein, wenn ich
Ton oder Wachs zur Verfigung hatte, wirde
ich es wohl gut hinkriegen. Ich wirde auch
Ton nehmen, wenn es langer dauert und es
kneten, selbst wenn es nur Kuchen wirden!

Ein Portrait von Lotte habe ich drei Mal an-
gefangen und habe mich drei Mal dazu he-
rabgelassen, was mich um so mehr &rgert,
weil ich vor einiger Zeit sehr erfolgreich war,
den Punkt zu treffen. Daraufhin habe ich dann
einen Schattenriss von ihr gemacht und das
soll mir gentigen.
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26. Juli

Ja, liebe Lotte, ich will alles besorgen und
bestellen; geben Sie mir nur mehr Auftrage,
und das recht oft. Um eines bitte ich Sie: bitte
bringen Sie keinen Sand mehr auf die Zettel-
chen, die Sie mir schreiben. Heute fuhrte ich
eins schnell an meine Lippen und die Zadhne
knisterten daraufhin.
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26. Juli

Ich habe mir schon manchmal vorgenom-
men, sie nicht so oft zu sehen. Ja, wer das
einhalten kénnte! Jeden Tag unterliege ich der
Versuchung und verspreche mir hoch und hei-
lig selbst: Morgen willst du einmal wegblei-
ben. Und wenn der Morgen kommt, finde ich
doch wieder eine unwiderstehliche Ursache
und ehe ich es mich versehe, bin ich bei ihr.
Entweder sie hat abends gesagt:

»Sie kommen doch morgen?« —

Wer kénnte da wegbleiben? Oder sie gibt
mir einen Auftrag und ich finde es angebracht,
ihr selbst die Antwort zu bringen oder der Tag
ist zu schoén, ich gehe dann nach Wahlheim
und wenn ich nun schon mal da bin, ist es nur
noch eine halbe Stunde zu ihr hin! — Ich bin zu
nah an ihrer Atmosphare — zack! Dann bin ich
dort.

Meine Grol3mutter kannte ein Marchen vom
Magnetberg: Die Schiffe, die zu nahe kamen,
wurden, auf einmal, ihres Eisens beraubt, die
Nagel flogen dem Berg zu und die armen,
elenden Matrosen scheiterten an den Uberein-
ander stlirzenden Schiffsbrettern.
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30. Juli

Albert ist angekommen und ich werde ge-
hen und wenn er der beste, der edelste
Mensch ware, mit dem ich mich in jeder Wei-
se befreunden wirde, so wére es trotzdem
unertraglich, ihn so vor Augen zu haben, dass
er so vollkommen ist. — Besitz! —

Albert schlug uns jedoch vor, bevor ich gehen
wirde, sollten wir einen gemeinsamen Spa-
ziergang zu Dritt machen, da die Sonne des
Fruhlings ihre ersten, zarten Strahlen Uber
das Land ergieflien und die Natur in ein Meer
von Bliiten tauchen wiirde. Ich, der ich mich
in den letzten Monaten in die Gesellschaft der
liebreizenden Lotte verliebt hatte, fand mich
plotzlich und unerwartet in einem unge-
wohnlichen Geflihlszustand wieder. Es war
bei diesem gemeinsamen Spaziergang mit
Lotte und ihrem Verlobten Albert geschehen.

Wir drei wanderten nun wieder durch die
malerische Landschaft, als ich plotzlich von
einer seltsamen Unruhe ergriffen wurde.
Mein Blick fiel auf Albert, der mit seiner
mannlichen Erscheinung und seinem char-
manten Wesen, eh und stets, die Aufmerk-
samkeit aller auf sich zog.
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Ich, der ich bislang nur Augen fur Lotte ge-
habt hatte, bemerkte nun zum ersten Mal die
Anziehungskraft, die auch von Albert ausging.
Mein Herz begann schneller zu schlagen,
meine Gedanken wurden von einem Strudel
der Verwirrung erfasst. Ich konnte nicht an-
ders, als die korperliche Schonheit und die
mannliche Ausstrahlung Alberts zu bewun-
dern.

Diese neuen, unerwarteten Empfindungen
verwirrten meine gequalte Seele zutiefst. Ich
fuhlte mich hin- und hergerissen, zwischen
meiner verrluckten Liebe zu Lotte und der
aufkeimenden Leidenschaft fur Albert. Es
war, als ob mein Herz in zwei Halften geris-
sen wurde, zwischen denen ich keinen kla-
ren Weg, geschweige den einen klaren Ge-
danken finden konnte. Ich versuchte, diese
aufkeimenden, erotischen Gefiihle zu unter-
dricken, doch je mehr ich mich dagegen
wehrte, desto starker wurden sie.

Ich fand keinen Frieden mehr in meiner See-
le, denn mein Verstand und mein Herz waren
in einen unaufhorlichen Kampf verstrickt. Es
war eine Qual fur mich, meine Liebe zu Lotte
zu teilen und doch konnte ich mich nicht von
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den neuen Empfindungen fur Albert losen. Ich
fuhlte mich wie ein Spielball der Leiden-
schaft, gefangen zwischen den beiden Polen
der Liebe und der Begierde.

Wilhelm, der mich seit langem kannte und
mein Vertrauter war, hatte mir spater dazu
seine Gedanken in einem Brief zugetragen:

,Ich versuche, deine Wirren in deiner Seele
zu verstehen. Ich erkenne die Zerrissenheit,
die dich gqualt und weil um die Macht der Lei-
denschaft nur zu gut die das menschliche
Herz ergreifen kann.”

Mit bedachtigen Worten schrieb er mir wei-
ter:

»Mein lieber Freund, du befindest dich in ei-
ner schwierigen Lage, in der viele Menschen
schon gestanden haben. Die Liebe ist ein
komplexes Gefihl, das uns manchmal auf un-
erwartete Wege fihrt. Doch bedenke, dass es
nicht immer die Vernunft ist die dber unser
Herz herrschit«

Ich bedachte aufmerksam die Zeilen meines
Freundes und spirte, wie sich eine gewisse
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Erleichterung in mir breitmachte. Wilhelm
fuhr fort:

»Es st wichtig, dass du deine Gefihle ak-
zeptierst und sie nicht verurteilst. Die Liebe
/st vielfaltig und kann uns zu den unter-
schiedlichsten Menschen fihren. Es ist nicht
ungewdohnlich, dass sich in solchen Situatio-
nen auch Empfindungen des Eros entwi-
ckeln.«

Ich hatte nachdenklich beim Lesen genickt
und fuhlte, wie sich eine Last von meinen
Schultern zu losen schien. Wilhelm hatte mir
ein aufmunterndes Brieflein gesandt und fuhr
darin weiter fort:

»Nun liegt es an dir, einen Weg zu finden, mit
diesen Gefihlen umzugehen. Vielleicht kannst
du dich mit Albert aussprechen und eure Be-
ziehung auf eine neue Ebene bringen. Oder
aber, du musst dich von Lotte losen und dei-
nen eigenen Weg finden.«”

Ich dankte Wilhelm fur seine weisen Worte
und versprach, uber meine nachsten Schritte
nachzudenken. Ich wusste, dass ich mich
meiner wirren Gefuhle stellen musste, um
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inneren Frieden zu finden. Es wirde ein
langer und schwieriger Weg.

Genug, Wilhelm, wenn ich nun weiter schrei-
ben wirde; der Brautigam war nun mal da!
Ein braver, lieber Mann, dem man gut sein
muss und den ich Uberdies sehr attraktiv und
anziehend finde, wie du ja inzwischen weifit.

Glicklicherweise war ich nicht beim Em-
pfang, nach unserem Spaziergang und dem
dabei vorherrschenden, Ublen Gefluhlsstrudel!
Das weitere Geschehen beim Empfang hatte
mir das Herz zerrissen. Auch ist Albert so an-
standig und hat Lotte in meiner Gegenwart
noch nicht ein einziges Mal gekusst. Das
rechne ich ihm hoch an! Um des Respekts
willen, den er vor dem Méadchen und auch mir
hat, muss ich ihn gleichermal3en lieben. Er will
nur das Beste fur mich und ich vermute, das
ist eher Lottes Werk, als dass es von seiner
seiner eigenen Empfindung kommt; denn in
solchen Dingen sind Frauen besser und ha-
ben Recht, wenn sie zwei Verehrer in gutem
Einvernehmen miteinander halten kénnen, so
ist dieser Vorzug immer ihr zuzurechnen,
wenn es denn auch selten vorkommt.

Uberdies kann ich Albert meine Achtung ge-
nerell nicht versagen. Seine gelassene Au-
Renwirkung, steht der Unruhe meines Cha-
rakters entsprechend kontrastreich entgegen,
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die sich nicht verbergen lasst. Er hat viel Ge-
fahl und weild, was er an Lotte hat. Er scheint
wenig schlechte Laune zu haben und du
weildt, das ist die Sinde, die ich starker am
Menschen hasse, als alle andere.

Er halt mich fir einen Menschen von Sinn
und meine Anhanglichkeit zu Lotte, meine
warmherzige Freude, die ich an all ihren Ver-
haltensweisen habe, vermehrt seinen Triumph
und er liebt sie nur umso mehr. Ob er sie nicht
einmal mit Eifersichteleien peinigt, das lasse
ich dahingestellt sein, wenigstens wuirde ich
es an seiner Stelle nicht ganz ausschlielRen
kdénnen.

Es sei nun wie es wolle, meine Freude, bei
Lotte zu sein, ist hin. Soll ich das Dummbheit
nennen oder Verblendung? — Wofur braucht
man dafir Bezeichnungen! Erzahlt die Sache
an sich! — Ich wusste alles, was ich jetzt weil},
ehe Albert kam; ich wusste, dass ich keinen
Anspruch an sie stellen konnte, ich erhob
auch keinen solchen — das heifldt, insofern es
mdglich ist, bei so viel Liebenswirdigkeit nicht
zu begehren — und jetzt macht das dumme
Gesicht groRe Augen, da »der andere« nun
tatsachlich kommt und ihm das Madchen weg-
nimmt und dieser »andere« jingst und gleich-
zeitig sein eigen Ein und Alles ist.
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Ich beil’e die Z&dhne aufeinander und spotte
selbst Uber mein eigenes Elend und spotte
noch doppelt und dreifach, da die anderen
sagen konnten, ich solle aufgeben und weil es
nun einmal nicht anders sein konnte. —

Schafft mir diese Dummk&pfe vom Hals! —

Ich laufe in den Waldern herum und wenn
ich zu Lotte komme und Albert bei ihr sitzt, im
Gartchen unter der Laube und ich nicht weiter
weild, so bin ich ausgelassen lustig drauf und
mache schlechte Spale, rede viel verwirrtes
Zeug. —

»Um Gottes willen«, sagte mir Lotte heute,
»lch bitte Sie, keine Szene zu machen, wie
die von gestern Abend! Sie sind fiirchterlich,
wenn Sie versuchen, lustig zu sein.« —

Unter uns, ich passe die Zeit ab, wenn Al-
bert zu tun hat; wutsch! Bin ich wieder drau-
Ren und dabei geht es mir immer gut, wenn
ich sie allein antreffe und zur gleichen Zeit bin
ich traurig, weil Albert fehlt.
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8. August

Ich bitte dich, lieber Wilhelm, es war gewiss
nicht auf dich gemunzt, wenn ich die Men-
schen als unertraglich bezeichnete, die von
uns die Unterwerfung unter unvermeidliche
Schicksale fordern. Ich dachte tatsachlich
nicht daran, dass du ahnlicher Meinung sein
kénntest. Und im Grunde hast du recht. Nur
eins, mein Bester! In der Welt ist es sehr
selten mit dem Entweder-Oder getan; die Em-
pfindungen und Handlungsweisen geben so
unterschiedlich viele Schattierungen ab, wie
es Unterschiede zwischen einer Habichts- und
einer Stumpfnase gibt.

Du wirst mir also nicht Ubelnehmen, wenn
ich dir deine ganze Argumentation einrdume
und mich doch zwischen dem Entweder-Oder
durchzulavieren versuche.

Entweder, sagst du, hast du Hoffnung, was
Lotte angeht oder du hast keine. Gut, im er-
sten Fall versuche es durchzuziehen, ver-
suche die Erfullung deiner Winsche zu er-
reichen. Im anderen Fall, sei stark und ver-
suche eine elende Empfindung loszuwerden,
die alle deine Krafte verzehren wird. — Bester!
Das ist sehr gut gesagt und — bald gesagt.

Und kannst du von dem Ungltcklichen, des-
sen Leben unter einer schleichenden Krank-
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heit unaufhaltsam, allmahlich abstirbt, kannst
du von ihm verlangen, er solle, durch einen
Dolchstof3 der Qual, auf einmal ein Ende ma-
chen? Und raubt ihm das Ubel, das seine
Krafte total verzehrt, nicht auch zugleich den
Mut, sich davon zu befreien?

Zwar kénntest du mir mit einem ahnlichen
Gleichnis antworten: wer lief3e sich nicht lieber
den Arm abnehmen, als dass er durch Zau-
dern und Zagen sein Leben aufs Spiel setzen
wirde? — Ich weil} nicht! — Und wir wollen uns
nicht mit Vergleichen abmihen. Genug - ja,
Wilhelm, ich habe manchmal so einen Au-
genblick von herausspringendem und ab-
schittelndem Mut und dann — wenn ich nur
wusste wohin, wurde ich wohl weggehen.
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8. August

Abends. Mein Tagebuch, das ich seit einiger
Zeit vernachlassigt hatte, fiel mir heute wieder
in die Hande und ich bin erstaunt, wie ich so
genau in das alles, Schritt fur Schritt, einge-
taucht bin! Wie ich Uber meinen Zustand im-
mer so viel Klarheit erlangt und doch ge-
handelt hatte, wie ein Kind, jetzt doch noch so
klar sehe und es immer noch keinen Anschein
zur Besserung hat.
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9. August

Eines Abends, die Sonne war gerade blutrot
untergegangen, lud mich meine liebste Lotte
in ihr Zimmerchen, zu einer Tasse Tee ein. Ich
war recht unruhig, weil ich spurte, tief in mei-
ner Seele, dass es etwas Wichtiges zu bere-
den zu geben schien.

»lch muss lhnen heute reinen Wein iber
mich einschenken: Ich bin nicht das fir Sie,
was ich zu sein scheine! Aber ich habe grofie
Angst, lhnen das kundzutun.«

Mit groBler Aufregung schaute ich in ihre
wunderbaren Augen und sah eine Trane her-
vorquellen.

»Reden Sie, meine Teure, Sie kénnen mir al-
les sagen, ich schweige, wie ein Grab/«

Lottchen offenbarte mir zogerlich, aber doch
unumwunden, dass sie einst als ein mann-
liches Wesen das Licht der Welt erblickt hatte
und, seit langer Zeit, als rechtschaffene Frau
ihr Dasein fuhrt. Von dieser Metamorphose
wusste niemand, aufler ihre Eltern und die al-
teren Geschwister.
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Sie unterbreitete mir den Vorschlag, unsere
treue Freundschaft sofort zu beenden, damit
ich mich anderweitig entscheiden konne und
um frei zu sein. Ich musste schlucken und
unterdruckte meine Tranen, die nach drauflien
dringen wollten. Tausend Gedanken schossen
durch meinen Kopf, wie Blitze eines heftigen
Sommergewitters. Ein Nebel schien sich auf
mein Haupt zu legen, er umhillte meine See-
le und lie3 mich fast ohnmachtig werden.

Lotte klisste mich, aber ich drehte mein Ge-
sicht weg, weg von dieser Schande, die sich
meiner Seele aufdrickte und mich zum Nar-
ren abstempelte. Ich wusste noch nicht, ob
ich rasen oder weinen sollte, mein Herz
raste, wie ein durchgehendes Fohlen und
mein Magen rebellierte, wie Bauern gegen ih-
re Lehnsherren.

Doch dann bekam mein Verstand wieder
Oberwasser und ich hegte den unbandigen
Wunsch, dass alles bliebe, wie es ist und ich
wollte abzuwarten, welches Schicksal uns all
aus diesem Umstand entstehen wirde.

»Lottchen, ich liebe Sie so sehr und obwohl
mir diese lhre Neuigkeit grofles Leid zufigt,
will ich mich mit diesen Tatsachen abzufinden
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versuchen und mir nichts daraus machen.
Seien Sie, wie Sie sein wollen, sei’'s drum. Ich
bleibe an lhrer Seite.

lch muss lhnen bei dieser Gelegenheit der
Wahrheit, allerdings ebenso etwas beichten:
lch bin auch lhrem Albert sehr stark zuge-
tan, er hat so etwas Anmutiges, Mannliches,
das mich unversehens in meinen Bann zieht.
Es sieht aus, als seien wir alle drei ein wenig
verhext und miteinander wie ein Spinnennetz
verwoben. Wir konnen nicht mit wir konnen
nicht ohne und ich hoffe, Sie werden mit
meinem Geheimnis nicht hadern.

Nun haben wir beide ein solches Geheimnis
und das konnte uns beiden gefallen, denn Ge-
heimnisse schweiflen zusammen und starken
die Bindung, anstatt sie zu zerstoren. Aber ei-
ne Frage an Sie, meine Teuerste, wie hatten
Sie Albert heiraten kénnen, wenn Sie korper-
lich doch ein Mann sind?«

Lotte hatte mir gut und ernsthaft zugehort
und sagte mit weinerlicher Stimme:

»Das ware die nachste Beichte, die ich wa-
gen muss. Albert wird mich anklagen, weil ich
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ihn betrogen habe. Und recht hat er, ich bin
eine unsagliche Betrigerini«

Ich riet ihr, meine Hilfe anzunehmen, ich
konnte an ihrer Seite stehen, wenn sie das
Gesprach mit Albert suchte. Und so be-
schlossen wir es, wir beide wurden Albert
das beichten, was die Wahrheit war und wir
hofften, dass Albert es akzeptieren konnte.

Wilhelm, ich berichte dir, wie sehr ich voll-
kommen durcheinander war, mein Geist
hupfte auf und ab, im einen Moment war ich
glucklich, wegen dieser Wahrheitsentwick-
lung, andererseits hatte ich groBe Angst,
dass alles beendet sein wirde, was je ge-
wesen war.
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10. August

Ich kénnte das beste, glicklichste Leben
fuhren, wenn ich nicht ein Idiot ware. So scho-
ne Umstande vereinigen sich nicht leicht, das
Seelenleben eines Menschen zu erfreuen, wie
die, in denen ich mich jetzt befinde und zur
gleichen Zeit, sterbe ich gedanklich eines
grausamen Todes. Ach es ist so sicher, dass
unser Herz ganz alleine sein Gliick machen
muss, um ein Mitglied einer liebenswiurdigen
Familie zu sein, vom alten Vater geliebt zu
werden, wie ein Sohn, von den Kleinen, wie
ein Vater und von Lotte und Albert gleicher-
mafen. —

Dann der ehrliche Albert, der durch keine
launische Unart mein Glick stort; der mich mit
herzlicher Freundschaft umschliel3t; dem ich
nach Lotte das Liebste auf der Welt bin und
der es fur mich auch ist! —

Wilhelm, es ist eine Freude, uns zu hoéren,
wenn wir zu Dritt spazieren gehen und uns ei-
nander mit Lotte unterhalten: es gibt in der
Welt nichts Lacherlicheres, als dieses Verhalt-
nis der Drei, ein Trio, und doch kommen mir
oft dartber die Tranen in die Augen.

Wenn er mir von Lottes rechtschaffenen
Mutter erzahlt, wie sie, auf ihrem Totenbett,
Lotte ihr Haus und ihre Kinder tbergeben und
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ihm selbst Lotte ans Herz gelegt hatte, wie,
seit der Zeit, ein ganz anderer Geist Lotte be-
lebt habe, als sie, in der Sorge fur ihre Be-
wirtschaftung und in dem Ernst, eine wahre
Mutter werden zu mussen, wie kein Augen-
blick ihrer Zeit, ohne tatige Liebe, ohne Arbeit
verstrichen und dennoch ihre Munterkeit, ihr
leichter Sinn, sie nie dabei verlassen habe. —

Ich gehe so neben Albert her und pflicke
Blumen am Wegesrand, binde sie dann sehr
sorgfaltig in einen Strauld, — werfe sie in den
vorUber flieRenden Fluss und sehe ihm nach,
wie er leise hinunterwallt. — Ich weil3 nicht, ob
ich dir geschrieben habe, dass Albert hier-
bleiben und ein Amt, mit einem anstandigen
Auskommen, am Hof erhalten wird, wo er sehr
beliebt ist. Was Ordnung und Fleil bei Ge-
schéaften angeht, habe ich selten jemanden,
wie ihn gesehen.
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12. August

Gewiss, Albert ist der beste Mensch unter
dem Himmel. Ich habe gestern eine wunder-
bare Szene mit ihm gehabt. Ich kam zu ihm,
um Abschied von ihm zu nehmen, denn ich
bekam Lust, ins Gebirge zu reiten, von woher
ich dir auch jetzt schreibe und als ich im
Wohnzimmer auf und ab gehe, fallen mir sei-
ne Pistolen ins Auge. —

»Borge mir die Pistolen«, sagte ich, »fiir
meine Reise.« —

»Meinetwegen«, sagte er, »wenn du dir die
Mihe machen willst, sie zu laden; bei mir
héngen sie nur pro forma herum.« —

Ich nahm eine herunter und er fuhr fort:

»Seit mir meine Vorsicht einen so bléden
Streich gespielt hat, will ich mit dem Zeug
nichts mehr zu tun haben.« — Ich war neu-
gierig, die Geschichte zu erfahren. —

»lch hielt mich«, erzahlte er, »ungeféhr ein
Vierteljahr auf dem Land bei einem Freund
auf, hatte ein paar Vorderlader ungeladen mit-
genommen und schlief ruhig ein. Einmal, an
einem verregneten Nachmittag, als ich faul
herumsitze, weil3 ich nicht, warum mir das
einfiel: Wir kénnten (berfallen werden, wir
kénnten die Pistolen brauchen und kénnten —
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du weildt ja, wie das ist. — Ich gab sie meinem
Diener, damit er sie putzt und ladt und der
scherzte mit den Médchen herum, will sie er-
schrecken und Gott weil3 wie, das Gewehr
geht los, da der Ladebolzen noch darin steckt
und schiel3t den Ladebolzen einem Mé&dchen
in den Handballen an der rechten Hand und
zerschlagt ihr den Daumen. Da hatte ich das
Lamentieren und ich musste obendrein die
Kur bezahlen und seit der Zeit lasse ich alle
Gewehre ungeladen. Lieber Schatz *°, was
bedeutet da noch Vorsicht? Man lernt bei
Gefahr nie aus! Zwar.«

Nun weif3t du, dass ich den Menschen sehr
lieb habe, bis auf seine »Zwars«; denn ver-
steht es sich nicht von selbst, dass jeder all-
gemeine Denksatz Ausnahmen bildet? Aber
so rechtfertigend ist der Mensch! Wenn er
glaubt, etwas Ubereiltes, Allgemeines, Halb-
wahres gesagt zu haben, hort er nicht auf, das
Ganze einzugrenzen und zu modifizieren und
ab- und dazuzutun, bis zuletzt gar nichts mehr
an der Sache ist.

Und bei diesem Anlass, kam er sehr tief ins
Reden: Ich horte schlieRlich gar nicht weiter

% Hier nennt Albert Werther ,Lieber Schatz*, was recht ungewdhnlich an-
mutet. Ist dies ein Hinweis darauf, dass Werther und Albert bereits zu diesem
Zeitpunkt miteinander enger sind, als sie sich selbst zugeben? Oder ist es ein
unbefangener Ausdruck der Zeit fur eine gute und enge Freundschaft, ohne
die Anmutung einer erotischen Komponente?
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zu, verfiel in schlechte Laune und mit einer
auffalligen Gebarde druckte ich mir die Mun-
dung der Pistole Uber das rechte Auge an die
Stirn. —

»Pfuil« sagte Albert, indem er mir die Pistole
wegnahm, »was soll das?« —

»Sie ist nicht geladen«, sagte ich. —

»Und wenn auch, was soll's?« beschwerte
er sich ungeduldig. »Ilch kann mir nicht vor-
stellen, wie ein Mensch so téricht sein kann,
sich zu erschiel3en; der bloBe Gedanke erregt
in mir Widerwillen. «

»Dass ihr Menschen **«, rief ich aus, »wenn
ihr von einer Sache redet, gleich sagen miisst:
»Das ist téricht, das ist klug, das ist gut, das ist
bés!« Und was will das alles heiBen? Habt ihr
deswegen die inneren Zusammenhénge einer
Handlung erforscht? Wisst ihr mit Bestimmt-
heit, die Ursachen zu ergriinden, warum sie
geschah, warum sie geschehen musste? Hét-
tet ihr das getan, wirdet ihr nicht so eilfertig
mit euren Urteilen sein.«

»Du wirst mir recht geben«, sagte Albert,
»dass gewisse Handlungen lasterhaft bleiben,
sie geschehen, welche Beweggrunde es auch

% Werther scheint verargert und verfallt in das Pronomen ,jihr* und verallge-
meinert Alberts Rede auf ,alle®.
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immer fir sie gibt.« Ich zuckte mit den
Achseln und gab ihm Recht. —

»Doch, mein Lieber«, fuhr ich fort, »finden
sich auch hier einige Ausnahmen. Es ist wabhr,
Diebstahl ist ein Laster, aber der Mensch, der,
sich und die Seinen, vom momentan drohen-
den Hungertod erretten will, aus dieser Moti-
vation heraus, einen Raub unternimmt, ver-
dient der Mitleiden oder Strafe?

Wer hebt den ersten Stein auf, gegen den
Ehemann, der im gerechten Zorn seine un-
freue Frau und ihren unwirdigen Verfiihrer
umbringt?

Gegen das Maéadchen, das sich in einer
wonnevollen Stunde in den unaufhaltsamen
Freuden der Liebe verliert? Unsere Gesetzge-
ber selbst, diese kaltbllitigen Pedanten, las-
sen sich doch bei diesem Fall anriihren und
halten die vorgesehene Strafe zurlick.«

»Das ist ganz etwas anderes«, antwortete
Albert, »weil ein Mensch, der sich von seinen
Leidenschaften hinreiRen ldsst, alle Besin-
nungskraft verliert und als ein Betrunkener,
als ein Wahnsinniger angesehen wird. «

»Ach ihr verniinftigen Leutel«, rief ich I&-
chelnd aus. »Leidenschaft! Trunkenheit!
Wahnsinn! Ihr steht so gelassen, so ohne Teil-
nahme da, ihr sittsamen Menschen, be-
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schwert Euch (ber den Trinker, verabscheut
den Unsinnigen, geht vorbei, wie der Priester
und dankt Goftt, wie der Pharisder, dass er
Euch nicht erschaffen hat, wie einen von die-
sen. Ich bin mehr, als einmal betrunken ge-
wesen, meine Leidenschaften waren nie weit
vom Wahnsinn entfernt und beides bereue ich
nicht: denn ich habe in einem Mal3e begreifen
gelernt, wie man alle aul3erordentlichen Men-
schen, die etwas Grol3es, etwas unmdbglich
Erscheinendes bewirkten, von jeher als Be-
trunkene und Wahnsinnige verunglimpft wur-
den. Aber auch im allgemeinen Leben ist es
unertréglich, fast einem jeden bei einer halb-
wegs frei gewéhlten, edlen, unerwarteten Tat
nachrufen zu héren: >Der Mensch ist be-
trunken, der ist verriickt!lc Schdmt euch, ihr
Ntichternen! Schémt euch, ihr Weisen!«

»Das sind nun wieder einige von deinen
Launen«, sagte Albert, »du lberspannst alles
und hast zumindest sicher unrecht, dass du
die Selbsttétung, wovon jetzt die Rede ist, mit
groBen Handlungen vergleichst: da man es
doch fir nichts anderes, als eine Schwéche
halten kann. Denn freilich ist es leichter, zu
sterben, als standhaft ein qualvolles Leben zu
ertragen. «

Ich war im Begriff abzubrechen; denn kein
Argument bringt mich so aus der Fassung, als
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wenn einer mit einem unbedeutenden Allge-
meinplatz daherkommt, wenn ich aus ganzem
Herzen rede.

Doch fasste ich mich, weil ich es schon oft
gehdrt und mich ofter dariber geéargert hatte
und erwiderte ihm mit einiger Lebhaftigkeit:

»Du nennst das Schwéche? Ich bitte dich,
lass’ dich nicht vom bloBen Anschein ver-
fiihren. Ein Volk, das unter dem unertragli-
chen Joch eines Tyrannen seufzt, darfst du
das schwach nennen, wenn es endlich aufbe-
gehrt und seine Ketten zerreil3t?

Ein Mensch, der (ber dem Schrecken, dass
Feuer sein Haus erfasst hat, alle Kréfte zu-
sammenzieht und mit Leichtigkeit Lasten weg-
tragt, die er im ruhigen Zustand kaum bewe-
gen kann;

einer, der es in der Wut der Beleidigung mit
sechs Gegnern aufnimmt und sie Uberwailtig,
ist er schwach zu nennen? Und, mein Guter,
wenn Anstrengung Stérke ist, warum soll die
Uberspannung das Gegenteil sein?« — Albert
sah mich an und sagte:

»Nimm mir es nicht (bel, die Beispiele, die
du nennst, scheinen nicht hierher zu gehé-
ren.« —

»Es mag sein«, sagte ich, »man hat mir
schon 6&fters vorgeworfen, dass meine Kom-
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binationsart manchmal an Geschwétz grenzen
wdrde. Lasst uns denn mal sehen, ob wir uns
auf eine andere Weise vorstellen kénnen, wie
dem Menschen zu Mute ist, der sich ent-
schliel3t, die sonst angenehme Biirde des Le-
bens abzuwerfen. Denn nur insofern wir mit-
empfinden, haben wir das Recht, bei einer Sa-
che mitzureden.«

»Die menschliche Natur«, fuhr ich fort, »hat
ihre Grenzen: sie kann Freude, Leid, Schmer-
zen, bis auf einen gewissen Grad ertragen
und geht zugrunde, sobald der (berstiegen
ist. Hier ist also nicht die Frage, ob einer
schwach oder stark ist, sondern ob er das
Mal seines Leidens aushalten kann, mag es
nun moralisch oder kérperlich sein. Und ich
finde es ebenso seltsam zu sagen, der
Mensch ist feige, der sich das Leben nimmi,
wie ich es ungehdrig fénde, den feige zu nen-
nen, der an einem bésartigen Fieber stirbt. «

»Paradox! Sehr paradox!« rief Albert aus. —

»Nicht so sehr, wie du denkst«, gab ich zu
Bedenken. »Du gibst zu, wir nennen das doch
eine Krankheit, die zum Tod fiihrt, wodurch
die Natur so angegriffen wird, dass teilweise
ihre Kréfte verzehrt, teilweise so auller Kraft
gesetzt werden, dass sie sich nicht wieder er-
holen kénnen, durch keine gltckliche Umwéil-
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zung féhig ist, den gewbhnlichen Umlauf des
Lebens wiederherzustellen.

Nun, mein Lieber, lass’ uns das auf den
Geist anwenden. Siehe den Menschen an, in
seiner Eingeschrénktheit, wie Eindriicke auf
ihn wirken, sich Ideen bei ihm festsetzen, bis
ihn endlich eine anwachsende Leidenschaft
seiner ganzen ruhenden Sinneskraft beraubt
und ihn zugrunde richtet.

Vergebens, dass der gelassene, verniinftige
Mensch den Zustand des Ungliicklichen (liber-
sieht, vergebens, dass er ihm zuredet! Eben-
so wie ein Gesunder, der am Bett des Kran-
ken steht und ihm von seinen Kréften nicht
das Geringste abgeben kann.«

Albert war das zu allgemein gesprochen. Ich
erinnerte ihn an ein Madchen, das man vor
einiger Zeit tot im Wasser aufgefunden hatte
und wiederholte ihre Geschichte. —

»Ein gutes, junges Geschépf, das in dem
engen Kreis hduslicher Beschéftigungen, wé-
chentlich festgelegter Arbeit, aufgewachsen
war, das weiter keine Aussicht auf Vergnigen
kannte, aulBer etwa sonntags in einem, nach
und nach, zusammengerafften Sonntagsstaat,
mit lhresgleichen in die Stadt spazieren zu
gehen, vielleicht bei hohen Festen einmal zu
tanzen und dbrigens, mit aller herzlichen Leb-
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haftigkeit, manche Stunde liber den Anlass ei-
nes Streits, einer libeln Nachrede, mit einer
Nachbarin zu plaudern — mit ihrer feurigen
Natur, fahlt sie nun endlich innigere Bedlirf-
nisse, die durch die Schmeicheleien der Mén-
ner verstérkt werden; ihre bisherigen Freuden
werden ihr nach und nach langweilig, bis sie
endlich einen Menschen ftrifft, zu dem sie ein
unbekanntes Gefihl unwiderstehlich hinreil3t,
auf den sie nun all ihre Hoffnungen legt, die
Welt ringsherum vergisst, nichts hért, nichts
sieht, nichts fahlt, als ihn, den fiir sie Einzigen,
sich nur sehnt nach ihm, dem Alleingen.

Durch die leeren Vergnligungen einer unbe-
stdndigen Eitelkeit nicht verdorben, zielt ihr
Verlangen gerade auf den Zweck, sie will ihm
gehéren, sie will, auf ewig, all das Gliick an-
treffen, das ihr fehlt, die Vereinigung aller
Freuden geniel3en, nach denen sie sich sehn-
te. Wiederholtes Versprechen, das ihr die Ge-
wissheit aller Hoffnungen versichert, kihne
Liebkosungen, die ihre Begierden vermehren,
umfangen ganz ihre Seele; sie schwebt in
einem dumpfen Bewusstsein, in einem Vor-
gefiihl aller Freuden, sie ist bis auf den héch-
sten Grad gespannt, sie streckt endlich ihre
Arme aus, all ihre Wiinsche zu umfassen —
und ihr Geliebter verldsst sie am Ende. —
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Erstarrt, besinnungslos, steht sie vor einem
Abgrund; alles ist Finsternis um sie herum,
keine Aussicht, kein Trost, keine Ahnung!
Denn der hat sie verlassen, in dem sie allein
ihr Dasein verwirklicht fiihlte. Sie sieht nicht
die weite Welt, die vor ihr liegt, nicht die vie-
len, die ihr den Verlust ersetzen kénnten, sie
fahlt sich allein, verlassen von aller Welt — und
blind, in die Enge gedrédngt, von der entsetz-
lichen Not ihres Herzens, stiirzt sie sich hi-
nunter, um in einem umfassenden Tod alle
ihre Qualen zu ersticken. —

Sieh, Albert, das ist die Geschichte von so
manchem Menschen! Und sag’, ist das nicht
der Fall bei einer Krankheit? Die Natur findet
keinen Ausweg aus dem Labyrinth der ver-
worrenen und sich widersprechenden Kréfte
und der Mensch muss sterben. Wehe dem,
der zusehen und sagen kénnte:

»Die Nérrin! Hétte sie gewartet, hétte sie die
Zeit wirken lassen, die Verzweifelung wirde
sich schon gelegt, es wiirde sich schon ein
anderer gefunden haben, der sie hétte trésten
kénnen.« —

Das ist eben, als wenn einer sagte: »Der
Narr, stirbt am Fieber! Hétte er gewartet, bis
sich seine Kréfte erholen, sich seine Kbérper-
séfte verbessern, sich der Aufruhr seines Blu-
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tes gelegt hétten: alles wére gut gegangen,
und er lebte bis auf den heutigen Tag!««

Albert, dem die Vergleiche noch nicht an-
schaulich genug waren, wandte noch einiges
ein und unter anderem: Ich hatte nur von ei-
nem einfaltigen Madchen gesprochen; wie
aber ein Mensch mit Verstand, der nicht so
beschrankt sei, der mehr die Verhaltnisse
Uberschaut, zu entschuldigen sei, kénne er
nicht begreifen. —

»Mein Freund, rief ich aus, »der Mensch ist
Mensch und das bisschen Verstand, das einer
haben mag, kommt wenig oder nicht in An-
schlag, wenn Leidenschaft witet und die
Grenzen der Menschheit einen dréngen. Viel-
mehr — ein anderes Mal davon«,

sagte ich und griff nach meinem Hut. O,
mein Herz war so voll — und wir gingen aus-
einander, ohne einander verstanden zu ha-
ben. Wie es denn fast normal ist, dass, auf
dieser Welt, keiner leicht den anderen ver-
steht.
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15. August

Es ist doch klar, dass, auf dieser Welt, den
Menschen nichts wichtiger erscheint, als die
Liebe. Ich fuhle es an Lotte, dass sie mich
ungern verlieren wirde und die Kinder haben
keine andere Vorstellung, als dass ich immer
morgen wiederkommen wiurde. Heute war ich
ausgegangen, um Lottes Klavier zu stimmen,
ich konnte aber nicht dazu kommen, denn die
Kleinen verfolgten mich, um ihnen ein Mar-
chen vorzulesen und Lotte sagte selbst, ich
sollte ihnen den Willen tun.

Ich schnitt ihnen das Abendbrot, das sie nun
fast so gern von mir, wie von Lotte annahmen
und erzahlte ihnen das Hauptstiickchen von
der Prinzessin, die von Dritten bedient wird.
Ich lerne viel dabei, das versichere ich dir und
ich bin erstaunt, was es auf sie fur Eindriicke
macht. Weil ich manchmal einen Neben-
schauplatz erfinden muss, den ich beim zwei-
ten Mal vergesse, sagen sie gleich, das vorige
Mal wére es anders gewesen, so dass ich
mich jetzt darin Ube, sie unveréndert, in einem
singenden Wortschwall, an einem Stuck vor-
zulesen. Ich habe daraus gelernt, wie ein Au-
tor durch eine zweite, veranderte Ausgabe
seiner Geschichte und wenn sie poetisch
noch so viel besser geworden ware, unwill-
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kurlich seinem Buch schaden wird. Der erste
Eindruck trifft uns bereitwillig und der Mensch
ist dafiir gemacht, dass man ihm das Aben-
teuerlichste auftischen kann; das haftet aber
auch gleich so fest und wehe dem, der es
wieder auskratzen und tilgen will!
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18. August

Musste denn das so sein, dass das, was
den Menschen glucklich macht, dann aber
wieder die Quelle seines Elendes wird?

Das volle, warme Gefluihl meines Herzens
zur lebendigen Natur, das mich mit so viel
Wonne Uberstromte, das mir die Welt rings
umher wie ein Paradies erschuf, wird mir jetzt
zu einem unertraglichen Peiniger, zu einem
quélenden Geist, der mich auf allen Wegen
verfolgt. Wenn ich sonst, vom Felsen, Uber
den Fluss, bis zu den Huigeln, das fruchtbare
Tal Uberschaute und alles um mich herum kei-
men und quellen sah; wenn ich die Berge,
vom Fuly, bis hinauf zum Gipfel, mit hohen,
dichten Baumen bedeckt, die Taler in ihren
vielféltigen Windungen, durch tolle Walder be-
schattet sah und der sanfte Fluss zwischen
den leise rauschenden Schilfrohren dahinglitt
und sich die schénen Wolken darin spiegel-
ten, die der sanfte Abendwind am Himmel he-
riberwehte; wenn ich dann die Vogel, um
mich herum, den Wald beleben hérte und die
Millionen Muckenschwarme, im letzten roten
Strahl der Sonne, mutig tanzten und ihr letz-
ter, zuckender Lichtstrahl den summenden
Kafer aus seinem Gras befreite und mich das
Schwirren und Weben, um mich herum, auf
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den Boden aufmerksam machte und das
Moos, das dem harten Felsen seine Nahrung
abzwang und das Geast, das den durren
Sandhigel hinunter wuchs, mir das innere,
glihende, heilige Leben der Natur eréffnete:

Wie fasste ich das alles in mein warmes
Herz, fuhle mich, in der Uberflieenden Fulle,
wie vergottert und die herrlichen Gestalten der
unendlichen Welt bewegten sich, alles bele-
bend, in meiner Seele. Ungeheure Bergmassi-
ve umgaben mich, Abgriinde lagen vor mir
und Wetterbache stlrzten herunter, die Fllisse
stréomten unter mir und Wald und Gebirge er-
klangen und ich sah sie wirken und schaffen,
ineinander in den Tiefen der Erde, all die un-
ergrindlichen Kréfte, nun Uber der Erde und
unter dem Himmel, wimmeln die Generatio-
nen der vielfaltigsten Geschopfe. Alles, alles
bevoélkert mit tausendfachen Lebewesen und
die Menschen verkriechen sich dann in klei-
nen Hausern, die sich dort ansiedeln und tber
die weite Welt herrschen!

Armer Tor! Der du alles so geringschatzt,
weil du so klein bist. — Vom unzugénglichen
Gebirge, Uber die Eindde, die bisher kein Ful
betrat, bis ans Ende des noch unbekannten
Ozeans, weht der Geist des Ewigschaffenden
und freut sich Uber jedes Staubkorn, das ihn
wahrnimmt und lebt. — Ach damals, wie oft ha-
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be ich mich auf den Fligeln eines Kranichs,
der Uber mich hinflog, an die Ufer des un-
schatzbar grollen Meeres gesehnt, um aus
dem schaumenden Becher des Unendlichen,
die schwellende Lebenswonne zu trinken und
nur einen Augenblick, in der eingeschrankten
Kraft meiner Brust, einen Tropfen der Seligkeit
des Gottwesens zu fihlen, das alles, in sich
und durch sich, hervorbringt.

Bruder, nur die Erinnerung dieser Stunden
veranlasst, dass ich mich wohlftihle. Selbst
diese Anstrengung, diese unséglichen Gells-
te zurickzurufen, sie wieder auszusprechen,
hebt meine Seele Uber sich selbst hinaus und
l&sst mich dann die Angst dieses Zustandes
doppelt empfinden, der mich jetzt umgibt.

Es hat sich vor meiner Seele wie ein Vor-
hang weggezogen und der Schauplatz des
unendlichen Lebens verwandelt sich, vor mir,
in den Abgrund des ewig, offenen Grabes.

Kannst du sagen: Das ist es gewesen! Da
alles voribergeht? Das alles mit einem Sturz-
bach vortberrollt, so selten, wie die ganze
Kraft seines Daseins andauert, ach, in den
Strom fortgerissen, untergetaucht und an Fel-
sen zerschmettert wird? Da ist kein Augen-
blick, der dich nicht verzehren kénnte und die
Deinen um dich herum, kein Augenblick, wo
du nicht ein Zerstorer bist, sein musst; der

133



harmloseste Spaziergang kostet tausend ar-
men Wirmchen das Leben, ein Fuldtritt zer-
stort die muhselig gefertigten Behausungen
der Ameisen und stampft eine kleine Welt in
ein schmahliches Grab.

Ha! Nicht die grol3e, seltene Not der Welt,
diese Fluten, die eure Doérfer wegspllen, die-
se Erdbeben, die eure Stadte verschlingen,
rihren mich; mein Herz untergrabt diese ver-
zehrende Kraft, die im All der Natur verborgen
liegt, die nichts ausgebildet hat, was nicht sei-
nen Nachbar, nicht sich selbst zerstért hat.

Und so taumle ich verangstigt. Himmel und
Erde und ihre webenden Krafte um mich he-
rum: ich sehe nichts, als ein ewig verschlin-
gendes, ewig wiederkauendes Ungeheuer.
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21. August

Umsonst strecke ich meine Arme nach ihr
aus, morgens, wenn ich von schweren Tréu-
men aufdammere, vergebens suche ich sie
nachts in meinem Bett, wenn mich ein gluck-
licher, unschuldiger Traum getduscht hat, als
salRe ich neben ihr auf der Wiese und hielte
ihre Hand und bedeckte sie mit tausend Kis-
sen. Ach, wenn ich dann noch halb im Taumel
des Schlafes nach ihr tappe und mich dadurch
ermuntere — ein Strom von Tranen bricht aus
meinem gepressten Herzen und ich weine
trostlos einer finstern Zukunft entgegen.

Zur selben Stunde erscheint mir Albert, der
mit ihr neben mir liegt und mit seinen Taten
abwartet. Inzwischen ist es mir egal, ob sie
oder er es ist oder sogar beide!
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22. August

Es ist ein Ungluck, Wilhelm, meine in mir
arbeitenden Krafte sind zu einer unruhigen
Lassigkeit geschrumpft, ich kann nicht lassig
und untatig sein und kann aber auch nichts
tun. Ich habe keine Vorstellungskraft, kein Ge-
fuhl far die Natur mehr und die Bucher ekeln
mich an.

Wenn wir uns selbst fehlen, fehlt uns doch
alles. Ich schwoére dir, manchmal wiinschte
ich, ein Tagel6hner zu sein, nur um morgens,
beim Erwachen, eine Aussicht auf den kinf-
tigen Tag, einen Drang, eine Hoffnung zu ha-
ben. Oft beneide ich Albert, den ich Uber bei-
de Ohren in Akten begraben sehe und bilde
mir ein, es ware besser, wenn ich an seiner
Stelle oder sogar mit ihm zusammen ware!

Schon etliche Male ist es mir auf diese Wei-
se etwas in den Sinn gekommen, ich wollte dir
schreiben und dem Minister auch, um mich fur
die Stelle bei der Gesandtschaft zu bewerben,
die, wie du versicherst, mir jederzeit zur Ver-
fugung stehen wirde. Ich glaube es selbst,
das dies ginge.

Der Minister liebt * mich seit langer Zeit,

hatte mir bereits lange vorgeschlagen, ich

%% Auch hier wieder ein maoglicher Hinweis auf Werthers homosexuelle Ambi-
tionen bzw. auf diejenigen, die an ihn herangetragen werden. Die andere Vari-

136



sollte mich irgendeinem Geschaft widmen und
fur eine Stunde wirde das auch gut gelingen.
Er ist mir sehr zugetan und wirbt um mich,
ohne dass ich es eigentlich will, denn es ist
kein Platz mehr in meinem Herzen, es ist voll
genug mit Lotte und Albert.

Wenn ich danach wieder daran denke und
mir die Fabel vom Pferd einfallt, das unge-
duldig seine Freiheit ersehnt, das sich aber
trotzdem Sattel und Zaumzeug auflegen lasst
und dann kaputtgeritten wird — ich weif} nicht,
was das soll. —

Und, mein Lieber! Ist nicht vielleicht das
Sehnen nach Veranderung des Zustands in
mir, eine innere, unbehagliche Ungeduld, die
mich Uberall hin verfolgen wird?

ante ware eine simple, harmlose Wortwendung, die nichts mit Erotik und
Sexualitat zu tun hat, sondern nur eine Begeisterung ausdrickt.
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28. August

Es ist wahr, wenn meine Krankheit heilbar
ware, wirden diese dafur zustdandigen Men-
schen ' es tun. Heute ist mein Geburtstag und
in aller Frihe empfange ich ein Packchen von
Albert. Mir fallt beim Offnen sogleich eine der
blassroten Schleifen ins Auge, die Lotte an
ihrer Brust trug, als ich sie kennen lernte und
um die ich sie seither etliche Mal gebeten
hatte.

Es waren zwei kleine Blchlein in Taschen-
buchformat dabei, der kleine wetsteinische 2
Homer, eine Ausgabe, nach der ich so oft ver-
langt hatte, um auf dem Spaziergang den
ernestischen Homer ° nicht schleppen zu
mussen. Sieh! So kommen sie meinen Win-
schen zuvor, benutzen alle die kleinen Ge-
falligkeiten der Freundschaft, die tausendmal
wertvoller sind, als blendende Geschenke,
wodurch uns die Eitelkeit des Schenkenden
erniedrigt. Ich kusse diese Schleife tausend
Mal und, mit jedem Atemzug, schlirfe ich die
Erinnerung jener Seligkeiten ein, mit denen
mich diese wenigen, glucklichen, unwieder-
bringlichen Tage erfullt hatten.

' Hier sind Arzte gemeint.
2 Ein Amsterdamer Buchdrucker namens Wetstein, um 1700.
3 Eine Ausgabe des Homer, die viel schwerer an Gewicht ist.
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Wilhelm, es ist so, und ich murre nicht, die
Bliten des Lebens sind nur Erscheinungen!
Wie viele gehen vortber, ohne eine Spur hin-
ter sich zu lassen, wie wenige setzen Frucht
an und wie wenige dieser Friichte werden reif!
Und doch sind noch genug davon da und
doch — o, mein Bruder! — kénnen wir gereifte
Frichte vernachl&ssigen, verachten, ungeges-
sen verfaulen lassen?

Lebe wohl! Es ist ein herrlicher Sommer; ich
sitze oft auf den Obstbaumen, in Lottes Obst-
baumwaldchen, mit dem Obstgreifer, eine lan-
ge Stange, und hole die Birnen aus dem Gip-
fel. Sie steht unten und nimmt sie an, wenn
ich sie ihr herunterlasse.
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30. August

Unglucklicher! Bist du nicht ein Narr? Be-
trigst du dich nicht selbst? Was soll diese
tobende, endlose Leidenschaft? Ich habe kein
Gebet mehr, nur an sie und ihn; in meiner Ein-
bildungskraft erscheinen keine andere Ge-
stalten, als die von Lotte und Albert und alles
in der Welt um mich herum, sehe ich nur im
Verhaltnis mit ihr und ihm.

Und tatsachlich sind es ja in Wahrheit, aus
meiner Sicht »ihm und ihm«, denn Lotte wur-
de ja als Junge geboren und dies ist ein zu-
satzliches, schmerzliches Ding bei der Sa-
che. Wie soll das ein Mensch verkraften und
tatsachlich wahrhaben konnen? Ich liebe zwei
Manner, einer, der als Frau lebt und der an-
dere, der mit dieser (diesem) verheiratet sein
will. Ich werde noch verruckt!

Und das bringt mir denn so manche gluck-
liche Stunde — bis ich mich wieder von beiden
losreiflen muss!

Ach Wilhelm! Wozu mich mein Herz oft
drangt! — Wenn ich bei ihr oder ihm gesessen
habe, zwei, drei Stunden und mich an der je-
weiligen Gestalt, an ihrem Betragen, an dem
himmlischen Ausdruck ihrer beider Worte ge-
weidet habe und nun nach und nach alle mei-
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ne Sinne aufgespannt werden, mir es schwarz
vor den Augen wird, ich kaum noch hére und
es mir an die Gurgel geht, wie ein Meuchel-
morder, dann mein Herz in wilden Schlagen
den bedrangten Sinnen Luft zu machen ver-
sucht und meine Verwirrung nur vermehrt —

Wilhelm, ich weil} oft nicht, ob ich tatsach-
lich auf der Welt bin! Und — wenn nicht,
nimmt manchmal meine Wehmut Uberhand,
aber Lotte und Albert ermdglichen mir den
elenden Trost, auf ihrer jeweiligen Hand mei-
ne Beklemmung auszuweinen, — so muss ich
fort, muss hinaus und schweife dann weit im
freien Feld umher, um dann einen steilen Berg
zu erklettern, das ist dann meine Freude,
durch einen unwegsamen Wald einen Pfad zu
durchstreifen, durch die Hecken, die mich ver-
letzen, durch die Dornen, die mich zerreifen!

Dann wird es mir etwas besser! Etwas! Und
wenn ich vor Mudigkeit und Durst manchmal
unterwegs liegen bleibe, teils in der tiefen
Nacht, wenn der hochstehende Vollmond Uber
mir steht, mich im einsamen Wald auf einen
krumm gewachsenen Baum setze, um meinen
verwundeten Sohlen nur einige Linderung zu
verschaffen und dann, in einer ermatteten Ru-
he, im Dammerschein hinwegschlummere!

O, Wilhelm! Die einsame Behausung einer
Zelle, ein Ziegenhaargewand und ein Stachel-
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gurtel, waren Labsale dagegen, wonach mei-
ne Seele schmachtet. Adieu! Ich sehe kein
Ende meines Elends, auf3er im Grab.
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3. September

Ich muss fort! Ich danke dir, Wilhelm, dass
du meinen wankenden Entschluss unterstitzt
hast. Schon vierzehn Tage, habe ich den Ge-
danken, sie beide zu verlassen. Ich muss fort.
Sie ist wieder in der Stadt, bei einer Freundin.
Und Albert — und —, ach, ich muss fort!
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10. September

Das war eine Nacht! Wilhelm! Nun Uber-
stehe ich alles. Ich werde sie nicht wieder-
sehen! O, dass ich nicht an deinen Hals flie-
gen und dir, mit tausend Tranen und Entzu-
ckungen, mein Bester, die Empfindungen aus-
dricken kann, die mein Herz bestirmen. Hier
sitze ich und schnappe nach Luft, versuche
mich zu beruhigen, erwarte den Morgen und
fur den Sonnenaufgang sind die Pferde fir die
Abreise bestellt.

Ach, Lotte schlaft ruhig und denkt nicht,
dass sie mich nie wieder sehen wird. Und
Albert ist in seine Aufgaben vertieft. Ich habe
mich losgerissen, bin stark genug gewesen, in
einem zweistindigen Gesprdch mit beiden,
mein Vorhaben nicht zu verraten. Und Gott,
was war das fur ein Gesprach!

Albert hatte mir versprochen, gleich nach
dem Nachtmahl mit Lotte, im Garten zu sein.
Ich stand auf der Terrasse, unter den hohen
Kastanienbdumen und sah der Sonne nach,
die nun, zum letzten Mal, Gber dem schdnen
Tal, Uber dem sanften Fluss unterging. So oft
hatte ich hier gestanden, mit ihr und ihm,
eben dem herrlichen Schauspiel zugesehen
und nun — ich ging in der Allee auf und ab, die
mir so lieb geworden war; ein geheimer, wohl-
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wollender Magnet hatte mich hier so oft fest-
gehalten, bevor ich Lotte und Albert Uber-
haupt kannte und wie freuten wir uns, als wir,
am Anfang unserer Bekanntschaft, die gegen-
seitige Neigung zu diesem Platzchen entdeck-
ten, das wahrhaftig eins von den romantisch-
sten ist, die ich von der Kunst hervorgebracht
gesehen habe.

Erst hast du zwischen den Kastanienbau-
men die weite Aussicht — ach, ich erinnere
mich, ich habe dir, denke ich, schon viel da-
von geschrieben, wie hohe Buchenwénde ei-
nen endlich einschlielen und wie die Allee,
durch ein daran angrenzendes Gebilsch, im-
mer dusterer wird, bis zuletzt alles in einem
geschlossenen Platzchen endet, das alle
Schauer der Einsamkeit umschwebt. Ich fuhle
es noch, wie unheimlich es mir war, als ich
zum ersten Mal, an einem Mittag, dort hinkam;
ich ahnte fast schon ein wenig, was fir ein
Schauplatz das noch werden sollte, einer von
Seligkeit und Schmerz.

Ich hatte mich etwa eine halbe Stunde am
schmachtenden, siflen Gedanken des Ab-
schieds, des Wiedersehens geweidet, als ich
sie beide die Terrasse heraufsteigen horte.
Ich lief ihnen entgegen, mit einem Schauer
fasste ich Lottes Hand und kusste sie. Albert
gab ich eine innige Umarmung, die er offen-
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herzig erwiderte. Er kiisste mich zum ersten
Mal auf meinen aufnehmenden Mund, es wur-
de mein erster Kuss fur einen Mann.

Wir waren gerade dort hingekommen, als
der Mond hinter dem buschigen Hugel auf-
ging; wir redeten allerlei Oberflachliches und
kamen unbemerkt dem dunklen Ort naher.
Lotte trat hinein und setzte sich, Albert neben
sie, ich auch; doch meine Unruhe lief¥ mich
nicht lange sitzen; ich stand auf, trat vor sie
hin, ging auf und ab, setzte mich wieder: es
war ein angsterfullter Zustand.

Lotte machte uns aufmerksam auf die scho-
ne Wirkung des Mondlichtes, das, am Ende
der Buchenwénde, die ganze Terrasse vor
uns erleuchtete: ein herrlicher Anblick, der um
so erstaunlicher war, weil rings um uns herum
eine tiefe Dammerung einfiel. Wir waren still
und sie fing nach einer Weile an zu sprechen:

»Niemals gehe ich im Mondlicht spazieren,
niemals, damit ich keinen Gedanken an meine
Verstorbenen bekomme, damit nicht das Ge-
fahl von Tod und von Zukunft (ber mich
kommt. Wir werden weiterhin so sein, wie wir
sind!« fuhr sie mit der Stimme des herrlichsten
Gefuhls fort; »aber, Werther, sollen wir uns
tatséchlich wieder zusammenfinden? Uns wie-
der erkennen? Was ahnen Sie? Was sagen
Sie?«
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»Lotte«, sagte ich, indem ich ihr die Hand
reichte und mir Tranen in die Augen stiegen,
»wir werden uns wiedersehen! Hier und dort
wiedersehen!« — ich konnte nicht weiter re-
den.

— Wilhelm, musste sie mich das fragen, weil
ich doch diesen angsterfullten Abschied im
Herzen hatte?!

»Und ob die lieben Verschiedenen von uns
wissen«, fuhr sie fort, »ob sie fiihlen, wann es
uns gut geht und dass wir uns mit warmer
Liebe an sie erinnern? O! Die Gestalt meiner
Mutter schwebt immer um mich herum, wenn
ich am stillen Abend mit ihren Kindern, mit
meinen Kindern zusammensitze und sie um
mich versammelt sind, wie sie um sie ver-
sammelt waren. Wenn ich dann mit einer
sehnenden Tréne in den Himmel schaue und
wiinsche, dass sie herunterschauen kdénnte,
einen Augenblick, in dem ich mein Wort halte,
das ich ihr im Augenblick des Todes gab: die
Mutter ihrer Kinder zu sein. Mit welcher Em-
pfindung rufe ich aus:

»Verzeihe mir, Teuerste, wenn ich fir sie
nicht das bin, was du ftr sie warst. Ach! Tue
ich doch alles, was ich kann; sind sie doch
gekleidet, genéhrt, ach und, was wichtiger ist,
dass alle gepflegt und geliebt sind. Kénntest
du unsere Eintracht sehen, liebe Heilige! Du
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wiirdest mit dem heiBesten Dank den Gott
verherrlichen, den du mit den letzten, bitter-
sten Trdnen um das Wohlergehen deiner
Kinder batest.««

— Sie sagte genau das! O, Wilhelm, wer
kann wiederholen, was sie sagte! Wie kann
der kalte, tote Buchstabe meiner Zeilen, diese
himmlische Bliute des Geistes darstellen!

Albert fiel ihr sanft ins Wort:

»Es ist ein wenig zu starker Tobak, liebe
Lotte! Ich wei3, Ihre Seele héngt sehr an
diesen Ideen, aber ich bitte Siel« —

»0O Albert«, sagte sie, »ich weil3, du vergisst
nicht die Abende, als wir zusammensal3en an
dem kleinen, runden Tischchen, wenn Papa
verreist war und wir die Kleinen schlafen ge-
schickt hatten. Du hattest oft ein gutes Buch
und kamst so selten dazu, etwas zu lesen —
war das Verhalten dieser herrlichen Seele
nicht wichtiger, als alles andere ? Die schéne,
sanfte, muntere und immer tédtige Frau! Gott
kennt meine Trédnen, mit denen ich mich oft in
meinem Bett vor ihn hinwarf: er sollte daftir
sorgen, dass ich es so mache, wie sie.«

»Lotte!« rief ich, indem ich mich vor sie hin-
warf, ihre Hand nahm und mit tausend Tréanen
benetzte, »Lotte! Der Segen Gottes ruht liber
dir und der Geist deiner Mutter!«
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»Wenn Sie sie gekannt hétten«, sagte sie,
indem sie mir die Hand drickte, — »sie war es
wert, von lhnen gekannt zu seinl« —

Ich glaubte zu vergehen.

Nie war eine grofliere, stolz machende Aus-
sage Uber mich ausgesprochen worden — und
sie fuhr fort:

»Und diese Frau musste in der Bliite ihrer
Jahre dahinscheiden, als ihr jiingster Sohn
noch nicht einmal sechs Monate alt war! |hre
Krankheit dauerte nicht lange; sie war ruhig,
hingebungsvoll, nur ihre Kinder taten ihr weh,
besonders das Kleine. Als es zu Ende ging
und sie zu mir sagte: »Bringe mir sie heraufl
und als ich sie hereinfiihrte, die Kleinen, die
nicht wussten und die Altesten, die ohne Be-
sinnung waren, wie sie ums Bett herum-
standen und wie sie die Hénde aufhob und mit
ihnen betete und sie nacheinander kiisste und
sie dann wegschickte und zu mir sagte: »Sei
ihre Mutterlc — Ich gab ihr die Hand drauf! —
»Du versprichst viel, meine Tochter’, sagte sie,
»das Herz einer Mutter und das Auge einer
Mutter sieht viel. Ich habe oft an deinen dank-
baren Trénen gesehen, dass du fiihlst, worum
es ging. Behalte fir deine Geschwister und fiir
deinen Vater die Treue und den Gehorsam
einer Frau. Du wirst ihn trésten.«« —
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Sie fragte nach ihm, er war aber weg-
gegangen, um uns den unertrdglichen Kum-
mer zu ersparen, den er flihlte, der Mann war
ganz zerrissen.

Albert, du warst im Zimmer. Sie hérte je-
mand gehen, fragte nach und forderte dich zu
sich und als sie dich und mich ansah, mit dem
getrésteten, ruhigen Blick, dass wir glticklich
waren, zusammen gliicklich sein wirden.« —

Albert fiel ihr um den Hals und kisste sie
und rief:

»Wir drei sind es! Wir werden es flir immer
seinl« —

Der ruhige Albert war ganz aus seiner Fas-
sung geraten und ich wusste nichts von dem,
was ich selber fuhlte.

»Werther«, fing sie an, »und diese Frau soll
weg und nicht mehr da sein! Gott! Wenn ich
manchmal denke, wie man das Liebste seines
Lebens wegtragen ldsst und niemand ande-
res, als die Kinder, die so starke Gefiihle ha-
ben und die sich noch lange dariiber beklag-
ten, die schwarzen Ménner hétten die Mama
weggetragen!»

Sie stand auf und ich wurde wach und war
erschuttert, blieb sitzen und hielt ihre Hand. —
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»Wir sollten gehen«, sagte sie, »es wird
Zeit.«

— Sie wollte ihre Hand zurickziehen und ich
hielt sie fester. —

»Wir werden uns wiedersehen« rief ich, »wir
werden uns finden, unter allen Leuten wer-
den wir uns erkennen. Ich gehe«, fuhr ich fort,
»ich gehe bereitwillig und doch, wenn ich sa-
gen wiirde, auf ewig, ich wirde es nicht aus-
halten. Lebe wohl, Lotte! Lebe wohl, Albert!
Wir sehen uns wieder.« —

»Morgen, denke ich«, antwortete sie scher-
zend. —

Ich fuhlte das Morgen! Ach, sie wusste es
nicht, als sie ihre Hand aus der meinen he-
rausgezogen hatte. —

Sie gingen auf die Allee hinaus, ich stand
dort, sah ihnen im Mondschein nach und warf
mich auf die Erde, weinte mich aus, sprang
auf und lief auf die Terrasse und sah noch,
dort unten im Schatten der hohen Lindenb&u-
me, Lottes weil’es Kleid in der Gartentlre
schimmern, ich sah ihn, Albert, seinen Geh-
rock, der lustig um die Beine strich, ich streck-
te meine Arme nach ihnen aus und beide
verschwanden langsam in der Dunkelheit.
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Januar 1792
»Lieber Wilhelm -

Ich schreibe Ihnen, weil mir Werther einst
mitteilte, dass ich mich an Sie wenden konne,
wenn irgendetwas nicht in Ordnung schiene.
Lange Zeit habe ich nichts von ihm vernom-
men, seitdem er seine Abreise angetreten
hatte und ich mache mir Sorgen, ob ihm et-
was widerfahren sein konnte und noch wi-
derfahren konnte. In der Zwischenzeit ist viel
geschehen und ich mochte |hnen davon be-
richten, denn es hat auch mein Leben uber
alle Mafien durcheinandergebracht.

Sie wissen ja, dass Lottchen meine inzwi-
schen angetraute Gemahlin ist, obwohl dies
eigentlich nicht maglich schien. Ich wage es
kaum auszusprechen, doch Lotte war und ist,
von Anfang an, fir mich das Sinnbild einer
stolzen und ehrsamen Frau gewesen. Als ich
erfuhr, dass sie, nach Gottes Wunsch, als
mannliches Wesen auf diese Erde gekommen
war, wusste ich zunachst nicht, ob es lber-
haupt moglich schien, sie zu ehelichen. Ge-
setzlich gesehen, sicherlich nicht. Auch konn-
te ich nicht sagen, wie es mir selbst er-
schiene, da ich zuvor nie Uber diese Frage
gegrubelt hatte, was ich selbst in dieser An-
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gelegenheit wolle und konne. Doch musste
ich konstatieren, dass sich meine Geflihle fir
sie nicht verandert hatten, wie dem auch
immer sei.

Durch eine gottliche Fugung hatte, ich auf-
grund meiner Anstellung im Amt, eine gute
Verbindung zu einem mit mir befreundeten
Standesamtmann, der gerade ein, bei uns
weit und breit erstes, neu eingefuhrtes Stan-
desamt aufbaute.

Er »korrigierte« Lottes Geschlechtseintra-
gung, die aus dem Kirchenbuch ibernommen
werden sollte und Lotte erhielt ihre erste, ge-
rade neu eingeflihrte Geburtsurkunde mit der
»richtigen« Geschlechtseintragung, so dass
wir bald darauf offiziell heiraten konnten.

Ich bebe noch heute, denn ich furchte, dass
die ganze Angelegenheit ans Licht kommen
und jemand den Wunsch verspiren konnte,
uns zu diffamieren. Doch dem geschah zum
Gluck bislang nicht.

Mit der Zeit bemerkte ich, dass ich Lottes
korperlicher Beschaffenheit, so wie sie von
Geburt an war, gar nicht so abgeneigt war
und inzwischen wurde mir klar, dass ich,
sowohl ihre mannliche, als auch ihre weib-
liche Seite goutiere und geniefle. Und mir
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wurde uberaus deutlich, dass meine Bezie-
hung zu Werther nicht nur ehedem eine enge
und tiefe Freundschaft war, sondern dass es
hier auch immer mehr und anders gewesen
war.

Inzwischen fuhle ich mich eurer Gattung,
um es einmal so auszudrucken, sehr zuge-
horig. Anfangs wusste ich nicht recht, wie ich
damit umgehen sollte und dachte, dass ich
verdammt sein konnte, immer zwischen den
Welten hin und her zu schwingen. Doch mitt-
lerweile weif} ich aus eigener Erfahrung, dass
die Menschheit ein auBerst vielfaltiges Gebil-
de ist, das von Gott mit groBem Bedacht ge-
schaffen wurde. Die von Geschichte und Kir-
che postulierte Schwarz-Wei3-Denkweise ist
lediglich ein enges Korsett, das uns auferlegt
wurde, um uns gefugig zu machen. Alles, was
von diesem Kanon abweicht, soll vernichtet
werden, um die Macht der Geistlichen, mit
allen Mitteln, aufrechtzuerhalten.

Ich bitte Sie, Wilhelm, sofern Sie Kenntnis
von Werthers Aufenthalt haben, bitte eilen Sie
tunlicht, ihm all das zu berichten, auf dass ich
Gewissheit erlange, dass Werther nicht wie-
terhin von Verzweiflung geplagt wird und zu
uns allen zuruckkehrt. Moglicherweise gibt
es einen Weg, dass wir alle unser Glick fin-
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den, er muss nur erkennen, dass seine Nei-
gungen diejenigen sind, die ihm zustehen und
er sich nicht langer qualen muss. Bitte beei-
len Sie sich, ehe es zu spat ist, denn ich hege
stets die Sorge, dass er uns ganzlich verlasst
und sich der grof3ten Sunde hingibt, was fur
uns das Schlimmste ware. Ich grufie Sie mit
der allerherzlichsten Hochachtung. lhr Al-
bert.»
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Im Jahr 1772

Die Antwort an Albert kam als Depesche 4
Sie war so umfangreich, dass Wilhelm davon
ein zweites Buch erstellen lief3.

Mogen Sie, liebe Lesenden, dieses Zweite
Buch ebenso genieflen.

* Etwa: Eiliges Telegramm, jedoch logischerweise, ohne technische Einrich-
tung, meist per Pferd zugestellt.

156



<//\ ;".‘\ ]
{ﬂ( T
kg! |\ |







Zweites Buch






Zweites Buch
20. Oktober 1771

Gestern sind wir hier angekommen. Der Ge-
sandte ist unpasslich und wird sich also einige
Tage zu Hause aufhalten. Wenn er nur nicht
so ungeniel3bar ware, ware alles gut.

Ich merke, ja ich merke, das Schicksal hat
mir harte Prifungen auferlegt. Doch ich sollte
guten Mutes sein! Ein ruhiges Gemut ertragt
alles! Ein ruhiges Gemut? Das bringt mich
zum Lachen, wie dieses Wort wohl in meinen
Stift hineingerat?! O, ein wenig leichteres Blut
wirde mich zum Glucklichsten unter der Son-
ne machen. Was! Da, wo andere mir gegen-
Uber mit ihrer wenigen Kraft und ihrem Talent
in bequemer Selbstgefalligkeit herumschwat-
zen, verzweifle ich da an meiner Kraft, an
meinen Fahigkeiten?! Guter Gott, du hast mir
das alles geschenkt, warum hast du nicht die
Halfte zurlckgehalten und mir stattdessen
Selbstvertrauen und Genugsamkeit gegeben?

Geduld! Geduld! Es wird besser werden.
Denn ich sage dir, Lieber *°, du hast Recht.
Seit ich mich jeden Tag im Volk bewege und
sehe, was sie tun und wie sie es treiben, fihle

“ Hiermit ist sein Freund Wilhelm gemeint, an die alle seine Briefe gerichtet
sind.
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ich mich viel besser. Sicher, weil wir nun ein-
mal so gemacht sind, dass wir alles mit uns
und uns mit allem vergleichen, liegt Glick
oder Elend in den Dingen, womit wir uns tber
Wasser halten und da ist nichts geféhrlicher,
als die Einsamkeit. Unsere Einbildungskraft,
die durch ihre Natur gedrangt wird, sich stéan-
dig bemerkbar zu machen, durch die phanta-
stischen Bilder der Dichtkunst geférdert, kon-
struiert eine Reihe von Wesen, bei denen wir
Menschen das unterste sind und alles, auller
uns selbst, herrlicher erscheint, alles andere
vollkommener erscheint.

Und das geht ganz natirlich zu. Wir fuhlen
so oft, dass uns manches fehlt und eben was
uns fehlt, scheint uns oft ein anderer zu be-
sitzen, dem wir denn auch alles noch dazu-
geben, was wir haben und noch eine gewisse,
idealistische Bequemlichkeit dazu. Und so ist
der Gllckliche vollkommen fertig, ein Ge-
schopf von uns selbst.

Aber, wenn wir, mit all unserer Schwache
und Muhseligkeit, nur so weitermachten, fin-
den wir oft heraus, dass wir es mit unserem
Schlendern und Lavieren weiter bringen, als
andere, mit ihrem Segeln und Rudern — und —
das ist doch ein wahres Gefilhl von einem
selbst, wenn man es anderen gleich oder vor-
macht.

162



26. November 1771

Ich fange an, mich insofern ganz gut zu fih-
len. Das Beste ist, dass es genug zu tun gibt
und dann die unterschiedlichen Menschen,
die vielen neue Gestalten, veranstalten ein
buntes Schauspiel vor meiner Seele.

Ich habe den Grafen C... kennengelernt,
einen Mann, den ich taglich mehr verehren
muss, einen weltgewandten, groRartigen Kopf
und der deswegen nicht kalt ist, weil er viel
weil3, bei dem, im Umgang mit ihm, so viel
Empfindung fur Freundschaft und Liebe her-
vortritt.

Er interessierte sich fur mich, als ich einen
Geschéftsauftrag fur ihn erledigte und er beim
ersten Gesprach merkte, dass wir uns ver-
standen, dass er mit mir reden konnte, wie
nicht mit jedem. Auch kann ich sein offenes
Verhalten, mir gegeniber, nicht genug loben.
So eine wahre, warme Freude gibt es sonst
nicht auf der Welt, eine grol3e Seele wie seine
zu sehen, die sich einem gegenuber so 6ffnet.

*! Inzwischen sind wir gewohnt, dass Werther andere Herren tber die MalRen
lobt, so, als seien sie seine Geliebten. Dies einseitig in eine solche Richtung
zu deuten, ist jedoch gewagt und oft erscheint uns modernen Menschen die
diesbezugliche Sprachfihrung als ungewohnt und in einer erotisiert aufgela-
denen Atmosphare zu wirken. Am wahrscheinlichsten ist jedoch, dass die
Sprache des ,Sturm und Drang“ und der Romantik, die Ursache fur diese
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24. Dezember 1771

Der Gesandte argert mich sehr, ich habe es
vorausgesehen. Er ist der punktlichste Narr,
den es nur geben kann; Schritt fir Schritt und
umstandlich wie eine alte Tante, ein Mensch,
der nie mit sich selbst zufrieden ist und dem
es daher niemand recht machen kann. Ich
arbeite gern alles schnell weg und wenn es
klappt, dann klappt es und wenn nicht, dann
eben nicht. Er ist imstande, mir einen Aufsatz
zuruckzugeben und zu sagen:

»Er ist gut, aber sehen Sie ihn durch, man
findet immer ein besseres Wort, eine bessere
Grammatik.« —

Da moéchte ich fuchsteufelswild werden. Kein
,und“, kein ,Bindewort” darf auf3en vor blei-
ben und er ist ein Todfeind aller Umstel-
lungen *, die mir manchmal einfallen; wenn
man seine Satzkonstruktionen nicht nach der
Ublichen Melodie abwickelt, kann er das gar
nicht ausstehen. Es ist eine Qual, mit so ei-
nem Menschen zu tun zu haben.

Das Vertrauen des Grafen von C... ist noch
das einzige, was mich dafir entschadigt. Er
sagte mir letztens ganz aufrichtig, wie unzu-

Einschéatzung ist., deshalb sei es den Lesenden von heute individuell vorbe-
halten, sich eine eigene, individuelle Meinung zu bilden.

2 m Originaltext: ,Inversionen®, ein stilistisches Phanomen des ,Sturm und
Drang®, etwas in einem Text dramatischer und theatralischer auszudriicken.
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frieden er mit der Langsamkeit und Zdger-
lichkeit meines Gesandten ist.

«Die Leute erschweren es sich selbst und
anderen. Doch«, sagte er, »man muss sich
damit abfinden, wie ein Reisender, der (ber
einen Berg muss; tatsédchlich ist es doch so,
wére der Berg nicht da, wére der Weg viel be-
quemer und Kkdrzer; er ist nun aber da und
man muss einfach hintiber gehen!«

Mein Alter ** spurt auch wohl den Vorzug,
den mir der Graf vor ihm gibt und das argert
ihn und er ergreift jede Gelegenheit, mir ge-
geniber schlecht vom Grafen zu reden, ich
halte, wie immer, dagegen und dadurch wird
die Sache nur schlimmer. Gestern gar brachte
er mich auf, denn ich war selbst auch ge-
meint: zu solchen Weltgeschaften sei der Graf
ganz gut, er habe eine grol3e Leichtigkeit bei
der Arbeit und hatte einen guten Schreibstil,
doch an grundlicher Gelehrsamkeit fehle es
bei ihm, wie bei allen Schéngeistern. Dazu
machte er eine Miene, als ob er sagen wollte:

»FUhlst du den Stich, den ich dir versetzen
will?«,

aber es hatte bei mir nicht die Wirkung; ich
verachte den Menschen, der so denkt und

3 Mit ,Alter* ist offenbar despektierlich der Gesandte gemeint, es konnte je-
doch auch sein biologisches Alter gemeint sein.
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sich so verhalt. Ich hielt ihm stand und k&mpf-
te mit ziemlicher Heftigkeit dagegen an. Ich
sagte, der Graf sei ein Mann, vor dem man
Achtung haben muisse, sowohl wegen seines
Charakters, als auch wegen seiner Kennt-
nisse.

«lch habe«, sagte ich, »niemand gekannt,
dem es so geglickt ist, seinen Geist zu er-
weitern, ihn lber unzdhlige Themen zu er-
weitern und diese Tétigkeit auch noch flir den
Alltag beizubehalten.« —

Das waren fur dieses Gehirn spanische Dér-
fer und ich verabschiedete mich, um nicht we-
gen eines solchen, weiteren Geschwatzes
noch mehr Galle schlucken zu missen.

Und daran seid ihr alle schuld, die ihr mich
in dieses Joch hineingeschwatzt und mir so
viel von Aktivitat vorgeschwarmt habt. Aktivi-
tat! Wenn nicht derjenige mehr tut, der Kar-
toffeln pflanzt und in die Stadt fahrt, um sein
Korn zu verkaufen, als ich, so wurde ich lieber
zehn Jahre auf einer Galeere abarbeiten, auf
der ich nun gefesselt bin.

Und das hervorstechende Elend, die Lange-
weile, die das verdorbene Volk bietet, das sich
hier als Teil des Ganzen sieht! Der Kampf um
die besseren Positionen, die seine Birger
ausfechten, wie sie wachsam aufpassen, ein-
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ander ein Stick des Kuchens abzuluchsen;
die elendesten, erbarmlichsten Leidenschaf-
ten, ganz ohne viel Aufhebens.*

Da gibt es eine Frau, zum Beispiel, die sich
jedem aus ihrem Adelszirkel und in ihrem
Landkeis anbiedert, so dass jeder Fremde
denken muss: sie ist eine Narrin, die sich
wegen dem bisschen Adel und dem Ruf ihres
Landes Wunder erhofft. — Aber es ist noch viel
schlimmer: eben diese Frau ist hier aus der
Nachbarschaft und eine Amtsschreiberstoch-
ter. —

Schau, ich kann die Menschheit ** nicht be-
greifen, die so wenig Verstand hat, um sich so
platt der Schande preiszugeben. Zwar merke
ich taglich mehr, mein Lieber, wie dumm man
ist, wenn man andere so einschatzt, wie man
selber ist. Und weil ich so viel mit mir selbst zu
tun habe und dieses mein Herz so stirmisch
ist — ach, ich lasse gern die anderen ihren
Weg gehen, wenn sie mich ihn auch nur ge-
hen lassen wirden.

Was mich am meisten argert, sind die fata-
len burgerlichen Verhaltnisse. Zwar weil} ich
so gut wie jeder, wie noétig der Unterschied
des Standesystems ist, wie viele Vorteile er
mir selbst verschafft: nur soll er mir nicht ge-

* |m Original: ,ohne Réckchen®.
“% Hier wird stark von einem Fall, auf die ganze Menschheit verallgemeinert.
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rade im Weg stehen, auf dem ich noch ein
wenig Freude, einen Schimmer von Gluck auf
dieser Erde genielden kdnnte.

Ich lernte neulich, auf einem Spaziergang,
eine junge Frau *® von B... kennen, ein
liebenswirdiges Geschopf, das sich sehr viel
Naturlichkeit, trotz ihres schwierigen Lebens
erhalten hat. Wir waren uns in unserem Ge-
sprach sympathisch und als wir uns verab-
schiedeten, bat ich sie um Erlaubnis, sie be-
suchen zu durfen. Sie sagte mir das mit so
groRer Freimutigkeit zu, dass ich den passen-
den Augenblick kaum erwarten konnte, zu ihr
zu gehen.

Sie ist nicht von hier und wohnt bei einer
Tante im Haus. Die Physiognomie der Alten
gefiel mir nicht. Ich zeigte ihr viel Aufmerk-
samkeit, ich richtete mein Gesprach meist an
sie und in weniger, als einer halben Stunde,
hatte ich ziemlich schnell begriffen, was die
junge Frau nachher selbst zugab: dass der
lieben Tante in ihrem Alter viel fehlte, sie hatte
kein anstandiges Vermdgen, keinen guten
Verstand und keine andere Stitze, als die
Reihe ihrer Vorfahren. Sie hatte auch keinen
Schutz, aul3er ihren Stand, in den sie sich ver-

“ Im Originaltext steht hier ,Fraulein“, was heutzutage als politisch inkorrekt
gilt, damals jedoch eine unverheiratete Frau kennzeichnete. Hier wird es als
Junge Frau“ umschrieben, um das Merkmal ,unverheiratet, mit all seinen
subtextlich enthaltenen Nebenaussagen, zu vermeiden.
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schanzte und kein anderes tagliches Vergnu-
gen, als von ihrem Stockwerk herab Uber die
bargerlichen Haupter zu schauen. In ihrer Ju-
gend soll sie schén gewesen sein und ihr
Leben mit untberlegten Handlungen vertan
haben, zunachst, mit ihrem Eigensinn, man-
chen armen Jungen gequélt und sich in den
reiferen Jahren unter den Gehorsam eines
alten Offiziers geduckt haben, der zum Preis
eines leidlichen Unterhalts das eherne Jahr-
hundert mit ihr zubrachte und dann frih starb.
Nun sieht sie sich im eisernen allein und wur-
de nicht respektiert, wéare ihre Nichte (also die
junge Frau) nicht so liebenswiirdig zu ihr. *’

47 Ehern und eisemes Jahrhundert“ Bezeichnungen von Ovid: Die letzten
beiden der antiken Weltalter. Quelle: Johann Wolfgang von Goethe: Die
Leiden des jungen Werther, in einer Ausgabe des Hamburger Lesehefte
Verlags. Husum/Nordsee: 2023, Heft 115, S.119, Textstelle S. 54.
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8. Januar 1772

Was das fur Menschen sind, deren ganze
Seele auf einem Zeremoniell beruht, deren
Dichten und Trachten jahrelang darauf aus-
gerichtet sind, wie sie sich bei Tisch um einen
Stuhl weiter hinauf hangeln kénnen: nein, viel-
mehr haufen sich die Arbeiten, eben weil man,
Uber den kleinen Arger bei Beférderungen,
von wichtigen Sachen abgehalten wird.

Vorige Woche gab es bei der Schlittenfahrt
Streit und der ganze Spal® wurde dadurch
verdorben.

Die Idioten, die nicht sehen, dass es eigent-
lich auf den Rang gar nicht ankommt und
dass der, der den ersten Platz einnimmt, so
selten tatsachlich die erste Rolle spielt! Wie
wird doch mancher Kénig durch seinen Mini-
ster und mancher Minister durch seinen Se-
kretar regiert! Und wer ist dann der Erste?
Der, denke ich, der die anderen Ubersieht und
so viel Gewalt oder List hat, ihre Krafte und
Leidenschaften zur Durchfiihrung seiner PI&-
ne einzuspannen.
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20. Januar

Ich muss lhnen schreiben, liebe Lotte, hier
im Zimmer einer kleinen Bauernherberge, in
die ich mich vor einem schweren Wetter ge-
fluchtet habe.

Solange ich in diesem traurigen Nest D...,
unter einem fremden, meinem Herzen ganz
unbekannten Volk herumfahre, habe ich kei-
nen Moment gehabt, keinen, an dem mir mein
Herz gesagt héatte, lhnen zu schreiben und
jetzt in dieser Hutte, in dieser Einsamkeit, in
dieser Einschrankung, da auch noch Schnee
und Hagel gegen mein Fensterchen prasseln,
hier waren Sie mein erster Gedanke.

Als ich hereinkam, Uberfiel mich lhre Gestalt,
Ihr Andenken, o, Lotte! So heilig, so warm!
Guter Gott! Wieder einmal der erste gltckliche
Augenblick.

Wenn Sie mich sdhen, meine Beste, im
Schwall von Zerstreuung! Wie ausgetrocknet
meine Sinne sind! Nicht einen Augenblick der
Herzensfille, nicht eine selige Stunde! Nichts!
Nichts! Ich stehe wie vor einem Guckkasten
und sehe die Mannchen und Gaulchen vor mir
herumlaufen und frage mich oft, ob es nicht
optischer Betrug ist. Ich spiele mit, vielmehr,
ich werde gespielt, wie eine Marionette und
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fasse manchmal meinen Nachbar an der hol-
zernen Hand und schaudere zurick.

Abends nehme ich mir vor, den Sonnenauf-
gang zu genielen und komme nicht aus dem
Bett; am Tage hoffe ich, mich am Mond-
schein erfreuen zu kénnen und bleibe in mei-
nem Zimmer. Ich weil nicht genau, warum ich
aufstehe, warum ich schlafen gehe. Der An-
trieb, der mein Leben in Bewegung setzte,
fehlt; der Reiz, der mich in tiefen N&chten
munter machte, ist hin, der mich morgens aus
dem Schlaf weckt, ist weg.

Ein einziges weibliches Wesen habe ich hier
gefunden, eine unverheiratete Frau von B...,
sie gleicht lhnen, liebe Lotte, wenn man Ihnen
gleichen kann.

»Eil« werden Sie sagen, »der Mensch
macht mir niedliche Komplimente!«

Ganz unwabhr ist es nicht. Seit einiger Zeit
bin ich sehr anstandig, weil ich doch nicht an-
ders sein kann, ich habe viel Witz und die
Frauen sagen, es gabe niemanden, der so
nett ist, wie ich (und der gut ligen kann, figen
Sie hinzu, denn ohne das geht es nicht, ver-
stehen Sie?).

Ich wollte von Frau B... reden. Sie hat viel
Seele, die voll aus ihren blauen Augen her-
vorblickt. Ihr Stand belastet sie, da er keinen
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ihrer Herzenswiinsche befriedigt. Sie sehnt
sich danach, aus dem Getimmel herauszu-
kommen und wir trAumen in mancher Stunde
von landlichen Szenen mit ungemischter
Gluckseligkeit; ach! Und von |hnen! Wie oft
spricht sie in hohen Ténen von lhnen, sie
muss nicht, aber tut es freiwillig, sie hort so
gern Dinge Uber Sie, liebt Sie. —

O, saf' ich zu lhren Fulen, in dem lieben,
vertraulichen Zimmerchen und unsere kleinen
Lieben walzten sich miteinander um mich he-
rum und wenn sie lhnen zu laut wirden, wir-
de ich sie mit einem schauerlichen Marchen
um mich versammeln, um Ruhe einkehren zu
lassen.

Die Sonne geht herrlich Uber der im Schnee
glanzenden Gegend unter, der Sturm ist vor-
Uber gezogen und ich — muss mich wieder in
meinen Kafig sperren. — Adieu! Ist Albert bei
lhnen? Und wie —? Gott, verzeihe mir diese
Frage!
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8. Februar

Wir haben, seit acht Tagen, das abscheu-
lichste Wetter und mir geht es gut. Denn so
lang ich hier bin, ist mir noch kein schéner
Tag am Himmel erschienen, den mir nicht
jemand verdorben oder verleidet hatte.

Wenn es nun recht regnet, Schneegesttber
gibt und fréstelt und taut: ha! Denke ich, kann
es doch zu Hause nicht schlimmer werden,
als es draul3en ist oder umgekehrt und so ist
es gut. Geht die Sonne am Morgen auf und
verspricht einen feinen Tag, verbiete ich mir
niemals, auszurufen:

»Da haben sie doch wieder ein himmlisches
Gut, worum sie sich einander betriigen kén-
nen Es gibt nichts, worum sie einander sich
nicht betriigen. Gesundheit, ein guter Name,
Freude, Erholung! Und meist aus Albernheit,
Unverstand und Enge und, wenn man sie
hért, mit der besten Meinung. Manchmal
mochte ich sie auf den Knien bitten, nicht so
verriickt in ihrem eigenen Inneren zu wliten.«
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17. Februar

Ich furchte, mein Gesandter und ich halten
es zusammen nicht mehr lange aus. Der
Mann ist ganz und gar unertraglich. Seine Art
zu arbeiten und Geschéfte zu betreiben, ist so
lacherlich, dass ich mich nicht zurickhalten
kann, ihm zu widersprechen und oft eine Sa-
che nach meinem Gutdiinken zu machen, das
ihm dann, natirlich, niemals recht ist. Des-
wegen hat er mich neulich bei Hofe ange-
schwérzt und der Minister gab mir einen zwar
sanften Verweis, aber es war doch ein Ver-
weis und ich war kurz davor, zu kindigen, als
ich einen Privatbrief*

*(Man hat aus Ehrfurcht vor fur diesen be-
treffenden Herrn gedachten Brief und fur ei-
nen anderen, der weiter unten erwahnt wird,
aus dieser hiesigen Sammlung herausgenom-
men, weil man nicht glaubte, eine solche
Kidhnheit, mit dem Dank des Publikums ent-
schuldigen zu kénnen.)

von ihm erhielt, einen Brief, vor dem ich sehr
angetan war und den hohen, edlen, weisen
Sinn darin bewundert habe. Wie er meine zu
grole Empfindlichkeit zurechtweist, wie er
meine Uberspannten ldeen von Wirksamkeit,
von Einfluss auf andere, das Durchsetzungs-
vermégen bei Geschaften, als jugendlichen

175



Ubermut zwar gut befindet, dass ich sie aber
nicht auszumerzen und nur zu mildern und
dahin zu bringen versuchen wuirde, wo sie ihr
wahres Spiel haben und ihre kraftige Wirkung
erzeugen kénnen.

Auch bin ich fur acht Tage gestarkt und mit
mir selbst einig geworden. Die Ruhe der See-
le ist eine herrliche Sache und die Freude an
sich selbst, ebenso.

Lieber Freund, wenn das Kleinod nur nicht
so zerbrechlich wére, wie es auf der anderen
Seite schon und kostbar ist.
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Am 20. Februar

Gott segne euch, meine Lieben, er soll euch
all die guten Tage geben, die er mir abzieht!

Ich danke dir, Albert, dass du mich betrogen
hast: Ich wartete auf Nachricht, wann euer
Hochzeitstag sein wird und hatte mir vorge-
nommen, an diesem Tag Lottes Schattenriss
feierlich von der Wand zu nehmen und ihn
unter andere Dokumente zu begraben.

Nun seid ihr ein Paar und ihr Bild ist noch
hier! Gut, so kann es ruhig bleiben! Und wa-
rum nicht? Ich weil}, ich bin ja auch bei euch,
bin weiterhin unbeschadet in Lottes Herzen,
habe, ja ich habe den zweiten Platz darin und
will und muss ihn behalten. O, ich wirde ver-
rickt werden, wenn sie alles vergessen wirde
— Albert, in diesem Gedanken verbirgt sich die
Holle. Albert, lebe wohl! Lebe wohl, Engel des
Himmels! Leb' wohl, Lotte!
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15. Marz

Ich habe mich sehr geargert, was mich von
hier wegtreiben wird. Ich knirsche mit den
Zahnen! Teufel! Mein Arger geht nicht weg
und ihr seid doch allein schuld daran, weil ihr
mich angespornt, getrieben und gequélt hat-
tet, dass ich eine Anstellung annehmen sollte,
die nicht in meinem Sinn war. Nun habe ich
es! Nun habt ihr es! Und dass du nicht wieder
sagst, meine Uberspannten |deen wuirden al-
les verderben, so hast du hier, lieber Herr, ei-
ne Erzahlung, einfach und nett, wie ein Chro-
nist das aufzeichnen wurde.

Der Graf von C... liebt mich *®, hebt mich in
besonderer Weise hervor, das ist bekannt,
das habe ich dir schon hundert Mal gesagt.
Nun war ich gestern bei ihm zum Essen ein-
geladen, eben an dem Tag, als abends eine
noble Gesellschaft von Herren und Frauen bei
ihm zusammenkam, an die ich nie gedacht
hatte, auch war mir nie aufgefallen, dass wir,
die wir eine niedrigere Stellung haben, nicht
dort hineingehoren.

Gut. Ich esse beim Grafen und nach dem
Essen, gehen wir im grof3en Saal auf und ab,
ich rede mit ihm, mit Oberst B..., der dazu

8 Wie bereits ausgefuhrt, wissen wir um die Art dieser Liebe nichts Genaues
zu sagen.
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kommt und so riuckt die Stunde des gesell-
schaftlichen Zusammenseins heran. Ich den-
ke, Gott weil}, an nichts Besonderes.

Da kommt die Ubergnadige Dame von S....
mit ihrem Herrn Gemahl herein, mit ihrem
wohl etwas ausheckendes Géanslein Tochter,
die mit der flachen Brust und dem niedlichem
Schnirleib und sie machen, en passant, ihre
Ublichen, hochadeligen Augen und Nasenl6-
cher. Weil mir diese Mischpoke von Herzen
zuwider ist, wollte ich mich gerade verab-
schieden und wartete nur, bis der Graf von
seinem garstigen Gewasch frei ware, als mei-
ne Bekannte B.... hereinkommt.

Da mir das Herz immer ein bisschen auf-
geht, wenn ich sie sehe, blieb ich eben, stellte
mich hinter ihren Stuhl und bemerkte erst
nach einiger Zeit, dass sie mit weniger Offen-
heit, als sonst, mit einiger Verlegenheit, mit
mir redete. Das fiel mir auf. Ist sie auch, wie
all das Volk, dachte ich und war angestochen
und wollte gehen, jedoch blieb ich, weil ich sie
gerne entschuldigt hatte, es nicht glauben
wollte und noch ein gutes Wort von ihr er-
hoffte und — was man sonst so will.

Unterdessen flllte sich die Gesellschaft. Der
Baron F...., mit der ganzen Garderobe der
Krénungszeiten von Franz |., der Hofrat R...,
hier aber von Amts wegen, Herr von R... ge-
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nannt, mit seiner gehdérlosen Frau etc., den
Ubel ausgestatteten J.... nicht zu vergessen,
der die Lucken seiner altfrankischen Garde-
robe mit neumodischen Lappen ausflickt, das
kommt haufig vor und ich rede mit einigen
meiner Bekanntschaften, die alle sehr lako-
nisch sind.

Ich Uberlegte — und gab nur auf meine B....
acht. Ich merkte nicht, dass sich die Damen,
am Ende des Saales, gegenseitig in die Oh-
ren flusterten, dass es sich um die Manner
drehte, dass Frau von S.... mit dem Grafen
redete (das alles hat mir meine Bekannte B....
nachher erzahlt), bis endlich der Graf auf mich
zukam und mich in einen Fensterrahmen zog.

»Sie wissen«, sagte er, »unsere wunderba-
ren Verhéltnisse; die Gesellschaft ist unzufrie-
den, merkte ich, Sie hier zu sehen. Ich wollte
nicht um alles in der Welt...« —

»lhre Exzellenz«, fiel ich ein, »ich bitte tau-
send Mal um Verzeihung; ich hétte eher daran
denken sollen und ich weil3, Sie vergeben mir
diese Inkonsequenz; ich wollte mich schon
vorhin verabschieden. Ein béser Schutzengel
hat mich zurtickgehalten«,

setzte ich lachelnd hinzu, indem ich mich mit
einem Diener *° herunterbeugte. — Der Graf

“ Dies ist eine ehrerbietende Verbeugung mit dem Kopf.
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drickte meine Hande mit einer Empfindung,
die alles sagte *°. Ich verabsentierte mich
sachte aus der vornehmen Gesellschaft, ging,
setzte mich in einen Kabriolett ' und fuhr
nach M...., um dort, vom Hugel, die Sonne
untergehen zu sehen und dabei in meinem
Homer den herrlichen Gesang zu lesen, wie
Odysseus vom ausgezeichneten Schweinehir-
ten bewirtet wird. Es war alles gut so.

Abends komme ich zuriick zum Essen, es
waren nur noch wenige in der Gaststube; die
wurfelten in einer Ecke des Tischs und hatten
das Tischtuch zurtickgeschlagen. Da kommt
der ehrliche Adelin hinein, legt seinen Hut hin,
indem er mich ansieht, kommt zu mir und sagt
leise:

»Du hast dich geérgert?« —
»lch?« sagte ich. —

»Der Graf hat dich aus der Gesellschaft hi-
nausgeworfen. « —

»Hol' sie der Teufell« sagte ich, »mir war es
recht, dass ich an die freie Luft kam.« —

»Gut,« sagte er, »dass du es auf die leichte
Schulter nimmst. Nur &rgert es mich, es ist
schon uberall herumerz&hlt. « —

% \Was genau diese Empfindung ,sagt", bleibt unbekannt.
5 Ein Einspanner mit zwei Radern.
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Da fing mich die Sache erst richtig an, zu
wurmen. Alle, die zu Tisch kamen und mich
ansahen, dachte ich, die sehen dich deshalb
an! Das gab bdses Blut.

Und da man mich nun heute immer, wo ich
hinkomme, bedauert und weil ich erfahre,
dass meine Neider nun triumphieren und sa-
gen: Da sieht man es, wo es mit den Uber-
matigen hin geht, die sich mit ihrem bisschen
Kopf Uberheben wirden und glauben, sich da-
rum Uber alle Verhéltnisse hinwegsetzen zu
durfen und was es da an Hundegeschwétz
noch gab — da méchte man sich ein Messer
ins Herz bohren denn, wenn man von Selbst-
standigkeit redet, wie man will, den will ich
sehen, der ertragen kann, dass Schurken
Uber einen reden, wenn sie sich einen Vorteil
Uber ihn erhoffen, wenn ihr Geschwatz leer
ist, ach, da kann man sie leicht reden lassen.
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16. Marz

Alles hetzt mich irgendwie. Heute treffe ich
die Bekannte B... auf der Allee und konnte
nicht umhin, sie anzureden und ihr, sobald wir
etwas entfernt von anderen Passanten waren,
meine Empfindlichkeit Gber ihr Verhalten von
neulich zu zeigen. —

»0O Werther«, sagte sie mit einem innigen
Tonfall, »haben Sie meine Verwirrung so
ausgelegt, obwohl Sie mein Herz kennen?
Was ich gelitten habe, um Ihretwillen, von
dem Augenblick an, als ich in den Saal kam!
Ich sah alles voraus, hundert Mal lag es mir
auf der Zunge, es lhnen zu sagen. Ich wusste,
dass die von S.... und T...., mit ihren M&nnern
eher aufbrechen wiirden, als in lhrer Gesell-
schaft zu bleiben; ich wusste, dass der Graf
es mit ihnen nicht verderben darf — und jetzt
der Ld&rm um das alles!« —

»Wie bitte, meine Dame?« sagte ich und
verbarg meinen Schrecken; denn alles, was
Adelin mir vorgestern gesagt hatte, lief mir, in
diesem Augenblick, wie siedend heilles Was-
ser durch die Adern. —

»Was hat mich es schon gekostet!«

sagte das sufle Geschopf, indem ihr die
Tranen in den Augen standen. — Ich war nicht
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mehr Herr meiner selbst, war im Begriff, mich
ihr zu FulRen zu werfen. —

»Bitte erkldren Sie mir das!« rief ich. —

Die Tranen liefen ihr die Wangen herunter.
Ich war aul3er mir. Sie trocknete sie ab, ohne
sie verbergen zu wollen. —

»Meine Tante kennen Sie«, fing sie an, »sie
war dort und hat — o, mit was fiir Augen hat
sie das mit angesehen! Werther, ich habe ge-
stern Nacht und heute frih eine Predigt tber
meinen Umgang mit Ihnen ausgestanden und
ich habe zuhéren missen, wie Sie herabge-
setzt, erniedrigt wurden und konnte und durfte
Sie nur halb verteidigen. «

Jedes Wort, das sie sprach, ging mir wie ein
Schwert durchs Herz. Sie fuhlte nicht, welche
Barmherzigkeit es gewesen ware, mir das al-
les zu verschweigen und nun flgte sie noch
hinzu, was weiter getratscht worden war, was
fur eine Art Menschen dartber triumphiert
hatten. Und wie man sich nun Uber die Strafe
meines Ubermuts und meiner Geringschét-
zung anderer, die sie mir schon lange vorwer-
fen, kitzeln und freuen wirde.

Das alles, Wilhelm, von ihr zu héren, mit der
Stimme der ehrlichen Anteilnahme — ich war
zerstért und bin noch witend in mir. Ich woll-
te, dass sich einer unterstehen sollte, mir so
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etwas vorzuwerfen, dann wirde ich ihm den
Degen durch den Leib stol3en; wenn ich Blut
sahe, wirde es mir besser gehen.

Ach, ich habe hundert Mal ein Messer ergrif-
fen, um diesem bedrangten Herzen Luft zu
machen. Man erzahlt von einer edlen Art Pfer-
de, die, wenn sie schrecklich erhitzt und auf-
geregt sind, sich selbst aus Instinkt eine Ader
aufbeif®en, um sich Atem zu verschaffen. So
geht es mir oft, ich méchte mir eine Ader
offnen, die mir die ewige Freiheit verschaffen
wirde.
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24. Marz

Ich habe meine Entlassung vom Hof ver-
langt und werde sie, so hoffe ich, erhalten und
ihr werdet mir verzeihen, dass ich nicht erst
um Erlaubnis dazu bei euch gebeten habe.
Ich musste nun einmal fort und was ihr zu sa-
gen hattet, um mir das Bleiben einzureden,
weil} ich alles und dementsprechend — bringe
das meiner Mutter in schonender Weise *°
bei, ich kann mir selbst nicht helfen und sie
mag es sich gefallen lassen, wenn ich ihr
auch nicht helfen kann. Naturlich wird es ihr
weh tun.

Bei dem schénen Lauf, den ihr Sohn gerade
zum Geheimrat und Gesandten begonnen
hatte, nun, so auf einmal, ein Ende in Sicht zu
haben und nun das »Ruckwéarts mit dem Tier-
chen in den Stalll« ertragen zu mussen, ist
natirlich schrecklich. Macht nun daraus, was
ihr wollt und kombiniert die méglichen Falle, in
denen ich hatte bleiben kdnnen und sollen;
genug, ich gehe und damit ihr wisst, wo ich
hinkomme, so ist hier der Furst **, der grof3en
Geschmack an meiner Gesellschaft findet. Er
hat mich gebeten, als er von meiner Absicht
horte, mit ihm auf seine Guter zu gehen und

52 Im Original steht hier ,S&ftchen®, was so viel bedeutet wie, ein Medizinsaft,
der beruhigen soll.
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den schoénen Frihling dort zuzubringen. Ich
soll dort ganz meine Freiheit haben, hat er mir
versprochen und da wir uns, aulder bei einen
gewissen Punkt °®, verstehen, so will ich es
denn auf gut Glick wagen und mit ihm gehen.

% Welcher ,Punkt* hier gemeint ist, wird nicht erlautert. War es ein ,unmo-
ralisches” Angebot etwa oder ganz etwas anderes? Die Tatsache, dass diese
Frage hier unbeantwortet bleibt, I1asst vermuten, es kénne sich um eine indis-
krete Situation handeln.
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Nachrichtlich
19. April

Danke fiur deine beiden Briefe. Ich hatte
nicht geantwortet, weil ich dieses Blatt liegen
lie3, bis mein Abschied vom Hof kommen
wurde; ich flrchtete, meine Mutter wirde sich
an den Minister wenden und mir mein Vorha-
ben erschweren. Nun aber ist es geschehen,
mein Abschied ist da. Ich will euch nicht sa-
gen, wie ungern man mir ihn gegeben hat und
was mir der Minister schreibt — ihr wirdet in
neue Klagelieder ausbrechen.

Der Erbprinz hat mir zum Abschied fiinfund-
zwanzig Dukaten geschickt, mit einem Wort,
das mich zu Trénen geruhrt hat; also brauche
ich von Mutter das Geld nicht, um das ich sie
neulich bat.
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5. Mai

Morgen gehe ich von hier weg und, welil
mein Geburtsort nur sechs Meilen weit ent-
fernt liegt, will ich diesen auch wiedersehen,
will mich der alten, glicklich vertraumten Tage
erinnern. In genau dasselbe Tor will ich hinein
gehen, aus dem meine Mutter mit mir hinaus-
gefahren war, als sie nach dem Tod meines
Vaters den lieben, vertrauten Ort verlie®, um
sich in ihre unertragliche Stadt einzusperren.
Adieu, Wilhelm, du sollst von meinem Auszug
horen.
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Am 9. Mai

Ich habe die Wallfahrt in meine Heimat, mit
aller Andacht eines Pilgers, vollendet und
manche unerwarteten Geflhle haben mich
ergriffen.

An der grolRen Linde, die sich eine Vier-
telstunde vor der Stadt in Richtung S.... be-
findet, liel ich anhalten, stieg aus und bat den
Kutscher weiterzufahren, um zu Fulle jede
Erinnerung ganz neu, lebhaft, nach meinem
Herzen neu auszukosten. Da stand ich nun
unter der Linde, die friher, als ich ein Knabe
war, das Ziel und die Grenze meiner Spa-
ziergdnge gewesen war.

Wie anders alles nun war! Damals sehnte
ich mich, in glucklicher Unwissenheit, hinaus
in die unbekannte Welt, wo ich mir fir mein
Herz so viel Nahrung, so viel Genuss erhofft
hatte, um mein nach Glick strebendes und
sehnendes Gemiut auszufillen und zu befrie-
digen. Jetzt komme ich zurlick aus der weiten
Welt — o, mein Freund, mit wie viel fehlge-
schlagenen Hoffnungen, mit wie viel zerstor-
ten Planen! —

Ich sah das Gebirge vor mir liegen, das
tausend Mal der Gegenstand meiner Win-
sche gewesen war. Stundenlang konnte ich
hier sitzen und mich hindber sehnen, mich mit
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inniger Freude in den Waldern, den Talern
verlieren, die sich meinen Augen so freund-
lich dammernd darstellten und wenn ich dann,
um eine bestimmte Zeit, wieder zurlick muss-
te, mit welchem Widerwillen verlie3 ich den
geliebten Ort! — Ich kam der Stadt naher, all
die alten, bekannten Gartenhduschen wurden
von mir gegruft, die neuen waren mir zuwi-
der, so auch alle Verdnderungen, die man
sonst vorgenommen hatte. Ich ging zum Tor
hinein und fand mich doch gleich und ganz
gut wieder zurecht.

Lieber, ich mag nicht ins Detail gehen; so
reizend, wie es mir zu Mute war, so eintdnig
wird es in der Erzahlform werden. Ich hatte
beschlossen, auf dem Markt zu wohnen,
gleich neben unserem alten Haus. Bei meiner
Ankunft dort bemerkte ich, dass die Schul-
raume, wo eine ehrbare, alte Frau unsere
Kindheit zusammengepfercht hatte, in einen
Kramladen verwandelt war. Ich erinnere an
die Unruhe, die Tranen, der Dumpfheit des
Sinnes, der Herzensangst, die ich in dem
Loch ausgestanden hatte. — Ich tat keinen
weiteren Schritt, der nicht der Erinnerung wert
war. Ein Pilger im heiligen Land trifft nicht so
viele Statten religidser Erinnerungen an und
seine Seele ist kaum so voll heiliger Emotion.
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Noch eins fur tausend. Ich ging den Fluss
nach unten entlang, bis zu einem gewissen
Hof; das war sonst auch mein Weg und die
Orte, wo wir als Knaben Ubten, die meisten
Sprunge flacher Steine im Wasser hervorzu-
bringen. Ich erinnerte mich so lebhaft, wenn
ich manchmal stillstand und dem Wasser
nachsah, wie ich es mit wunderbaren Ah-
nungen verfolgte, wie abenteuerlich ich mir
die Gegenden vorstellte, wo es wohl nun hin-
flieBen wirde und wie ich dort bald Grenzen
meiner Vorstellungskraft erreichte und doch
musste das weiter gehen, immer weiter, bis
ich mich ganz in der Ausschau nach einer
unsichtbaren Ferne verlor. —

Sieh, mein Lieber, so beschrankt und so
glicklich waren die herrlichen Altvater! So
kindlich ihr Gefuhl, ihre Dichtung! Wenn
Odysseus von einem unwahrscheinlich gro-
Ren Meer und von der unendlichen Erde
spricht, ist das so wahr, menschlich, innig,
eng und geheimnisvoll.

Was hilft es mir, dass ich jetzt jedem Schul-
jungen erklaren kann, dass sie rund ist? Der
Mensch braucht nur wenige Erdteile, um da-
rauf sein Dasein zu genief3en, weniger, um fur
immer darunter zu ruhen.

Nun bin ich hier, auf dem furstlichen Jagd-
schloss. Es lasst sich noch ganz gut mit dem
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Herrn leben, er ist echt und einfach. Wun-
derliche Menschen sind um ihn herum, die ich
nicht verstehe. Sie scheinen keine Schlitz-
ohren zu sein und haben doch auch nicht das
Ansehen von ehrbaren Leuten. Manchmal
kommen sie mir ehrlich vor und ich kann ih-
nen doch nicht trauen.

Was mir noch leid tut, ist, dass er oft von Sa-
chen redet, die er nur gehdrt und gelesen hat,
und zwar aus eben dem Gesichtspunkt he-
raus, wie sie ihm der andere vorstellen wollte.
Auch schatzt er meinen Verstand und meine
Talente mehr, als mein Herz, das doch mein
einziger Stolz ist, das ganz allein die Quelle
von allem ist. Ach, was ich weil, kann jeder
wissen — mein Herz habe ich allein.
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25. Mai

Ich hatte etwas im Kopf, wovon ich euch
nichts sagen wollte, bis es ausgefuhrt ware:
jetzt, da nichts daraus wird, ist es auch gut.
Ich wollte in den Krieg, das hat mir lange am
Herzen gelegen. Hauptséchlich deshalb bin
ich dem Fursten hierher gefolgt, der General
in ***schen Diensten ist. Auf einem Spa-
ziergang eroffnete ich ihm mein Vorhaben; er
riet mir davon ab und es musste bei mir mehr
Leidenschaft, als Laune gewesen sein, wenn
ich seinen Gruinden nicht zugehort hatte.
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11. Junius

Sage was du willst, ich kann nicht langer
bleiben. Was soll ich hier? Die Zeit wird mir zu
lang. Der Furst versorgt mich, so gut man nur
kann und doch bin ich nicht in meiner eigenen
Lage.

Wir haben im Grunde nichts gemeinsam. Er
ist ein Mann von Verstand, aber von ganz all-
gemeinem Verstand, sein Umgang unterhalt
mich nicht mehr, als wenn ich ein gut ge-
schriebenes Buch lese. Noch acht Tage blei-
be ich und dann irre ich wieder herum. Das
Beste, was ich hier getan habe, ist mein
Zeichnen.

Der First interessiert sich fur Kunst und wir-
de das noch starker tun, wenn er nicht durch
das unangenehme, wissenschaftliche Gewese
und durch die Ubliche Terminologie einge-
schrankt ware. Manchmal knirsche ich mit den
Zahnen, wenn ich ihn mit warmherziger Vor-
stellungskraft an Natur und Kunst heranfiihre
und er es auf einmal recht gut machen will,
wenn er mit einem Uberzeichneten Wort der
Kunstbranche hereinschneit.
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16. Junius

Ja, ich bin offenbar nur ein Wanderer, ein
Pilger auf der Erde! Seid ihr denn mehr?
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16. Junius

Wo ich hin will? Dann lass’ mich dir das im
Vertrauen erklaren. Vierzehn Tage muss ich
doch noch hier bleiben und dann habe ich mir
weisgemacht, dass ich die Bergwerke im
***schen besuchen wollte; es ist aber im
Grunde nichts daran, ich will nur Lotte wieder
nadher kommen, das ist alles. Und ich lache
Uber mein eigenes Herz — und tue ihm seinen
Willen.
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29. Julius

Nein, es ist gut! Es ist alles gut! — Ich — ihr
Mann! O, Gott, der du mich erschufst, wenn
du mir diese Seligkeit bereitet hattest, mein
ganzes Leben ware ein dauerhaftes Gebet.
Ich will nicht richten und verzeihe mir diese
Tranen, verzeihe mir meine vergeblichen
Woinsche! — sie meine Frau!

Wenn ich das liebste Geschépf unter der
Sonne in meine Arme geschlossen hétte — es
ginge mir ein Schauder durch den ganzen
Koérper, Wilhelm, wenn Albert sie um den
schlanken Leib fasst.

Und, darf ich es sagen? Warum nicht, Wil-
helm? Sie wéare mit mir glucklicher geworden,
als mit ihm! O, er ist nicht der Mensch, all die
Winsche dieses Herzens zu erfullen. Ein ge-
wisser Mangel an Sensibilitat, ein Mangel —
nimm es, wie du willst; dass sein Herz nicht im
Takt schlagt — o! — an Stelle eines schdnen
Buches, wo mein Herz und Lottes in einem
zusammentreffen; in hundert anderen Vor-
fallen, wenn es dazu kommt, dass unsere Em-
pfindungen Uber die Handlung eines Dritten
bekannt werden. Lieber Wilhelm! — Zwar liebt
er sie von ganzem Herzen und so eine Liebe,
was verdient die nicht!
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— Ein unertraglicher Mensch hat mich unter-
brochen. Meine Trénen sind getrocknet. Ich
bin zerstreut. Adieu, Lieber!

199



4. August

Es geht mir nicht allein so. Alle Menschen
werden in ihren Hoffnungen getduscht, in ih-
ren Erwartungen betrogen. Ich besuchte mei-
ne gute Bekannte unter der Linde. Der élteste
Junge lief mir entgegen, sein Freudenge-
schrei fuhrte die Mutter herbei, die sehr nie-
dergeschlagen aussah. lhr erstes Wort war:

»Guter Herr, ach, mein Hans ist gestorben!«

Es war der jungste ihrer Knaben. Ich war
ganz still.

»Und mein Mann«, sagte sie, »ist aus der
Schweiz zuriick und hat nichts mitgebracht
und ohne gute Leute, hétte er sich herausbet-
teln missen, er hatte das Fieber unterwegs
gekriegt.« —

Ich konnte ihr nichts sagen und schenkte
dem Kleinen etwas; sie bat mich, einige Apfel
anzunehmen, das ich tat und den Ort des
traurigen Andenkens verliel3.

200



21. August

Wie man eine Hand umdreht, ist anders bei
mir. Manchmal will ein freudiger Blick des Le-
bens wieder auftauchen, ach, nur fir einen
Augenblick! — Wenn ich mich so in Traumen
verliere, kann ich mich des Gedankens nicht
erwehren: was ware, wenn Albert sterben
wirde? Du wuirdest! Ja, sie wirde — und dann
laufe ich dem Hirngespinst nach, bis es mich
an Abgrinde fuhrt, vor denen ich zuriickbe-
be.

Wenn ich zum Tor hinausgehe, den Weg,
den ich zum ersten Mal fuhr, um Lotte zum
Tanzen abzuholen, da war das so ganz an-
ders! Alles, alles ist vorbei! Kein Wink der vori-
gen Welt, kein Pulsschlag meines damaligen
Gefiuhles. Mir ist es, wie es einem Geist
gehen wiurde, der in das ausgebrannte, zer-
storte Schloss zurickkehrt, das er als bll-
hender Furst einst gebaut und mit allen Ga-
ben der Herrlichkeit ausgestattet, sterbend
seinem geliebten Sohn hoffnungsvoll hinter-
lassen hatte.
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3. September

Ich begreife manchmal nicht, wie sie ein an-
derer lieb haben kann, lieb haben darf, da ich
sie so ganz allein, so innig, so voll liebe,
nichts anderes kenne, weild und habe, als sie!
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4. September

Ja, es ist so, wie es ist. Wie die Natur sich
dem Herbst zu neigt, so wird es Herbst in mir
und um mich herum. Meine Blatter werden
gelb und schon sind die Blatter der benach-
barten Baume abgefallen.

Habe ich dir nicht einmal von einem Bauers-
burschen geschrieben, gleich, als ich herkam?
Jetzt erkundigte ich mich wieder nach ihm, in
Wahlheim; es hiel3, er sei aus dem Dienst
gejagt worden und niemand wollte weiter et-
was von ihm wissen. Gestern traf ich ihn zu-
fallig auf dem Weg zu einem anderen Dorf, ich
redete ihn an und er erzahlte mir seine Ge-
schichte, die mich doppelt und dreifach ge-
rahrt hat, wie du leicht begreifen wirst, wenn
ich dir sie wiedererzahle.

Doch wozu das alles? Warum behalte ich es
nicht far mich, was mich angstigt und krankt?
Warum betribe ich dich damit? Warum gebe
ich dir immer Gelegenheit, mich zu bedauern
und mit mir zu schimpfen? Sei es drum, auch
das wird zu meinem Schicksal gehoéren!

Mit einer stillen Traurigkeit, in der ich ein
bisschen ein scheues Wesen bemerkte, ant-
wortete mir der Mensch erst auf meine Fra-
gen; aber bald war er offener, als wenn er sich
und mich auf einmal wiedererkennen wirde,
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gestand er mir seine Fehler, klagte er mir sein
Unglick. Kénnte ich dir, mein Freund, jedes
seiner Worte vor Gericht stellen?!

Er bekannte, ja er erzahlte mit einer Art von
Genuss und dem Glick der Wiedererinne-
rung, dass sich die Leidenschaft zu seiner
Hausfrau in ihm tagtaglich verstarken wuirde,
dass er zuletzt nicht gewusst habe, was er tun
sollte, nicht, wie er sich ausdrickte, wo er mit
dem Kopf hin solle. Er habe weder essen,
noch trinken, noch schlafen kdénnen, seine
Kehle habe sich zugezogen, er habe getan,
was er nicht tun sollte; welche Aufgabe er
erhalten hatte, hatte er vergessen, er sei wie
von einem bosen Geist verfolgt gewesen, bis
er eines Tages, als er wusste, dass sie in
einem oberen Zimmer war, sei er ihr nachge-
gangen, ja vielmehr sei er wie von einem
Magneten dorthin gezogen worden. Da sie
aber seinen Bitten kein Gehdr gegeben hatte,
habe er sich ihrer mit Gewalt bemé&chtigen
wollen; er wusste nicht, wie ihm geschehen
war und er wolle mit der Hilfe Gottes bewie-
sen, dass seine Absichten ihr gegentber im-
mer redlich gewesen seien und dass er nichts
sehnlicher gewunscht hatte, als dass sie ihn
heiraten, dass sie mit ihm ihr Leben zubringen
wurde.
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Als er eine Zeitlang geredet hatte, fing er an
zu stocken, wie einer, der noch etwas zu sa-
gen hat und sich es nicht traut; endlich ge-
stand er mir auch mit Schiichternheit, was sie
ihm fur kleine Vertraulichkeiten und welche
Nahe sie ihm erlaubt hatte. Er brach zwei, drei
Mal ab und wiederholte seinen lebhaften Pro-
test, dass er das nicht sage, um sie schlecht
zu machen, wie er sich ausdriickte, sondern,
dass er sie liebe und schatze, wie vorher,
dass so etwas nicht Uber seinen Mund ge-
kommen sei und dass er es mir nur sage, um
mich zu Uberzeugen, dass er kein ganz ver-
kehrter und unsinniger Mensch sei.

— Und hier, mein Bester, fange ich mein
altes Lied wieder an, das ich ewig anstimmen
werde: kénnte ich dir den Menschen vor-
stellen, wie er vor mir stand, wie er noch vor
mir steht! Kénnt' ich dir alles richtig sagen,
damit du fuhlst, wie ich an seinem Schicksal
teilnehme, teilnehmen muss! Doch genug, da
du auch mein Schicksal kennst, auch mich
kennst, so weil3t du nur zu genau, was mich
zu allen Unglucklichen, was mich besonders
zu diesem Unglucklichen hinzieht.

Als ich das Blatt wieder durchlese, sehe ich,
dass ich vergessen habe, das Ende der Ge-
schichte zu erzahlen, das sich aber leicht hin-
zudenken lasst.
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Sie wehrte sich also gegen sein Ansinnen;
ihr Bruder kam hinzu, der ihn schon lange
gehasst hatte, der ihn schon lange aus dem
Haus gewinscht hatte, weil er furchtete, durch
eine neue Heirat der Schwester werde seinen
Kindern die Erbschaft entgehen, die ihnen
jetzt, da sie kinderlos ist, schéne Hoffnungen
auf das Erbe gibt; dieser habe ihn gleich zum
Haus hinausgeschmissen und einen solchen
Larm um diese Sache gemacht, dass die
Frau, auch selbst wenn sie gewollt hatte, ihn
nicht wieder aufnehmen konnte. Jetzt habe
sie sich wieder einen anderen Knecht genom-
men, auch Uber den sagte man, sei sie, we-
gen diesem, mit dem Bruder zerstritten und
man behauptet mit Bestimmtheit, sie werde
ihn heiraten, aber der Bruder sei fest ent-
schlossen, das nicht zu erleben.

Was ich dir erzahle, ist nicht Ubertrieben,
nichts beschonigt, ja ich darf wohl sagen,
schwach, schwach habe ich es erzahlt und
vergrébert habe ich es, indem ich es mit un-
seren gewohnten sittichen Worten vorgetra-
gen habe.

Diese Liebe, diese Treue, diese Leiden-
schaft ist also keine dichterische Erfindung.
Sie lebt, sie ist in ihrer grélten Reinheit in der
Klasse von Menschen Ublich, die wir unge-
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bildet, die wir roh nennen. Wir Gebildeten — zu
nichts Verbildeten!

Lies die Geschichte mit Andacht, ich bitte
dich. Ich bin heute still, indem ich das schrei-
be; du siehst an meiner Hand, dass ich nicht
so strudle und sudle, wie sonst. Lies’, mein
Geliebter ** und denke dabei, dass es auch
die Geschichte deines Freundes ist. Ja so ist
es mir gegangen, so wird es mir gehen und
ich bin nicht halb so mutig, nicht halb so
entschlossen, wie der arme Unglickliche, mit
dem ich mich zu vergleichen fast nicht traue.

% Hier nennt Werther Wilhelm ,Geliebter“, an anderer Stelle ,mein Schatz",
was recht ungewshnlich anmutet. Ist dies ein Hinweis darauf, dass Werther
und Wilhelm zu einer friiheren Zeit bereits miteinander enger waren, als sie es
sich selbst zugeben? Oder ist es ein unbefangener Ausdruck der Zeit fur eine
gute und enge Freundschaft, ohne die Anmutung einer erotischen Komponen-
te?
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5. September

Sie hatte ein Zettelchen an ihren Mann aufs
Land geschrieben, wo er sich wegen irgend-
welcher Geschafte aufhielt. Es fing an:

»Bester, Liebster, komme, sobald du kannst,
ich erwarte dich mit tausend Freuden.« —

Ein Freund, der hereinkam, brachte die
Nachricht, dass er, wegen gewisser Umstan-
de, so bald noch nicht zuriickkehren wirde.
Das Briefchen blieb liegen und fiel mir abends
in die Hande. Ich las es und lachelte; sie frag-
te wortiber? —

»Was die Einbildungskraft fiir ein géttliches
Geschenk ist«, rief ich aus, »ich konnte mir
einen Augenblick vorspiegeln, als wére es an
mich geschrieben.« — Sie brach das Gespréach
ab, es schien ihr zu missfallen und ich
schwieg daraufhin.
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6. September

Es hat lange gedauert, bis ich mich ent-
schloss, meinen blauen, einfachen Frack®, in
dem ich mit Lotte zum ersten Male tanzte,
abzulegen, er war namlich in letzter Zeit ziem-
lich unscheinbar geworden. Auch habe ich mir
einen neu anfertigen lassen, ganz wie den
vorigen, mit Kragen und Aufschlag und auch
wieder so eine gelbe Weste und Beinkleider
dazu. Ganz will er jedoch nicht so aussehen,
wie gewollt. Ich weil’ nicht — ich denke, mit der
Zeit wird mir der Neue auch besser gefallen.

% Eine Mode der Zeit, zusammen getragen mit gelber Weste und Beinklei-
dern (Hosen).
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12. September

Sie war einige Tage verreist, um Albert
abzuholen. Heute trat ich in ihr Zimmer, sie
kam mir entgegen und ich kusste ihre Hand
mit tausend Freuden.

Ein Kanarienvogel flog ihr vom Spiegel auf
die Schulter. —

»Einen neuen Freund«, sagte sie und lockte
ihn auf ihre Hand, »er ist fiir meine Kleinen
gedacht. Er ist sehr lieb! Sehen Sie ihn! Wenn
ich ihm Brot gebe, flattert er mit den Fligeln
und pickt so slB3. Er kisst mich auch, sehen
Siel«

Als sie dem Tierchen den Mund hinhielt,
drickte es sich so liebevoll an ihre stf3en Lip-
pen, als wenn es die Seligkeit fihlen kénnte,
die es genoss.

»Er soll Sie auch kissen.«

sagte sie und reichte den Vogel hertber. —
Das Schnébelchen machte den Weg von ih-
rem Mund zu meinem und die pickende Be-
rihrung war wie ein Hauch, eine Ahnung lie-
bevollen Genusses.

»Sein Kuss«, sagte ich, »ist nicht ganz ohne
Begierde, er sucht Nahrung und kehrt unbe-
friedigt von der leeren Liebkosung zurtick.«
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»Er isst mir auch aus dem Mund.« sagte sie.

Sie reichte ihm einige Krimel mit ihren Lip-
pen, aus denen die Freuden unschuldig teil-
habender Liebe in aller Wonne lachelten.

Ich drehte mein Gesicht weg. Sie sollte es
nicht tun, sollte nicht meine Einbildungskraft
mit diesen Bildern himmlischer Unschuld und
Seligkeit reizen und mein Herz nicht aus dem
Schlaf reif3en, in den es manchmal die Gleich-
gultigkeit des Lebens wiegt! — Und warum
nicht? — Sie traut mir so! Sie weil}, wie ich sie
liebe!

211



15. September

Man mochte rasend werden, Wilhelm, dass
es Menschen geben soll, ohne Sinn und Ge-
fuhl fur das Wenige, was auf Erden noch ei-
nen Wert hat.

Du kennst die Nussbaume, unter denen ich
bei dem ehrbaren Pfarrer in St.... mit Lotte
gesessen hatte, die herrlichen Nussbaume,
die mich, Gott weil3, immer mit dem gréRten
Seelenvergnigen erfillten! Wie vertraut sie
den Pfarrhof machten, wie kihl! Und wie herr-
lich die Aste waren! Und die Erinnerung bis zu
den ehrbaren Geistlichen, die sie vor vielen
Jahren pflanzten.

Der Schulmeister hat uns den einen Namen
oft genannt, den er von seinem Grol3vater
gehort hatte und so ein anstandiger Mann soll
er gewesen sein und sein Andenken war im-
mer heilig unter den Baumen. Ich sage dir,
dem Schulmeister standen die Trénen in den
Augen, als wir gestern davon redeten, dass
sie gefallt worden waren— gefallt! Ich mdchte
wahnsinnig werden, ich kénnte den Hund er-
morden, der den ersten Hieb vornahm. Ich,
bin immer sehr traurig, wenn so ein paar B&u-
me in meinem Hofe stiinden und einer davon
wirde aus Altersgrinden absterben, ich muss
nun hier zusehen. Lieber Schatz, eins ist doch
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dabei zu bedenken: was ist das fur ein Men-
schengefuhl! Das ganze Dorf murrt und ich
hoffe, die Frau Pfarrerin soll es an Butter und
Eiern und dem ubrigen Vertrauen spiren, was
fur eine Wunde sie ihrem Orte zugeflgt hat.
Denn sie ist es, die Frau des neuen Pfarrers
(unser alter ist auch gestorben), ein hageres,
krankliches Geschopf, das einen Grund hat,
an der Welt keinen Anteil zu nehmen, denn
niemand nimmt Anteil an ihr.

Eine Narrin, die vorgibt, gelehrt zu sein, sich
in die Forschung biblischer Biicher einmischt,
sogar viel an der neumodischen, moralisch-
kritischen Reformation des Christentums ar-
beitet und Uber Lavaters °® Schwarmereien
die Achseln zuckt, eine ganz zerrlttete Ge-
sundheit und deswegen auf Gottes Erdboden
keine Freude mehr hat. So einer Kreatur war
es auch allein méglich, meine Nussbaume ab-
zuhauen. Siehst du, ich komme nicht zu mir!
Stelle dir vor: die abfallenden Blatter machen
ihr den Hof schmutzig und modrig, die Baume
nehmen ihr das Tageslicht und wenn die NUs-
se reif sind, werfen die Knaben mit Steinen
danach und das fallt ihr auf die Nerven, das
stért sie in ihren tiefgrindigen Uberlegungen,
wenn sie Kennikot, Semler und Michaelis °’

% Ein kirchlicher Vertreter eines Christentums, mit menschlichem Antlitz.
5 Bertihmte Philologen und Theologen der Zeit.
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gegeneinander abwiegt. Da ich die Leute im
Dorf, besonders die alten, so unzufrieden vor-
fand, sagte ich:

»Warum habt ihr es geschehen lassen?« —

»Wenn der Schulze®® es will, hierzulande,«
sagten sie, »was kann man machen?« —

Aber eins ist zu Recht geschehen. Der
Schulze und der Pfarrer, die doch auch von
den Launen seiner Frau profitieren, die ihm
ohnedies die Suppen nicht fett machen, plan-
ten, es miteinander zu teilen; da erfuhr es die
Verwaltung und sagte:

»Hierhin, in unsere Kassel«

denn sie hatte noch alte Anspriche an den
Teil des Pfarrhofes, wo die Badume gestanden
hatten und verkaufte ihn an den Meistbieten-
den. Sie sind aber nun geféllt! O, wenn ich
Farst wéare! Ich wirde die Pfarrerin, den
Schulz und die Verwaltung — Furst! — ja wenn
ich Flrst ware, was kimmerten mich die
Baume in meinem Land!

%8 SchultheiR®, das ist derjenige, der, im Auftrag seines Lehnsherrn, Abgabe-
pflichtige an Pflichten und Schulden erinnert: Er heif3t ihnen die Schuld.
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10. Oktober

Wenn ich nur ihre schwarzen Augen sehe,
geht es mir es schon gut! Sieh und was mich
argert, ist, dass Albert nicht so begliickt zu
sein scheint,

als er selbst — hoffte —
als ich — zu sein glaubte —wenn ... —

Ich mache nicht gern Gedankenstriche, aber
hier kann ich mich nicht anders ausdricken —
und ich denke, es ist deutlich genug.
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12. Oktober

Ossian hat in meinem Herzen den Homer
verdrangt. Welch eine Welt, in die der Herr-
liche mich fuhrt! Zu wandern Uber die Heide,
umsaust vom Sturmwind, der, in dampfenden
Nebeln, die Geister der Vater in das dam-
mernde Licht des Mondes fihrt. Zu hoéren,
was vom Gebirge heruberdringt, im Gebrdll
des Waldstroms, das halb verwehte Achzen
der Geister aus ihren Hohlen und die Weh-
klagen des sich zu Tode jammernden Mad-
chens, um die vier moosbedeckten, grasbe-
wachsenen Steine des Edelgefallenen, ihres
Geliebten.

Wenn ich ihn dann, den wandelnden, grau-
en Barden, finde, der auf der weiten Heide die
FuRstapfen seiner Vater sucht und, ach, ihre
Grabsteine findet und dann jammernd zum
schénen Abendstern hinaufblickt, der sich im
tosenden Meer verbirgt und die Zeiten der
Vergangenheit in der Seele des Helden le-
bendig werden, als noch der freundliche
Strahl den Gefahren der Tapferen leuchtete
und der Mond ihr bekrénztes, siegreich zu-
rickkehrendes Schiff beschien.

Wenn ich den tiefen Kummer auf seiner
Stirn lese, den letzten verlassenen Herrlichen,
in all seiner Ermattung, dem Grab zuwanken
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sehe, wie er immer neue, schmerzlich glihen-
de Freuden, in der kraftlosen Gegenwart der
Schatten seiner Verschiedenen aufsaugt und
auf die kalte Erde, auf das hohe, wehende
Gras herunterschaut und ausruft:

»Der Wanderer wird kommen, der mich
kannte, in meiner Schénheit und er wird fra-
gen:

>Wo ist der Sénger, Fingals trefflicher
Sohn?« Sein Fultritt fihrt dber mein Grab hin
und er fragt vergebens nach mir, auf der Er-
de.« —

O, Freund! Ich méchte gleich einem edlen
Waffentrager das Schwert ziehen, meinen
Fursten von der ztickenden Qual des langsam
absterbenden Lebens auf einmal befreien und
dem befreiten Halbgott meine Seele nachsen-
den.
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19. Oktober

Ach diese Lucke! Diese entsetzliche Lucke,
die ich hier in meiner Brust fihle! — Ich denke
oft, wenn du sie nur ein Mal, nur ein Mal an
dieses Herz driucken konntest, diese ganze
Licke wirde ausgefillt sein.
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26. Oktober

Ja es ist sicher, Lieber, sicher und immer si-
cherer, dass das Dasein eines Geschopfes
wenig wert ist, ganz wenig.

Zu Lotte kam eine Freundin und ich ging ins
Nebenzimmer, um mir ein Buch zu nehmen,
konnte aber nicht lesen und dann nahm ich ei-
nen Stift, um zu schreiben. Ich horte sie leise
reden; sie erzahlten einander unbedeutende
Sachen, Stadtneuigkeiten: wie die eine hei-
ratet, wie eine andere krank, sehr krank ist. —

»Sie hat einen trockenen Husten, die Kno-
chen ragen schon aus ihrem Gesicht heraus
und sie wird oft ohnméchtig; ich gebe keinen
Kreuzer fiir ihr Leben«,

sagte die eine. —

»Der N. N. ist auch so ubel dran«, sagte Lot-
te. —

»Er ist schon aufgedunsen«, sagte die an-
dere. —

Und meine lebhafte Einbildungskraft brachte
mich ans Bett dieser Armen; ich sah sie, mit
welchem Widerwillen sie dem Leben den Ru-
cken zukehrten, wie sie — Wilhelm! Und meine
Frauen redeten davon, wie man eben davon
redet — dass ein Fremder stirbt. — Und wenn
ich mich umsehe und sehe ins Zimmer hinein
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und rings um mich herum sind dort Lottes
Kleider und Alberts Schriftsticke und diese
Moébel, die mir nun so vertraut sind, sogar
dieses Tintenfass und denke: schau, was du
nun fir dieses Haus bist! Alles in allem. Deine
Freunde ehren dich! Du machst ihnen oft
Freude und deinem Herzen scheint es, als
wenn es ohne sie nicht sein kénnte und doch
— wenn du nun gehst, wenn du aus diesem
Kreis weggehst? Wuirden sie, wie lange wur-
den sie die Liucke fuhlen, die dein Verlust in
ihr Schicksal rei3t? Wie lange? —

O, so verganglich ist der Mensch, dass er
auch da, wo er sich seines Daseins bewusst
ist, da, wo er den einzig wahren Eindruck
seiner Gegenwart hat, im Andenken, in der
Seele seiner Lieben, dass er auch da ver-
gehen, verschwinden muss und das so bald!
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27. Oktober

Ich méchte mir oft die Brust zerreil3en und
das Gehirn einstof3en, dass man einander so
wenig bedeuten kann. Ach die Liebe, Freude,
Warme und Wonne, die ich nicht hinbekom-
me, wird mir der andere % nicht geben und
mit einem ganzen Herzen voller Seligkeit,
werde ich den anderen nicht beglicken, der
kalt und kraftlos vor mir steht.

% Wer ist hier der ,andere“?. Spricht Werther von Albert?
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27. Oktober, abends
Ich habe so viel zu geben und die Empfin-

dung fur sie verschlingt alles; ich habe so viel
und, ohne sie, wird mir alles zu nichts.
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30. Oktober

Wenn ich nicht schon hundert Mal an dem
Punkt war, ihr um den Hals zu fallen! Weil}
der liebe Gott, was das mit einem macht, so
viele Liebenswuirdigkeit vor einem herum-
schwirren zu sehen und nicht zugreifen zu
durfen und das Zugreifen ist doch der natir-
lichste Trieb der Menschheit. Greifen die Kin-
der nicht nach allem, was ihnen in den Sinn
fallt? — Und ich?
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3. November

Weil} Gott! Ich lege mich so oft ins Bett mit
dem Wunsch, ja manchmal mit der Hoffnung,
nicht wieder zu erwachen und morgens schla-
ge ich die Augen auf, sehe die Sonne wieder
und mir ist elend. O, dass ich launisch sein
koénnte, es kénnte die Schuld des Wetters, ei-
nes Dritten, eines fehlgeschlagenen Unter-
nehmens sein, so wirde die unertragliche
Last des Unwillens doch nur halb auf mir ru-
hen. Wehe mir!

Ich fihle ganz deutlich, dass alle Schuld bei
mir liegt — nicht Schuld! Genug, dass in mir
die Quelle allen Elends verborgen ist, wie
friher die Quelle aller Seligkeiten. Bin ich
nicht noch der selbe, der friher in aller Fille
der Empfindung herumschwebte, dem bei je-
dem Schritt ein Paradies folgte, der ein Herz
hatte, eine ganze Welt liebevoll zu umamen?
Und dieses Herz ist jetzt tot, aus ihm flieRen
keine Entzickungen mehr, meine Augen sind
trocken und meine Sinne, die nicht mehr von
erquickenden Tranen gespeist werden, ziehen
angstlich meine Stirn zusammen. Ich leide
viel, denn ich habe verloren, was die einzige
Wonne meines Lebens war, die heilige, be-
lebende Kraft, mit der ich Welten um mich
schuf; sie ist dahin! — Wenn ich zu meinem

224



Fenster hinaus, an den fernen Hugel sehe,
wie die Morgensonne Uber ihm den Nebel
durchbricht und den stillen Wiesengrund be-
scheint und sich der sanfte Fluss zwischen
seinen entblatterten Weiden zu mir hinschlan-
gelt, — o! Wenn dort diese herrliche Natur so
starr vor mir steht, wie ein lackiertes Bild und
all diese Wonne keinen Tropfen Seligkeit, aus
meinem Herzen herauf, in das Gehirn pumpen
kann und der ganze Kerl vor Gottes Angesicht
steht, wie ein versiegter Brunnen, wie ein
lecker Eimer. Ich habe mich oft auf den Boden
geworfen und Gott um Trénen gebeten, wie
ein Bauer dies um Regen tut, wenn der Him-
mel eisenhart Uber ihm thront und um ihn he-
rum die Erde verdurstet.

Aber, ach, ich fuhle es, Gott gibt Regen und
Sonnenschein, nicht wegen unseres ungestu-
men Bittens und wegen der Zeiten, deren An-
denken mich qualen, warum waren sie so se-
lig, als ich mit Geduld seinen Geist erwartete
und die Wonne, die er Uber mich ausgoss, mit
ganzem, innig dankbarem Herzen aufnahm!
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8. November

Sie hat mir meine Exzesse vorgeworfen!
Ach, mit so viel Liebenswiurdigkeit! Meine Ex-
zesse, dass ich mich manchmal von einem
Glas Wein verleiten lasse, eine Flasche zu
trinken. —

»Tun Sie es nicht!« sagte sie, »denken Sie
an Lottel« -

»Denkenl« sagte ich, »muissen Sie mir das
sagen? Ich denke! — Ich denke nicht! Sie
befinden sich immer vor meiner Seele. Heute
sal3 ich an dem Ort, wo Sie neulich aus der
Kutsche stiegen.« —

Sie redete was anderes, um mich nicht tiefer
ins Thema kommen zu lassen. Bester, ich bin
fertig! Sie kann mit mir machen, was sie will.

% Damit meinte Lotte sich selbst!
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15. November

Ich danke dir, Wilhelm, fir deine herzliche
Anteilnahme, flir deinen wohlmeinenden Rat
und bitte dich, ruhig zu bleiben. Lass’ mich
abwarten, ich habe bei aller meiner Mudigkeit
noch Kraft genug, all das durchzusetzen. Ich
ehre die Religion, das weil3t du, ich fihle,
dass sie manchem Ermatteten Sicherheit,
manchem Leidendem Erquickung bietet.

Nur — kann sie denn, muss sie denn das fir
jeden sein? Wenn du die grof3e Welt ansiehst,
so siehst du Tausende, die dies nicht beka-
men, Tausende, die es nicht bekommen wer-
den, gepredigt oder ungepredigt und kann ich
es denn bekommen? Sagt nicht selbst der
Sohn Gottes, dass die um ihn herum sein wir-
den, die ihm sein Vater gegeben hat? Wenn
ich ihm nun nicht gegeben bin? Wenn mich
nun der Vater fur sich behalten will, wie mir
mein Herz sagt? —

Ich bitte dich, lege das nicht falsch aus; sieh
nicht etwa Spott in diesen unschuldigen Wor-
ten; es ist meine ganze Seele, die ich dir vor
die FURe lege; sonst hatte ich lieber ge-
schwiegen: wie ich denn Uber all das, wovon
jedermann so wenig weil3, wie ich, nicht gern
ein Wort verliere.
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Was ist es anders als Menschenschicksal,
sein ihm zugewiesenes Mal} auszuhalten, sei-
nen Becher auszutrinken? — Und wenn Gottes
Kelch ihm auf seiner Menschenlippe zu bitter
wird, warum soll ich so tun und mich so ver-
stellen, als wirde er fir mich st schmecken?

Und warum sollte ich mich schamen, in die-
sem schrecklichen Augenblick, wenn mein
ganzes Wesen zwischen Sein und Nichtsein
zittert, weil die Vergangenheit, wie ein Blitz,
Uber dem finsteren Abgrund der Zukunft auf-
leuchtet und alles um mich herum versinkt
und mit mir die Welt untergeht?

Ist es da nicht die Stimme der ganz in sich
gedréangten, sich selbst ermangelnden und
unaufhaltsam hinabstlirzenden Kreatur, in den
inneren Tiefen ihrer vergebens aufarbeitenden
Krafte zu knirschen:

»Mein Gott! Mein Goft! Warum hast du mich
verlassen?« Und sollte ich mich wegen des
Ausdrucks schamen, sollte mir der Augen-
blick Angst machen, weil ihm dieser nicht ent-

ging, der die Himmel zusammenrollt, wie ein
Tuch?
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21. November

Sie sieht nicht, sie fuhlt nicht, dass sie ein
Gift zubereitet, das mich und sie zugrunde
richten wird und ich schltrfe mit voller Wollust
den Becher aus, den sie mir zu meinem Ver-
derben reicht. Was soll der guatige Blick, mit
dem sie mich oft — oft? — nein, nicht oft, aber
doch manchmal, ansieht, die Gefalligkeit, wo-
mit sie einen unwillkirlichen Ausdruck mei-
nes Gefuhls aufnimmt, das Mitleiden mit mei-
ner Geduld, das sich auf ihrer Stirn abzeich-
net?

Gestern, als ich wegging, reichte sie mir die
Hand und sagte:

»Adieu, lieber Werther!« —

Lieber Werther! Es war das erste Mal, dass
sie mich »Lieber« nannte und es ging mir
durch Mark und Bein. Ich habe es hundert Mal
wiederholt und gestern Nacht, als ich zu Bett
gehen wollte und mit mir selbst allerlei
schwatzte, sagte ich so auf einmal:

»Gute Nacht, lieber Werther!« und musste
danach selbst Gber mich lachen.

229



22. November

Ich kann nicht beten:
»Lass’ sie mirl«

und doch kommt sie mir oft als die Meine
vor. Ich kann nicht beten:

»Gib mir siel«

denn sie gehort einem anderen. Ich flachse
mit meinen Schmerzen herum; wenn ich mich
davon I6sen wirde, es gabe eine ganze Lita-
nei von Antithesen.
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24. November

Sie fuhlt, was ich erdulde. Heute ist mir ihr
Blick tief durchs Herz gegangen. Ich traf sie
alleine an; ich sagte nichts und sie sah mich
an. Und ich sah in ihr nicht mehr die liebliche
Schonheit, nicht mehr das Leuchten des wa-
chen Geistes, das war alles vor meinen Au-
gen verschwunden.

Ein weit herrlicherer Blick wirkte auf mich,
voll Ausdruck der innigsten Anteilnahme, des
sUResten Mitleids. Warum durfte ich mich ihr
nicht zu Fulen werfen? Warum durfte ich
nicht an ihrem Hals mit tausend Kissen ant-
worten? Sie nahm ihre Zuflucht zum Klavier
und hauchte mit stRer, leiser Stimme har-
monische Laute zu ihrem Spiel. Nie habe ich
ihre Lippen so reizend gesehen; es war, als
wenn sie sich lechzend 6ffneten, jene stfRen
Toéne in sich hineinzuschlirfen, die aus dem
Instrument hervorquollen und nur der heim-
liche Widerschall aus dem reinen Mund zu-
rickklange — ja wenn ich dir das so sagen
kénnte! — Ich widerstand nicht langer, beugte
mich herunter und schwor: Nie will ich es wa-
gen, euch einen Kuss aufzudricken, Lippen,
auf denen die Geister des Himmels schwe-
ben. — Und doch — ich will — ha!
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Siehst du, das steht wie eine Scheidewand
vor meiner Seele — diese Seligkeit — und dann
untergegangen, um diese Sinde zu buflen —
Sinde?
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26. November

Manchmal sag' ich mir: dein Schicksal ist
einzigartig; preise die anderen glucklich — so
ist noch keiner gequélt worden. — Dann lese
ich einen Dichter der Vorzeit und es ist mir,
als séhe ich in mein eigenes Herz. Ich habe
so viel auszuhalten! Ach, ist es denn Men-
schen vor mir schon so elend ergangen?
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30. November

Ich soll, ich soll nicht zu mir selbst kommen!
Wo ich hintrete, begegnet mir eine Erschei-
nung, die mich ganz aus der Fassung bringt.
Heute! O, Schicksal! O, Menschheit!

Ich ging, in der Mittagsstunde, ans Wasser,
ich hatte keine Lust zu essen. Alles war 6de,
ein nasskalter Abendwind blies vom Berg he-
rab und die grauen Regenwolken zogen ins
Tal. Von ferne sah ich einen Menschen in ei-
nem grinen, schlechten Uberrock, der zwi-
schen den Felsen herumkrabbelte und Krau-
ter zu suchen schien. Als ich ndher zu ihm
hinkam und er sich wegen des Gerauschs,
das ich machte, herumdrehte, sah ich eine
sehr interessante Physiognomie, worin eine
stille Trauer den Haupteindruck machte, die
aber sonst nichts, als einen geraden, guten
Sinn ausdrickte; seine schwarzen Haare
waren mit Haarnadeln in zwei Rollen gesteckt
und die Ubrigen zu einem starken Zopf ge-
flochten, der ihm den Rucken herunter hing.
Da seine Kleidung wie die eines Menschen
von geringem Stand zu sein schien, glaubte
ich, er wirde es mir nicht ibelnehmen, wenn
ich mich fur das, was er da tat, interessieren
wuirde und daher fragte ich ihn, was er such-
te? —
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»lch suche«, antwortete er mit einem tiefen
Seufzer, «Blumen — und finde keine.« —

»Das ist auch nicht die Jahreszeit dafiir«,
sagte ich lachelnd. —

»Es gibt so viele Blumen«,
sagte er, indem er zu mir herunterkam.

»In meinem Garten sind Rosen und Jelén-
gerjelieber zweierlei Sorten, eine hat mir mein
Vater gegeben, sie wachsen wie Unkraut; ich
suche schon zwei Tage danach und kann sie
nicht finden. Da draulen sind auch immer
Blumen, gelbe und blaue und rote und das
Tausendglildenkraut hat ein schénes Blim-
chen. Keines kann ich finden.« —

Ich merkte was Unheimliches und darum
fragte ich, durch einen Umweg:

»Was will er®' denn mit den Blumen?« —

Ein wunderbares, zuckendes Lacheln ver-
zog sein Gesicht.

»Wenn er mich nicht verraten will,« sagte er,
indem er den Finger auf den Mund driickte,
»ich habe meinem Schatz einen Straul3 ver-
sprochen.« —

»Das ist sehr nett«, sagte ich. —

® Dieser Herr, ,von niedrigerem Stand*, wird von Werther, wie damals tblich,
in der 3. Person angesprochen, um seinen Status zu betonen.
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»Ol« sagte er, »sie hat viel andere Sachen,
sie ist reich.« —

»Und doch hat sie seinen Straul3 lieb«, ver-
setzte ich. — »Ol« fuhr er fort, »sie hat Juwe-
len und eine Krone.« —

»Wie heil3t sie denn?« —

»Wenn mich die Niederlande bezahlen wiir-
den,« antwortete er, »ich wére ein anderer
Mensch! Ja, es war einmal eine Zeit, da es
mir sehr gut ging! Jetzt ist es aus mit mir. Ich
bin nun ....«

Ein feuchter, tranenerflllter Blick zum Him-
mel drickte alles aus. —

»Er war also gliicklich?« fragte ich. —

»Ach ich wollte, ich wére wieder sol« sagte
er. »Da ging es mir so gut, so lustig, so leicht
wie einem Fisch im Wasser!« —

»Heinrich!« rief eine alte Frau, die den Weg
lang kam, »Heinrich, wo steckst du? Wir ha-
ben dich uberall gesucht, komm’ zum Es-
séen.« —

»lst das euer Sohn?« fragte ich, indem ich
zu ihr hinging. —

»Jawohl, mein armer Sohn!« versetzte sie.
»Goftt hat mir ein schweres Kreuz auferlegt.«

— »Wie lange ist er so?« fragte ich. —
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»So still«, sagte sie, »ist er nun ein halbes
Jahr lang. Gott sei Dank, dass er nun schon
so weit ist, vorher war er ein ganzes Jahr wie
ein Wahnsinniger, da hat er an Ketten in der
psychiatrischen Klinik gelegen. Jetzt tut er nie-
mand etwas, nur hat er immer mit Kénigen
und Kaisern zu tun. Er war ein so guter, stiller
Mensch, der mich ernéhren half, seine schéne
Hand schrieb und auf einmal wird er tiefsinnig,
féllt in ein hitziges Fieber, danach in Raserei
und nun ist er, wie Sie ihn sehen. Wenn ich
Ihnen erzéhlen sollte, Herr ....« —

Ich unterbrach den Strom ihrer Worte mit
der Frage:

»Was war denn das flir eine Zeit, von der er
erzéhlt, als er so gliicklich war und es ihm so
gut ging?« —

»Der dumme Mensch!« rief sie mit mitlei-
digem L&cheln, »da meint er die Zeit, als er
weggetreten war, das lobt er immer; das ist
die Zeit, als er in der Klinik war, wo er nichts
mehr von sich wusste.« —

Nun fiel es mir wie Schuppen von den Au-
gen, ich drickte ihr ein Stick Geld in die Hand
und verliel3 sie schnell. Als du glicklich warst!
Rief ich schnell vor mich hin rufend aus, als
ich in die Stadt ging, da es dir dort gut ging,
wie einem Fisch im Wasser! — Gott im Him-
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mel! Hast du das zum Schicksal der Men-
schen gemacht, dass sie nicht glicklich sind,
bis sie zu ihrem Verstand kommen und wenn
sie ihn wieder verlieren! —

Elender! Und wie beneide ich deinen Trib-
sinn, die Verwirrung deiner Sinne, in der du
leidest! Du gehst hoffnungsvoll aus, um deiner
K&nigin Blumen zu pflicken — im Winter — und
trauerst, da du keine findest und begreifst
nicht, warum du keine finden kannst.

Und ich — und ich gehe ohne Hoffnung, ohne
Zweck hinaus und kehre wieder heim, wie ich
gekommen bin. — Du ahnst, welcher Mensch
du sein wirdest, wenn dich die Niederlande
bezahlen wirden. Seliges Geschépf, das den
Mangel seiner Gluckseligkeit einem irdischen
Hindernis zuschreiben kann! Du fahlst nicht,
dass in deinem zerstérten Herzen, in deinem
zerritteten Gehirn dein Elend liegt, wobei dir
alle Koénige der Erde nicht helfen konnen.
Misse der trostlos umkommen, der Uber
einen Kranken spottet, der zur entferntesten
Quelle reist, die seine Krankheit vermehren,
sein Sterben schmerzhafter machen wird!
Derjenige, der sich Uber das bedréngte Herz
erhebt und das tut, um seine Gewissensbisse
loszuwerden und die Leiden seiner Seele ab-
zutun, eine Pilgerreise zum heiligen Grab un-
ternimmt. Jeder Fultritt, der seine Sohlen auf
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ungebahntem Weg durchschneidet, ist ein
Linderungstropfen der geédngstigten Seele und
mit jeder ausdauernden Tagesreise legt sich
das Herz, um viele Bedrangnisse erleichtert,
nieder. — Und durft ihr das Wahn nennen, ihr
Wortkrédmer auf euren Polstern? —

Wahn! — o, Gott! Du siehst meine Trénen!
Musstest du, der du den Menschen arm ge-
nug erschaffen hattest, ihm auch Brider hin-
zugeben, die ihm das bisschen Armut, das
bisschen Vertrauen noch rauben, das er zu dir
hat, zu dir, du Alles Liebender! Denn das
Vertrauen zu einer heilenden Wurzel, zu den
Tranen des Weinstockes, was ist es anderes,
als Vertrauen zu dir, dass du in alles, was uns
umgibt, Heil- und Linderungskraft gelegt hast,
die wir stindlich so sehr brauchen?

Vater, den ich nicht kenne! Vater, der sonst
meine ganze Seele flullte und nun sein Ange-
sicht von mir abgewendet hat, rufe mich zu
dir! Schweige nicht langer! Dein Schweigen
wird diese dirstende Seele nicht aufhalten —
und wurde ein Mensch, ein Vater, verargert
sein kénnen, dem ihm sein unvermutet zu-
rickkehrender Sohn um den Hals fiele und
riefe:

»lch bin wieder da, mein Vater! Ziirne nicht,
dass ich die Wanderschaft abbreche, die ich
nach deinem Willen lénger aushalten sollte.
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Die Welt ist uberall die gleiche, mit Mihe und
Arbeit, Lohn und Freude; aber was soll mir
das bringen? Mir geht es nur gut, wo du bist
und vor deinem Angesicht will ich leiden und
geniellen.«

— Und du, lieber himmlischer Vater, solltest
du ihn von dir weisen?
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1. Dezember

Wilhelm! Der Mensch, von dem ich dir
schrieb, der gluckliche Unglickliche, war
Schreiber bei Lottes Vater und eine Leiden-
schaft, die er zu ihr hatte, verbarg er zu-
nachst, deckte sie dann aber auf, weswegen
er aus dem Dienst gejagt wurde und das hatte
ihn wahnsinnig gemacht. Fuhle bei diesen tro-
ckenen Worten, wie sinnlos mich die Ge-
schichte ergriffen hat, weil sie mir Albert
ebenso gelassen erzahlte, wie du sie vielleicht
liest.
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4. Dezember

Ich bitte dich — siehst du, mit mir ist es aus,
ich ertrage es nicht langer! Heute sal} ich bei
ihr — sal3, sie spielte auf ihrem Klavier, grol3-
artige Melodien und all den Ausdruck, den sie
hatte! All! — All! — Was willst du? — lhr Schwe-
sterchen putzte ihre Puppe, auf meinem Knie.
Mir kamen die Trénen in die Augen. Ich beug-
te mich herunter und ihr Trauring fiel mir ins
Auge — meine Tranen flossen — und auf ein-
mal fiel sie in die alte, himmelsifRe Melodie
ein, so auf einmal und mir ging ein Gefuhl des
Trostes durch die Seele und eine Erinnerung
an das Vergangene, an Zeiten, als ich das
Lied horte, die disteren Zwischenrdume des
Verdrusses, der fehlgeschlagenen Hoffnun-
gen und dann — ich ging im Zimmer auf und
ab, mein Herz erstickte an dem auf mich Ein-
dringenden. —

»Um Gottes willen,« sagte ich, mit einem
heftigen Ausbruch, den ich an sie richtete,
»um Gottes willen, héren Sie aufl« —

Sie hielt inne und sah mich starr an.

»Werther«, sagte sie mit einem Lacheln, das
mir durch die Seele ging, »Werther, Sie sind
sehr krank, Sie ertragen sogar lhre Lieb-
lingsmusik nicht mehr. Gehen Sie! Ich bitte
Sie, beruhigen Sie sich.« —
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Ich riss mich von ihr weg und — Gott! Du
siehst mein Elend und wirst es beenden.
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6. Dezember

Wie mich die Gestalt verfolgt! Wachend und
traumend, fUllt sie meine ganze Seele! Hier,
wenn ich die Augen schliel3e, hier in meiner
Stirn, wo sich die innere Sehkraft vereinigt,
stehen ihre schwarzen Augen. Hier! Ich kann
dir es nicht ausdrticken. Mache ich meine Au-
gen zu, so sind sie da; wie ein Meer, wie ein
Abgrund ruhen sie vor mir, in mir, flllen die
Sinne meiner Stirn.

Was ist der Mensch, der gepriesene Halb-
gott! Fehlen ihm nicht eben da die Krafte, wo
er sie am nétigsten braucht? Und wenn er
sich in Freude aufrafft oder im Leiden versinkt,
wird er nicht in beiden Zustanden eben da
aufgehalten, eben da wieder zu dem stum-
pfen, kalten Bewusstsein zurtickgefuhrt, wo er
sich, in der Fulle des Unendlichen, zu verlie-
ren sehnte?
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Der Herausgeber °* an den Leser.

Wie sehr winschte ich, dass uns von den
letzten denkwirdigen Tagen unseres Freun-
des so viel eigenhandige Zeugnisse Ubrig ge-
blieben waren, dass ich nicht nétig hatte, die
Folge seiner hinterlassenen Briefe durch mei-
ne Erzahlung zu unterbrechen.

Ich habe mir vorgenommen, genaue Nach-
richten aus dem Mund derer zu sammeln, die
von seiner Geschichte sehr wohl wissen konn-
ten; sie ist einfach und es decken sich Erzah-
lungen, bis auf wenige Kleinigkeiten, mitein-
ander; nur Uber die Sinnesarten der handeln-
den Personen, sind die Meinungen verschie-
den und die Urteile geteilt.

Was bleibt uns ubrig, als das, was wir mit
wiederholter Muhe erfahren kdnnen, gewis-
senhaft zu erzahlen, die vor seinem Tod hin-
terlassenen Briefe zu sammeln und die klein-
ste, aufgefundene Seite nicht auf’en vor zu
lassen; zumal, da es so schwer ist, auch nur
die eigensten, wahren Triebfedern einer ein-
zelnen Handlung aufzudecken, wenn sie bei
Menschen geschieht, die nicht von allgemei-
ner Art sind. &

%2 Hier meint Goethe sich selbst, er schreibt nun tber Werther und die Ich-
Erzahlform endet hier vorerst.
% Was sind ,Menschen von allgemeiner Art“? Sind das solche, die einer Ge-
sellschaftsnorm entsprechen?
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Unmut und Unlust hatten in Werthers Seele
immer tiefer Wurzeln geschlagen, sich fester
miteinander verschlungen und sein ganzes
Wesen nach und nach eingenommen. Die
Harmonie seines Geistes war vollig zerstort,
eine innerliche Hitze und Heftigkeit, die alle
Krafte seiner Natur durcheinanderwirbelte,
brachte die widrigsten Wirkungen hervor und
lie® ihm zuletzt nur eine totale Ermattung
Ubrig, aus der er noch angstlicher empor
stieg, als er mit allen Problemen bisher ge-
kampft hatte. Die Verangstigung seines Her-
zens zehrte die Ubrigen Krafte seines Geistes,
seine Lebhaftigkeit, seinen Scharfsinn auf, er
wurde ein trauriger Gesellschafter, immer un-
glicklicher und immer ungerechter, je un-
passlicher er wurde.

Wenigstens sagen dies Alberts Freunde; sie
behaupten, dass Werther einen reinen, ruhi-
gen Mann nicht beurteilen konnte, der nun,
nach langem Warten, sein Gluck fand und
sein Versuch, sich dieses Glick auch fir die
Zukunft zu sichern, nicht beurteilen konnte.
Er, der gleichsam mit jedem Tag sein ganzes
Vermoégen verbrauchte, um am Abend zu lei-
den und zu darben.

Albert, sagen sie, hatte sich in so kurzer Zeit
nicht verandert, er war noch immer derselbe,
den Werther von Anfang an kannte, so sehr
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schatzte und ehrte. Er liebte Lotte Uber alles,
er war stolz auf sie und winschte sich auch,
dass sie von jedem als das herrlichste Ge-
schopf anerkannt wurde. War es ihm daher zu
verdenken, wenn er auch jeden Schein ir-
gendeines Verdachts abwenden wollte, weil er
in dem Augenblick mit niemand diesen kost-
lichen Besitz ® auch nicht auf die unschul-
digste Weise teilen wollte?

Sie gestehen ein, dass Albert oft das Zim-
mer seiner Frau verlie3, wenn Werther bei ihr
war, aber nicht aus Hass oder Abneigung ge-
gen seinen Freund, sondern nur weil er flhlte,
dass dieser von seiner Gegenwart bedriickt
war.

Lottes Vater war von einer Krankheit befal-
len worden, was ihn in der Wohnung festhielt,
er schickte ihr seinen Wagen ® und sie fuhr
hinaus. Es war ein schéner Wintertag, der er-
ste Schnee war stark gefallen und bedeckte
die ganze Gegend. Werther ging ihr an einem
anderen Morgen nach, um sie nach Hause zu
begleiten, wenn Albert sie nicht abholen
kommen wirde.

Das klare Wetter konnte wenig auf sein tri-
bes Gemit wirken, ein dumpfer Druck auf sei-
ner Seele, die traurigen Bilder, hatten sich bei

% Frauen galten damals tatszchlich als ,Besitz*.
% Eine Kutsche.
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ihm festgesetzt und sein Gemdit kannte keine
andere Tatigkeit, als von einem schmerzlichen
Gedanken zum anderen zu springen.

Wie er mit sich selbst in ewigem Unfrieden
lebte, schien ihm auch der Zustand anderer
nur bedenklicher und verworrener, er glaubte,
das schoéne Verhaltnis zwischen Albert und
seiner Gattin gestort zu haben, er machte sich
Vorwirfe dartber, in die sich ein heimlicher
Unwille gegen den Gatten mischte.

Seine Gedanken fielen auch unterwegs auf
dieses Thema.

»Ja, ja,«

sagte er zu sich selbst, mit heimlichem Zah-
neknirschen,

»das ist der vertraute, freundliche, zértliche,
an allem teilnehmende Umgang, die ruhige,
andauernde Treue! Sattheit ist es und Gleich-
gliltigkeit! Zieht Albert nicht jedes elende Ge-
schéft mehr an, als die teure, kostbare Frau?
Weil3 er sein Gliick zu schétzen? Weil3 er sie
zu achten, wie sie es verdient? Er hat sie, nun
gut, er hat sie — ich weil3 das, wie ich was an-
deres auch weils, ich glaube, mich an den Ge-
danken gewbhnt zu haben, er wird mich noch
wahnsinnig machen, er wird mich noch um-
bringen — und hat denn die Freundschaft zu
mir standgehalten? Sieht er nicht in meiner
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Anhé&nglichkeit zu Lotte schon einen Eingriff in
seine Rechte, in meiner Aufmerksamkeit flir
sie, einen stillen Vorwurf? Ich weil3 es wohl,
ich fiihle es, er sieht mich ungern, er wiinscht,
dass ich verschwinde, meine Gegenwart féllt
ihm schwerz.

Nun kam noch der Aspekt hinzu, dass Al-
bert fur Werther immer auch Gefuhle aufge-
bracht hatte und dieser ebenso fur Albert, es
war sozusagen eine Ménage-a-trois mit Lotte
gewesen, nur dass es, wie es so oft der Fall
ist, letztlich zu einer Entscheidung kam, die
den einen, namlich Werther, aufien vor lassen
musste, was ein tragischer, aber endgultiger
Affront, auf ganzer Linie, flir einen einzigen
Menschen bedeutet.

Albert war in hochstem MafBe angeschla-
gen, weil er mit diesem Entzug seines Freun-
des nicht zurecht kam, zumal er selbst der
Grund hierfur war. Er erinnerte die eine
Nacht, als sie lange geredet und dann mitein-
ander der holden Karperlichkeit gefront hat-
ten. Damals in dieser schonen Sommernacht,
hatte er Werther Liebe und Treue geschwo-
ren, aber Werther entfleuchte ihm, da sein
Korper zwar bei ihm lag, aber sein Herz zu
Lotte ging. Und ebenso ging seines zu Lotte,
es war eine groflie Qual, die niemand wirklich

249



auflosen konnte. Albert hatte auch an den
letzten Schritt gedacht, um sich einer Ent-
scheidung zu entziehen.

>Vielleicht muss ich mich ja auch nicht ent-
scheiden, vielleicht geht ja beides?/,

hatte er gemutmaft, aber letztlich hatte es
sich so ergeben, dass er sich doch entschie-
den hatte, Lotte zu erwahlen, sie war das
leichtere Ubel, obwohl es fiir ihn auch sehr
schwierig war, weil Lotte auch nicht gerade
eindeutig war, zumindest was ihre Biologie
anging. So ware hierbei wenigstens die ge-
sellschaftliche Schwierigkeit zu vernachlas-
sigen, wenn er bei Lotte bliebe, sie war nach
aufien eine Frau und Werther eben nicht.

So war Albert, genau wie Werther, eine tra-
gisch uberforderte Figur, die Situation war
unlosbar. Und so hatte Albert sich gedacht,
das Beste ware, wenn er sich zurickzoge,
Werther nur noch erduldete und die Freund-
schaft (und seine Liebe fiir ihn) einfrore. Das
allerdings ging ihm gar nicht leicht von der
Hand und so bedeutete diese Ménage das En-
de aller ehemaligen Freundschaft und baute
allen Dreien ein Gefangnis der Leidenschaft,
dessen Tore sich niemals mehr offnen wir-
den, auf3er durch den unvermeidlichen Tod.
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Oft hielt Werther seinen raschen Schritt an,
oft stand er still und schien umkehren zu
wollen; er richtete seinen Gang immer wieder
vorwérts und war mit diesen Gedanken und
Selbstgesprachen schlieldlich, gleichsam ge-
gen seinen Willen, beim Jagdhaus angekom-
men. Er trat ein, fragte nach dem Alten und
nach Lotte und fand das Haus in emsigem
Treiben vor. Der alteste Diener sagte ihm, es
sei driben in Wahlheim ein Ungliick gesche-
hen, es sei ein Bauer erschlagen worden! —
Diese Nachricht machte weiter keinen Ein-
druck auf ihn. —

Er ging ins Wohnzimmer und traf Lotte an,
als sie dem Alten zuredete, der ungeachtet
seiner Krankheit, zum Ort des Geschehens
wollte, um die Tat zu untersuchen. Der Téater
war noch unbekannt, man hatte den Erschla-
genen morgens vor der Haustir gefunden,
man hatte die Vermutung, dass das Opfer
Knecht einer Witwe war, die vorher einen
anderen im Dienste gehabt hatte, der in Un-
frieden aus dem Hause gegangen war.

Als Werther dies horte, schrie er laut auf. —

»lst das méglich!« rief er, »ich muss hintiber,
ich kann nicht einen Augenblick warten.« —

Er eilte nach Wahlheim, jede Erinnerung
wurde bei ihm lebendig und er zweifelte nicht
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einen Augenblick, dass dieser Mensch die Tat
begangen hatte, mit dem er manchmal ge-
sprochen hatte und der ihm sehr ans Herz
gewachsen war.

Da er durch die Linden gehen musste, um
zur Schanke zu kommen, wo sie den Kdérper
hingelegt hatten, war er von dem sonst so be-
liebten Platz entsetzt. Die Schwelle, worauf
die Nachbarskinder so oft gespielt hatten, war
mit Blut besudelt. Liebe und Treue, die schon-
sten menschlichen Empfindungen, hatten sich
in Gewalt und Mord verwandelt. Die starken
Baume standen ohne Laub und mit Reif be-
pudert, die schdnen Hecken, die sich Uber die
niedrige Kirchhofmauer rankten, waren ohne
Blatter und die Grabsteine lugten, mit Schnee
bedeckt, durch die Licken hervor.

Als er sich der Schanke naherte, vor der das
ganze Dorf versammelt war, entstand auf ein-
mal ein Geschrei. Man erblickte von Weitem
einen Trupp bewaffneter Manner und alle rie-
fen, dass man den Téater herbeibringen wirde.
Werther sah hin und zweifelte nicht lange, ja,
es war der Knecht, der die Witwe so sehr lieb-
te, den er vor einiger Zeit mit dem heimlichen
Arger und der selben Verzweiflung beim Um-
herstreunen angetroffen hatte.

»Was hast du getan, Ungliicklicher!«
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rief Werther aus, indem er auf den Gefange-
nen zuging. — Dieser sah ihn still an, schwieg
und antwortete schliel3lich ganz gelassen:

»Keiner wird sie haben, sie wird keinen
haben.« —

Man brachte den Gefangnen in die Schanke
und Werther ging weg.

Durch diese entsetzliche, gewalttatige Ge-
schichte war alles, was in seinem Wesen lag,
durcheinandergeschittelt worden. Aus seiner
Trauer, seinem Missmut, seiner gleichgltigen
Hingabe, wurde er in einem Augenblick he-
rausgerissen; unuberwindbar erfasste ihn die
Sache, wie ein unséaglicher Drang, diesen
Menschen zu retten. Er fand ihn so ungliick-
lich und als Verbrecher selbst so schuldlos, er
versetzte sich so intensiv in seine Lage, dass
er sicher glaubte, auch andere davon zu Uber-
zeugen. Bald wollte er sich fur ihn aus-
sprechen, schon drangte sich ein starkes Pla-
doyer an seine Lippen, er lief zum Jagdhaus
und konnte unterwegs nicht anders, als alles,
was er dem Amtmann sagen wollte, schon
einmal halblaut auszusprechen.

Als er in das Zimmer eintrat, fand er Albert
vor Ort, dies verargerte ihn einen Augenblick
lang.
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Doch gleichzeitig spurte er das starke Band
zwischen ihnen. Albert schaute ihn zwar
kaum an, aber Werther fuhlte die Spannung,
die sich zwischen ihnen befand. Sie war fast
unertraglich und Werther sehnte sich in die-
sem Augenblick nach seiner Umarmung, sei-
nem Kuss, den er so sehr vermisste, so sehr
begehrte. Am liebsten hatte Werther ihn ge-
packt und gleich an Ort und Stelle zur hoch-
sten Form der Liebe gezwungen. Er spurte
deutlich, dass er ihn immer noch liebte und
das wurde auch nie aufhoren.

War es nun Schicksal oder etwa die Vorse-
hung, dass beide nun hier, an diesem Ort zu-
sammentrafen, dort, wo der Tod gegenwar-
tig war und ihnen, gleichsam prophetisch, die
Losung all ihrer Qualen vorhersagte? War
das ein Zeichen!

Werther fasste sich bald wieder und trug
dem Amtmann mit grof3er Inbrunst seine An-
sichten vor. Dieser schuttelte einige Mal den
Kopf und obwohl Werther mit der gréfiten
Lebhaftigkeit, Leidenschaft und Wahrheit alles
vorbrachte, was ein Mensch zur Entschuldi-
gung eines anderen Menschen, eines Taters,
sagen kann, war doch, wie man sich leicht
denken kann, der Amtmann dadurch nicht im
Geringsten Uberzeugt.
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Er liel¥ unseren Freund nicht ausreden, wi-
dersprach ihm eifrig und tadelte ihn, dass er
einen Meuchelmérder in Schutz nehmen wol-
le; er zeigte ihm auf, dass auf diese Weise je-
des Gesetz ad absurdum gefuhrt, alle Si-
cherheit des Staats zugrunde gerichtet wer-
de; auch fugte er hinzu, dass er in einer sol-
chen Sache nichts tun kénne, ohne sich eine
grole Verantwortung aufzuladen, es musse
alles der Ordnung entsprechend, seinen vor-
geschriebenen Gang gehen.

Werther gab noch nicht auf, sondern bat nur,
der Amtmann moége wegschauen, wenn man
dem Téater zur Flucht verhelfen wirde! Auch
dies wies der Amtmann ab.

Albert, der sich nun ins Gesprach einmisch-
te, vertrat auch die Meinung des Alten. Wer-
ther wurde Uberstimmt und entsetzlich ent-
tduscht machte er sich auf den Weg, nach-
dem ihm der Amtmann einige Mal gesagt hat-
te:

»Nein, er ist nicht zu retten!«

Wie sehr ihm diese Worte hangen geblieben
waren, sehen wir aus einem Zettelchen, das
sich unter seinen Papieren fand und das ge-
wiss am selben Tag geschrieben worden war:

»Du bist nicht zu retten, Ungliicklicher! Ich
sehe sehr wohl, dass wir nicht zu retten sind.«
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Hier konnte man sehen, dass es Werther,
aus sehr personlichen Griinden, um das Wohl
des Verfolgten ging, denn er hatte ihn ja zu-
gegebenermaflen ofters getroffen und ihm
gewissermaflen auf seine unnachahmliche
Weise den Hof gemacht. Ob es tatsachlich zu
unbekannten, personlichen Bindungen einer
besonderen Art gekommen sein konnte, ver-
mochte niemand wirklich und wahrheitsge-
treu zu sagen, was ja auch niemanden etwas
anginge.

Was Albert zuletzt Uber die Sache des Ge-
fangenen, in Gegenwart des Amtmanns, ge-
sagt hatte, war Werther héchst zuwider ge-
wesen: er glaubte, einige Empfindlichkeiten
Alberts, gegenuber sich, darin bemerkt zu ha-
ben und wenn es, bei intensiverem Nachden-
ken, seinem Scharfsinn nicht entgehen konn-
te, dass beide Manner recht haben kénnten,
so kam es ihm doch so vor, als ob er selbst
seinem innersten Dasein widersprechen
musste, wenn er es gestehen, wenn er es zu-
geben wirde.

Ein Blattchen, das sich darauf bezieht, das
vielleicht sein ganzes Verhaltnis zu Albert
ausdriickt, finden wir unter seinen Papieren:

»Was hilft es, dass ich es mir immer wieder
und wieder sage, er ist anstdndig und gut,
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aber es zerreiBt mir meine inneren Einge-
weide; ich kann nicht gerecht sein.«

Weil es ein lauer Abend war und Tauwetter
einsetzte, ging Lotte mit Albert zu Ful® zuriick.
Unterwegs sah sie sich hier und da um, als
wenn sie Werthers Begleitung vermisste.

Albert fing an, von ihm zu reden, er be-
schwerte sich Uber ihn, indem er ihm Ge-
rechtigkeit widerfahren lassen wollte. Werther
erinnerte ihn an seine unglickliche Leiden-
schaft fur ihn und deshalb wiinschte er sich,
dass es moglich sein sollte, ihn aus seinem
Leben zu verbannen. —

»lch wiinsche es mir auch um unseretwil-
len,« sagte er, »und ich bitte dich«, fuhr er
fort,« siehe zu, seinem Verhalten dir gegen-
liber eine andere Richtung zu geben, seine
vielen Besuche zurickzufahren. Die Leute
werden aufmerksam und ich wei3, dass man
hier und da dartiber gesprochen hat.« —

Lotte schwieg und Albert schien ihr Schwei-
gen bemerkt zu haben, wenigstens seit dieser
Zeit, erwdhnte er Werther nicht mehr ihr ge-
genuber und wenn sie ihn doch noch einmal
erwahnte, lie® er das Gesprach fallen oder
lenkte es woanders hin.

Der vergebliche Versuch, den Werther zur
Rettung des Unglicklichen gemacht hatte,
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war das letzte Auflodern der Flamme eines
verléschenden Lichts; er versank nur umso
tiefer in Schmerz und Untatigkeit, besonders
geriet er fast auler sich, als er horte, dass
man ihn vielleicht sogar als Zeugen gegen
den Menschen, der sich nun aufs Leugnen
versteifte, auffordern kdnnte.

Alles was ihm jeweils Unangenehmes in sei-
nem tatigen Leben begegnet war, der Arger
bei der Gesandtschaft, alles was ihm sonst
misslungen war, was ihn je gekrankt hatte,
ging in seiner Seele rauf und runter. Er fand
sich durch all dies, wie zur Untétigkeit ver-
dammt, er fand sich abgeschnitten von aller
Aussicht, unfahig, irgendetwas zu tun, mit
dem man die Geschafte des allgemeinen Le-
bens anfasst.

SchlieBlich rlickte er einem traurigen Ende
immer naher, bestimmt von seiner wundersa-
men Empfindung, Denkart und einer endlosen
Leidenschaft, in dem ewigen Einerlei eines
traurigen Umgangs mit dem liebenswurdigen
und geliebten Geschopf ®, dessen Ruhe er
storte, stirmte in seine Kréfte hinein, arbeitete
sie, ohne Zweck und Aussicht auf Erfolg, ab.

Von seiner Verwirrtheit, Leidenschaft, von
seinem rastlosen Treiben und Streben, von

% Hier ist Lotte gemeint.
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seiner Lebensmidigkeit sind einige hinter-
lassene Briefe starke Belege, die wir hier vor-
stellen wollen.®’

 Ende der Eingabe ,des Herausgebers* Goethe. Es geht nun in direkter
Rede Werthers (mit Anfilhrungszeichen) weiter, mit einem Brief Werthers an
Wilhelm.
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»12. Dezember

Lieber Wilhelm, ich bin in einem Zustand, in
dem die Unglucklichen gewesen sein mus-
sen, von denen man glaubte, sie wirden von
einem bosen Geist umhergetrieben. Manch-
mal ergreift es mich; es ist nicht Angst, nicht
Begierde — es ist ein inneres, unbekanntes
Toben, das meine Brust zu zerreil3en droht,
das mir die Gurgel zupresst! Wehe! Wehe!
Und dann schweife ich umher, in den furcht-
baren nachtlichen Szenerien dieser men-
schenfeindlichen Jahreszeit.

Gestern Abend musste ich hinaus. Es war
plétzlich Tauwetter hereingebrochen, ich hatte
gehort, der Fluss sei Ubergetreten, alle Bache
angeschwollen und, von Wahlheim herunter,
mein geliebtes Tal Uberschwemmt! Nachts,
nach elf Uhr, rannte ich hinaus. Ein flrch-
terliches Schauspiel war zu sehen, vom Fels
herunter, die aufgewuhlten Fluten im Mond-
licht wirbeln zu sehen, Uber Acker, Wiesen
und Hecken und alles andere und das weite
Tal hinauf und hinab, eine stirmische See im
Sausen des Windes! Und als dann der Mond
wieder hervortrat und Uber der schwarzen
Wolke stand und, vor mir, die Flut in flrch-
terlich herrlichem Widerschein hinausrollte
und erklang: da tberfiel mich ein Schauer und
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wieder ein Sehnen! Ach, mit offenen Armen
stand ich am Abgrund und atmete hinab! Hin-
ab! Und verlor mich in der Wonne, meine
Qualen, meine Leiden, dort hinabzustirzen!
Dahinzubrausen, wie die Wellen! O! — Und du
kannst nicht den Fuld vom Boden anheben,
um alle Qualen zu beenden! —

Meine Uhr ist noch nicht abgelaufen, ich
fuhle es! O, Wilhelm! Wie gern hatte ich mein
Menschsein gegeben, um mit diesem Sturm-
wind die Wolken zu zerreif3en, die Fluten zu
erfassen! Ha! Und wird nicht vielleicht dem
Eingekerkerten einmal diese Wonne zuteil?

— Und als ich wehmiitig hinabsah, auf ein
Platzchen, wo ich mit Lotte unter einer Weide
ausgeruht hatte, auf einem heilRen Spazier-
gang, — das war nun auch tberschwemmt und
ich konnte die Weide kaum erkennen!

Wilhelm! Und ihre Wiesen, dachte ich, die
Gegend um ihr Jagdhaus! Wie ist jetzt, durch
den reilenden Strom, unsere Laube zerstort!
Dachte ich. Und ein Sonnenstrahl blickte he-
rein, wie man es bei einem Gefangenen tut,
mit einem Traum von Herden, Wiesen und
Ehrenamtern. Ich stand wieder aufrecht! — ich
argere mich nicht, denn ich habe den Mut zu
sterben. — Ich hatte — nun sitze ich hier wie ein
altes Weib, das ihr Holz aus Zaunen gewinnt
und ihr Brot an der Tur kauft, um ihr dahinster-
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bendes, freudloses Dasein noch einen Au-
genblick zu verlangern und zu erleichtern.«
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»14. Dezember

Was ist das, mein Lieber? Ich erschrecke
vor mir selbst! Ist nicht meine Liebe zu ihr die
heiligste, reinste, bruderlichste Liebe? Habe
ich jemals einen strafbaren Wunsch in meiner
Seele gefuhlt? — Ich will nicht beteuern — und
nun, Traume! O, wie wahr erkannten es die
Menschen, die so widersprichliche Auswir-
kungen fremden Machten zuschrieben!

Diese Nacht! Ich zittere, es zu sagen, hielt
ich sie in meinen Armen, fest an meine Brust
gedrickt und bedeckte ihren Liebe flusternden
Mund mit unendlichen Kissen; mein Auge
schwamm in der Trunkenheit ihres Auges!
Gott! Bin ich bestrafungswiurdig, dass ich auch
jetzt noch eine Seligkeit fuhle, mir diese glu-
henden Freuden mit voller Inbrunst zurtickzu-
rufen?

Lotte! Lotte! — und mit mir ist es aus! Meine
Sinne verwirren sich, schon acht Tage habe
ich keine Besinnungskraft mehr, meine Augen
sind voller Tranen. Ich fihle mich nirgendwo
und Uberall wohl. Ich wiinsche mir nichts, ver-
lange nichts. Es ware besser, ich ginge.« %

Der Entschluss, die Welt zu verlassen, hatte
in dieser Zeit, unter solchen Umstanden, in

% Ab hier erzahlt wieder der Herausgeber Goethe.
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Werthers Seele immer mehr Kraft gewonnen.
Seit der Rickkehr zu Lotte, war es immer sei-
ne letzte Aussicht und Hoffnung gewesen;
doch hatte er sich gesagt, es soll keine Uber-
eilte, keine rasche Tat sein, er wolle mit der
besten Uberzeugung, mit moglichst ruhiger
Entschlossenheit, diesen Schritt tun.

Seine Zweifel, sein Streit mit sich selbst sind
auf einem Zettelchen zu lesen, das wahr-
scheinlich ein angefangener Brief an Wilhelm
ist und ohne Datum unter seinen Papieren ge-
funden wurde:

»lhre Gegenwart, ihr Schicksal, ihre Teilnah-
me an meinem, presst noch die letzten Tré&-
nen aus meinem verbrannten Gehirn. Den
Vorhang hochzuziehen und dahinter zu treten!
Das ist alles! Und warum das Zaudern und
Zagen? Weil man nicht weil3, wie es dahinter
aussieht? Und man nicht wiederkehrt? Und
dass das nun die Eigenschaft unseres Geistes
ist, da Verwirrung und Finsternis zu erahnen,
wovon wir nichts Bestimmtes wissenx.

Schlie8lich wurde er mit dem traurigen Ge-
danken immer mehr vertraut und befremdet
und sein Vorsatz fest und unwiderruflich, wo-
von folgender zweideutige Brief, den er an
seinen Freund Wilhelm schrieb, ein Beleg lie-
fert.
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»20. Dezember

Ich danke deiner Liebe, Wilhelm, dass du
das Wort so aufgenommen hast. Ja, du hast
recht. es ware besser, ich ginge. Der Vor-
schlag, den du zu einer Ruckkehr zu euch
machst, geféllt mir nicht ganz; wenigstens
mdchte ich noch gern einen Umweg machen,
besonders, da wir uns, wegen des andauern-
den Frosts, gute Wege erhoffen.

Auch ist es sehr lieb, dass du kommen willst,
um mich abzuholen; warte nur noch vierzehn
Tage und erwarte noch einen Brief von mir,
mit dem Weiteren. Es ist nétig, dass nichts ge-
pflickt wird, bevor es reif ist. Und vierzehn
Tage, rauf oder runter, machen viel aus.

Meiner Mutter kannst du sagen: dass sie fur
ihren Sohn beten soll und dass ich sie um
Vergebung bitte, wegen allen Argers, den ich
ihr gemacht habe. Das war nun mein Schick-
sal, die zu betriben, denen ich eigentlich nur
Freude schuldig war. Lebe wohl, mein Teuer-
ster! Aller Segen des Himmels Uber dich! Le-
be wohl!«

Was in dieser Zeit in Lottes Seele vorging,
wie ihre Gesinnungen gegenuber ihrem Mann,
gegenuber ihrem ungltcklichen Freund gewe-
sen war, trauen wir uns kaum mit Worten aus-
zudriicken, obwohl wir uns zugleich davon,
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nach der Kenntnis ihres Charakters, sehr wohl
eine insgeheime Vorstellung machen kdénnen
und eine schéne weibliche Seele kénnte sich
in ihre hineindenken und mit ihr empfinden.

So viel ist sicher, sie war fest entschlossen,
alles zu tun, um Werther aus ihrem Leben zu
verbannen und wenn sie dabei zégern wurde,
ware es nur eine herzensgute, freundschaftli-
che Schonung ihm gegenuber, weil sie wuss-
te, wie viel es ihn kostete, ja dass es ihm bei-
nah unméglich sein wirde. Doch wurde sie in
dieser Zeit immer mehr gedrangt, Ernst zu
machen; ihr Mann schwieg génzlich zu die-
sem Verhaltnis, wie sie auch immer ge-
schwiegen hatte und um so mehr war es wich-
tig fur sie, ihm durch ihre Taten zu beweisen,
dass ihm ihre Einstellung hierzu wichtig blei-
ben konnte.

Am selben Tag, als Werther den zuletzt hier
vorgestellten Brief an seinen Freund geschrie-
ben hatte, es war der Sonntag vor Weih-
nachten, kam er abends zu Lotte und fand sie
allein vor. Sie beschéftigte sich damit, einige
Spiele in Ordnung zu bringen, die sie ihren
kleinen Geschwistern als Weihnachtsge-
schenke besorgt hatte.

Er redete vom Vergntigen, das die Kleinen
haben wirden und von den Zeiten, als ein
unerwarteter Besuch und die Ansicht eines
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geschmickten Tannenbaums mit Wachslich-
tern, Zuckerwerk und Apfeln, in paradiesi-
sches Entzicken versetzt hatte. —

»Sie sollen,« sagte Lotte, indem sie ihre
Verlegenheit mit einem lieben Lacheln ver-
barg, »Sie sollen auch beschert werden, wenn
es lhnen geféllt; ein Wachsstéckchen und
noch etwas.« —

»Und was meinen Sie mit «gefallenc’?« rief
er aus; »wie soll ich sein? Wie kann ich sein?
Beste Lotte!l« —

»Donnerstag Abend«, sagte sie, »ist Weih-
nachtsabend, da kommen die Kinder, mein
Vater auch, da kriegt jedes etwas, da kommen
Sie auch — aber nicht friiher.« —

Werther stutzte. —

»lch bitte Sie,« fuhr sie fort, »es ist nun
einmal so, ich bitte Sie um meiner Seelenruhe
willen, es kann nicht, es kann nicht so blei-
ben.« —

Er wandte seine Augen von ihr ab und ging
im Zimmer auf und ab und murmelte das »es
kann nicht so bleiben!« zwischen den Zahnen.

— Lotte, die den schrecklichen Zustand fihl-
te, in den ihn diese Worte versetzt hatten,
versuchte seine Gedanken, mit allerlei Fra-
gen, abzulenken, aber vergebens. —
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»Nein, Loftte,« rief er aus,
»lch werde Sie nicht wiedersehen!« —

»Warum das?« fragte sie, »Werther, Sie
kénnen, Sie miissen uns wiedersehen, nur
méRigen Sie sich. O, warum mussten Sie mit
dieser Heftigkeit, dieser unbezwinglich anhaf-
tenden Leidenschaft fiir alles, was Sie einmal
anfassen wirden, geboren werden! Ich bitte
Sie«, fuhr sie fort, indem sie ihn bei der Hand
nahm, »mé&Rigen Sie sich! Ihr Geist, lhre
Wissenschaften, Ihre Talente, was bieten die
Ihnen flir mannigfaltige Mébglichkeiten! Seien
Sie ein Mann, beenden Sie diese traurige An-
hénglichkeit von einem Geschépf, das nichts
tun kann, als Sie zu bedauern.« —

Er knirschte mit den Zahnen und sah sie du-
ster an. — Sie hielt seine Hand.

»Nur einen Augenblick in aller Ruhe, Wert-
herl« sagte sie »Flhlen Sie nicht, dass Sie
sich selbst betriigen, sich mit offenem Visier
zugrunde richten! Warum denn ich, Werther?
Just ich, das Eigentum eines anderen? Just
das? Ich firchte, ich flirchte, es ist nur die
Unméglichkeit, mich zu besitzen, die |hnen
diesen Wunsch so interessant macht.« —

Er zog seine Hand aus ihrer heraus, indem
er sie mit einem starren, unwilligen Blick an-
sah.
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»Weisel« rief er, »sehr weise! Hat vielleicht
Albert diese Bemerkung gemacht? Schlau!
Sehr schlaul« —

»Es kann sie jeder machen«, antwortete sie
daraufhin »und sollte denn in der weiten Welt
kein Mé&dchen sein, das die Wiinsche Ihres
Herzens erfiillen kénnte? Bringen Sie es uber
sich, suchen Sie danach und ich schwére Ih-
nen, Sie werden sie finden; denn schon lange
macht mir Angst, dass es diese Einschrén-
kungen gibt, die Sie sich selbst auferlegt ha-
ben. Uberwinden Sie sich, eine Reise wird
Sie, muss Sie zerstreuen! Suchen Sie, finden
Sie einen wertvollen Gegenstand Ihrer Liebe
und kehren Sie zuriick und lassen Sie uns zu-
sammen die Seligkeit einer wahren Freund-
schaft geniel3en.«

»Das kénnte man«, sagte er mit einem kal-
ten Lachen, »drucken lassen und allen Hof-
meistern empfehlen. Liebe Lotte! Lassen Sie
mir noch ein klein wenig Zeit, es wird alles
werden!« —

»Nur das, Werther, dass Sie nicht eher kom-
men, als zum Weihnachtsabend!« —

Er wollte antworten und Albert kam ins
Zimmer. Man sagte sich einen frostigen Guten
Abend und ging verlegen im Zimmer neben-
einander auf und ab. Werther fing einen unbe-
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deutenden Diskurs an, der bald zu Ende war,
Albert ebenfalls, der sodann seine Frau nach
gewissen Auftragen fragte und, als er horte,
sie seien noch nicht ausgefthrt, ihr einige
Worte sagte, die Werther kalt, ja gar hart
vorkamen.

Er wollte gehen, er konnte aber nicht und
zbgerte es hinaus, bis acht Uhr, als sich dann
sein Unmut und Unwillen immer weiter ver-
mehrte, bis der Tisch gedeckt wurde und er
Hut und Stock nahm. Albert lud ihn ein, zu
bleiben, er aber, der nur ein unbedeutendes
Kompliment zu héren glaubte, dankte kalten
Herzens und ging weg.

Er kam nach Hause, nahm seinem Bur-
schen, der ihm leuchten wollte, das Licht aus
der Hand und ging allein in sein Zimmer,
weinte dort laut, redete aufgebracht mit sich
selbst, ging heftig im Zimmer auf und ab und
warf sich endlich in seinen Kleidern aufs Bett,
wo ihn der Diener fand, der es gegen elf Uhr
wagte, hineinzukommen, um zu fragen, ob er
dem Herrn die Stiefeln ausziehen sollte, was
er denn zulie® und dem Diener verbot, am
nachsten Morgen ins Zimmer zu kommen, bis
er ihn rufen wirde.

Montag frih, am einundzwanzigsten Dezem-
ber, schrieb er folgenden Brief an Lotte, den
man nach seinem Tod, versiegelt auf seinem
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Schreibtisch, gefunden und ihr Gberbracht hat-
te und den ich absatzweise hier mit aufneh-
men will, der die Umstande erhellt, warum er
ihn geschrieben hatte.

»Es ist beschlossen, Lotte, ich will sterben
und das schreibe ich dir ® ohne romantische
Uberspannung, gelassen, am Morgen des Ta-
ges, an dem ich dich zum letzten Male sehen
werde. Wenn du dies liest, meine Beste, deckt
schon das kiihle Grab die erstarrten Reste
des Unruhigen, Ungliicklichen, der fiir die letz-
ten Augenblick seines Lebens keine grélere
SuBigkeit kennt, als sich mit dir zu unterhal-
ten. Ich habe eine schreckliche Nacht gehabt
und, ach, gleichzeitig eine wohltuende Nacht.

Sie ist es, die meinen Entschluss bekréftigt
und bestimmt hat: ich will sterben! Wie ich
mich gestern von dir losriss, in der flirch-
terlichen Empdrung meiner Sinne, wie sich
alles das in mein Herz dréngte und mein
hoffnungsloses, freudloses Dasein neben dir,
in grdsslicher Kélte, tibermannte —

Ich erreichte kaum mein Zimmer, ich war
auller mir und warf mich auf meine Knie und
o, Gott! Du gewéhrtest mir den letzten Genuss
der bittersten Trénen! Tausend Anschlége,

% Werther wechselt ab hier in das sehr vertraute ,du* und tberspringt eine ge-
sellschaftliche Schwelle, einer der Hinweise darauf, dass sein Plan, sich
selbst zu téten, bald bevorsteht.
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tausend Aussichten witeten durch meine
Seele und zuletzt stand er da, fest, ganz, der
letzte, einzige Gedanke: Ich will sterben! —

Ich legte mich hin und morgens, in der Ru-
hephase des Erwachens, steht er noch immer
fest, noch ganz stark in meinem Herzen: Ich
will sterben! —

Es ist nicht Verzweiflung, es ist Gewissheit,
die ich ausgetragen habe und weswegen ich
mich fir dich opfere. Ja, Lotte! Warum sollte
ich es verschweigen? Einer von uns Dreien
muss weg und das will ich sein! O, meine
Beste! In diesem zerrissenen Herzen ist es oft
witend herumgeschlichen, das Monster —
deinen Mann zu ermorden! — dich! — mich! —

So sei es denn! — wenn du auf den Berg
hinaufsteigst, an einem schénen Sommer-
abend, dann erinnere dich an mich, wie ich so
oft das Tal heraufkam und dann blicke zum
Kirchhof hintiber, zu meinem Grab, wie der
Wind das hohe Gras, im Schein der sinken-
den Sonne, hin- und herwiegt. —

Ich war ruhig, als ich anfing, nun, nun weine
ich wie ein Kind, da alles das so lebhaft um
mich herum wird.—«

Gegen zehn Uhr rief Werther seinen Diener
und, wahrend des Ankleidens, sagte er ihm,
dass er in einigen Tagen verreisen wuirde, er
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solle daher die Kleider herausholen und alles
zum Einpacken zurecht machen; auch gab er
ihm den Auftrag, Uberall Kontoklarung zu er-
ledigen, einige ausgeliehene Bicher zurlck-
zubringen und einigen Armen, denen er wo-
chentlich regelmalig etwas gab, ihr Zugeteil-
tes auf zwei Monate im Voraus zu bezahlen.

Er lield sich das Essen aufs Zimmer bringen
und nach dem Essen, ritt er hinaus, zum Amt-
mann, den er nicht zu Hause antraf. Er ging
tiefsinnig im Garten auf und ab und schien
noch zuletzt alle Schwermut der Erinnerung in
sich aufnehmen zu wollen.

Die Kleinen lieen ihn nicht lange in Ruhe,
sie verfolgten ihn, sprangen an ihm hoch,
erzahlen ihm, dass, wenn morgen und dann
wieder morgen und dann noch ein Tag ge-
kommen ware, sie die Weihnachtsgeschenke
bei Lotte abholen wirden und erzahlten ihm
irgendwelche Wunder, die sie sich in ihren
kleinen Einbildungen vorstellten. —

»Morgen!« rief er aus, »und wieder morgen!
Und noch ein Tag!« —

und kisste sie alle herzlich und wollte sie
verlassen, als ihm der Kleine noch etwas ins
Ohr sagen wollte. Der verriet ihm, die grof3en
Brider hatten schéne Neujahrswinsche ge-
schrieben, so grof3! Und einen fir den Papa,
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far Albert und Lotte einen und auch einen flr
Herrn Werther; die wollten sie am Neujahrs-
tage fruh Uberreichen, das Ubermannte ihn, er
schenkte jedem etwas, setzte sich aufs Pferd,
lie® den Alten grif3en und ritt, mit Tranen in
den Augen, davon.

Gegen funf Uhr kam er nach Hause, befahl
der Magd, nach dem Feuer zu sehen und es
bis in die Nacht am Brennen zu halten. Den
Diener liel3 er Bucher und Wasche unten in
den Koffer packen und die Kleider einndhen.
Daraufhin schrieb er wahrscheinlich folgenden
Absatz seines letzten Briefes an Lotte.

»Du erwartest mich nicht! Du glaubst, ich
wtirde gehorchen und dich erst am Weih-
nachtsabend wiedersehen. O, Loftte! Heute
oder nie mehr. Am Weihnachtsabend héltst du
dieses Papier in deiner Hand, zitterst und
benetzt es mit deinen lieben Trdnen. Ich will,
ich muss! O, wie gut geht es mir nun, dass ich
entschlossen bin.«

Lotte war indes in einen sonderbaren Zu-
stand geraten. Nach der letzten Unterredung
mit Werther, hatte sie empfunden, wie schwer
es ihr fallen wirde, sich von ihm zu trennen,
wie er leiden wirde, wenn er sich von ihr fern-
halten sollte.
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Es war, wie im Vortbergehen, in Alberts Ge-
genwart gesagt worden, dass Werther vor
dem Weihnachtsabend nicht wieder kommen
werde und Albert war zu einem Beamten in
der Nachbarschaft geritten, mit dem er Ge-
schéafte abzuwickeln hatte und wo er Uber
Nacht bleiben musste.

Sie sal} nun allein da, keines von ihren Ge-
schwistern war um sie herum, sie Uberliefl3
sich ihren Gedanken, die still um ihre Ver-
haltnisse herumschweiften. Sie sah sich nun
mit dem Mann auf ewig verbunden, dessen
Liebe und Treue sie kannte, dem sie von Her-
zen zugetan war, dessen Ruhe, dessen Zu-
verlassigkeit vom Himmel dazu bestimmt zu
sein schien, dass eine rechtschaffene Frau
das Gluck ihres Lebens darauf grinden kénn-
te; sie fuhlte, was er ihr und ihren Kindern flr
immer bedeuten wirde.

Auf der andern Seite war ihr Werther so teu-
er geworden, gleich vom ersten Augenblick ih-
rer Bekanntschaft an, hatte sich die Uber-
einstimmung ihrer Gemuter so schén gezeigt,
der lange anhaltende Umgang mit ihm, so
manche, miteinander durchlebte Situation hat-
ten einen unausldschlichen Eindruck auf ihr
Herz gemacht. Alles, was sie Interessantes
fuhlte und dachte, war sie gewohnt, mit ihm zu
teilen und sein von ihr gewlnschtes Kontakt-
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verbot drohte in ihr ganzes Wesen eine Licke
zu reif3en, die nicht wieder ausgefllt werden
konnte.

O, hatte sie ihn jetzt zum Bruder umwandeln
kénnen, ahnlich wie sich selbst zur Frau ge-
wandelt hatte, obwohl sie als Mann geboren
worden war. Wie glucklich ware sie gewesen!
Hatte sie ihn mit einer ihrer Freundinnen ver-
heiraten dirfen, hatte sie hoffen kénnen, auch
sein Verhaltnis mit Albert ganz wiederherstel-
len zu kénnen!

Sie hatte ihre Freundinnen der Reihe nach
durchdacht und fand bei jeder etwas auszu-
setzen, fand keine, den sie ihm gegdnnt hatte.

Uber all diese Uberlegungen, fiihite sie zu-
nachst ganz tief in sich hinein, ohne sich es
deutlich zu machen, dass ihr herzliches, heim-
liches Verlangen war, ihn fur sich zu behalten
und sie sagte sich gleichzeitig, dass sie ihn
nicht behalten konne, behalten dirfe; ihr rei-
nes, schones, sonst so leichtes und hilfsberei-
tes GemUt empfand den Druck einer Schwer-
mut, dem die Aussicht auf Glick versagt
bleibt. Ihr Herz war bedrickt und eine triibe
Wolke lag auf ihrer Seele.

So war es halb sieben geworden, als sie
Werther die Treppe heraufkommen hérte und
seinen Tritt, seine Stimme, die nach ihr fragte,
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bald erkannte. Wie sehr schlug ihr Herz und
wir durfen fast sagen, zum ersten Mal, bei
seiner Ankunft. Sie hatte sich gern verleug-
nen lassen und als er dann hereinkam, rief sie
ihm, mit einer Art von leidenschaftlicher Ver-
wirrung, entgegen:

»Sie haben nicht Wort gehalten.« —

»lch habe nichts versprochen« war seine
Antwort. —

»So hétten Sie wenigstens meine Bitte er-
fullen sollen«, antwortete sie, »ich hatte Sie
um unser beider Seelenfrieden gebeten, das
Zu tun.«

Sie wusste nicht recht, was sie sagte, eben-
SO wenig, was sie tat, als sie nach einigen
Freundinnen schickte, um nicht mit Werther
allein zu sein. Er legte einige Bucher hin, die
er gebracht hatte, fragte nach anderen und sie
winschte, einerseits dass ihre Freundinnen
kommen, andererseits, dass sie wegbleiben
sollten. Das Madchen kam zuriick und brachte
die Nachricht, dass sich beide entschuldigen
lieRen.

Sie wollte das Madchen mit ihrer Arbeit im
Nebenzimmer sitzen lassen; dann besann sie
sich wieder eines anderen. Werther ging im
Zimmer auf und ab, sie setzte sich ans Klavier
und fing ein Menuett an, aber es wollte nicht
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richtig gelingen. Sie nahm sich zusammen
und setzte sich gelassen zu Werther, der sei-
nen Ublichen Platz auf dem Sofa eingenom-
men hatte.

»Haben Sie nichts zu lesen?«, sagte sie. —
Er hatte nichts. — »Da drin in meiner Schubla-
deg, fing sie an, »liegt lhre Ubersetzung eini-
ger Geséange Ossians; ich habe sie noch nicht
gelesen, denn ich hoffte immer, sie von Ihnen
Zu horen; aber seitdem hat sich nichts ge-
funden, es hat nicht sollen sein.« —

Er lachelte, holte die Lieder, ein Schauer
Uberfiel ihn, als er sie in die Hande nahm und
die Augen waren voller Tranen, als er hinein-
sah. Er setzte sich hin und las.

»Stern der ddmmernden Nacht, schén fun-
kelst du in Westen, hebst dein strahlend
Haupt aus deiner Wolke, wandelst stattlich
deinen Higel hin. Wornach blickst du auf die
Heide? Die stiirmenden Winde haben sich ge-
legt; von ferne kommt des GieBbachs Mur-
meln; rauschende Wellen spielen am Felsen
ferne; das Gesumme der Abendfliegen
schwérmet (bers Feld. Wornach siehst du,
schénes Licht? Aber du ldchelst und gehst,
freudig umgeben dich die Wellen und baden
dein liebliches Haar. Lebe wohl, ruhiger
Strahl. Erscheine, du herrliches Licht von Os-
sians Seele!
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Und es erscheint in seiner Kraft. Ich sehe
meine geschiedenen Freunde, sie sammeln
sich auf Lora, wie in den Tagen, die voruber
sind. — Fingal kommt wie eine feuchte Ne-
belséule; um ihn sind seine Helden und, sie-
he! Die Barden des Gesanges: grauer Ullin!
Stattlicher Ryno! Alpin, lieblicher Sénger! Und
du, sanft klagende Minona! — Wie veréndert
seid ihr, meine Freunde, seit den festlichen
Tagen auf Selma, da wir buhlten, um die Ehre
des Gesanges, wie Frihlingslifte den Htgel
hin wechselnd beugen das schwach lispelnde
Gras.

Da trat Minona hervor in ihrer Schénheit, mit
niedergeschlagenem Blick und trénenvollem
Auge, schwer floss ihr Haar im unsteten Win-
de, der von dem Higel herstieB. — Dlister
ward's in der Seele der Helden, als sie die
liebliche Stimme erhob; denn oft hatten sie
das Grab Salgars gesehen, oft die finstere
Wohnung der weiRen Colma. Colma, verlas-
sen auf dem Higel, mit der harmonischen
Stimme; Salgar versprach zu kommen, aber
ringsum zog sich die Nacht. Héret Colmas
Stimme, da sie auf dem Htigel allein sal.

Colma

Es ist Nacht! — Ich bin allein, verloren auf
dem stlirmischen Hugel. Der Wind saust im
Gebirge. Der Strom heult den Felsen hinab.
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Keine Hitte schiitzt mich vor Regen, mich
Verlassne, auf dem stiirmischen Hgel. Tritt, o
Mond, aus deinen Wolken, erscheinet, Sterne
der Nacht! Leite mich irgend ein Strahl zu dem
Orte, wo meine Liebe ruht, von den Be-
schwerden der Jagd, sein Bogen neben ihm
abgespannt, seine Hunde schnobend um ihn!
Aber hier muss ich sitzen allein auf dem Fel-
sen des verwachsenen Stroms. Der Strom
und der Sturm saust, ich hére nicht die Stim-
me meines Geliebten.

Warum zaudert mein Salgar? Hat er sein
Wort vergessen? — Da ist der Fels und der
Baum und hier der rauschende Strom! Mit ein-
brechender Nacht, versprachst du hier zu
sein; ach! Wohin hat sich mein Salgar verirrt?
Mit dir wollt' ich fliehen, verlassen Vater und
Bruder, die stolzen! Lange sind unsere Ge-
schlechter Feinde, aber wir sind keine Feinde,
o, Salgar!

Schweig eine Weile, o, Wind! Still eine klei-
ne Weile, o, Strom, dass meine Stimme klinge
durchs Tal, dass mein Wanderer mich hére.
Salgar! Ich bin's, die ruft! Hier ist der Baum
und der Fels! Salgar! Mein Lieber! Hier bin
ich;, warum zauderst du zu kommen?

Sieh, der Mond erscheint, die Flut glénzt im
Tale, die Felsen stehen grau den Htgel hin-
auf; aber ich seh' ihn nicht auf der Héhe,
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seine Hunde, vor ihm her, verkiindigen nicht
seine Ankunft. Hier muss ich sitzen, allein.

Aber wer sind, die dort unten liegen, auf der
Heide? — Mein Geliebter? Mein Bruder? — Re-
det, o, meine Freunde! Sie antworten nicht.
Wie geéngstet ist meine Seele! — Ach sie sind
tot! Ihre Schwester rot vom Gefechte! O, mein
Bruder, mein Bruder, warum hast du meinen
Salgar erschlagen? O, mein Salgar, warum
hast du meinen Bruder erschlagen? |hr wart
mir beide so lieb! O, du warst schén, an dem
Hugel unter Tausenden! Es war schrecklich,
in der Schlacht. Antwortet mir! Hért meine
Stimme, meine Geliebten! Aber ach, sie sind
stumm, stumm auf ewig! Kalt wie die Erde ist
ihr Busen!

O, von dem Felsen des Hiigels, von dem
Gipfel des stiirmenden Berges, redet, Geister
der Toten! Redet! Mir soll es nicht grausen! —
Wohin seid ihr zur Ruhe gegangen? In wel-
cher Gruft des Gebirges soll ich euch finden?
— Keine schwache Stimme vernehme ich im
Winde, keine wehende Antwort im Sturme des
Hugels. Ich sitze in meinem Jammer, ich harre
auf den Morgen, in meinen Trdnen. Wiihlet
das Grab, ihr Freunde der Toten, aber
schliel3t es nicht, bis ich komme. Mein Leben
schwindet wie ein Traum; wie sollt' ich zu-
riickbleiben! Hier will ich wohnen mit meinen
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Freunden an dem Strome des klingenden
Felsens — Wenn's Nacht wird, auf dem Hiigel
und Wind kommt Uber die Heide, soll mein
Geist im Winde steh’n und trauern den Tod
meiner Freunde. Der Jager hért mich aus
seiner Laube, flirchtet meine Stimme und liebt
sie; denn siB soll meine Stimme sein um mei-
ne Freunde, sie waren mir beide so lieb!

Das war dein Gesang, o, Minona, Tormans
sanft errbtende Tochter. Unsere Trénen flos-
sen um Colma und unsere Seele ward dlister.

Ullin trat auf mit der Harfe und gab uns Al-
pins Gesang — Alpins Stimme war freundlich,
Rynos Seele ein Feuerstrahl. Aber schon ruh-
ten sie im engen Hause und ihre Stimme war
verhallet, in Selma. Einst kehrte Ullin zurlick
von der Jagd, ehe die Helden noch fielen. Er
hérte ihren Wettegesang, auf dem Hligel. Ihr
Lied war sanft, aber traurig. Sie klagten Mo-
rars Fall, des ersten der Helden. Seine Seele
war wie Fingals Seele, sein Schwert wie das
Schwert Oskars — aber er fiel und sein Vater
Jjammerte und seiner Schwester Augen waren
voll Trénen, Minonas Augen waren voll Tré&-
nen, der Schwester des herrlichen Morars. Sie
trat zurdck, vor Ullins Gesang, wie der Mond
in Westen, der den Sturmregen voraussieht
und sein schénes Haupt in eine Wolke ver-
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birgt. — Ich schlug die Harfe mit Ullin, zum Ge-
sange des Jammers.

Ryno

Vorbei sind Wind und Regen, der Mittag ist
so heiter, die Wolken teilen sich. Fliehend be-
scheint den Higel die unbesténdige Sonne.
Rétlich flie3t der Strom des Bergs im Tale hin.
SuR ist dein Murmeln, Strom; doch sul3er die
Stimme, die ich hére. Es ist Alpins Stimme, er
bejammert den Toten. Sein Haupt ist vor Alter
gebeugt und rot sein trdnendes Auge. Alpin,
trefflicher Sé&nger, warum allein auf dem
schweigenden Huigel? Warum jammerst du,
wie ein Windsto3 im Walde, wie eine Welle
am fernen Gestade?

Alpin

Meine Trénen, Ryno, sind fir den Toten,
meine Stimme fiir die Bewohner des Grabs.
Schlank bist du auf dem Higel, schén unter
den Séhnen der Heide. Aber du wirst fallen,
wie Morar und auf deinem Grabe wird der
Trauernde sitzen. Die Hiigel werden dich ver-
gessen, deine Bogen in der Halle liegen unge-
spannt.

Du warst schnell, o, Morar, wie ein Reh auf
dem Hiugel, schrecklich, wie die Nachtfeuer
am Himmel. Dein Grimm war ein Sturm, dein
Schwert in der Schlacht, wie Wetterleuchten
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Uber der Heide. Deine Stimme glich dem
Waldstrome, nach dem Regen, dem Donner
auf fernen Hiigeln. Manche fielen vor deinem
Arm, die Flamme deines Grimmes verzehrte
sie. Aber wenn du wiederkehrtest vom Kriege,
wie friedlich war deine Stirne! Dein Angesicht
war gleich der Sonne, nach dem Geuwitter,
gleich dem Monde, in der schweigenden
Nacht, ruhig deine Brust, wie der See, wenn
sich des Windes Brausen gelegt hat.

Eng ist nun deine Wohnung, finster deine
Stétte! Mit drei Schritten, mess' ich dein Grab,
0. du, der du ehe so gro3 warst! Vier Steine,
mit moosigen Héuptern, sind dein einziges
Gedéchtnis; ein entblétterter Baum, langes
Gras, das im Winde wispert, deutet dem Auge
des Jagers das Grab des mé&chtigen Morars.
Keine Mutter hast du, dich zu beweinen, kein
Médchen, mit Trénen der Liebe. Tot ist, die
dich gebar, gefallen die Tochter von Morglan.

Wer auf seinem Stabe ist das? Wer ist es,
dessen Haupt weil3 ist, vor Alter, dessen Au-
gen rot sind, von Trénen? Es ist dein Vater, o,
Morar, der Vater keines Sohnes, aul3er dir. Er
hérte von deinem Ruf in der Schlacht, er hérte
von zerstobenen Feinden; er hérte Morars
Ruhm! Ach! Nichts von seiner Wunde? Weine,
Vater Morars, weine! Aber dein Sohn hért dich
nicht. Tief ist der Schlaf der Toten, niedrig ihr
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Kissen von Staube. Nimmer achtet er auf die
Stimme, nie erwacht er auf deinen Ruf. O,
wann wird es Morgen im Grabe, zu bieten
dem Schlummerer: erwache!

Lebe wohl, edelster der Menschen, du Ero-
berer im Felde! Aber nimmer wird dich das
Feld sehen, nimmer der distere Wald leuch-
ten, vom Glanze deines Stahls. Du hinterlie-
Best keinen Sohn, aber der Gesang soll dei-
nen Namen erhalten, kinftige Zeiten sollen
von dir héren, héren von dem gefallenen Mo-
rar.

Laut war die Trauer der Helden, am laute-
sten Armins berstender Seufzer. Ihn erinnerte
es an den Tod seines Sohnes, er fiel in den
Tagen der Jugend. Carmor sal3 nah bei dem
Helden, der Fiirst des hallenden Galmal.
»Warum schluchzet der Seufzer Armins?«
sprach er, »was ist hier zu weinen? Kilingt nicht
ein Lied und ein Gesang, die Seele zu
schmelzen und zu ergetzen? Sie sind wie
sanfter Nebel, der steigend vom See aufs Tal
spriht und die bliihenden Blumen fiillet das
Nass; aber die Sonne kommt wieder in ihrer
Kraft und der Nebel ist gegangen. Warum bist
du so jammervoll, Armin, Herrscher des see-
umflossenen Gorma?«

»Jammervoll! Wohl. das bin ich und nicht ge-
ring die Ursache meines Wehs. — Carmor, du
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verlorst keinen Sohn, verlorst keine bliihende
Tochter; Colgar, der Tapfere, lebt und Annira,
die Schénste der Médchen. Die Zweige die-
nes Hauses bliihen, o, Carmor; aber Armin ist
der Letzte seines Stammes. Finster ist dein
Bett, o, Daura! Dumpf ist dein Schilaf in dem
Grabe — wann erwachst du mit deinen Ge-
sdngen, mit deiner melodischen Stimme? Auf,
ihr Winde des Herbstes! Auf, stirmt lber die
finstere Heide! Waldstréme, braust! Heult,
Stréme, im Gipfel der Eichen! Wandle durch
gebrochene Wolken, o, Mond, zeige wech-
selnd dein bleiches Gesicht! Erinnre mich der
schrecklichen Nacht, da meine Kinder um-
kamen, da Arindal, der Mé&chtige, fiel, Daura,
die Liebe, verging.

Daura, meine Tochter, du warst schén,
schén, wie der Mond auf den Htigeln von Fu-
ra, weill wie der gefallene Schnee, sil3 wie
die atmende Luft! Arindal, dein Bogen war
stark, dein Speer schnell auf dem Felde, dein
Blick, wie Nebel auf der Welle, dein Schild,
eine Feuerwolke im Sturme!

Armar, beriihmt im Kriege, kam und warb
um Dauras Liebe; sie widerstand nicht lange.
Schén waren die Hoffnungen ihrer Freunde.

Erath, der Sohn Odgals, grollte, denn sein
Bruder lag erschlagen von Armar. Er kam, in
einen Schiffer verkleidet. Schén war sein Na-
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chen auf der Welle, weill seine Locken vor Al-
ter, ruhig sein ernstes Gesicht. »schénste
Médchen«, sagte er, »liebliche Tochter von Ar-
min, dort am Felsen, nicht fern in der See, wo
die rote Frucht vom Baume herblinkt, dort
wartet Armar auf Daura: ich komme, seine
Liebe zu fuhren tber die rollende See.«

Sie folgt' ihm und rief nach Armar; nichts
antwortete, als die Stimme des Felsens. >Ar-
mar! Mein Lieber! Mein Lieber! Warum &ng-
stest du mich so? Hére, Sohn Arnarths! Hére!
Daura ist's, die dich ruftlc

Erath, der Verréter, floh lachend zum Lande.
Sie erhob ihre Stimme, rief nach ihrem Vater
und Bruder: >Arindal! Armin! Ist keiner, seine
Daura zu retten?«

lhre Stimme kam dber die See. Arindal,
mein Sohn, stieg vom Hugel herab, rau in der
Beute der Jagd, seine Pfeile rasselten an sei-
ner Seite, seinen Bogen trug er in der Hand,
flinf schwarzgraue Doggen waren um ihn. Er
sah den kiihnen Erath am Ufer, fal3t' und band
ihn an die Eiche, fest umflocht er seine HlUif-
ten, der Gefesselte filllte mit Achzen die Win-
de.

Arindal betritt die Wellen in seinem Boote,
Daura hertiber zu bringen. Armar kam in sei-
nem Grimme, driickt’ ab den grau befiederten
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Pfeil, er klang, er sank in dein Herz, o, Arindal,
mein Sohn! Statt Eraths, des Verréters, kamst
du um, das Boot erreichte den Felsen, er sank
dran nieder und starb. Zu deinen Fien floss
deines Bruders Blut, welch war dein Jammer,
o, Daura! Die Wellen zerschmettern das Boot.
Armar stirzt sch in die See, seine Daura zu
retten oder zu sterben. Schnell stiirmte ein
StoB vom Higel in die Wellen, er sank und
hob sich nicht wieder.

Allein, auf den seebesplilten Felsen, hért'
ich die Klagen meiner Tochter. Viel und laut
war ihr Schreien, doch konnt' sie ihr Vater
nicht retten. Die ganze Nacht stand ich am
Ufer, ich sah sie im schwachen Strahle des
Mondes, die ganze Nacht hért' ich ihr Schrei-
en, laut war der Wind und der Regen schlug
scharf nach der Seite des Berges. Ihre Stim-
me ward schwach, ehe der Morgen erschien,
sie starb weg, wie die Abendluft zwischen
dem Grase der Felsen. Beladen mit Jammer,
starb sie und lie3 Armin allein! Dahin ist meine
Stérke im Kriege, gefallen mein Stolz unter
den Médchen. Wenn die Stirme des Berges
kommen wenn der Nord die Wellen hochhebt,
sitz’ ich am schallenden Ufer, schaue nach
dem schrecklichen Felsen. Oft im sinkenden
Monde, seh’ ich die Geister meiner Kinder,
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halb démmernd, wandeln sie zusammen, in
trauriger Eintracht. «

Die ganze Gewalt dieser Worte fiel Uber den
Unglicklichen her. Er warf sich vor Lotte
nieder, in voller Verzweifelung, fasste ihre
Hande, druckte sie in seine Augen, gegen sei-
ne Stirn und ihr schien eine Ahnung seines
schrecklichen Vorhabens durch die Seele zu
fliegen. Ihre Sinne verwirrten sich, sie driickte
seine Hande, druckte sie gegen ihre Brust,
neigte sich mit einer wehmutigen Bewegung
zu ihm und ihre glihenden Wangen berihr-
ten sich. Die Welt verschwand vor ihren Au-
gen. Er schlang seine Arme um sie, presste
sie an seine Brust und bedeckte ihre zittern-
den, stammelnden Lippen mit witenden Kis-
sen. —

»Werther!« rief sie mit erstickter Stimme
und wendete sich ab, »Werther!« und drickte
mit schwacher Hand seine Brust von ihrer
weg; »Wertherl,

rief sie mit dem gefassten Ton des edelsten
Gefuhls. — Er widerstand nicht, lie3 sie aus
seinen Armen frei und warf sich unsinnig vor
sie hin. — Sie raffte sich auf und in &ngstlicher
Verwirrung, bebend zwischen Liebe und Zorn,
sagte sie:
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»Das ist das letzte Mal! Werther! Sie sehen
mich nicht wieder.«

Und mit dem vollsten Blick der Liebe, ge-
richtet auf den Elenden, eilte sie ins Ne-
benzimmer und schloss hinter sich zu. —

Werther streckte ihr die Arme nach, traute
sich aber nicht, sie festzuhalten. Er lag auf der
Erde, den Kopf auf dem Sofa und in dieser
Stellung blieb er Gber eine halbe Stunde lie-
gen, bis ihn ein Gerdusch weckte. Es war das
Mé&adchen, das den Tisch decken wollte. Er
ging im Zimmer auf und ab und als er wieder
allein war, ging er zur Zimmerttr und rief mit
leiser Stimme:

»Loftte! Lotte! Nur noch ein Wort! Ein Lebe-
wohl!« —

Sie schwieg. — Er wartete und bettelte und
wartete; dann riss er sich weg und rief:

»Lebe wohl, Lotte! Auf ewig, lebe wohl!«

Er kam ans Stadttor. Die Wachter, die ihn
schon gewohnt waren, lieRen ihn stillschwei-
gend hinaus. Es stob ein starker Wind, zwi-
schen Regen und Schnee und erst gegen elf
Uhr klopfte er wieder. Sein Diener bemerkte,
als Werther nach Hause kam, dass seinem
Herrn der Hut fehlte. Er traute sich nicht, et-
was zu sagen, zog ihn aus, alles war nass.
Man hat nachher den Hut auf einem Felsen,
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der an dem Abhang des Hugels ins Tal liegt,
gefunden und es ist unbegreiflich, wie er ihn in
einer finstern, feuchten Nacht, ohne zu stir-
zen, erstiegen hat.

Er legte sich ins Bett und schlief lange. Der
Diener fand ihn schreibend, als er ihm am
nachsten Morgen, auf sein Rufen hin, den
Kaffee brachte. Er schrieb Folgendes in einem
Brief an Lotte:

»Zum letzten Mal denn, zum letzten Mal,
schlage ich diese Augen auf. Sie sollen, ach,
die Sonne nicht mehr sehen, ein triiber, neb-
liger Tag hélt sie bedeckt. So trauere denn,
Natur! Dein Sohn, dein Freund, dein Geliebter
naht sich seinem Ende. Lotte, das ist ein Ge-
flihl ohnegleichen und doch kommt es dem
ddmmernden Traum am né&chsten, zu sich zu
sagen: das ist der letzte Morgen. Der letzte!

Lotte, ich habe keinen Sinn fur das Wort:
der letzte! Stehe ich nicht da, mit meiner gan-
zen Kraft und morgen liege ich ausgestreckt
und schlaff am Boden. Sterben! Was heil3t
das? Siehe, wir trdumen, wenn wir vom Tod
reden. Ich habe manchen sterben sehen, aber
So beschrénkt ist die Menschheit, dass sie fiir
den Anfang und das Ende Ihres Daseins
keinen Sinn hat. Jetzt noch mein, dein! Dein,
o, Geliebte! Und einen Augenblick — getrennt,
geschieden — vielleicht auf ewig? — Nein,
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Lotte, nein — wie kann ich denn vergehen?
Wie kannst du vergehen? Wir sind ja! — ver-
gehen! — was heil3t das?

Das ist wieder ein Wort, ein leerer Schall,
ohne Gefuhl fir mein Herz. — tot, Lotte! Einge-
Scharrt in der kalten Erde, so eng! So finster!

Ich hatte eine Freundin, die mein Ein und
Alles in meiner hilflosen Jugend war; sie starb
und ich folgte ihrer Leiche und stand am Grab,
als sie den Sarg hinunterlieBen und die Seile
schnurrend unter ihm weg und wieder herauf
schnellten, dann, als die erste Schaufel Erde
hinunterfiel und die Schale einen dumpfen
Ton abgab und dumpfer und immer dumpfer
und endlich bedeckt war! — Ich fiel damals
neben das Grab — ergriffen, erschittert, ver-
angstigt, mein Innerstes zerrissen, aber ich
wusste nicht, wie mir geschah — wie mir
geschehen wird — Sterben! Grab! Ich verstehe
die Worte nicht!

O, vergib mir! Vergib mir! Gestern! Es hétte
der letzte Augenblick meines Lebens sein sol-
len. O, du Engel! Zum ersten Mal, zum ersten
Mal, ganz ohne Zweifel, durch mein inniges
Innerstes durchgliihte mich das Wonnege-
fuhl: sie liebt mich! Sie liebt mich! Es brennt
noch auf meinen Lippen, das heilige Feuer,
das von deinen ausstrémte, neue, warme
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Wonne ist in meinem Herzen. Vergib mir! Ver-
gib mir!

Ach, ich wusste, dass du mich liebst, wuss-
te es, durch die ersten seelenvollen Blicke,
durch dem ersten Hé&ndedruck und doch,
wenn ich wieder weg war, wenn ich Albert an
deiner Seite sah, verzagte ich wieder, mit fie-
berhaften Zweifeln.

Erinnerst du dich an die Blumen, die du mir
Schicktest, als du mir in dieser fatalen Ge-
sellschaft kein Wort sagen, keine Hand rei-
chen konntest? O, ich habe die halbe Nacht
gekniet und sie versiegelten mir deine Liebe.
Aber ach! Diese Eindriicke gingen voriiber,
wie das Gefuhl der Gnade Gottes, allméhlich
wieder aus der Seele des Gldubigen weicht,
die ihm mit ganzer Himmelsfille, mit heiligen,
sichtbaren Zeichen angeboten wurde.

Alles das ist vergénglich, aber keine Ewig-
keit soll das gliihende Leben ausléschen, das
ich gestern auf deinen Lippen genoss, das ich
in mir flihle! Sie liebt mich! Dieser Arm hat sie
umfasst, diese Lippen haben auf ihren Lippen
gebebt, dieser Mund hat an ihrem gestam-
melt. Sie ist mein! Du bist mein! Ja, Lotte, auf
ewiqg.

Und was bedeutet das, dass Albert dein
Mann ist? Mann! Das wére denn fiir diese
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Welt — und fiir diese Welt eine Sinde, dass
ich dich liebe, dass ich dich aus seinen Armen
in meine reiBen méchte? Sinde? Gut und ich
strafe mich dafir; ich habe sie in ihrer ganzen
Himmelswonne geschmeckt, diese Siinde, ha-
be Lebensbalsam und Kraft in mein Herz auf-
gesaugt. Du bist von diesem Moment an
mein! Mein, o, Lotte!

Ich gehe voran! Gehe zu meinem Vater, zu
deinem Vater. Bei dem will ich mich be-
schweren und er wird mich trésten, bis du
kommst und ich fliege dir entgegen und er-
fasse dich und bleibe bei dir, vor dem An-
gesicht des Unendlichen, in ewigen Umar-
mungen.

Ich trdume nicht, ich mutmal3e nicht! Nahe
am Grab, wird es deutlicher. Wir werden sein!
Wir werden uns wieder sehen! Deine Mutter
sehen! Ich werde sie sehen, werde sie finden,
ach und vor ihr mein ganzes Herz ausschdit-
ten! Deine Mutter, dein Ebenbild.«

Gegen elf Uhr fragte Werther seinen Diener,
ob Albert wohl zuriickgekommen sei? Der
Diener sagte: ja, er habe ihn sein Pferd in den
Stall fUhren gesehen. Darauf gibt ihm der Herr
ein offenes Zettelchen, mit folgendem Inhalt:
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»Wollten Sie mir nicht zu einer geplanten
Reise I|hre Pistolen leihen? Leben Sie recht
wohl!«

Die liebe Frau hatte die letzte Nacht wenig
geschlafen; was sie geflrchtet hatte, war ent-
schieden, auf eine Weise entschieden, die sie
weder ahnen, noch firchten konnte. |hr sonst
so rein und leicht flieRendes Blut, war in
einem fieberartigen Aufruhr, tausenderlei Em-
pfindungen zerritteten ihr das schéne Herz.
War es das Feuer von Werthers Umarmun-
gen, das sie in ihrem Busen fuhlte? War es
der Unwille Gber seine Verwegenheiten? War
es ein unmutiger Vergleich ihres gegenwarti-
gen Zustands, mit den Tagen ganz unbefan-
gener, freier Unschuld und sorgenfreiem Mut
Uber sich selbst?

Wie sollte sie ihrem Manne in die Augen se-
hen, wie sollte sie ihm diese Szene beken-
nen, die sie ihm gestehen musste, die sie sich
doch nicht traute, sie zu gestehen? Sie hatten
so lange miteinander geschwiegen und sollte
sie die Erste sein, die das Stillschweigen
brechen sollte und das sogar zur unpassen-
den Zeit, ihrem Gatten eine so unerwatete
Enthidllung zu machen?

Schon flrchtete sie, die blo3e Nachricht von
Werthers Besuch werde ihm einen unange-
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nehmen Eindruck machen und nun sogar die-
se unerwartete Katastrophe!

Konnte sie hoffen, dass ihr Mann sie so
sieht, wie sie ist, ganz ohne? Und konnte sie
hoffen, dass er in ihrer Seele lesen kdénnte?
Und doch, konnte sie sich ihrem Mann ge-
genuber verstellen, vor dem sie immer wie ein
kristallhelles Glas offen und frei gestanden
und dem sie keine ihrer Empfindungen jemals
verheimlicht hatte, geschweige denn dies
Uberhaupt fertig zu bringen?

Das Eine und das Andere machte ihr Sorgen
und setzte sie in Verlegenheit und immer
kehrten ihre Gedanken wieder zu Werther
zurick, der fur sie verloren war, den sie nicht
loslassen konnte, den sie — leider! — sich
selbst Uberlassen musste und dem, wenn er
sie verloren hatte, nichts mehr tbrig blieb.

Wie schwer lag jetzt, was sie sich in dem
Augenblick nicht richtig klar machen konnte,
der Starrsinn auf ihr, der sich unter ihnen allen
festgesetzt hatte! So verstéandnisvolle, so gute
Menschen fingen, wegen gewisser heimlicher
Verschiedenheiten an, gegenseitig miteinan-
der zu schweigen, jeder dachte an sein Recht
und an das Unrecht des anderen und die Ver-
haltnisse verwickelten und verbandelten sich
dergestalt, dass es unmdglich wurde, den
Knoten in dem kritischen Moment, von dem
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alles abhing, zu I8sen. Hatte eine glickliche
Vertraulichkeit sie friher wieder einander néa-
her gebracht, wére Liebe und Nachsicht
wechselseitig bei ihnen lebendig worden und
hatte ihre Herzen aufgeschlossen, vielleicht
wére unser Freund noch zu retten gewesen.

Noch ein sonderbarer Umstand kam hinzu.
Werther hatte, wie wir aus seinen Briefen wis-
sen, nie ein Geheimnis daraus gemacht, dass
er sich danach sehnte, diese Welt zu ver-
lassen.

Albert hatte das im Gegentuber oft in Frage
gestellt, auch war zwischen Lotte und ihrem
Mann manchmal die Rede davon gewesen.
Dieser, weil er einen entschiedenen Wider-
willen gegen diese Tat empfand, hatte auch
sehr oft, mit einer Art von Empfindlichkeit, die
sonst Uberhaupt nicht seinem Charakter ent-
sprach, zu erkennen gegeben, dass er an
dem Ernst eines solchen Vorsatzes sehr zwei-
felte, er hatte sich sogar daruber, einigen ge-
geniber einen Scherz erlaubt und seinen Un-
glauben Lotte mitgeteilt. Dies beruhigte sie
zwar auf der einer Seite, wenn ihre Gedanken
ihr das traurige Bild vor Augen fuhrten, an-
dererseits aber fuhlte sie sich auch dadurch
daran gehindert, ihrem Mann die Besorgnisse
mitzuteilen, die sie in dem Augenblick qual-
ten.
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Albert kam zurtick und Lotte ging ihm mit ei-
ner verlegenen Hast entgegen, er war nicht
heiter, sein Geschaft war nicht abgeschlos-
sen, er hatte im benachbarten Amtmann einen
unbiegsamen, kleinsinnigen Menschen ange-
troffen. Diese unangenehme Sache hatte ihn
auch geérgert.

Er fragte, ob nichts vorgefallen sei und sie
antwortete Ubereilt: Werther sei gestern
Abend dagewesen. Er fragte, ob Briefe ge-
kommen seien und er erhielt zur Antwort,
dass ein Brief und mehrere Pakete in seinem
Zimmer lagen. Er ging hindber und Lotte blieb
allein.

Die Gegenwart des Mannes, den sie liebte
und ehrte, hatte einen neuen Eindruck auf sie
gemacht. Die Erinnerung an seinen Edelmut,
seine Liebe und Gute hatte ihr Gemut friher
mehr beruhigt, sie fuhlte einen heimlichen
Drang, ihm nachzufolgen, sie nahm ihre Arbeit
mit und ging auf sein Zimmer, wie sie es
immer mehr tat. Sie traf ihn beschaftigt an, die
Pakete zu 6ffnen und zu lesen. Einige schie-
nen nichts Erfreuliches zu enthalten. Sie stell-
te ihm einige Fragen, die er kurz beantwortete
und sich dann an das Pult stellte, um zu
schreiben.

Sie hatten, auf diese Weise, eine Stunde
miteinander zugebracht und es wurde in Lot-
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tes Gemut immer disterer. Sie fuhlte, wie
schwer es ihr werden wirde, ihrem Mann,
auch wenn er bei bester Laune wére, das zu
enthdllen, was ihr auf dem Herzen lag; sie
verfiel in eine Wehmut, die ihr um so mehr
Angst machte, als wie sie dieses Gefuhl ver-
bergen und ihre Trénen verschlucken wollte.

Als Werthers Diener kam, wurde sie sehr
verlegen; er Uberreichte namlich Albert das
Zettelchen, der sich daraufhin gelassen an
seine Frau wandte und sagte:

»Gib ihm die Pistolen.« —

»lch winsche ihm eine glickliche Reise,
sagte er zum Jungen. —

Das wirkte auf sie wie ein Donnerschlag, sie
Uberlegte, aufzustehen und wusste nicht, wie
ihr geschah. Langsam ging sie zur Wand,
zitternd nahm sie das Gewehr herunter, putzte
den Staub ab, zdgerte und héatte noch lange
weiter gezégert, wenn nicht Albert sie durch
einen fragenden Blick gedrangt hatte. Sie gab
das unglickliche Werkzeug dem Diener, ohne
ein Wort hervorbringen zu kénnen und als
dieser zum Haus hinaus war, packte sie ihre
Arbeit zusammen, ging in ihr Zimmer, in dem
Zustand der unaussprechlichsten Ungewiss-
heit. Ihr Herz weissagte ihr alle Schrecken.
Bald darauf wollte sie sich vor die FuRen ihres
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Mannes werfen, ihm alles zu enthtllen, die
Geschichte des gestrigen Abends, ihre Schuld
und ihre Vorahnungen.

Dann sah sie wieder keinen Sinn dieses
Vorhabens, am wenigsten konnte sie hoffen,
ihren Mann dazu zu bewegen, zu Werther zu
gehen, um zu sehen, ob alles in Ordnung war.

Der Tisch war gedeckt und eine gute Freun-
din, die nur kam, um etwas zu fragen und
gleich wieder gehen wollte — dann aber blieb,
machte die Unterhaltung am Tisch ertraglich;
man bemuhte sich, man redete, man erzahlte,
man vergal} alles andere.

Der Diener kam mit den Pistolen zu Wert-
her, der sie ihm mit Freude abnahm, als er
horte, Lotte habe sie ihm gegeben. Er liel
sich Brot und Wein bringen, bat den Diener
essen zu gehen und setzte sich nieder, um zu
schreiben.

»Sie sind durch deine Hénde gegangen, du
hast den Staub von ihnen geputzt, ich kisse
sie tausendmal, du hast sie berthrt! Und du,
Geist des Himmels, begliinstigst meinen Ent-
schluss und du, Lotte, reichst mir das Werk-
zeug, du, von deren Handen ich mir den Tod
zu empfangen wiinschte und ach! Nun em-
pfange. O, ich habe meinen Jungen ausge-
fragt. Du hast gezittert, als du sie ihm gabst,
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du sagtest kein Lebewohl! — wehe! Wehe!
Kein Lebewohl! — solltest du dein Herz fiir
mich verschlossen haben, wegen des Au-
genblicks, der mich ewig an dich band? Lotte,
kein Jahrtausend vermag diesen Eindruck
auszuléschen! Und ich flihle es, du kannst
den nicht hassen, der so fiir dich gliiht:.

Nach dem Essen bat er den Diener, alles
einzupacken, zerriss viele Papiere, ging hi-
naus und brachte noch kleine Schuldenange-
legenheiten in Ordnung. Er kam wieder nach
Hause, ging hinaus vors Tor, ungeachtet des
Regens in den Garten des Grafen, schweifte
weiter in der Gegend umher und kam bei
hereinbrechender Nacht zurlick und schrieb:

»Wilhelm, ich habe zum letzten Mal Feldq,
Wald und den Himmel gesehen. Lebe wohl,
auch du! Liebe Mutter, verzeiht mir! Tréste
sie, Wilhelm! Goftt segne euch! Meine Sachen
sind alle in Ordnung gebracht. Lebt wohl! Wir
sehen uns wieder und dann mit mehr Freu-
de.«

»lch habe dir tibel zugesetzt, Albert und ich
hoffe, du vergibst mir. Ich habe den Frieden
deines Hauses gestért, ich habe Misstrauen
zwischen euch gebracht. Lebe wohl! Ich will
es beenden. O, dass ihr gliicklich seid, durch
meinen Tod! Albert! Albert! Mache den Engel
gliicklich! Und so sei Gottes Segen mit dir!«
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Er nutzte den Abend, indem er sich mit sei-
nen Papieren beschéaftigte, zerriss vieles und
warf es in den Ofen, versiegelte einige Pack-
chen mit der Adresse: Wilhelm.

Sie enthielten kleine Aufsatze, aufgegebene
Gedanken, von denen ich einige verschiedene
eingesehen habe und nachdem er um zehn
Uhr Feuer nachlegen und sich eine Flasche
Wein geben gelassen hatte, schickte er den
Diener, dessen Kammer, wie auch die Schlaf-
zimmer der Hausleute, weit hinten raus lagen,
zu Bett, der sich dann in seinen Kleidern hin-
legte, um frih bereit zu stehen; denn sein
Herr hatte gesagt, die Postpferde wirden vor
sechs Uhr vors Haus kommen.
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Nach elf Uhr

»Alles ist so still um mich herum und so
ruhig ist meine Seele. Ich danke dir, Gott, der
du diesen letzten Augenblicken, diese Wérme,
diese Kraft schenkst.

Ich trete ans Fenster, meine Beste und se-
he und sehe noch durch die stiirmenden, vor-
Uberfliegenden Wolken, einzelne Sterne des
ewigen Himmels! Nein, ihr werdet nicht fallen!
Der Ewige trégt euch mit seinem Herz und
mich ebenso. Ich sehe die Deichselsterne des
Wagens, des Schénsten unter allen Gestir-
nen. Wenn ich nachts von dir wegging, wie ich
aus deinem Tor herausging, stand er gegen-
tuber von mir. Mit welcher Trunkenheit habe
ich ihn oft angesehen, off mit nach oben
ausgestreckten Hé&nden ihn zum Zeichen,
zum heiligen Merkstein meiner gegenwaér-
tigen Seligkeit gemacht! Und dazu sei noch
gesagt — o, Lotte, was erinnert mich nicht an
dich! Umgibst du mich nicht?! Und habe ich
nicht, wie ein Kind, ungeniigsam allerlei Klei-
nigkeiten an mich gerissen, die du Heilige be-
rihrt hattest!

Liebes Schattenbild! Ich vermache es dir zu-
rick, Lotte und bitte dich, es zu ehren. Tau-
send, tausend Kiisse habe ich darauf ge-
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driickt, ihm tausend Grul3e zugewinkt, wenn
ich ausging oder nach Hause kam.

Ich habe deinen Vater in einem Zettelchen
gebeten, meine Leiche zu schiitzen. Auf dem
Kirchhof sind zwei Lindenbdume, hinten in der
Ecke, zum Feld hin; dort méchte ich ruhen. Er
kann, er wird das fiir seinen Freund tun. Bitte
ihn auch. Ich will frommen Christen nicht
zumuten, ihren Kérper neben einen armen
Ungliicklichen zu legen. Ach, ich wollte, ihr
wurdet mich am Wegesrand oder im ein-
samen Tal begraben, dass Priester und
Diakone vor dem dafiir bezeichneten Stein
segnend vorlibergehen und ein Krankenhelfer
eine Trédne weinen kénnte.

Hier, Lotte! Ich schaudere nicht, den kalten,
schrecklichen Kelch zu ergreifen, aus dem ich
den Taumel des Todes trinken soll! Du reich-
test mir ihn und verzage deswegen nicht. All!
Alll So sind alle die Wiinsche und Hoffnungen
meines Lebens erfiillt! So kalt, so starr ist es,
an der eisernen Pforte des Todes anzuklo-
pfen.

Dass ich das Glick hatte, fiir dich zu ster-
ben! Lotte, mich fir dich hinzugeben! Ich
wollte mutig, ich wollte freudig sterben, wenn
ich dir die Ruhe, die Wonne deines Lebens
wiederbeschaffen kénnte. Aber ach! Das war
nur fiir wenige Edle mdéglich, ihr Blut fir die
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Ihrigen zu vergielRen und durch ihren Tod ein
neues, hundertfaches Leben fiir ihre Freunde
anzufachen.

In diesen Kleidern, Lotte, will ich begraben
sein, du hast sie bertihrt, geheiligt; ich habe
auch deinen Vater darum gebeten. Meine
Seele schwebt (ber dem Sarg. Man soll
meine Taschen nicht leeren. Diese blassrote
Schleife, die du am Busen hattest, als ich dich
zum ersten Male mit deinen Kindern sah — o,
kusse sie tausendmal und erzdhle ihnen das
Schicksal ihres ungliicklichen Freundes. Die
Lieben! Sie wimmeln um mich herum. Ach,
wie ich mich an dich anschloss! Seit dem
ersten Augenblick, nicht von dir lassen konn-
te! — diese Schleife soll mit mir begraben wer-
den.

An meinem Geburtstag hattest du sie mir
geschenkt! Wie ich das alles verschlang! —
ach, ich dachte nicht, dass mich der Weg
hierher fiihren wirde! — sei ruhig! Ich bitte
dich, sei ruhig!

— Sie sind geladen — es schlagt Zwélf! So sei
es denn! — Lotte! Lotte, lebe wohl! Lebe
wohl!«

Ein Nachbar sah den Blitz des Pulvers und
horte den Schuss fallen; da aber alles still
blieb, achtete er nicht weiter darauf.
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Morgens um Sechs kam der Diener mit dem
Licht herein. Er findet seinen Herrn an der
Erde, die Pistole und Blut. Er ruft, er fasst ihn
an; keine Antwort, er réchelt nur noch. Er l1auft
zu den Arzten, zu Albert. Lotte hért die Klein-
gel, ein Zittern ergreift alle ihre Glieder. Sie
weckt ihren Mann, sie stehen auf, der Diener
bringt heulend und stotternd die Nachricht,
Lotte sinkt ohnmé&chtig vor Albert hin.

Als der Arzt zum Unglicklichen kam, fand er
ihn an der Erde, ohne Aussicht auf Rettung,
der Puls schlug, die Glieder waren alle ge-
lahmt. Uber dem rechten Auge hatte er sich
durch den Kopf geschossen, das Gehirn war
herausgequollen. Man 6éffnete ihm, zum Uber-
fluss, eine Ader am Arm, das Blut lief, er holte
noch immer Atem.

Aus dem Blut auf der Lehne des Sessels
konnte man schlieBen, dass er, vor dem
Schreibtisch sitzend, die Tat vollbracht hatte,
dann ist er nach unten gesunken, hat sich
zuckend um den Stuhl herumgewalzt. Er lag
gegen das Fenster gesunken, entkraftet auf
dem Rucken, war véllig angezogen, mit Stie-
feln, im blauen Frack, mit gelber Weste.

Das Haus, die Nachbarschaft, die Stadt kam
in grolem Aufruhr zum Ort des Geschehens,
Albert kam herbei. Werther hatte man auf das
Bett gelegt, die Stirn verbunden, sein Gesicht,
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schon wie das eines Toten, er ruhrte kein
Glied mehr. Die Lunge réchelte noch firch-
terlich, zuerst schwach, dann starker; man er-
wartete sein Ende.

Von dem Wein hatte er nur ein Glas ge-
trunken. »Emilia Galotti« lag auf dem Pult,
aufgeschlagen.

Von Alberts Bestirzung, von Lottens Jam-
mer kann ich nichts sagen.

Der alte Amtmann kam durch die Nachricht
hereingesprungen, er kisste den Sterbenden
unter den heiResten Tranen. Seine éaltesten
Soéhne kamen bald nach ihm, zu Ful, sie fie-
len neben dem Bett hin, mit dem Ausdruck
des unbandigsten Schmerzes, kiussten ihm
die Hande und den Mund und der Alteste, den
er immer am meisten geliebt hatte, hing an
seinen Lippen, bis er verstorben war und man
den Knaben mit Gewalt wegholte. Um Zwolf
Uhr mittags starb er.

Die Gegenwart des Amtmannes und seine
Bemuhungen verhinderten einen Menschen-
auflauf. Nachts gegen elf Uhr lie® er ihn an
der Statte begraben, die er sich ausgesucht
hatte. Der Alte folgte der Leiche und die S6h-
ne, Albert konnte es nicht. Man flrchtete um
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Lottes Leben. Handwerker trugen ihn. Kein
Geistlicher hat ihn begleitet "°.

0 Bei den Katholiken gelten Menschen, die sich selbst téten, als Stnder und
werden nicht in ,geweihter® Erde beerdigt und auch nicht mit den heiligen
Sakramenten versorgt.
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Nachrichtlich, 5. Januar 2023

Einige Monate nach Werthers Tod, wurden
seine personlichen Dokumente ruchbar, je-
mand hatte sie, im Trubel seines Todes und
der Beerdigung, an sich genommen und,
wahrend der nachsten Monate, stillschwei-
gend fur sich ausgewertet.

Dabei kamen sehr viele Einzelheiten der
Umstande von Werthers, Lottes und Alberts
Leben ans Tageslicht. Nachdem der Dieb und
Verrater alles an die ortliche Presse weiter-
gegeben und hierfir eine erkleckliche Geld-
summe fur sich erwirtschaftet hatte, sturzten
sich sofort die Verlage auf diese brisanten
neuen Nachrichten. Das Privatleben der Drei
wurde durch alle Gazetten getrieben, wie ein
Sturm, der durch einen uralten Wald fegt. Die
Wahrheit riss alle Barrieren und Hindernisse
um, die bisher alles unter Verschluss und im
Privaten gehalten hatte und die Beweise, in
Form dieser Unterlagen, wurde in alle Welt
getragen.

Zunachst wurde der tragische Liebestod,
den Werther an sich begangen hatte, zum Fa-
nal fur so viele Menschen, die sich in ahnli-
chen Situationen wahnten, es soll sogar zahl-
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reiche Selbsttotungen, ahnlicher Couleur, ge-
geben haben.

Dann wurde bekannt, dass Lotte, nach offi-
zieller Lesart, biologisch mannlichen Ge-
schlechts war, die bzw. der mit einem ande-
ren Mann, eben Albert, in unrechtmafliger
und einer Art wilden Scheinehe lebte, die
wiederum in Wirklichkeit gar keine Ehe war
und nur das Sodomitentum der beiden ver-
schleiern sollte.

Die Beweggrunde, warum ein biologischer
bzw. geborener Mann sein Leben als Frau
fuhrte, waren keinen Augenblick lang Gegen-
stand irgendwelcher Erwagungen. Dass es
eben Menschen gibt, die sich im falschen
Korper fuhlen, war zu dieser Zeit undenkbar
und vollig ignoriert worden.

Albert wurde, daraus folgend, kriminalisiert
und zum gotteslasternden Sodomiten Ubel-
ster Art abgestempelt. Als Erstes klickten die
Handschellen bei ihm, dessen »widerwartige
Perversion« allerorten auf das Schlimmste
verurteilt wurde. Albert kam beim Amtmann
in Verwahrung, bis dass ihm, Monate spater,
ein regelrechter Schauprozess gemacht wer-
den wiurde.
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Ehe Lotte selbst verhaftet werden konnte,
knupfte sie sich in ihrem Zimmer, an ihren
Lustern auf.

Albert wurde zu dreiflig Jahren Kerkerhaft
und ebenso, der Strafe angepasst, zu dreiflig
Peitschenhieben verurteilt und directement in
Gewahrsam genommen. Er hatte sich weder
von Lotte verabschieden konnen, noch war es
ihm vergonnt gewesen, sich ein paar person-
liche Sachen mitzunehmen. Er war, vom
Fleck weg, verschwunden und starb wenige
Monate nach seiner Verurteilung, vor lauter
Herzschmerz, elendig in seinem Kerker. Kurz
vor seinem grausamen Tod, auBerte er noch
letzte Worte:

»/lch liebte Lotte und Werther gleicherma-
fAen, so, wie ich noch nie jemand vorher
geliebt hatte und ich bereue nichts. Gott wird
mich erlosen und die wirklich Schuldigen be-
strafen.«

So hatte die unerfullte und tragische Liebe
dreier junger, vielversprechender Menschen,
die nicht mit und nicht ohne einander lieben
und leben konnten, ihrer aller Tod zur Folge
und ging in die Geschichte der Liebe mit dem
Begriff »Werther'sches Trio« ein.
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Noch hunderte Jahre spater, erzahlt man
sich von dieser Tragodie, die einer griechi-
schen in nichts nachsteht und alle antiken
Theaterspiele bei Weitem noch ubertrifft.

Die genaue Ablaufgeschichte dieser Ent-
huallungen wurde erst in unserer heutigen
Zeit offentlich, als im Jahre 2022 Bauarbeiten
auf dem Berg, in der Nahe von Werthers ehe-
maligem Haus, stattfanden und, bei Grabun-
gen, eine sehr alte Truhe zum Vorschein kam,
in der jemand Hunderte von Dokumenten (wie
sich herausstellte), dort verscharrt hatte.
Wer diese Papiere dort versteckt hatte, lief3
sich nicht herausfinden.

Sie waren nicht eher gefunden worden,
weil, Uber der Truhe, fast 250 Jahre lang, eine
alte, kleine Kapelle gestanden hatte, die nun
von dort versetzt werden musste, um Platz
fur den Bau eines Hotels zu schaffen. Sie
wurde behutsam, Stein fur Stein, abgetragen
und an einer sicheren Stelle wieder aufge-
baut.

Die Truhe kam in ein archaologisches Mu-
seum in Wetzlar, in der Stadt, die in der Nahe
des Geschehens aus dem 18. Jahrhundert
liegt. Die Dokumente wurden fein sauberlich
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restauriert, archiviert und wissenschaftlich
aufgearbeitet.

So wurden sie ein weltweites Fanal fur die
Menschen, die heute noch in vielen Regionen
der Welt diskriminiert und verfolgt werden,
bilden aber gleichzeitig den Anfangspunkt ei-
ner Entwicklung, hin zu gleichberechtigten
Burgerrechten fur queere Menschen, die zu-
mindest in Europa, heute von ihren Mutter-
staaten geschutzt werden und nunmehr glei-
che Burgerrechte geniefien.

So wurde unser Werther, am Ende bzw. am
Anfang eines einzigartigen, wenn auch steini-
gen Weges, zum Symbol einer Jahrhundert-,
wenn nicht sogar Jahrtausendentwicklung,
hin zu mehr Menschlichkeit und Gleichheit fur
alle.

Erst 195 Jahre nach der Veroffentlichung von
Goethes Buch im Jahr 1774, wurde in
Deutschland die Strafbarkeit von Homosexu-
alitat abgeschafft und erst nach insgesamt
243 Jahren, erhielten queere Menschen ihre
uneingeschrankten Burgerrechte, in dem sie
z. B. gleichberechtigt heiraten konnten.
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Epilog.

,Menschliches, Allzumenschliches”, nannte im Jahr
1878 Friedrich Nietzsche eines seiner Werke und
rekurrierte dabei auf die zentralen Aspekte mensch-
lichen Seins, wie Liebe, Hass, Gewalt und andere
Hoéhen und Abgriinde unserer eigenen Spezies.

Literatur, wie die hier vorliegende, die solche grund-
legenden, archetypischen Themen darbietet, wird
zu zeitloser Weltliteratur, weil sie nicht nur in ihrer
Epoche Bedeutung und Aufmerksamkeit erlangt.

So hat Goethe mit seinem ,Die Leiden des jungen
Werther”, ein Meisterwerk geschaffen, das, abge-
sehen vom eigenwilligen und 250 Jahre alten
Sprachstil, auch gerade deswegen universell ver-
standen werden kann und auch noch Jahrhunderte
nach seiner Erstveréffentlichung, Lesende zu begei-
stern und zu berGhren vermag.

Der Herausgeber ist sich bewusst, dass jeglicher
Eingriff in ein solch geniales Werk, in Form von
Veranderung oder Umdeutung, ein fast blasphe-
misches Unterfangen sein muss, ist jedoch gleich-
zeitig Uberzeugt, Goethes zeitloses Drama in eine
moderne Zeit Gberfihrt zu haben und es, retrospek-
tiv auch in seiner Urform, in seiner Einzigartigkeit
bestatigt und hervorgehoben zu haben.

Die Themen dieses einzigartigen Stlcks waren im-

mer schon und bleiben es fur alle Zeit: zeitlos und
universell.
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ANHANG. FuBnotenquellenangaben.

Anhang 1: ,Frauenzimmer®.
Ein Wikipedia-Artikel.

Als Frauenzimmer, damals frawenzymer, bezeich-
nete man an Hoéfen des 15. Jahrhunderts den ge-
samten Hofstaat einer adligen Hausherrin sowie ih-
re Gemacher.

Dazu konnten mehr als 50 Personen [sic!] beiderlei
Geschlechts [sic!] gehdren. Gefolgsleute waren zum
Beispiel: Hofmeister und Hofmeisterinnen, Hofda-
men, Ehrendamen, ein Kaplan, Edelknaben oder ei-
ne BeschlieRerin, die auch eine Adelige sein konn-
te. Unter den abhangig Arbeitenden gab es: Zofen,
Jungfer, Jungferndirnen, Dienerinnen, N&herinnen,
Wascherinnen, Koéchinnen und Koche, Magde,
Knechte, Diener, Bereiter, Ofenheizer, Torhi-
ter, Narren und mehr.

Der Frauenhofstaat wurde oft getrennt von dem des
Mannes gefuhrt und durch eine Frauenzimmerord-
nung geregelt. Die Rdume befanden sich haufig in
einem separaten Teil des Gebaudes und besalen
mitunter einen eigenen Eingang.

Solche raumlichen Voraussetzungen und die hau-
fige Abwesenheit der Manner begunstigten die
Schaffung selbstbestimmter Freirdume ['] durch die
Frauen. Einige von ihnen zogen diese Art der Ge-
selligkeit einer Ehe und dem entsprechenden Ver-
lust der Eigenstandigkeit vor (siehe dazu auch die
Erlauterungen bei Misogamie).

[ Ein Link zu Wikipedia, der jedoch noch nicht existiert.]
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Der Begriff Frauenzimmer wird seit dem 17. Jahr-
hundert auch auf einzelne Frauen angewandt. So
lautet eine bekannte Moritat, die haufig von Ban-
kelsdngern vorgetragen wurde: Sabinchen war ein
Frauenzimmer. Seit Mitte des 20. Jahrhunderts wird
der Ausdruck nur noch historisierend (") oder regio-
nal in der Umgangssprache gebraucht.

318



ad Anhang 1: ,,Frauenzimmer“. Quellenangabe.

Bibliografische Angaben fur ,Frauenzimmer®.

Seitentitel: Frauenzimmer
Herausgeber: Wikipedia — Die freie Enzyklopadie
Autor(en): Wikipedia-Autoren,

siehe Versionsgeschichte

Datum der letzten
Bearbeitung:

14. November 2022, 22:11 UTC

Versions-ID der 227982088
Seite:
Permanentlink: https://

de.wikipedia.org/w/index.php?title=Fr
auenzimmer&oldid=227982088

Datum des Abrufs:

14. August 2023, 05:16 UTC

Unterstreichungen:

Sind im Originaltext blau markiert, um
Verlinkungen anzuzeigen. Diese Ver-
linkungen wurden ausgelassen.

Textinterne
FuRnoten:

Werden ausgelassen und durch drei
hochgestellte Punkte in runder Klam-
(m)er als Auslassung gekennzeichnet:

Die sonst Ubliche eckige Klammer zur
Kennzeichnung externer Veranderun-
gen, wurde hier durch eine runde
Klammer ersetzt, da sich im Original-
text bereits eckige Klammern befin-
den.
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Anhang 2: ,,Melusine®. Quellenangabe.

Bibliografische Angaben fir ,Melusine®.

Seitentitel: Melusine
Herausgeber: Wikipedia — Die freie Enzyklopadie
Autor(en): Wikipedia-Autoren,

siehe Versionsgeschichte

Datum der letzten
Bearbeitung:

10. Juli 2023, 13:22 UTC

Versions-ID der
Seite:

235349549

Permanentlink:

https://de.wikipedia.org/w/index.php?ti
tle=Melusine&oldid=235349549

Datum des Abrufs:

23. August 2023, 07:26 UTC

Unterstreichungen:

Sind im Originaltext blau markiert, um
Verlinkungen anzuzeigen. Diese Ver-
linkungen wurden ausgelassen.
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