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Uber dieses Buch.

Es gibt schon viele Geschichten von Rettungen aus Kon-
zentrationslagern, aber noch langst nicht jede:r dieser
stillen Held:innen wurde bekannt, geehrt oder das jewei-
lige Schicksal erzahilt.

Der ,arische® Junge Mario geht in der Weimarer Republik
zur Schule und hat viele judische Freunde. Sie feiern ge-
meinsam ihre Feste und er geht in den elterlichen Grun-
derzeitsvillen der Kolner Neustadt ein und aus. Eines
Tages verliebt sich Mario unsterblich in den Juden Simon
und beide werden ein Paar. An einem dunklen Tag im
Januar kommen die Nazis an die Macht und Simon wird,
wie so viele andere, von heute auf morgen verhaftet und
in ein Konzentrationslager verschleppt. Mario erfahrt
nicht, wo Simon ist.

Als er Simons Verschwinden bei der Polizei meldet, lernt
er dort den schwulen Polizisten Reimund kennen, der
ihm, mit Hilfe seiner Verbindungen in die SS, hilft, Si-
mons Aufenthaltsort zu finden. Beide machen sich mit ei-
nem Auto auf den Weg zum KZ Dachau, um Simon dort
herauszuholen. Die anfangliche, als reine ,Abholfahrt*
geplante Reise ins Unbekannte, fuhrt, vollig unerwartet,
zum Erfolg und wird zu einer ungeplanten Flucht aus
Deutschland, denn alle Drei, der Polizist, der ,Arier®
Mario und der freigelassene Jude Simon konnen nie wie-
der nach Hause zurick.
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Hinweise.

Dieses Dokudrama ist rein fiktiv und soll dazu bei-
tragen, dass die darin geschilderten, schrecklichen
Ereignisse der deutschen und Weltgeschichte nie-
mals in Vergessenheit geraten. Wie jedes Drama,
kann es deshalb kleine abrundende und fiktive Ele-
mente enthalten, die den Lesenden das Lesen er-
leichtern oder es bereichern sollen.

Einzelne Begebenheiten aus der Zeit des National-
sozialismus kdénnen, dartber hinaus, dazu fuhren,
dass Lesende von den unvorstellbaren Ereignissen
im ,,Dritten Reich“ emotional irritiert sein kénnten. Es
wurde jedoch darauf verzichtet, grausame oder un-
erwartet brutale Einzelheiten zu beschreiben, es
werden lediglich belastende Verhéltnisse und Hin-
tergriinde dieser Zeit geschildert, die den Holocaust
begleiteten.

Das Drama erhebt keinen Anspruch auf historische
Korrektheit, zum Beispiel ist wenig bekannt, dass es
bereits 1933 frhe Deportationen gegeben hatte,
hier im Buch finden diese, aus internen Erwagun-
gen heraus, ihre entsprechende Anwendung.



Yorwort.

Geschichten aus der Zeit des Dritten Reiches sind
nicht immer erbaulich, eher belastend. Diese Ge-
schichte hat natiurlich genau diese Nachteile, das
Schoéne dabei ist jedoch, zu erfahren, dass es Men-
schen gab, die, ohne an ihr eigenes Wohlbefinden
zu denken, Anderen, Verfolgten halfen.

Die Vorstellung, jemanden aus einem KZ zu holen,
um ihn vor den sicheren Tod zu retten, klingt auf
Anhieb unwahrscheinlich und recht abenteuerlich.
,Normale“ Menschen hatten es fir unmdglich gehal-
ten, vor allem wir Spatergeborene allemal, weil wir
heute mehr wissen, was alles passiert war. So ist es
sehr ermutigend, zu erfahren, dass es immer wieder
einzelne, mutige Held:innen gab, die das Unmdg-
liche geschafft und Menschen gerettet hatten.

Unsere Geschichte erzahlt von einem ,arischen®
achtzehnjahrigen Jungen und einem judischen
Gleichaltrigen, die beide schwul sind und aus de-
nen, noch in der Zeit der Weimarer Republik, ein
Paar wird. Als die Nazis an die Macht kamen, hat-
ten beide plétzlich zwei Makel, die fur sie den si-
cheren Tod bedeuteten:

Mario, der ,Deutsche” war schwul und liebte einen
Juden und Simon, war ebenso schwul und dann
noch Jude. Mehr an Verfolgungsgrund konnte man
nicht haben.



Als Simon ins Konzentrationslager kommt, erhalt
Mario unerwartete Hilfe und macht sich auf den
Weg, Simon aus Dachau herauszuholen.

Zwei Menschen, Mario und Reimund, sein Helfer
und Begleiter, retten Simon vor dem sicheren Tod.
Wir sollten uns dieses Vorbild nehmen, fur den Fall,
dass wir selbst in unserer Zukunft einmal ahnlich
gefordert werden sollten.
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Gliickliche Zeiten.

Ich war glicklich, ich hatte Simon vor einiger Zeit
kennengelernt, er war genau mein Typ, hatte das
gleiche Alter, wie ich und wusste noch nichts von
seinem Glick, ndmlich, dass ich mich in ihn verliebt
hatte. Naturlich war ich noch gar nicht so weit ge-
wesen, dariber zu sprechen, was ich fur Jungs und
insbesondere ihn empfand. Auch wusste ich noch
gar nicht so richtig, was das bedeutete, ich hatte
aber inzwischen begriffen, dass dieses Gefuhl fur
Jungs, in meinem Umfeld und Uberhaupt in unserer
Gesellschaft, nicht wirklich willkommen war. Man-
che sprachen sehr bdse dariber und es war zur
Zeit offenbar etwas noch viel Schlimmeres, als Jude
zu sein, denn genau das war in letzter Zeit eigent-
lich das Hauptthema der neuen Bewegung, die sich
Uberall so zeigte, als sei sie die Weltverbessererin
und Problemléserin schlechthin. lhre Mitglieder:in-
nen nannten sich Nationalsozialist:innen und hatten
einen kleinen Emporkédmmling als Anfuhrer, man-
che nannten ihn den Kunstmaler, der sich als ein
Oberschlaumeier ausgab, der alles besser konnte.
Ich konnte diese Witzfigur Hitler nicht ausstehen
und viele meiner Freundinnen und Freunde lachten
Uber ihn. So konnte ich ihn nicht wirklich ernst neh-
men, vor allem verstand ich Uberhaupt nicht, was er
eigentlich gegen die Juden hatte.

Bisher hatte ich gar keinen Unterschied gemerkt,
zwischen einem Juden und einem Nichtjuden, vor
allem, weil sie fur alle immer nur Vorteile brachten.
Sie waren gute Arzte, waren meist gut situiert und
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wohnten in schénen H&usern oder Wohnungen.
Vielleicht war es das, was ihnen die vielen Klein-
birger und ungebildeten Arbeiterfamilien neideten.
Ich hatte mich immer in ihrer Nahe wohl gefihlt und
erst in letzter Zeit, seit alle Nase lang von ihnen
(schlecht) geredet wurde, war es mir Uberhaupt erst
aufgefallen, dass sie als anders, als wir bewertet
wurden. Sie waren in Wirklichkeit sonst gar nicht
anders, es waren Deutsche, die im Weltkrieg fur
uns alle gekampft hatten. Was sollten sie denn ge-
tan haben, dass sie pl6tzlich so zur Zielscheibe wur-
den? Bisher hatte ich immer hauptsachlich judische
Bekannte und Freunde gehabt, aber das hatte sich
so ergeben, ohne einen bestimmten Grund zu ha-
ben. Klar, die Eltern meiner Freunde waren immer
alle sehr wohlhabend gewesen und so war es in ih-
ren Hausern und Wohnungen sehr angenehm und
gemdtlich. Viele hatten Personal und so wurde ich
meistens, wie selbstverstandlich, zum Essen einge-
laden, manchmal wurden auch, einfach so, meine
Schuhe geputzt. Die Eltern waren immer sehr fein
angezogen und behandelten mich sehr zuvorkom-
mend und gastfreundlich. Es gab meist interessan-
te, gebildete Gesprache, aber ohne, dass es steif
oder abgehoben klang.

Einer meiner judischen Freunde hief3 Kurt und sein
Vater war ein erfolgreicher Architekt. Die Familie
hatte am Ring in KéIn eine riesige Wohnung, die mir
eher wie ein Palast vorkam. Kurt sagte mal, es sei-
en fast 500 gm. Ich liebte die schénen Mdbel, die
allesamt im aktuellen neuen Art-Deco-Stil gehalten
waren und mir ein Gefluhl einer neuen Epoche ver-
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liehen. Diese neue Epoche hatte sich sozusagen
aus den Trummern des groRen Krieges erhoben
und wirde spater als ,Grunderjahre® bekannt wer-
den. Grunderjahre waren die Jahre gewesen, als
unser Land zum ersten Mal vereint worden war, ein
gewisser Bismarck hatte dafir gesorgt, dass die
deutsche Vielstaaterei zu Ende ging. Dies alles hat-
te zu einem regelrechten Aufbruch gefiihrt, der vor
allem in meiner Vaterstadt Koln viel Neues brachte.
Ganze Stadtteile waren aullerhalb der mittelalter-
lichen Stadtmauer hochgezogen worden und die
Hauser waren stilvoll und hochherrschaftlich anzu-
sehen. Ich liebte es, Uber die Ringe zu flanieren und
die vielen neuen Geschéafte und auch Kinos zu be-
trachten. Firs Kino hatte ich wenig Geld und so
kam es, dass mich meine judischen Freunde, die
immer mehr zur Verfugung hatten, als ich, oft ein-
luden und mir diese neue Welt des Films naher
brachten.

Kinos waren fur mich wie eine Zauberwelt, da gab
es diese dicken, meist roten Vorhange, die langsam
aufgezogen wurden und als erstes kam immer ein
Film, der sich Wochenschau nannte. Diese Schau
zeigte all das, was in der letzten Woche in der Welt
passiert war und so saf} ich meist, mit weit aufge-
rissenen Augen und manchmal auch mit einem of-
fen stehenden Mund, in einem roten Plischsessel
und glotzte, was das Zeug hielt. Das, was mich je-
doch am meisten faszinierte, war, dass ich, der ich
meist mit Jungs unterwegs war, dort hier und da ein
wenig mit einem von ihnen fummeln konnte. Fum-
meln hiel3, ich berthrte den Jungen, der neben mir
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sal® und wenn er reagierte, tat er dasselbe. Einmal
war es dazu gekommen, dass ich mit einem richtig
verbotene Dinge tat und war regelrecht aus dem
Hauschen. In solch einer Situation sollte ich meine
erste koérperliche Erldsung erleben und ich wusste
damals gar nicht, wie mir geschah, ich versank in
eine starke Euphorie, die dazu fuhrte, dass ich ein
ausgewachsener Kinoliebhaber wurde. So bald ich
mein Taschengeld bekam, ging ich, oft inzwischen
auch alleine, dorthin. Das Beste war, wenn ich mich
in die hintersten Range setzte, denn da war man
recht unbeobachtet, weil die meisten ganz vorne sit-
zen wollten. Am allerbesten war es jedoch, in der al-
lerletzten Reihe zu sein, denn dort konnte niemand
hinter einem sitzen und etwas erspahen, was er
oder sie nicht sehen sollte.

Der einzige, der dieses aufregende Erlebnis nicht
besonders mochte, war mein Freund Kurt, aller-
dings war er nicht bose, dass ich es mal bei ihm
versucht hatte, aber er sagte mir freundlich und
sehr offen, dass er lieber Madels mochte. Ich war
froh, dass er mir nicht bése war. Ein paar Kinotage
spater, flusterte er auf einmal, noch im Kino, bevor
der Film anfing:

~Ich kenne jemand, mit dem du etwas mehr erleben
kannst, als diese einfache Wichserei, er heil3t Si-
mon und ich kénnte ihn dir mal vorstellen. Ich weil3
von ihm selbst, dass er ausschliellich auf Jungs
steht und auf der Suche nach einem Freund ist.
Was héltst du davon?“
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Abb. 1 (Szene nachgestellt)

Ich war total Uberrascht, wie offen Kurt war. Er war
ein echter Freund, wie ich nun fand, der mich in kei-
ner Weise ablehnte, im Gegenteil. Dann fugte er
noch hinzu:

,Weilt du, wenn ich auf Jungs stehen wiirde, wérst
du meine erste Wahl, Ich mag dich sehr und am
Anfang dachte ich, es wédre mehr méglich mit dir,
aber dann habe ich begriffen, dass ich Mddchen be-
vorzuge. Es ist schade und ich wiinschte, es wére
anders, denn was gdbe es Besseres, als einen
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Freund zu haben, den man liebt, wenn dann noch
das Kérperliche hinzukdme und méglich wére. Aber
leider, und das meine ich ehrlich, leider bin ich halt
zu ,normal’.”

Er hatte das Wort ,normal“ anders betont, um mir
damit zu sagen, dass er mich nicht als ,unnormal®
empfand, er hatte es in hérbare Anfuhrungszeichen
gesetzt.

All das, was ich zu dieser Zeit unserer neuen Re-
publik erlebt hatte, hatte mir das Geflhl gegeben,
dass sich die Zeiten in Deutschland doch ganz
schon geéandert hatten und noch immer in einer
Phase der Unbekiimmertheit und Offenheit befand.
Alles schien mdéglich zu sein und all das, was wir
friher nicht gedurft hatten und was verboten oder
schrecklich verpdnt gewesen war, nun der Ver-
gangenheit angehdérte. Und ich hatte immer mehr
das Gefuhl gehabt, dass es die Juden waren, die all
dieses Neue befeuerten und uns gesellschaftlich
weiterbrachten, auch deshalb, weil sie sich trauten,
weil sie selbstbewusst und stark waren. Ich liebte
sie, diese Juden und oft war es so, dass ich das
Gefuhl hatte, ich wirde gerne einer von ihnen sein,
eben Jude sein. Dass ich das sehr bald bereut hat-
te, wusste ich in dieser glucklichen Zeit noch nicht!
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Simon.

Ich traf Simon direkt da, wo es am schnellsten ging;
ich meine, wo wir am schnellsten und ohne Um-
schweife zu der Sache kamen, die wir beide an-
strebten: im Kino. Der Film, der an diesem Tag lief,
war ein Dokumentarschinken, wie so viele, die an-
geboten wurden, er interessierte uns mitnichten.
Und obwohl es fast ganz dunkel in den letzten Rei-
hen war, konnte ich sein leuchtendes Gesicht gut
erkennen. Simon leuchtete von innen, als hatte er
eine Lampe hinter seinem Kopf. Einen Moment lang
dachte ich, er sei ein Engel, so makellos und schén
sah er aus. Mir kam ein ungewéhnlicher Gedanke:

,Hoffentlich fallen wir bei diesem Licht nicht auf!’

Aber es war ein Licht, das im Herzen leuchtete, um
uns herum blieb es dunkel. Das Erste, was er tat, er
kusste mich und das so, wie ich noch nie gekusst
hatte. Niemand von den anderen Jungs, mit denen
ich hier verstohlen gesessen hatte, hatte es gewagt,
mich zu kissen, im Gegenteil, sie hassten es und
wollten es gar nicht und intuitiv hatte ich immer ge-
wusst, dass sie nicht wirklich schwul waren, sie
wollten nur die kurze Befriedigung und dann wollten
sie weg. Simon war véllig anders, er ging in einem
Kuss auf, er verschlang mich fast, sog mich in sich
hinein, zog mir die Seele vom Leibe ab, um sie zu
vereinnahmen. Alles, was neben dieser ,Tatigkeit*
passierte, lief, wie von selbst, sozusagen nebenher,
ohne dass das Geflhl separat war. Kérper und Ge-
fuhl bildeten eine Einheit, eine Einheit des Gllcks
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und der Verzickung. Diese Art von Verziickung hat-
te ich noch nie erlebt und auch gar nicht fur még-
lich gehalten, noch besser gesagt, ich hatte nichts,
aber auch gar nichts davon geahnt und gewusst. Es
war eine Erweckung und ich vergall die Welt um
mich herum.

Simon war der hubscheste Junge, den ich je gese-
hen hatte. Obwohl er naturgemaf angstlich schau-
te, schlieBlich konnten wir jederzeit entdeckt wer-
den, glich sein Gesicht einem engelsgleichen Ge-
schopf. Die Zeit schien still zu stehen. Vielleicht
kennen auch andere Momente wie diese. Alles um
einen herum existiert plétzlich nicht mehr. Der Fo-
kus des ganzen Korpers und der Seele liegt alleine
in diesem Augenblick. Die Gefahr einer Entdeckung
in einem &ffentlichen Kino schien sich aufgel6st zu
haben, die Angst war pl6tzlich gewichen. Ich muss-
te mich stark zusammenreil3en, um nicht augen-
blicklich vor Erregung zusammenzubrechen. Ohne
lange zu uberlegen, 6ffnete ich meine Hose, wie
von selbst, ich ergriff Simon an seinem Arm und zog
ihn vorsichtig und langsam auf meine Seite. Mit gro-
Rer Uberraschung, aber durch die Gefahr der Ent-
deckung und die Wucht der Situation, handlungs-
unfahig, lieR er alles geschehen, ohne sich zu weh-
ren. Seine tiefboraunen Augen trafen die meinen und
ein unglaublich warmes Gefiihl durchzog meinen
ganzen Korper. Ich lachelte ihn an und gab mit
Gesten zu verstehen, dass ich keine Angst hatte.
Schon in diesem ersten Moment, spirte ich eine
seelische Verbundenheit, die uns beide in diesem
Augenblick erfasste. Die Angst wich auf beiden
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Seiten und eine unerklarliche Vertrautheit erfasste
meine Seele.

Ich fragte mich, wie das alles sein konnte? Vorher
hatte ich all das, was ich da im Kino tat, als Spie-
lerei empfunden, nun spirte ich, dass es etwas
wirklich Ernstes war. Ich wusste nicht, wie mir ge-
schah. Ich hatte vor diesem Erlebnis nie daran ge-
dacht, dass diese Art von ,Betatigung“ ein Lebens-
thema sein kdnnte. Ich merkte, ich begann tat-
sdchlich, erwachsen zu werden. Als ich zum ersten
Mal, genau in diesem Moment, so etwas wie Liebe
empfand, wusste ich, es wirde fur immer sein.

Wie von selbst und quasi ,nhatdrlich hatte ich mich
immer fir das eigene Geschlecht interessiert. Gut,
ich hatte viele hibsche Jungs gesehen oder ken-
nengelernt, ihre Schonheit und ihren Reiz wahrge-
nommen und bewundert. Aber eine solch erotische
Komponente hatte es bisher nicht gehabt, zumin-
dest war es mir nie bewusst geworden. Es war eben
das Undenkbare. So etwas gab es einfach nicht in
meiner kleinen Welt. Ich hatte davon gehort,
schlieBlich bin ich in der Weimarer Zeit gro3 gewor-
den, da wurde das bereits hier und da in grof3en
Stadten wie Kéln und Berlin sichtbar. Aber in mei-
nem Umfeld war ein solches Thema tabu, den Off-
nungen der Weimarer Zeit zum Trotz, bis nach Hau-
se war das alles noch nicht gedrungen. So war ich
bisher sozusagen unbeleckt und naiv gewesen, das
hatte sich nun geandert, als ich Simon an diesem
schénen Frihlingsmorgen im Kino begegnete. Ich
war wie geblendet. Die Zeit stand still, alles lief wie
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in Zeitlupe ab. Meine Knie zitterten vor Erregung
und ich hatte das Gefuhl, jeden Augenblick zusam-
menzusinken.

Was war los mit mir? War ich irre? Wie konnte das
sein? Ich hatte nie fir moéglich gehalten, dass mich
ein mannliches Wesen so erfassen kénnte. Es war
der Moment, der alles zu verandern schien. Ich hat-
te das Gefuhl, neu geboren zu werden. Es war eben
nicht die ,normale“ Art der Verliebtheit, hinzu kam
das Aulergewdhnliche, das Neue, eine Erweckung
mitten in einem Kino, einem eigentlich total profa-
nen Ort, ohne Romantik oder Grandesse, es war
einfach ein dunkler Raum, nur erhellt durch das
funzelige Licht der Leinwand, einer Flache, die uns
eine andere Welt ins Dunkle brachte.

Wirkliches und Unwirkliches schienen sich zu ver-
mischen und so war es mit Simon und mir, wir
schienen zu verschmelzen. Wir umarmten uns ganz
lange, nach dem, was passiert war. Wir vergalien
die Gefahr der Entdeckung. Lange noch kussten wir
uns und es 6ffnete sich fur mich der Himmel. Es war
mir plétzlich alles egal. Hattest du mich gefragt, ob
ich Angst hatte, zu sterben, hatte ich gesagt, nein.
Ja, ich ware lieber sofort gestorben, als diesen Mo-
ment versdumt zu haben. Es ging auch gar nicht.
Das Schicksal nahm mit uns seinen Lauf. In grof3er
Intensitat sanken wir auf den Boden, der gerade
unter uns war. Wir dachten nicht an die Polsterung
eines warmen Bettes oder an die sanft im Wind wie-
genden Grashalme einer Fruhlingswiese. Wir lieb-
ten uns an Ort und Stelle. So wie wir waren, in all
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dem Dreck eines Kinosaals und der Tristesse, die
uns umgab. Ich denke, dass ein solcher Moment ein
evolutionarer Moment ist! Alles um diesen Vorgang
wird ausgeblendet, das Adrenalin schafft Sicherheit,
die nicht da ist, schafft Kraft, die nicht vorhanden ist
und schafft Zukunft, die nicht gegeben ist. Es ist der
Moment. Sinn des Lebens, Arterhalt, wenn auch in
unserem Falle indirekt, das Wunder des Einsseins.
Ich erlebte diesen Augenblick in dieser Intensitat
und Urspriunglichkeit, in dieser Weise, das erste Mal
in meinem Leben und man wird sich sehr wundern,
wahrscheinlich in dieser Form und Intensitat auch
nie wieder. Deshalb wusste ich, als ich langsam
wieder zu mir kam, dass jetzt alles anders war. Ich
wusste, ich musste etwas tun, um diesen Moment
zu erhalten, ja ihn Uber all das zu retten, was auf
uns zukommen wirde.

Aber was konnte ich tun? Mir wurde plétzlich be-
wusst, wo ich mich befand - ich war mitten in einem
Kino. Ich hatte die Aufgabe zu funktionieren, ich
durfte das hier alles nicht; Liebe zwischen zwei
Jungs war verboten, sogar gesetzlich, das wusste
ich und ... und es schnirte mir den Hals zu, mit
einem Juden, wirde das nicht ein Problem werden?
Pl6étzlich kamen mir Gedanken, die ich so noch nie
gehabt hatte. Ich musste tatsachlich erwachsen ge-
worden sein, denn Uber solche Fragen hatte ich
noch nie nachgedacht. Der Grund war der, ich fing
an, nicht mehr nur fir mich alleine zu denken, ich
dachte nun fur zwei und der Zweite in diesem Spiel
war judisch. Sollte das wirklich ein Problem werden
kénnen?
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Mein Kopf schwirrte. Ich war hemmungslos Uber-
fordert. Pl6tzlich musste ich also fir zwei denken.

Langsam fing sich die Welt wieder an zu drehen,
die Zeit begann, weiterzulaufen. Genauso langsam
erwachte ich aus meinem doch sehr realen Traum.

Wir unterhielten uns. Er war gerade 18 Jahre ge-
worden, so wie ich. Die neue Zeit hatte schon ei-
niges fur ihn verandert. Neuerdings wurde er auf
der StralRe angefeindet, als Jude beschimpft. Meist
waren es braun gekleidete, so genannte Hitlerjun-
gen, die sich bereits zusammenrotteten und ver-
suchten, Angst und Schrecken zu verbreiten. Die
Polizei machte nichts. Niemand nahm sie wirklich
ernst, aufler die von ihnen Betroffenen. Trotzdem
glaubte auch Simon noch daran, dass sich das
Ganze bald wieder legen wirde.

,Sle werden die nédchsten Wahlen nicht gewinnen,
daftir sind es noch zu wenige!”,

schien Simon zu hoffen. Ich glaubte das auch nicht
oder besser gesagt, ich wollte es nicht hoffen. Aber
das ungute Gefuhl, tief in mir drin, blieb, wie eine
lastige Fliege, bestehen und irgendein Gedanke
dréangte sich mir immer wieder auf, was wirde ge-
schehen, wenn es anders wére?
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Das normale Leben.

Noch schien das deutsch-judische Leben normal zu
sein, zumindest, wenn es nicht auf der Stralle statt-
fand, denn inzwischen vermied man es, auf offener
Strale allzu sehr Freundschaften zwischen ,Ariern®
und Juden zur Schau zu stellen. In den hoch-
herrschaftlichen Villen war das noch, wie immer.
Und genau das hatte ich immer so normal ge-
funden, mehr noch, ich hatte dabei nie einen wirkli-
chen Unterschied zueinander gesehen. Es war ub-
lich, dass ,wir* Weihnachten feierten, unsere judi-
schen Freunde aber Hanuka. All das Unterschied-
liche existierte, wie etwas Selbstverstandliches, ne-
beneinander her. Es gab sogar gemeinsame Feiern
in einem Saal und genau diese Vielfalt war es, die
mir so gefiel. Ich fand es interessant und spannend,
dass nicht alles gleich war. Ja, es eréffnete Horizon-
te, die uns zeigte, auch ,wir‘ waren nur eine be-
stimmte Kulturgruppe und nicht eine Welt, die tber
allem anderen stand und sich erhob. Wir Christen
waren nur ein Teil des Ganzen, wie ein Stick eines
Kuchens. Ein Kuchen ist ein Ganzes aus vielen Tei-
len, aber alle Teile gehéren zu einer grof3en Einheit,
die allen gleich schmeckt. Und selbst, wenn sie ei-
nem nicht schmeckte, gehoérte das trotzdem dazu,
wie im normalen Leben! Und diese Teile eines Gan-
zen waren geschaffen worden, wie von einer Ba-
ckerin oder einem Backer, ahnlich wie die ver-
schiedenen Menschen von unserem gemeinsamen
Schopfer ins Leben gebracht worden waren.
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Fur mich waren diese (neuen) Uberlegungen quasi
logisch und naturgegeben. Sie waren Kulturgut und
Kulturrecht, nicht mehr und nicht weniger und ich
hatte sie vermisst, wenn sie nicht mehr da gewesen
waren. Mein Leben war auf dieser Pramisse, auf
diesem Nahrboden aufgebaut und hatte sich ent-
faltet. Und so verhielt es sich auch mit meinem ,So-
sein“. Sicher, da waren noch die Ressentiments der
alten Zeit, aber das schien immer mehr zu ver-
blassen. Im Reichstag sollte sogar das Gesetz ge-
andert bzw. abgeschafft werden, dass uns ,An-
deren® verbot, miteinander zu kopulieren, wie sie es
nannten. Homosexualitdt war verboten gewesen
und nun sollte sie legalisiert werden! Was fur ein
Fortschritt, der fur sich genommen, gar keiner war,
sondern er schien nur ein Fortschreiten zu sein, von
etwas, was naturgegeben immer da gewesen war
und ebenso, wie er immer da war, seine natlrliche
Berechtigung hatte. Der vermeintliche Fortschritt
war eigentlich nur eine logische Anpassung ans Na-
turliche. Fortschritt war eine Angleichung ans ,Nor-
male“, es hatte besser ,berechtigte Richtigstel-
lung eines natiirlichen Zustandes“ heilen mis-
sen, aber wer drickt sich schon so kryptisch aus,
,Fortschritt” klang besser und vor allem spielte es
den Machern in die Hande, sie waren die neuen
Helden, jedenfalls fur uns ,Andere*!
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Insgesamt hatten wir also Hoffnung darauf, dass al-
les schon gut oder besser noch, viel besser werden
wirde. Niemand rechnete wirklich mit Rickschritten
oder Ruickfallen in frGhere oder sogar noch frihere
Verhéaltnisse. Der grof3e Krieg, hatte alles hinweg-
gefegt, was vorher die Welt bestimmt hatte, nun
konnte und musste es nur noch besser werden, das
waren unsere Hoffnungen. Niemand ahnte, was tat-
sachlich kommen wirde, Simon und ich schon mal
gar nicht, wir waren sozusagen geeicht auf Zukunft.
Ehrlich gesagt jedoch, dachten wir noch nicht mal
mehr daran, wir waren so mit uns selbst beschéftigt,
dass wir einfach alles taten, was uns in den Sinn
kam.

Einmal, an einem wunderschénen ersten Fruhlings-
abend im Jahr 1933, verstiegen wir uns darauf,
nach dem Kino, in das wir immer noch gingen und
was uns zu einer schénen Gewohnheit oder sogar
Tradition geworden war, dass wir uns Kaftane an-
zogen und damit Hand in Hand dber die Ringe
schlenderten. Diese Kaftane waren lange Manner-
gewénder aus Marokko; ein judischer Freund von
uns hatte sie von einem Besuch in Marrakesch mit-
gebracht. Sie waren wie ein Kleid geschnitten und
reichten uns bis zu den FuRen. Auf ihrer Oberflache
waren schone, kringelartige Verzierungen in Gold
aufgebracht und die Arme waren bis zur Hand be-
deckt. Es war herrlich, bei einem warmen Frih-
lingswind damit herumzustolzieren. Von unten
stromte ein schéner Wind hinein und wenn man
mutig war, brauchte man nichts darunter anzuzie-
hen. Wir fuhlten uns wie frei schwebende Engel und
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waren so fréhlich unterwegs, dass wir die Reaktio-
nen der Passanten gar nicht wahrnahmen. Wir wa-
ren so jung und unbefangen, dass sie uns auch gar
nicht wirklich interessierten. Wir kiissten uns sogar
auf der StralRe, was allerdings dann doch dazu
fuhrte, dass uns Leute anschrieen, es sei unge-
horig, dass solch ein Drecksvolk, wie wir, es wagen
wilrden, auf diese perverse Weise das Stadtbild zu
schanden. Man sollte uns einsperren. Einer rief so-
gar:

“Da seht ihr, was sich das Judenpack so traut, sie
sollten erschossen werden!”.

Einer anderer antwortete:
,Bald wird es ihnen an den Kragen gehen!*

Wir erschreckten uns dann doch ganz ,schén“ tber
solch eine Wut, die manche Leute offenbar hatten.
Damit hatten wir dann doch nicht gerechnet und wir
machten, dass wir, so schnell wie mdglich, nach
Hause kamen. Auf dem Rickweg zu Simons el-
terlicher Villa begegneten wir einer Horde junger
Hitlerjungen, die uns allerlei zuriefen, noch blieben
sie aber da, wo sie waren und kamen nicht zu uns
hiniber. Das lag auch daran, dass die Strale,
durch die wir liefen, voller Leute war. Noch hatten
sie sich nicht getraut, uns weiter zu behelligen. Aber
nun waren wir gewarnt, das, was wir da heute ge-
macht hatten, war offenbar das letzte Mal méglich
gewesen, es wurde zusehends gefahrlicher. Als wir
zu Hause waren, fing Simon an zu weinen:
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,Das ist das Ende der Leichtigkeit. Deutschland be-
ginnt sich zu verédndern. Wir werden es zusehends
schwerer haben. Ich wiinschte, wir wiirden bald das
Land verlassen!”

Ich erinnere mich, damals dachte ich noch, das,
was Simon da gesagt hatte, war doch leicht tber-
trieben. Aber schon bald darauf sollte ich eines Bes-
seren belehrt werden!

Es herrschte Morgendammerung in unserem Land.

Was nach dem Aufstieg der Sonne zu sehen sein
wirde, wirde uns nicht gefallen!
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Zeitenwende.

Am 30. Januar 1933 war es dann soweit. Die Nazis
hatten die Macht in unserem ersten demokratischen
Staat errungen. Sie ergriffen sie nicht, wie viele es
behaupteten, sie waren gewahlt worden. Und sie
verloren keine Zeit. Alles war insgeheim vorbereitet
gewesen und niemand traute sich mehr, schon di-
rekt am Anfang, irgendetwas dagegen zu tun. Die
Demokratie, die gerade erst ihre ersten Jahre tber-
standen hatte (vierzehn waren es nur), wurde in
Windeseile abgeschafft und zerschlagen. Die brau-
nen Hemden waren nun Uberall zu sehen und fast
jedes Haus schmickte eine Hakenkreuzfahne.
Schon diese waren so eingangig, dass wir intuitiv
wussten, das Rote stand fur Feuer und Vernichtung
und das schwarze Runenzeichen sah nach Tod
aus.

Schon nach wenigen Wochen war Simon einfach
weg, ich konnte ihn nirgends finden. Ich lief zu sei-
nem Haus und wollte die Nachbarn befragen, aber
auch diese waren nicht mehr da. Eine Passantin,
die ein paar Strallen weiter wohnte, verriet es mir,
als ich sie fragte:

,Sle haben sie abgeholt, es waren doch alles Ju-
den!”

Ich konnte es nicht glauben und wollte es auch
nicht! Ich lief, ohne lange zu Uberlegen, zur nach-
sten Polizeistation und fragte nach. Der Dienst ha-
bende Polizist war ein alter preuBBischer Beamter,
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so wie wir die Schutzméanner kannten. Sie waren
immer freundlich gewesen, vor allem zu uns Kin-
dern, hatten aber auch eine gewisse Strenge, die
ihnen den gehdrigen Respekt verschaffte. Nach ei-
nigen Minuten des Wartens, schaute er gelassen,
aber nicht herablassend zu mir auf und lachelte:

,Du weillt doch Junge, nun herrscht hier ein neuer
Wind. Wir als Polizei kénnen da nichts machen.
Unsere neuen Herren haben jetzt das Sagen, sie
sagen, es ist eine politische Frage und wir hétten
damit nichts zu tun. Wir missen nur ausfiihren, was
sie sagen und wenn sie befehlen, ,holt sie ab, die
Juden!’, dann machen wir das. Ich habe nichts
gegen sie, aber das tut nichts zur Sache. Aber
Junge, du bist mir sympathisch und ich rufe mal wo
an. Warte eine Minute.”

Er rappelte sich von seinem alten Sessel auf und
ging in ein dahinter liegendes Burozimmer, um dort
zu telefonieren. Ich konnte mithéren, was er zu sei-
nem Gesprachspartner sagte:

sHallo Reinhardt, ich habe erfahren, dass ihr die
Juden aus der Bismarckstral3e alle abgeholt habt.
Kannst du mir einen Gefallen tun und mir verraten,
wo ihr sie hingebracht habt? Ich habe hier einen
Freund, dem ich einen Gefallen schulde, er sucht
jemand aus dieser Stral3e, ich glaube, es ist sein
bester Freund!*

In diesem Moment drehte sich der Polizist herum
und schaute mich von driben an. Ich glaubte, ich
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sahe nicht richtig, er lachelte und kniepte mir mit
einem Auge zu. Ich war wie geplattet, wusste er
was oder war er einfach nur freundlich? Woher
konnte er ahnen, wen ich suchte und dass es mein
Freund war?

,Gut", sagte er weiter und immer wieder

»,gut, ich bin dir dankbar, du hast wieder einmal
etwas gut bei mir, Reinhardt. Lass es dir gut gehen,
griBe Richard.*”

Als der Polizist zu mir zurlickkam, sah er erleichtert
aus.

,Du hast Gliick, mein Freund, Reinhardt weil3 al-
les!”

und dann fltsterte er leise und ich dachte, das darf
nicht wahr sein, er muss selbst schwul sein, denn er
machte eine Geste mit seiner Hand, den nur
Schwule kennen bzw. benutzen, wenn sie sich zu
erkennen geben wollen, er hob die rechte Hand an
ein nicht vorhandenes Dekolletee und krimmte die
Hand, wie es schon einmal Damen machen. Es sah
sehr feminin aus und nun wusste ich, dass ich ihm
seine Hilfe deswegen zu verdanken hatte.

,Danke Herr ...”

»,Sag’ einfach Reimund zu mir, ich bin erfreut, dass
ich dir helfen konnte, junger Mann!“
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Ich war regelrecht euphorisch und gleichzeitig ver-
blifft, dass ich solch ein Glick zu haben schien.

»Ich gebe dir noch einen Tipp!*,

sagte Reimund mir mit erneut leiser Stimme:

,Lass’ nicht locker, geh’ dort hin, von dem ich dir
nun noch erzdhlen werde. Léchere sie so lange, bis
sie froh sind, wenn du wieder weg gehst. Du musst
es schaffen, denn sonst siehst du deinen Freund
nie wieder!*

,Warum, was passiert dort mit ihnen?!*,

fragte ich entsetzt.

,Sie ermorden sie da!*
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Der Schock.

Abb. 2 (Szene nachgestellt)

Raimund hatte mir erzahlt, wo sie hingebracht wor-
den waren. In Koln, auf der rechtsrheinischen
Rheinseite, direkt gegentiber dem Koélner Dom, gab
es einen sogenannten Tiefbahnhof, der war unter-
halb der normalen Gleishéhe am Deutzer Bahnhof
zu finden. Dieser Tiefbahnhof war ein interessant
gebauter und bedeutender unterirdischer Bahnhofs-
teil, bekannt als wichtiger Knotenpunkt fur die
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Schnellfahrstrecke Kéln-Rhein/ Main. Der Deutzer
Bahnhof als Ganzes war ein kleinerer Bahnhof di-
rekt gegenuber dem Hauptbahnhof in K&In, der wie-
derum unmittelbar am FulRe des Kdlner Doms lag.
Man brauchte also normalerweise nur vom Haupt-
bahnhof Uber die eiserne ,Hohenzollernbriicke® zu
laufen und schon war man dort. Auf dem tiefer ge-
legten Gleis fuhren immer schon nur Guterzige ab
und so hatten sie auch nun solche dorthin gekarrt
und die Juden in diese Viehwaggons und Guteran-
hanger eingesperrt. Sie wurden dort wie Tiere hi-
neingepfercht, es gab weder Sitze, noch Toiletten.
So waren also bis zu Hundert Leute dort drin, die
Tdren wurden zugezogen, es war total dunkel und
kalt und viele Leute bekamen nicht genug Luft.
Simon war also auch so weggebracht worden und
Reimund hatte das alles gewusst. Auf meine Frage,
wohin sie gebracht worden waren, wusste er das
nicht zu sagen, selbst ihm als Polizist, war die
Wabhrheit nicht offenbart worden.

Ich beschloss, dass ich das Ziel herausfinden muss-
te, aber an wen oder was sollte ich mich wenden?
Ich bat Reimund, einmal als Polizist am Bahnhof
anzurufen und speziell fur diesen Guterzug nachzu-
fragen, um die genaue Abfahrtszeit mitgeteilt zu
bekommen. Reimund tat es und bekam tats&chlich
Antwort.

»Sle wurden nach Dachau gebracht.”

,Wo ist das denn?“
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fragte ich mit grof3en Augen.

,Das ist bei Miinchen!*

JAch, du lieber Gott, das ist aber weit!”

sIch lasse dich hinbringen, ich habe einen befreun-
deten Polizisten, der immer zwischen Mtnchen und
KéIln hin- und herreist. Ich hatte mal was mit ihm
und er schuldet mir noch etwas!*

,Was sollte ich ohne dich machen! Wenn ich nicht
schon mit Simon zusammen wére, hétte ich mich dir
vor die FiiBe geworfen!”,

sagte ich lachend.

Reimund verstand mich und sagte nur noch:

LIch bin viel zu alt fiir dich, du brauchst Simon und
das meine ich ernst!”

,Reimund, ich liebe dich trotzdem, du bist der
Beste!*
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Reimund.

Ich bin sechzig Jahre alt und Polizist aus Leiden-
schaft und diese Leidenschaft kam so:

Ich war Anfang Vierzig, als ich in den Krieg zog. Da-
mals war ich regelrecht begeistert gewesen, es be-
sonders den Franzosen mal ordentlich zu zeigen.
Ich hasste diese Lebeméanner, die sich fur was Bes-
seres hielten, zumindest war ich so erzogen wor-
den, das zu glauben und obwohl ich nie einen einzi-
gen Franzmann personlich kennengelernt hatte,
konnte ich gegen diese Abneigung nichts machen.

Dann geschah etwas, was ich nie vergessen konnte
und was mein Leben komplett auf den Kopf stellte.
Wir lagen 1917 in den Schutzengraben, irgendwo in
Belgien und es war Weihnachten. Ohne, dass ir-
gendeiner etwas gesagt hatte, herrschte am Heili-
gen Abend plétzlich Geschutzruhe. Man konnte kei-
ne einzige Granate héren, es war so ruhig, wie lan-
ge nicht. Plétzlich hérten wir franzdsische Gesange,
die sich mit englischen Sprachfetzen mischten:
,Merry Christmas®“ wurde gesungen und die Téne
dieser fast unheimlichen Stille waberten zu uns he-
ruber. Wir krochen langsam und vorsichtig aus un-
seren Graben, um oben zu schauen, was da los
war, um nicht doch noch abgeschossen zu werden.
Aber nichts geschah. Was ich da plétzlich zu sehen
bekam, zerriss mir mein Herz. Ich sah einen kleinen
Weihnachtsbaum, der sogar brennende Kerzen hat-
te. Er stand auf dem aufgeschitteten Hugel vor den
Schutzengraben der Feinde und sein Licht erstrahl-
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te, als sei Christus persoénlich erschienen. Ich horte
meine Kameraden weinen, es war unwirklich. Trotz-
dem hatten wir Angst, dass es ein Trick sein kdnnte.

Lvient!”,
rief jemand von driiben.
»Vient* (kommt!)

Wir schauten uns alle an und niemand war sich si-
cher, ob es zu gefahrlich war, aus unseren Léchern
herauszukommen. Plotzlich trieb mich etwas, ich
stand auf und lief einfach los. Als nichts geschah,
liefen mir die anderen hinterher. Es war nur eine
kurze Entfernung und wir sahen die Franzosen, mit
dabei waren einige Englédnder, man konnte sie an
ihrer Uniform unterscheiden. Sie winkten, als wenn
sie sagen wollten, kommt, kommt, lasst uns ge-
meinsam feiern.

Und so sprangen wir zu ihnen in die Graben und
umarmten uns. Wir waren alle recht jung und woll-
ten den Krieg nicht, zumindest inzwischen, nach-
dem wir erfahren hatten, was Krieg tUberhaupt be-
deutet. Da war etwas, was ich plétzlich dachte:

,Wir alle waren Menschen, junge Menschen und wir
hatten eigentlich Besseres zu tun, als uns zu be-
kdmpfen, zu téten.’

Es war das eindrticklichste Erlebnis meines Lebens,
das sogar mehr in Erinnerung blieb, als das Elend

38



im Schitzengraben. Diese kleine Feier, inmitten von
Kalte und Dreck, inmitten unserer erbittertsten Fein-
de, veranderte mich fir ein ganzes Leben. Plétzlich
waren wir Freunde, nur fUr eine Nacht und als wir
am nachsten Morgen wieder gegeneinander kdmp-
fen mussten, wussten wir, dass es nicht unsere
neuen Freunde waren, die unsere Feinde waren, es
waren die Entscheider, die uns dort verheizt hatten.
Es gab eigentlich nie einen Grund dafur, nur Macht-
streben und Grausamkeit.

In dieser Nacht beschloss ich, ich wollte etwas an-
dern, ich wollte nach diesem Irrsinn anderen helfen
und sie schitzen und nie wieder bekdmpfen. Meine
Feinde wirden die Bdsen, diese Grausamen sein
und nicht die ,normalen Menschen®. Ich beschloss
Polizist zu werden.

Abb. 3 (Ich bin der vierte Kopf von unten rechts)
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Gliick im Schiitzengraben.

Oft sehe ich mir das einzige Foto an, dass ich vom
Krieg aus den Schutzengraben habe. Ich sehe mich
dann selbst und betrachte immer wieder den Soldat
ganz links unten, denn der war in dieser Nacht mein
besonderer Held. Er fragte mich, ob ich mit ihm
kame, er wolle mir etwas zeigen. Niemand hinter-
fragte das, weil alle miteinander sprachen und im-
mer wieder sangen. Dabei war es egal, in welcher
Sprache wir sangen, alle sangen mit, auch, wenn
sie nicht jedes Wort verstanden. Wir sangen und
redeten und es war die schénste und aufregendste
Nacht meines Lebens.

Als mich Robert also ,entfihrte”, wusste ich noch
nicht, was genau er mir zeigen wollte. Wir kletterten
aus unserem Graben heraus und Robert fuhrte
mich zu einem Verschlag, den die Franzosen hinter
den Schutzengraben in die Erde eingebaut hatten.
Dort war momentan niemand, weil alle weiter vorne
alle miteinander feierten. Kaum waren wir in dieser
Hutte, zog mich Robert heran und kiisste mich. Was
dann geschah, lie® mir den Atem stocken. Mitten in
diesem Wahnsinn, mitten im Krieg, mitten in einer
der kéltesten Nachte, die ich je erlebt hatte, verfiuhr-
te mich der Feind, in Person eines Franzosen, zu
etwas, was ich mich nur ganz selten und verstohlen
getraut hatte. Ich wusste nicht mehr, wie mir ge-
schah, ich vergal} alles um mich herum und wurde
fast onnmachtig.
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Ich kann nicht weiter erzahlen, weil es mich zu sehr
schmerzt. Schon einige Wochen spéater erfuhr ich,
dass Robert von uns erschossen worden war. Ich
konnte all das nicht mehr aushalten, es war der to-
tale Irrsinn. Ich sollte Jahre brauchen, um all das zu
verarbeiten und noch heute leide und weine ich,
wenn ich an Robert und diese denkwirdige Nacht
denke. Am né&chsten Morgen waren wir alle wieder
dort, wo wir laut unserer Generale hingehorten, in
die Schiutzengrdben, wo wir unsere Freunde firs
Leben ermorden mussten.
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Der Junge.

Als dieser Junge in unsere Polizeistation herein-
stirmte, sah ich auf den ersten Blick, dass wir ,Bri-
der” (manche von uns sagen ,Schwestern®) waren.
Ich hatte mich ansonsten niemals so hilfsbereit ge-
zeigt, schon alleine, um nicht aufzufallen. Schon
wieder lebten wir in einer Art Krieg, noch war er
nicht heifld, sondern spielte sich in den Képfen ab.
Aus heiterem Himmel waren unsere judischen Mit-
bldrger unsere Feinde geworden und niemand ver-
stand wirklich, warum! Ich war geschockt und fand
mich wieder in einer Rolle, die ich beileibe nie ge-
wollt hatte. Ich hatte helfen wollen, indem ich Po-
lizist geworden war. Nun sollte ich die Juden ver-
haften oder den Behoérden zufihren. Mir hatten sie,
von Anfang an, nichts vormachen kénnen. Sie hat-
ten versucht, ihre wahren Ziele zu verheimlichen,
damit keine Panik ausbrach. Aber ich hatte es direkt
gewusst, von reiner Umsiedlung in den Osten war
immer die Rede, aber sobald man Menschen in
Viehwaggons einsperrt, ist da mehr im Gange. Sie
fuhren sie in die neu gebauten, sogenannten Kon-
zentrationslager, die sie KL nannten. Ein alter
Freund, der in der SS diente, hatte mir diese Infor-
mation gesteckt. Zunachst hatte ich es nicht glau-
ben kdnnen, aber er versicherte mir, dass es wahr
ware. Er hatte sich in die SS gerettet, denn sonst
ware er irgendwann mit Sicherheit selbst im KL
gelandet, er war friher der tuntigste Schwule ge-
wesen, den ich je gesehen hatte, nun war er einer
der mannlichsten Kerle, die man weit und breit fin-
den konnte. Gewusst wie!
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Als also dieser junge Kerl in meine Station kam,
wusste ich, was zu tun war und rief diesen SS-
Mann an. Er hatte recherchiert und da die Nazis
alles akribisch dokumentierten, war der judische
Junge schnell aufzufinden gewesen. Wir Deutsche
waren halt ordentlich und schrieben alles genau auf,
selbst wenn wir mordeten. Ein deutscher Literat
wilrde Jahrzehnte spater bekunden:

,,Der Tod ist ein Meister aus Deutschland!“’

Und genau das stimmte aufs Wort. Ich hatte es
selbst erfahren missen.

Mein kleiner Freund hatte sofort gesehen, dass ich
ihm zugekniept hatte und ebenso schnell verstan-
den, dass ich auch eine ,Schwester® war. Und, ich
hatte gemerkt, dass er mir vertraute. Wer hatte
auch sonst einfach so einem Wildfremden gegen-
Uber zugegeben, dass er schwul war, das musste
Vertrauen fir mich schaffen. Ich hoffte, er wirde all
das erreichen, was er vorhatte und ich wusste, was
er machen werden wirde. Er wirde zum Lager fah-
ren und versuchen, seinen judischen Freund dort
herauszuholen. Leider konnte ich mir nicht vor-
stellen, dass er Erfolg haben wirde. Die Nazis wa-
ren unerbittlich und ich war offiziell einer von ihnen,
ich wusste es. Er wirde selbst im Lager bleiben

' © Celan, Paul, Todesfuge. Gedicht, 1952 Deutsche Verlags-Anstalt
Munchen, in der Verlagsgruppe Random House GmbH, aus: Mohn
und Gedachtnis. Minchen: Deutsche Verlags-Anstalt, 1952, Gedicht
»1Todesfuge®.
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mussen, ich konnte ihn aber nicht davon abhalten.
Auch ich hatte Robert nicht dazu bringen kénnen,
mit mir aus den Schitzengraben zu fliehen. Wir wa-
ren einfach dorthin zurtickgekehrt.

Dann plétzlich hatte ich eine verwegene |dee.
<Warte Junge, ach, wie hei3t du eigentlich?”“
~,Mario®,

sagte er verwundert.

,Ich habe eine Idee, komm’ heute Abend zu mir
nach Hause und wir besprechen alles.”

~Worum geht es denn?,
antwortete er skeptisch.
,Das sage ich dir dann.”

Dann sagte er etwas, was uns beide zum Lachen
brachte:

,Lass’ aber die Finger von mir!*,

er hatte es so formuliert, dass ich wusste, dass es
Spald war.
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Der Besuch.

Irgendwie war mir dann doch aber komisch gewor-
den, als dieser Reimund mich zu sich einlud. Auf
eine merkwirdige Weise vertraute ich ihm, obwonhl
ich ihn kaum kannte. Aber die Tatsache, dass er
auch schwul war, machte mich etwas sicherer.
Trotzdem hatte ich ein ungutes Gefuhl, er war zwar
Polizist, aber auch ein alter Mann und ich hatte kei-
nen Sinn fur Abenteuer, schon gar nicht mit einem
Mann seines Alters. Ich war trotz allem sehr neu-
gierig und in mir wuchs das Gefihl, es wére es in
jedem Fall wert, es zu versuchen. Reimund hatte
mir eine Adresse auf der anderen Rheinseite ge-
nannt, die ziemlich weit drauf3en lag. Ich musste mit
einer Strafenbahn fahren und landete nach einer
halben Stunde Fahrt in Merheim, einem fast land-
lichen Stadtteil oder besser Vorort von Kéln.

Reimund wohnte in einem Einfamilienhaus, das ei-
gentlich fur eine Person zu grol3 war, aber wer
weil’, wer noch dort wohnte? Vielleicht hatte er ei-
nen Freund oder sogar eine Familie. Als ich klein-
gelte, offnete ein Jugendlicher, ungefahr sechzehn
Jahre alt. Er fragte, zu wem ich denn wollte?

LPapa, da ist jemand fiir dich!*,

rief er, nachdem ich ihm den Adressaten meines
Besuches genannt hatte.

LAch hallo Mario, wie schén, dass du Zeit hattest.
Hast du den Weg hier ins Ausland gefunden?“
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Mit Ausland meinte man in Kéln gerne mal die Orte,
die auf der ,Schal Sick”, der schilen Seite oder bes-
ser, der ,falschen“ Seite lagen. Das Rechtsrhei-
nische war zur Rémerzeit das ,wilde“ Germanien
gewesen und links des Rheins hatte das Rémische
Weltreich gelegen, mit prunkvollen rémischen Ge-
bauden und einem Kaiserpalast, in dem Hadrian
und Trajan, als rémische Herrscher, residiert hatten.
Noch zu meiner Zeit empfanden die Kdlner dieses
,wilde* Germanien als nicht zu ihnen gehoérig, als
fremdes Territorium, als Ausland. Mir selbst war es
aber immer sympathisch, dieses Germanien, denn
nach meiner Vorstellung, wohnten dort Leute, wie
wir, freie Blrger, die sich nichts von der Obrigkeit
sagen lielen.

Reimund bat mich herein und stellte mir seine Fa-
milie vor: Da war seine Frau Angelika, sein Sohn
Marcel und seine Tochter Marika. Sie waren alle
schéne Menschen, wie ihr Vater und ich war Gber-
rascht, wie freundlich sie alle zu mir waren.

,Ich habe meiner Familie von dir und deinem Prob-
lem erzéhlt und ihnen gesagt, dass ich dir helfen
will. Sie wissen dber alles Bescheid, vor allem, dass
ich eine ,verzauberte Schwester” bin.*

Alle lachten frohlich.

,Du kannst also offen sprechen, hier in unserem
Haus gibt es keine Geheimnisse!“
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Sichtlich stolz hatte er das alles erzahlt und ich
konnte an den Augen seiner Familie erkennen, dass
es fur sie in Ordnung war. Niemand schaute ver-
schamt oder verletzt aus und ich war sehr froh,
dass das alles so entspannt ablief.

Als wir alleine in seinem Burozimmer waren, fragte
ich ihn sofort:

,Wie kommt es, dass du so offen mit deiner Familie
Uber dich und deine Neigung sprechen kannst? Das
ist ja richtig einzigartig!*

,Das war zwar ein langer Wegq, aber alle in meiner
Familie waren dann sogar froh, denn sie lernten da-
raus, dass sie ihre Geheimnisse nun auch mit mir
teilen konnten. Marcel beichtete mir, dass er Kom-
munist ist, meine Tochter gestand mir, dass sie, so-
bald wie méglich, heiraten will und meine Frau er-
z&hlte mir davon, dass sie mir einmal ,fremd“ ge-
gangen war. Wir sind nun eine gliickliche Familie
und jeder kann tun, was er méchte und achtet dabei
aber darauf, dass niemand verletzt wird. Sollte das
einmal passieren, sprechen wir dartber, und ver-
suchen, eine gemeinsame Ldsung zu finden.”

~Super, ich bewundere dich!®,
sagte ich mit berechtigter Beruhigung. Ich wirde auf
jeden Fall nichts falsch machen, dass ich in diese

Familie gekommen war. Nun aber kam Reimund
zum eigentlichen Grund meines Besuchs:
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slch werde dir bei deiner Reise helfen. Ich habe
sofort, als du mir deinen Plan angedeutet hast, ge-
wusst, dass du es alleine, so, wie du bist, nicht
schaffen wirdest. Du brauchst mich dafir. Ich wer-
de dich nach Miinchen begleiten und dich beschdit-
zen. Die Tatsache, dass ich Polizist bin, ist von gro-
Bem Vorteil und ich kann dabei als Offizieller auf-
treten. Ich werde ihnen eine Geschichte erzéhlen
und die Herausgabe deines Freundes verlangen.
Ich habe bereits mit meinem Chef gesprochen, er
war bereit, mir eine offizielle polizeiliche Anfor-
derung zu schreiben, mit der das gelingen kann.
Darin steht, dass ich als Polizist von meinem Vor-
gesetzen den Auftrag bekommen habe, deinen
Freund zu verhaften und ihn ins Polizeiprdsidium zu
bringen. Der Grund wird der sein, dass der Jude
(und er wechselte in diesen Nazijargon, um die
Ernsthaftigkeit seines Vorbringens zu betonen und
gleichzeitig zu (ben), noch eine Anklage zu ge-
waértigen hétte. Er hat ndmlich versucht, dich zu
bestehlen und du bist so auler dir, weil er eines der
wichtigsten Dinge gestohlen hat, die du hast, ndm-
lich dein Fahrrad. Du brauchst dieses Fahrrad so
dringend, weil du damit deine Familie ernéhren
kannst und musst. Du verdingst dich als Lebens-
mittelbote, der Alte und Schwache unterstitzt und
flr sie einkaufen fahrt. Das ist so eine wichtige Té&-
tigkeit, dass du alle Hebel in Bewegung setzen
willst, dass er daftir bestraft wird. AnschlieBend wdir-
den wir ihn wieder nach Dachau bringen, damit er
dort das weiter tun kann, was er tun muss.“
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Ich war restlos geplattet, ob dieser guten und aus-
gefeilten Idee, gleichzeitig kam mir dieses Unterfan-
gen aber recht schwierig vor.

,Was ist, wenn sie sagen, er wird hier im KL so-
wieso bestraft, da kénnen wir uns die Anklage und
die Gerichtsverhandlung sparen?!”

,Das wird nicht passieren, denn die Nazis sind zwar
Uberzeugt, dass sie nun lber dem Gesetz stehen,
aber noch sind sie nicht so fest im Sattel, dass sie
nicht wenigstens so tun wollen, als ob sie Gesetz
und Ordnung beachten. Zumal war ja das genau ihr
Argument, womit sie das Volk dazu gebracht hatten,
sie zu waéhlen, sie hatten versprochen, Recht und
Ordnung wiederherzustellen.”

,Dann lass’ uns das so versuchen, ich setze damit
alles auf eine Karte, wenn wir dieses Wagnis schaf-
fen, wirst du der Zweite sein, den ich fiir immer
lieben werde, aber denke dran, ich werde dich nur
platonisch lieben kénnen, Simon wird der Erste und
einzige bleiben!”

,Das ist sehr schade!”,

lachelte Reimund vielsagend,

LAber ich liebe dich trotzdem, mein Kleiner!“

Ich hatte mich noch nie so umsorgt gefuhlt, ich
liebte Reimund, auf meine Weise.
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Reimund. Die Reise.’

Ich hole den Wagen, einen Adler, in Deutz, noch vor
dem ersten richtigen Morgenlicht. Die Strale ist
feucht, als hatte sie in der Nacht den Atem ange-
halten. Der Adler steht da, dunkelrot und schwer,
eine Limousine, die nicht mir gehdért und es auch
nicht versucht zu verbergen. Der Freund, der ihn
mir geliehen hat, hat Geld. Man sieht es nicht am
Goldbesatz der Karosserie, sondern an Dingen, die
besonders gut funktionieren: Tiren, die satt schlie-
Ren, Polster, die nicht nach Schweild riechen. Ein
Motor, der nicht dauernd um Aufmerksamkeit bet-
telt, sondern, der wie ein Uhrwerk arbeitet.

Die Polizeiuniform liegt an, die Mutze sitzt. Ich uber-
prufe, was ich schon routinemaRig im Auge habe,
seit ich ein Rad wechseln kann: Reifenprofil, Blick
unter die Haube, Wasser, Ol, kein groes Theater,
nur die richtige Reihenfolge und Entscheidung.

1 Zugrunde liegende Quelle eines Kl-basierten Texts: Quelle: Openai Chat-
GPT 2025 / Modell X = GPT-4.1 (chat-gptx.de), Persénliche Kommunikation
vom 26.12.2025. Siehe auch Teil Il, ,Frage an eine KI*. S. 119.
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Abb. 4

Dann setze ich mich, stelle den Fahrersitz so ein,
dass ich nicht nach einer Stunde anders sitze, als
am Anfang. Dann betétige ich endlich die Zindung.
Der Sechszylinder nimmt das an, als wére es ihm
gleichgultig, ob heute Sonntag ist oder nicht. Ich
fahre nun los. Mario ist von Anfang an dabei und
bleibt erstaunlich ruhig. Ich glaube, er ist beein-
druckt von all der Technik des Wagens. Es ist seine
erste Fahrt in einem Automobil, sagt er mir. Dann
erst kimmere ich mich um meinen Mitreisenden:

,Mario, ich méchte dir etwas erkléren: Wir werden
nun ein paar Tage zusammen sein und ich wollte
dich darauf vorbereiten, dass ich mich auf meine
Rolle am Ziel stringent vorbereiten muss. Deshalb
werde ich hier keine langen, lockeren Reden mit dir
flihren kénnen, ich werde knapp und kurz sein. Bitte
sieh’ mir das nach. Du weil3t, ich mag dich sehr und
will dich unter keinen Umsténden verletzen, aber es
muss sein. Anders werde ich es nicht fiir dich schaf-
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fen. Ich muss mich einfach konzentrieren. Wenn du
zwischendurch denken solltest, ich wirde dich
schlecht behandeln oder nicht mehr mégen, so ist
das falsch. Ich mag dich wirklich sehr, aber ich
muss es fir dich tun. Also bleib’ gelassen und ver-
traue mir, es ist zu deinem und deines Freundes
Besten!*

,Natirlich, das verstehe ich, ich mache alles das,
was du sagst. Ich vertraue dir, Reimund, sehr!*

Ich lachelte und gab ihm einen sanften und sehr
zuruckhaltenden Kuss auf die Wange. Dann schiit-
telte ich mich kurz und ich selbst hatte das Gefunhl,
nun werde ich zu jemand anders, ich wurde wieder
ein Polizist, so wie es in Preufden nun mal ist.

Man lasst Koln nicht nur einfach hinter sich, KéIn ar-
beitet man richtiggehend ab. Die AusfallstralRen
sind frih morgens schon sehr bevdlkert. Liefer-
wagen, Fahrrdder, ein Fuhrwerk, das sich Zeit
nimmt, weil es keine andere Strecke kennt. Ich
fahre nicht aggressiv, ich fahre bestimmt und rou-
tiniert, routiniert kommt von Route, dem Weg folgen,
den man einmal eingeschlagen hat, wie ein
Schweizer Uhrwerk. Wer vor mir fahrt, soll merken:
Ich warte nicht auf seinen Mut.

An mehreren Hausern am Wegesrand hangen Nazi-
fahnen, einfach nur so, zum Prasentieren, nach
dem Motto, wir gehéren nun dazu, zu dem Neuen in
Deutschland oder auch, wir hdngen ’raus, um zu
signalisieren, ,lasst uns in Ruhe, wir zeigen euch,
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dass wir euch dulden, aber lieben tun wir euch
nicht’. Andere tun es, weil sie es wollen, endlich
sind wir ein neues Deutschland, hier herrscht nun
Recht und Ordnung! Gedanken wahrend der Fahrt.
Manche Fahnen sind frisch aufgehangt, manche
hangen schief, als hatte man sie hastig angebracht,
nur damit sie Uberhaupt hangen. Ich registriere das
und gebe dem Gedanken keinen Platz.

Heute zahlt Strecke. Deutz, Kalk, hinaus, Richtung
Osten. Ich halte die Geschwindigkeit so, dass der
Wagen nicht unnétig leidet und ich trotzdem voran-
komme. Auf dem Pflaster in den Ortskernen klingt
es anders, als hatte jedes Rad einen eigenen Ton.
Der Adler schluckt viel Sprit, aber die Strecke ist
auch nicht glatt und es wird heute nicht mehr glatter
werden. Das kostet Energie, mehr, als vorgesehen.

Hinter den letzten Kdlner Ortsgrenzen werden die
Orte kleiner und die Blicke der Leute am Stralen-
rand langer. Hier kommen nur wenige Automobile
vorbei, jedes einzelne wird aufgesogen, als ritte ein
Prinz durch das Dorf, um sich eine Geliebte auszu-
suchen. Wenn sie die Uniform sehen, gehen ihre
Schultern automatisch ein Stiick nach hinten, Ge-
sichter werden hoflich oder leer. Ich kenne beide
Varianten. Der ,neue Wind“ im Land ist am Morgen
noch nicht stark, er steckt in Kleinigkeiten: in einem
Schild an einem Gasthof, das vor einem Monat
noch nicht dort war. In einem Schaufenster, in dem
eine Zeitung so ausliegt, als ware sie Pflichtlekture.
In einer Parole, die jemand mit Kreide an eine
Wand gesetzt hat, nicht grol3, nicht schén, aber mit
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der Sicherheit, dass sie stehen bleiben darf. Ich
halte nicht an. Wir fliegen vorbei. Die StralRe zieht
sich durchs Siegtal und weiter ins Hugelland. Ich
fahre durch, so gut es geht, weil jeder Halt Zeit
kostet und Zeit heute nicht tbrig ist. Der Adler hat
Kraft, aber er hat auch Gewicht. In Steigungen
muss ich sauber schalten, sonst wird aus Fortschritt
Verschleifl. Ich behandle den Wagen ordentlich.
Geliehen ist geliehen.

Gegen sieben halte ich das erste Mal zum Tanken.
Nicht, weil es dringend ist, sondern weil es ver-
ninftig ist. Eine Tankstelle am Rand eines Ortes,
Zapfsaule, ein Schild, ein Mann mit Schirze, der die
Hande an einem Lappen abwischt, als hatte er auf
genau diesen Moment gewartet. Er sieht die Uni-
form und entscheidet sich sofort fir Respekt. Er hat
wohl nicht allzu viel Kundschaft, wir sind ein Hohe-
punkt seines tristen Tages.

,Voll*
sage ich und meine ,voll tanken’, weniger, ist mehr.

Er nickt, sehr schnell. Wahrend er den Schlauch an-
setzt, o6ffne ich die Haube, werfe den Blick hinein,
den ich brauche. Ich sehe nicht alles. Ich sehe ge-
nug: nichts tropft, nichts dampft, nichts von der
Technik wirkt beleidigt, ob der Belastung der Stre-
cke. Der Mann sagt etwas, halblaut, mehr in die
Luft, als zu mir. Ein Satz, der nach dem klingt, was
man jetzt sagt, wenn man zeigen will, dass man auf
der richtigen Seite steht. Ich antworte nicht mit der
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AuRerung meiner Meinung. Ich antworte mit Dienst-
beflissenheit.

LHeil Hitler”.
Das muss genugen.

,Wie komme ich am schnellsten wieder auf die
Reichsstral3e Richtung Frankfurt?“

Er zeigt mit der Hand, als ware es ein Privileg, mir
den Weg zu weisen. Dann schaut er kurz, ob je-
mand ihn dabei sieht. Ich zahle. Ich gebe ein klei-
nes Trinkgeld, ich zeige keine Harte, ich bleibe neu-
tral. Weiter geht’s auf Strecke. Je weiter ich komme,
desto deutlicher wird: Es ist nicht nur das Wetter,
das sich verandert hat. In manchen Orten stehen
Manner herum, die zu viele gleiche Bewegungen
machen, als dass es Zufall ware. Es ist keine Po-
lizei. Es sind Uniformen, die nach Kostiimen ausse-
hen und trotzdem Wirkung haben. Sie stehen an
Ecken, vor Wirtshdusern, an Bahnhofen. Sie halten
niemanden auf und halten doch den uralten Lauf
der Dinge an. Ich lasse den Adler laufen, halte die
Spur, nehme den Blick nicht unnétig von der Stra-
Re. Ich habe in Uniform schon viele Blicke aus-
gehalten. Diese hier sind neu: nicht nur vorsichtig,
sondern prifend, als wollten sie feststellen, ob ich
,dazu gehdre” oder nur ,noch da bin“. Das ist der
neue Wind, der im Land blast. Noch nicht als Sturm,
es ist zunachst nur eine Art Zugluft.
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Richtung Limburg wird die Strecke z&her. Kurven,
Steigungen, wieder viele Orte. Pferde sind langsam
und sie wissen nicht, dass ich es eilig habe. Ich
Uberhole, wenn es geht und ich Uberhole so, dass
ich keine Geschichten produziere, die ich spater
erklaren muss. Ich fahre so, dass ich am Abend
noch sprechen kann, wenn ich muss. Denn ich kann
nicht allzu verschwiegen bleiben, Mario braucht
meine Gesellschaft, ich muss ihm Raum gewahren.
Eigentlich, wenn ich ehrlich ware, wollte ich mehr.
Er ist hubsch und lieb und ich habe mir lange einen
solchen Jungen gewinscht. Aber ich bin zu alt und
er ist zu jung. Ich mache mich lacherlich, dartber
nur nachzudenken. Deshalb ist der kinstliche Ab-
stand gut, den ich mir (und ihm) verordnet hatte.
Das Argument war gut: ,Ich muss mich vorbe-
reiten!”. Er hat’'s geschluckt. Ich weil3, wofur es gut
ist. Ich bin zu schwach, ich wiirde versagen!

Frankfurt kiindigt sich nicht an, wie eine Stadt, son-
dern wie ein Zustand: dichterer Verkehr, mehr Ge-
rausch, mehr Eile. Ich kenne Frankfurt nur vom Ho-
rensagen und von Karten. In Wirklichkeit ist jede
Karte eine Luge, weil sie nicht zeigt, wie viele Men-
schen gleichzeitig glauben, sie waren allein unter-
wegs. Ich halte irgendwo am Rand, kurz. Nicht in
der Stadt selbst, sondern da, wo man noch parken
kann, ohne jemanden zu blockieren. Ich trinke einen
Kaffee im Stehen, auch Mario trinkt etwas Er-
frischendes. Der Wirt sieht die Uniform und das Ge-
sprach bleibt kurz, so wie ich es brauche.

~Wirzburg®,
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sage ich nur lapidar.

Er nennt mir die Richtung, die Stral’e und als er
spricht, versucht er, etwas mit hineinzulegen, so ei-
nen Ton, als ware das alles jetzt einfacher, weil
man ,wieder Ordnung® habe. Ich tue, als héatte ich
es nicht gehoért. Ich bin nicht hier, um ihm eine Buh-
ne zu geben. Raus aus Frankfurt. Sobald ich wieder
auf Land fahre, wird es besser, nicht schnell, nur
besser. Die Stralle ist wieder eine Linie, keine Dis-
kussion, wo es besser wére. Ich halte mich an die
groRen Orte, an das, was ich auf den Schildern le-
sen kann: Aschaffenburg, Wurzburg. Das ist als
Navigation genug. Unterwegs sehe ich immer mehr
Fahnen. Manchmal hangen sie an Hausern, die sich
das nicht leisten kbnnen. Manchmal hangen sie an
Hausern, die sich alles leisten kénnen. Das Ergeb-
nis ist dasselbe: Sie hangen nicht, weil jemand sie
schon findet. Sie hangen, weil man zeigen will, dass
man nicht auffallt. Und wer nicht zeigt, fallt auf.

Das denke ich nur. Ich sage es nicht. Spreche nicht
daruber, es konnte Mario beunruhigen. Kurz vor
Mittag wird der Hunger konkret. Ich fahre bis Wirz-
burg durch, weil dort eine Pause Sinn ergibt: Tank-
stellen, Gasthauser, Werkstatten, alles ist vorhan-
den. Ich will keine Pause auf halber Strecke, wo ich
dann wieder anfahren muss, als hatte ich geschla-
fen. Ich parke so, dass ich den Adler sehe, wenn ich
am Tisch sitze, von dem man hinaussehen kann.
Das ist eine gute Gewohnheit. In Uniform lernt man,
dass man sein Werkzeug im Blick behélt. Und heute
ist das Auto Werkzeug, eher Lebensrettung. Was
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taten wir, ohne es?! Im Gastraum ist es nicht laut.
Es ist voller Satze, die nicht zu Ende gesprochen
werden. An einem Tisch wird geredet, an einem
anderen wird aufmerksam zugehért. Man spurt, wer
sich sicher fohlt und wer nur so tut. Der Wirt ist
hoflich und seine Hoflichkeit hat diese neue Aulen-
schicht bekommen: nicht nur Service, sondern Hal-
tung, sind gefragt. Er schaut, ob ich etwas sage,
das er weiter tragen kann. Ich sage nichts. Wir es-
sen, zugig, ohne Hast. Einmal ein Blick auf die Uhr,
einmal ein Blick zur Tdr. Dann schnell wieder hi-
naus! Beim Wagen angekommen: einmal um den
Adler herum und prifen, ob alles in Ordnung ist.
Reifen. Kuhler, Licht. Ein kurzer Griff an die Tar, als
wilrde ich prifen, ob das Metall heute noch das
gleiche ist, wie am Morgen. Ich steige ein, Mario
auch. Weiter Richtung Nurnberg.

Die Strecke nach Nurnberg ist frankisch: ordentlich,
aber nicht bequem. Dérfer liegen in kurzen Abstan-
den, die nicht zum Tempo passen, das man gerne
hatte. Immer wieder bremsen, erneut anfahren,
stoppen und fahren. Immer wieder das gleiche Bild:
Leute am Stra’enrand, Schilder, die nicht neu sind,
daneben Symbole, die aber neu sind. Ich sehe sie
und fahre weiter. An einem Ort steht ein Laden mit
beschmierter Scheibe. Sie ist nicht zerbrochen, nur
markiert. Der Besitzer ist nicht zu sehen. Die Mar-
kierung ist gut sichtbar. Ich merke, dass niemand
sie wegmacht. Das ist kein Zufall. Das ist eine
Entscheidung, die so tut, als ware sie natirlich. Es
ist ein Hakenkreuz, es muss eine judische Einrich-
tung sein. Ich denke: Wenn man heute etwas nicht
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wegmacht, ist das auch eine Haltung, die zu denken
gibt.

Nurnberg erreichen wir am Nachmittag. Ich halte
zum Tanken, wieder kurz, wieder ohne Gesprache.
Der Tankwart ist eifriger, als die anderen. Er ist
nicht unterwurfig, er ist stolz und sein Stolz wirkt,
wie eine Pflicht. Er auRert eine Floskel, die eine
neugierige Frage ist. Ich gebe ihm den Rahmen, in
dem er sich bewegen kann:

,Dienstfahrt",
sage ich nur, und das reicht.

Ich Uberprufe wieder kurz Wasser und Ol. Der Adler
lauft sauber, aber ich will nicht, dass er mir spater
eine Belehrung erteilt. Dann weiter. Hinter Nurnberg
wird es lang. Die Zeit verschiebt sich. Man fahrt und
merkt erst spater, dass man muide wird. Der Blick
wird enger, die Hande werden schwerer. Ich halte
dagegen, indem ich die Routine hochhalte: Ab-
stand, Spur, Schalten. Keine unnétigen Risiken.
Donauwérth, dann Augsburg. Ich nehme die Orte
nicht als Sehenswirdigkeiten, ich nehme sie als
Markierungen: hier bin ich noch im Plan, da wieder
nicht. In Augsburg halte ich zehn Minuten. Nicht
mehr. Beine strecken, Wasser, einmal um den Wa-
gen laufen, ein paar Liegestlitzen, die gut tun.
Wenn man lange fahrt, ist Stillstand gefahrlicher, als
Bewegung: Im Stillstand merkt man plétzlich, was
weh tut und dann will der Koérper verhandeln. Ich
verhandle nicht. Ich Uberspiele das.
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Der Abend zieht sich Richtung Miinchen. Das Licht
wird weicher, die Stralle wird voller, als hatten alle
beschlossen, gleichzeitig heimzukehren. Je naher
die Stadt kommt, desto mehr nimmt sie Platz ein.
Mehr Verkehr, mehr Gerausch, mehr Reibung. An
den Einfahrten stehen wieder diese anderen Uni-
formen. Nicht meine. Sie sind nicht tberall, aber oft
genug, dass man sie nicht Ubersehen kann. Sie
schauen in Autos hinein, als wéare jedes Gesicht
eine Frage. Ich fahre gleichmalig, halte den Blick
gerade, die Uniform sichtbar. Das reduziert Fragen.
Minchen kommt dann nicht wie ein Ziel, sondern
wie eine letzte Hiurde. Die Stadt nimmt Tempo he-
raus, egal, was ich will. Ich nehme es hin, aber ich
lasse mich nicht treiben. Ich arbeite mich durch, bis
ich anhalten kann, ohne Chaos zu verursachen. Als
ich den Adler schlielBlich abstelle, ist es spater
Abend. Meine Hande fuhlen sich an, als hatte ich
den ganzen Tag gegen etwas gedrickt, das nicht
nachgeben wollte. Vielleicht habe ich das auch. Ich
steige aus, richte die Uniform mit einem Griff, der
nicht nach Eitelkeit aussieht, sondern nach Vorbe-
reitung. In Stadten zahlt, wie man ankommt. Nicht,
weil ich Eindruck machen will, sondern weil ich kei-
ne Zeit habe, meinen Status jedes Mal neu zu er-
klaren.

Der ,neue Wind“ ist hier nicht starker, als unter-
wegs. Er ist nur dichter. Mehr Symbole, mehr
Selbstverstandlichkeit, mehr Menschen, die so tun,
als ware das alles schon immer so gewesen. Ich
bleibe knapp und schmallippig, ich versuche, kor-
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rekt zu sein. Und ich habe nicht vor, mich aufhalten
zu lassen.

64



Mario. Nervositat.

Wir kommen bei einem Gasthof in Minchen an. Der
Motor ist noch warm, als wir den Gasthof erreichen.
Nicht im Herzen der Stadt, eher da, wo Minchen in
breitere Stralen auslauft und die Hauser zwar dicht
stehen, aber nicht mehr prunken missen. Reimund
hat die Adresse nicht auswendig gewusst; er hat sie
auf einer Karte gesucht, einmal mit dem Finger
nachgezogen, dann los. So macht er alles: sehen,
entscheiden, ausfuhren. Ich steige aus und sofort
fuhlt sich die Luft anders an, als unterwegs. Nicht
nur Stadtluft. Man hért mehr Stimmen, mehr Schrit-
te, man sieht mehr Leute, die stehen bleiben
kénnten, wenn sie wollten und es nicht tun. Uber
dem Eingang héngt ein Schild, das schon langer
dort hangt, aber daneben ist etwas Neues ange-
bracht, als hatte man dem Haus eine Haltung an-
geheftet. Wie unterwegs ist darauf ein Hakenkreuz
und ein merkwirdiger Spruch: ,Feind hért mit!“ Nur
steht dort nicht, wer der Feind eigentlich ist, sind es
die Juden, die Franzosen oder die Engléander?

Reimund geht voraus. Nicht schnell, nicht langsam.
So, dass man ihm Platz macht, ohne dass er darum
bitten muss. Innen riecht es nach Kohle, nach
feuchter Wolle, nach Essen, das schon vor Stunden
gekocht wurde und dessen Geruch trotzdem im
Holz festsitzt. Der Schankraum ist nicht leer. Ein
paar Manner sitzen an einem Tisch, gleich ge-
kleidet, gleich in der Art, wie sie ihre Glaser halten.
Nicht unbedingt laut, aber prasent, als gehdrte ih-
nen der L&rm, auch wenn sie ihn gerade nicht be-
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nutzen. Reimund schaut nur kurz hin. Nicht neu-
gierig, nicht feindselig. Er registriert und dann wei-
ter. Der Wirt steht hinter dem Tresen und hat die
Hande beschéftigt, bis er uns sieht. Dann sind sie
plétzlich ruhig. Sein Blick fallt auf Reimunds Uniform
und ich sehe, wie er innerlich umstellt: vom Gast-
geber zum Untergebenen, ohne dass er es zeigen
will.

SZimmer”,

sagt Reimund rude.

Ein Wort, als ware es ein Eintrag in ein Protokoll.
,Nattrlich”,

sagt der Wirt gehorsam.

LFur... fiir wie viele Néchte?*

LEine”,

antwortet Reimund gespielt schnippisch.

Der Wirt greift nach dem Buch. Dieses dicke, ab-
gegriffene Gastebuch, das aussieht, als hatte es
schon andere Zeiten Uberlebt. Er legt es hin, halt
den Fuller bereit. Fur einen Moment ist es still ge-
nug, dass ich das Kratzen der Feder auf dem Pa-
pier héren wirde, wenn jemand schreibt. Reimund

schreibt nicht sofort. Er legt seine Papiere hin,
knapp, sauber. Kein Fachern, kein Drohen. Nur der
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sachliche Vorgang, der klarmacht: Das hier ist nicht
die Art Gast, den man nach der Herkunft fragt. Der
Wirt schaut auf die Papiere, so kurz, dass man
spater behaupten kann, er habe nichts gesehen.
Dann nickt er.

,Zwei Betten?“

Reimund sieht mich an, nur einen Augenblick, als
wlrde er mich prifen wollen, er sieht meine Ant-
wort. Die Frage des Wirts ist im Grunde unver-
schamt, sie suggeriert, dass wir ein Liebespaar
sind. Ein alterer schwuler Polizist reist mit seinem
jungen Liebhaber. Dann wieder zum Wirt.

SZwei,
sagt er fast vorwurfsvoll.

Der Wirt nimmt den Schlissel vom Brett. Ein
schwerer Schlissel, der mehr Gerdusch macht, als
er sollte. Er nennt die Etage, erklart den Gang, als
gabe es nur diese eine Mdglichkeit. Ich merke, wie
er nebenbei versucht, etwas Alltadgliches in die Si-
tuation zu bringen — einen Satz Uber die Stadt, Uber
die ,gute Ordnung“, Uber ,ruhige Zeiten®“. Er tastet
ab, wie man heute spricht, ohne etwas dabei zu
verlieren. Reimund lasst ihm keinen Raum, weiter
zu fabulieren.

, Telefon”

sagt er, nicht als Frage.
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Der Wirt deutet in eine Ecke, halb hinter einer Pflan-
ze, als ware das Gerat etwas, das man nicht zu of-
fen zeigen will. Vielleicht, weil es modern ist. Viel-
leicht, weil es bedeutet, dass man Dinge in die Welt
schicken kann, ohne dass der Schankraum sie hoért.
Nach dem Motto, ,Feind hért mit!“ Reimund nimmt
den Horer, als ware das ein Dienstapparat. Er kur-
belt, wartet, sagt der Vermittlung kurz, was er
braucht. Kein Name zu viel, kein Satz zu lang. Ich
stehe daneben und sehe heute zum ersten Mal,
dass die Fahrt auch ihn etwas gekostet hat: nicht in
der Haltung, aber in den Augen, in der Art, wie er
blinzelt, als misste er den Tag noch einmal scharf-
stellen. Wahrend wir warten, hdére ich hinter uns
Wortfetzen. Einer lacht, aber nicht wie ein Mensch,
der sich freut, sondern wie einer, der gerade be-
statigt wurde. Ein anderer sagt etwas uber ,Durch-
greifen. Jemand erwahnt ,Dachau“ so, als ware es
eine Station, die jeder kennt. Der Name fallt bei-
laufig und genau das macht ihn schwer. Haben Sie
Uber uns geredet, ging es um den Verdacht? Ein
alterer Schwuler ...? Oder ist es das alltagliche
Judengerede? Weil etwa Dachau nicht weit weg ist?

Reimund reagiert nicht sichtbar. Aber ich merke,
dass er es gehdrt hat. Seine Hand bleibt am Hérer,
ruhig, aber fester. Die Verbindung kommt. Er fragt
nach einer Adresse, nach einem Weg, nach Zu-
standigkeiten. Nur das. Er sagt nicht, warum. Er
sagt nicht, wen er aufsuchen will. Er nimmt Infor-
mationen, ordnet sie ein und ich sehe, wie er jede
Antwort sofort gedanklich in Strecke Ubersetzt: Stra-
Re, Richtung, Zeit. Dann legt er auf.
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~,Morgen frih*,

sagt er zu mir, als waren wir mitten in einem Einsatz
und nicht in einem Gasthof.

,Frih ‘raus. Richtung Dachau. Nicht trédeln.”

Ich nicke, weil es nichts zu diskutieren gibt und well
ich splre, dass Diskussion heute nur Unfrieden
brachte. Er hatte es ja vorausgesagt und erklart, es
ist nicht er, der da spricht, es ist der Polizist mit
Verantwortung, mit Auftrag. Wir nehmen den
Schlissel, gehen die Treppe hoch. Der Gang ist
eng, das Holz knarrt bei jedem Schritt, als mUsste
das Haus bezeugen, dass wir wirklich da sind. An
einer Tur hangt ein Schild ,Bitte Ruhe®. Es wirkt wie
aus einer anderen Welt. Im Zimmer ist es sauber
genug, dass man keinen Streit anfangen musste.
Zwei Betten, Waschschussel, Krug, ein Spiegel, der
nichts verzeiht. Ich setze mich kurz auf die Bett-
kante und die Mudigkeit fallt mir auf die Schultern,
als hatte sie nur darauf gewartet, dass ich still halte.
Reimund stellt seine Sachen ab und geht sofort
zum Fenster. Er zieht den Vorhang nur einen Spalt
zur Seite, schaut hinaus, als wirde er prifen, ob
uns die Stral3e beobachtet oder nur einfach vor sich
hin existiert. Dann I&sst er den Vorhang wieder fal-
len.

, Ttr abschlieBen”
brummt er.
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Ich schlief3e ab. Nicht dramatisch. Einfach, weil man
es tut. Unten im Schankraum wird wieder gelacht.
Glaser Klirren. Ein Lied setzt an, nicht laut, eher wie
ein Test, ob jemand mitmacht. Es ist dieser neue
Ton, der Gberall mitlauft: nicht immer befohlen, oft
freiwillig und gerade deshalb schwer zu fassen.
Reimund setzt sich nicht. Er bleibt einen Moment
stehen, als wirde er seinen Kérper daran erinnern,
dass auch Stillstand eine Disziplin ist. Dann zieht er
die Mltze ab, legt sie ordentlich hin, so als gabe es
Regeln, selbst furs Ablegen.

~Schlafen®,
sagt er.
,Wir brauchen einen klaren Kopf.“

Ich lege mich hin, aber der Tag lauft weiter in mir,
als héatte sich die Stralle in den Gedanken festge-
fahren. Ich denke an den Namen, der unten so bei-
laufig gefallen ist. Ich denke daran, wie leicht man-
che Dinge heute gesagt werden. Reimund sagt
nichts mehr dazu. Er ist knapp und korrekt, bis ins
Schweigen. Und gerade das macht mir klar, dass
Munchen nicht das Ziel war. Minchen war nur der
Punkt, an dem man nicht mehr fahren konnte, ohne
erst zu wissen, wohin. Morgen wurden wir wieder
aufbrechen. Frih. Funktional. Mit der Uniform als
Schlissel und mit einem Land, das sich verandert
hat, als Kulisse, die nicht mehr nur Kulisse ist.

Friher Morgen in Minchen — mildes Wetter, keine
Stopps, Fahrt Richtung Dachau. Am Morgen ist das
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Zimmer heller, als es sich in der Nacht angefihlt
hat. Das milde Wetter macht die Gerausche wei-
cher: kein Regen am Fenster, kein Wind, der an
den Rahmen zerrt. Nur die Stadt, die schon arbeitet,
bevor sie ganz wach ist. Reimund ist schneller fer-
tig, als ich. Nicht hastig, einfach ohne Umwege. Als
ich mich noch mit dem Kragen abmuhe, hat er die
Uniform bereits so sitzen, als wéare sie nie aus-
gezogen gewesen. Er nimmt die Mutze, pruft kurz,
ob seine Papiere dort sind, wo sie sein missen und
nickt einmal — nicht mir zu, eher der Abfolge.

Unten im Gastraum ist der Wirt hoflich und frih-
freundlich, als lieRe sich damit etwas glatten. Rei-
mund |&sst es bei einem knappen Grul}.

,Schltissel’,
sagt er.

Der Wirt reicht ihn sofort, als wéare das die eigent-
liche Diensthandlung des Morgens. Drauf3en steht
der Adler so, wie wir ihn gestern abgestellt haben.
Das Metall hat Uber Nacht ein bisschen Kuhle an-
genommen, aber nicht diese feuchte Kalte, die in
die Knochen kriecht. Es ist ein Morgen, der so tut,
als konne man einfach losfahren, ohne dass er et-
was von einem verlangt. Reimund o6ffnet die Fah-
rertlr, setzt sich, stellt den Spiegel nach, nicht nach
Eitelkeit, sondern nach Sicht. Ich steige ein, schlie-
Re die Ture. Das satte ,Klonk® der Tur klingt end-
gultig. Motor an. Kurz im Stand. Dann los.
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Wir fahren ohne Gespréach los. Minchen ist am
Morgen weniger widerstandig, als am Abend; man
kommt durch, wenn man nicht zégert. Reimund halt
die Linie, als gébe es nur zwei Zustédnde: fahren
oder ankommen. Er hat gestern im Gasthof gefragt,
was notig war. Mehr muss er heute nicht wissen.

,Dachauer Stral3e”,
sagt er, als wir an eine gréf3ere Kreuzung kommen.

Ich habe nicht gefragt, aber ich bin froh Uber jedes
Wort, das rein praktisch ist. Es lasst weniger Platz
fur das, was der Name in mir ausldst. Dachau. Der
Klang sitzt seit dem Schankraum in meinem Kopf,
weil er dort so beilaufig gefallen war. Wir ordnen
uns ein, raus aus der Stadt in Richtung Nordwesten.
Die Hauser werden niedriger, die Stralen breiter
und dann beginnt dieses Zwischengeladnde, das zu
keiner Stadt mehr gehért und doch schon nach
Land riecht: Werkstatten, Lagerplatze, Schienen,
Zaune. Es ist keine schone Strecke, aber eine, die
funktioniert. Reimund fahrt gleichmafig. Nicht lang-
sam. Nicht schnell. So, dass der Wagen nicht
kampfen muss.

Ich schaue aus dem Seitenfenster, sehe Menschen
auf dem Weg zur Arbeit, Fahrrader, ein paar Last-
wagen. Niemand wirkt Uberrascht, uns zu sehen.
Eine Uniform ist hier kein Ereignis, nur ein Signal.
Und die Leute haben gelernt, auf Signale zu rea-
gieren, bevor sie verstehen, wofir sie stehen. Je
weiter wir hinauskommen, desto offener wird es.

72



Felder, flache Streifen Grin, hier und da ein Hof.
Das Licht liegt bereits klar dariber, ohne hart zu
sein. Es wére ein Morgen, an dem man an ir-
gendetwas Harmloses denken kdénnte, wenn man
es sich leisten diurfte. An einem Weg steht ein
Schild: ,Richtung Dachau®. Es wirkt banal, wie ein
gewohnliches Ortsziel. Und genau das macht es
schwierig: Dass etwas so Schlimmes im Tonfall ei-
nes Wegweisers daherkommen kann. Ich halte den
Blick auf der Stralle, weil ich nicht weil, wohin
sonst ich schauen soll.

Reimund sagt nichts, bis wir an einer Stelle vor-
beikommen, an der die Strale einen leichten Knick
macht und man weiter vorn einen Posten erahnen
kann: ein Wachpunkt, eine Schranke oder wenig-
stens Manner, die nicht zufallig dort stehen. Er
nimmt das Gas minimal zuriick, ohne dass es wie
Vorsicht aussieht. Eher wie Kontrolle.

,Du redest nur, wenn du gefragt wirst*,
sagt er.

Ich nicke. Es kommt mir vor, als hatte er das ge-
stern schon gesagt, aber vielleicht ist das auch nur
mein Kopf, der nach Wiederholungen sucht, weil
Wiederholungen Halt geben. Wir fahren weiter, oh-
ne anzuhalten. Der Wagen rollt ruhig, und doch
spure ich, wie sich die Umgebung verdichtet. Nicht
durch Gebaude, sondern durch Ordnung. Mehr
Zaune. Mehr klare Abgrenzungen. Mehr Stellen, an
denen man merkt: Hier entscheidet nicht die Stral3e,

73



wer wohin darf, sondern Menschen. Dann sehe ich
sie deutlicher: Wachleute, die nicht wie normale Po-
lizei wirken. lhre Haltung ist anders, weniger
,Dienst‘, mehr ,Posten”. Sie stehen so da, als ware
die Umgebung ihr Besitz, nicht ihr Auftrag. Reimund
richtet sich nicht auf. Er wird nicht steifer. Er bleibt
genau so, wie er die ganze Fahrt war: knapp und
korrekt. Gerade das wirkt, als hatte er sich schon
vorher darauf eingestellt, dass es hier keine norma-
len Regeln gibt. Als wir ndher kommen, hebt einer
den Arm. Kein hektisches Winken. Ein Zeichen, das
man nicht missversteht. Reimund bremst, rollt den
Adler aus, héalt. Das ist der erste echte Stillstand seit
dem Gasthof und er fuhlt sich an, als wirde der Tag
jetzt erst anfangen. Der Wachmann tritt ans Fen-
ster. Sein Blick geht zuerst zur Uniform, dann zum
Gesicht, dann wieder zur Uniform, als misste er die
Reihenfolge bestatigen. Reimund kurbelt das Fen-
ster einen Spalt hinunter. Nicht ganz. Gerade so,
dass man sprechen kann, ohne Nahe zuzulassen.

~Zweck?*
fragt der Mann. Er spricht so knapp, wie Reimund.

Reimund antwortet in dem Ton, in dem man eine
Akte benennt.

,Dienstlich. Nach Dachau. Auskunft und Meldung.*

~Papiere.”
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Reimund reicht sie hin, ohne Kommentar. Der Mann
nimmt sie, liest, kurz, aber grindlich genug, um zu
zeigen, dass er kann. Er ist nicht unterwdrfig. Er ist
auch nicht freundlich. Er ist einfach sicher, dass er
hier die Frage stellt. Ich merke, wie mein Koérper
angespannt bleibt, obwohl niemand eine Hand er-
hoben hat. Es ist diese Art Kontrolle, die ohne Ge-
walt auskommt, weil sie schon als Mdglichkeit im
Raum steht. Der Wachmann gibt die Papiere zu-
ruck, als sei das eine Gnade, nicht ein Vorgang.

,Weiter. Geradeaus halten. Nicht abbiegen.”
Reimund nickt.

,verstanden®,

sagt er. Fenster hoch. Gang rein. Weiter.

Wir fahren wieder an und ich habe das Gefihl, dass
die StraRe hinter diesem Punkt anders ist, obwohl
sie gleich aussieht. Gleicher Asphalt, gleiche Spur-
breite — aber ein anderes Gewicht. Als wirde man
in einen Bereich fahren, der nicht mehr nur geogra-
fisch ist, sondern verwaltet.

,Wie lange ... ?°

setze ich an, und merke selbst, dass es keine gute
Frage ist, weil sie nichts Konkretes will.

Reimund lasst den Blick auf der Stral3e.
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,Nicht lange®,
sagt er. Dann:
»,Du bleibst bei mir.”

Mehr kommt nicht. Mehr ist auch nicht nétig, um zu
verstehen, dass er nicht plant, improvisieren zu
mussen. Je naher wir dem Lager Dachau kommen,
desto normaler wirkt die Landschaft wieder — und
zugleich weniger normal. Dérfer mit sauberen Fas-
saden, ein paar Leute am Stral3enrand, als ware es
irgendein Morgen. Dann wieder Zaune, wieder ein
Tor, wieder Méanner, deren Présenz nicht zum Dorf
passt und sich trotzdem durchsetzt. Ich denke da-
ran, wie der Name unten im Gasthof gefallen ist,
leicht wie eine Ortsangabe. Und ich verstehe jetzt
besser, warum: Wenn man etwas oft genug in den
Alltag legt, wirkt es irgendwann wie Alltag. Der Adler
rollt weiter. Der Motor klingt gleichmaRig, als wusste
er nichts davon, wohin er uns tradgt. Reimund halt
das Lenkrad ruhig, als ware Ruhe eine Pflicht.

Dann taucht das Ziel in einer Form auf, die nicht
nach Ort aussieht, sondern nach Anlage. Nicht wie
ein Platz, an dem Menschen leben, sondern wie ein
Platz, an dem Menschen festgehalten werden kon-
nen. Ich kann es nicht anders denken, auch wenn
ich es noch nicht in Worte fasse. Reimund nimmt
Geschwindigkeit heraus, sucht mit den Augen die
Stelle, an der man sich melden muss und findet sie
sofort — weil solche Stellen immer gleich gebaut
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sind: so, dass man sie nicht verfehlt und so, dass
man sie nicht ignorieren kann.

Jetzt’,
sagt er nur.

Er fahrt vor, halt dort, wo man halten soll und bevor
ich Uberhaupt entschieden habe, wie ich atmen will,
ist er schon dabei, den nédchsten Schritt in eine Rei-
henfolge zu setzen, die fur ihn nur aus Dienst be-
steht. FUr mich besteht sie aus etwas anderem.

Aber ich folge ihm, weil es im Moment das Einzige
ist, das funktioniert. Ich lege meine Hand auf seinen
Arm, um ihm Mut zuzusprechen. Er schaut nach
langerer Zeit zu mir hertber.

Plétzlich sehe ich, dass er Angst hat. In seinen Au-

gen wird es feucht, es rollen Trénen. Ich liebe ihn
dafur, was er tut. Er tut es fur mich.
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Abb. 5
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Das Tor.

Als ich dieses Tor sah, fragte ich mich, so schlimm
wird es hier vielleicht doch gar nicht sein. ,Arbeit
macht frei®, wirde man doch nicht schreiben, wenn
nicht etwas daran ware. So etwas tate man in
Deutschland doch nicht. Hier lauft normalerweise al-
les korrekt ab. Vielleicht ist das, was wir gehdért hat-
ten, nicht wahr und nur ein Gertcht?! Ich schopfte
Hoffnung auf Simons Freilassung. Warum sollten
sie ihn nicht gehen lassen? Mein Kopf schwirrte und
ich wusste weniger, als je zuvor. Ich war derart ner-
vos, vor allem Simon vielleicht wiederzusehen, dass
ich starke Magenschmerzen bekam.

Der Spruch auf dem Tor scheint uns einzuladen, es
den Gefangenen gleich zu tun, arbeite, anstatt tber
irregulare Dinge nachzudenken.

Wir mussten uns in eine lange Schlange einreihen.
Die Menschen, die dort standen, um darauf zu war-
ten, aus irgendwelchen Grinden vorgelassen zu
werden, warteten dort, nicht wie welche, die sich an
einer Konzerthalle einreihten, schick angezogen
waren, um ein schones Musikstick oder eine
Opernvorstellung zu héren und zu sehen, sie waren
da und wirkten niedergeschlagen, versuchten, nicht
fordernd auszusehen. Sie waren Bittsteller und das
zeigten sie, viele in der Schlange waren armlich ge-
kleidet, vielleicht um keine Abneigung auszuldsen,
wenn sie gut gekleidet waren. Sie wollten vielleicht
Mitleid und Nachsicht erwirken, ob dies die richtige
Strategie war? Ich wusste es auf keinen Fall, was
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besser ware. Wir stellten uns, so, wie wir waren, in
die Reihe ans Ende und warteten. Reimund lachelte
mir zu, als wollte er sagen,

,hab’ Mut, es wird schon gelingen!’,

aber ich sah die Angst in seinen Augen, eine Angst,
die einer Niederlage vorausgeht, die bereits ahnt,
was kommen oder auch nicht kommen kénnte. Ich
schaute ihn mir noch einmal in Ruhe an, Zeit hatte
ich genug, denn die Schlange bewegte sich kaum.
Reimund sah fur sein Alter gut aus, aber ich sah,
dass er Verantwortung trug, nicht nur jetzt fir mich,
sondern fur seine Familie. Er hatte etwas zu ver-
lieren, seine Familie hatte zur Geisel werden kon-
nen oder zum Druckmittel, etwas zu tun oder zu las-
sen. Er hatte verlustig gehen kénnen, verhaftet wer-
den, sterben koénnen. Das alles sah ich seinen
Augen und ich liebte ihn dafur, was er tat. Er war
einer der wenigen Menschen, die etwas fur andere
tun, ohne lange zu Uberlegen. Einer, der eigentlich
auf der andere Seite stehen musste, als Polizist.
Aber er hatte sich auf meine, unsere Seite gestellt,
ohne zu zégern und Uber Nachteile fur ihn selbst
nachzudenken.

Reimund hat seinen Mantel im Auto gelassen, ob-
wohl es noch sehr frisch fur Mai war. Er wollte, dass
man seine Uniform gut erkennen kann, er geht kein
Risiko ein, er handelt logisch, durchdacht und auf
Sicherheit bedacht. Die Uniform soll Autoritat, aber
auch Schutz fur ihn bedeuten, ohne eine Abde-
ckung. Er hat bereits einen kleinen Schutzmantel
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am Korper, denn er tragt einen kleinen Bauchan-
satz, der ihn schitzen soll und ich finde ihn fast se-
xy, er kleidet ihn, es macht ihn vaterlicher. Wir ha-
ben ein Paket dabei, ich habe es gepackt, es ist
etwas Kleidung und Kérperhygienemittel darin. Far
den Fall, dass Simon hier bleiben muss und um zu
signalisieren, dass wir nicht sofort mit der Ture ins
Haus fallen wollen. Die SS-Leute am Eingang sollen
nicht an Entlassung denken, wenn wir kommen, da-
mit wir den ersten Schritt hinein, erst einmal in der
Tasche haben werden. Das Paket ist auch etwas,
woran ich mich festhalten kann, ich fihle mich eher
wie ein Kind, das unschuldig wirkt und auf diese
Weise Milde erwartet, Milde, die hier wahrscheinlich
nicht existiert, aber wer weil3? Vielleicht gibt es hier
ja doch nur Menschen, die nur ihre Arbeit machen.
Kann es Uberhaupt Menschen geben, die Juden
wirklich hassen? Ist das alles vielleicht alles nicht
wahr oder nur ein Missverstandnis, eine Ente? Alle
versuchen, sich ordentlich zu verhalten, als wenn
Ordnung etwas am Zweck dieser Einrichtung an-
dern kdnnte. Sicher, das Lager und alles darum he-
rum, sieht nach Ordnung aus, aber ist diese Ord-
nung auch rechtschaffen oder ist sie die Ordnung
des Teufels, der auch in seiner Holle durch Ord-
nung regiert?

Wir kommen an einen Schalter in einer Baracken-
wand zu, gleich sind wir dran. Kommt es nun darauf
an, was wir hier sagen, wie wir aussehen, ob wir
das richtige Papier dabei haben? Dort steht ein SS-
Mann (man sieht es an dem Abzeichen auf seinem
Revers, dort sind SS-Runen, die bereits den Teufel
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symbolisieren). Damonisch prangen die Runen auf
der Uniform, die selbst bedrohlich wirkt. Schwarz,
wie der Tod, mit Totenkopf, eine Uniform, die es so-
gar offen zeigt, dass sie fur den Antichristen ar-
beitet. DraulRen ist die scheinbare Freiheit, die auch
langst keine mehr ist, im Lager finden sich Entrech-
tete, Nummern, Gefangene. Und mitten unter ihnen,
Simon, ein achtzehnjahriger, unschuldiger Junge,
der einfach nur leben und lieben will.

Reimund sagt,

,Wir bringen ein Paket fir einen Gefangenen.”

Ist das genug, wollen wir nicht den Gefangenen ab-
holen, anstatt ihm persdnliche Dinge zu bringen?
Will Reimund erst einmal den Ful} in die Ture be-
kommen oder was ist sein perfider Plan? Wir hatten
vorher nicht druber gesprochen, so bin ich Uber-
rascht, was er da tut.

~Name®,

schreit der SS-Mann fast.

Reimund sagt:

»,Simon Feuchtwanger, 18 Jahre®,

als kénnte die Angabe des Alters, die der SS-Mann
nicht erfragt hatte, Mitleid erzeugen. Weitere Worte

verstehe ich nicht mehr, es ist zwar leise, eigentlich
totenstill, aber in meinen Ohren summt es, ich
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scheine ein Problem zu haben. Mein Koérper schal-
tet den Ton aus, weniger horen, ist weniger Stress.
Ist es der berihmte Horsturz? Bekomme ich jetzt
ein taubes Gehoér? Der Mann durchsucht seine Un-
terlagen, wahrscheinlich sind es Gefangenenlisten
mit Namen darauf. Er sucht den Buchstaben ,F* fir
die Nachnamen mit ,F*“: Feuchtwanger. Er ist sau-
ber gekleidet, seine Hande sind ebenso proper und
seine Nagel fein manikurt. Ein Teufel, der sich
pflegt, der sauber tétet? Kann das sein? Alles
spricht bisher gegen Chaos und Tod, es scheint
Ordnung und Normalitat zu herrschen. Kann so eine
Toétungsmaschinerie sein? Ich taumele innerlich,
was ist wahr, was ist falsch? Die Welt scheint Kopf
zu stehen.

,Dieser Jude Feuchtwanger wird hier nicht gefihrt.
Demnach ist er nicht hier.“

Reimund meldet sich zu Wort. Fest und bestimmt,
und vor allem wissend, antwortet er:

LEr ist am 3. April in KéIn abgeholt worden und ich
habe von der SS, von einem mir persénlich be-
kannten Reinhardt Mdiller, mitgeteilt bekommen,
dass Feuchtwanger hier ist.“

,Er ist hier nicht gefiihrt!”,
sagt der Mann spréde, fast unwirsch, weil er will kei-

nen Widerspruch, Widerspruch macht Arbeit, ob-
wohl diese Arbeit frei macht. Ein Irrsinn.
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Reimund rat ihm vorsichtig und sehr zurtickhaltend:

,Kénnten Sie vielleicht in einem anderen Block
nachsehen, vielleicht gibt es dariiber separate Lis-
ten?”

,Keine anderen Blécke da!“
antwortet der Mann ruhig und diesmal nicht genervt.
,Der Néchste!”

Reimund erstarrt und weil3 ein paar Sekunden
nichts zu sagen. Dieses ,Der N&chste’ klingt wie in
einem Arztwartezimmer, der Né&chste. Aber die
hinter uns Wartenden, die jedes Wort héren und
alles sehen konnen, bekommen zu horen, wie
schnell es gehen kann, so oder so. Wegtreten oder
hineinlassen. Fur mich war es gelaufen, ich dachte,
das war’s. Ich rechnete fest damit, dass sich Rei-
mund herumdrehen wirde und ginge. Das tat er
aber nicht. Er blieb einfach stehen. Er 6ffnet seine
Brieftasche und zieht ein Stlick Papier heraus. Was
ist das jetzt? Hat er ein geheimes Dokument, das
Taren 6ffnen kann? Ich werde nervds, mein Magen
blubbert und ich habe das Gefuhl, schwach zu
werden. Vielleicht habe ich alle Besprechungsin-
halte auch nur durch den Stress vergessen?!

,Héren Sie, mein Herr ...”

wagt Reimund nun zu widersprechen,
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Jch bin kein Herr, ich bin Obersturmbandfiihrer,
mein Herr!*,

Das ,mein Herr, das sich auf Reimund bezieht,
klingt streng, fast vorwurfsvoll, in jedem Fall brutal.

~Entschuldigung, Herr Obersturmbannfihrer, bitte
lesen Sie meine amtliche Verfiigung meines Dienst-
herrn. Ich habe den hoheitlichen Auftrag, diesen
Feuchtwanger abzuholen, er hat einen schweren
Diebstahl begangen und sollte als Jude dafiir zur
Verantwortung gezogen werden.”

Der SS-Mann unterbricht ihn:

,Der Jude wird hier sowieso zur Verantwortung ge-
zogen, da braucht es keine andere Instanz mehr.”

,Da gebe ich ihnen recht, Herr Obersturmbannfiih-
rer, aber es ist ein Gerichtsverfahren anberaumt
worden und wir wollen, genau wie ihre Leute, doch
alle, dass dem Gesetz und der Ordnung Rechnung
getragen wird. Unser Fuhrer hat versprochen, dass
die verbrecherischen Unrechtsgesetze der demo-
kratischen Bolschewiken der Dolchstorepublik ab-
geschafft werden und wir wieder eine normale Ord-
nung bekommen. Unser Fiihrer wére sicher ent-
téduscht, wenn wir dieses Vorhaben aushebeln wlir-
den. Wir bringen den Juden sofort nach seiner Ver-
urteilung zuriick, dann haben sie einmal mehr et-
was in der Hand, um dem Judenpack zuzusetzen.
Geben Sie mir bitte die Mbglichkeit, diesem Ver-
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brecher noch eins drauf zu geben und ihn nicht da-
vonkommen zu lassen.”

,Gut mein Herr, Sie scheuen nicht mit klugen Argu-
menten, das mit dem Flihrer klingt gut und richtig,”,

plétzlich wurde der Herr Obersturmbannfuhrer zu-
ganglich und sogar freundlich.

,ES macht ja nichts, wenn der Jude noch ein wenig
Herzklabaster bekommt, wenn er vor seiner Hinrich-
tung noch ein wenig Qualen erlebt, so wie er unser
Volk vor die Hunde gebracht hat. Nehmen Sie ihn
also in Teufels Namen mit und sorgen Sie aber da-
fur, dass er eine deftige Strafe bekommt. Was ei-
gentlich hat er denn gestohlen?”

,Ilch habe extra den Geschédigten mit hierhin ge-
bracht. Stellen Sie sich vor, der junge Mann hier,
Ubrigens aus einer der é&ltesten Arierfamilien Kéins,
ihre Reinrassigkeit geht bis 1589 zuriick, hatte ein
sehr teures Fahrrad gekauft, es hatte 500 Mark ge-
kostet, um alten und armen Menschen zu helfen,
indem er ihnen Dinge des téglichen Lebens besorgt.
Diese Tétigkeit wird von der Reichs-Volkswohlfahrt
organisiert. Dieses Fahrrad hat der Jude gestohlen
und damit unsere Volksgemeinschaft schwer ge-
schédigt. Eben so, wie es das Judenpack immer tut.
Hier, der Mario, ist furchtbar verzweifelt, weil er den
alten und armen Leuten nicht mehr helfen kann.“

,Da sollte man doch dafiir sorgen, dass er bald ein
neues Fahrrad bekommt. Wir haben hier im Lager
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eine ganze Menge Fahrréader, die wir konfiszieren,
wenn wir das Judenpack hier in der Gegend selbst
abholen. Gehen Sie doch gleich mal in unser Depot,
dann bekommen Sie eins. Haben Sie die Méglich-
keit, das Fahrrad mit nach Hause zu nehmen?*

,Ja, sicher, Herr Obersturmbannfiihrer ... “

,Sagen Sie einfach Kunze zu mir, das ist jetzt
genug mit dem Obersturmbannfiihrer.”

Kunze ruft seinen Assistenten:

,Rudolf, geh’ mit den beiden hier mal ins Depot und
lass’ ihnen das beste Fahrrad zukommen, das wir
haben, am besten, lass’ hier den Mario sich selbst
eines aussuchen!”

Dann wandte er sich wieder an uns und sagte:

sIch werde ihre Judensau dann inzwischen hierhin
bringen und dann kénnen Sie ihn mitnehmen. Tut
mir noch leid, dass ich vorhin so unwirsch war, ich
habe so eine berufliche Skepsis, die hat sich aber
durch ihre Uniform und ihre dberzeugende Rede
schnell gelegt.“

LHerr Kunze, ich weil gar nicht, wie uns geschieht.
Wir sind sehr froh, dass das nun alles so klappt. Ich
danke |hnen sehr und ich freue mich schon, Sie
bald wiederzusehen, wenn wir den Juden zuriick-
bringen werden. Vielleicht darf ich Sie ja dann mal
am Abend zum Essen einladen?*

87



,Das machen wir, werter Herr. Ich bin sehr froh,
Ihnen helfen zu kénnen. Es sollte mehr solcher jun-
gen Ménner wie ihn hier geben, er ist ein Vorbild fiir
alle Nationalsozialisten.”

Und er wandte sich nun an mich:

~Junge, aus dir wird noch ein ganz GroBer. Viel-
leicht wirst du eines Tages noch nach ganz oben
kommen. Ich werde dich mal an meinen Lagerleiter
hier weiterempfehlen, vielleicht kannst du ja fir uns
in Kéin arbeiten?“

,Das waére toll, Herr Kunze, das ist seit Ldngerem
schon mein Ziel, etwas aus mir zu machen, vor
allem, fiir unsere Bewegung!*

Mir wurde regelrecht schlecht, ich musste mich sehr
zusammennehmen, um nicht dem Herrn Ober-
sturmbannfuhrer, der lieber nur Kunze genannt wer-
den wollte, vor seinem Springerstiefel zu kotzen.
Wir machten, dass wir die Sache mit dem Fahrrad
so schnell, wie méglich, erledigt bekamen und hol-
ten dann Simon im Raum des Herrn Kunze ab. Als
ich ihn sah, wurde ich kreidebleich. Simon war so
geschwacht, dass er nicht alleine stehen konnte, er
hatte ungeféhr die Halfte von dem abgenommen,
was er gewogen hatte, als ich ihn in Berlin gesehen
hatte. Seine Augen waren blutunterlaufen und er
hatte die Kopfhaare geschoren bekommen, so dass
er aussah, wie ein sehr kranker und alter Mann. Wir
hatten nicht viel Zeit, uns zu begrtfRen, vor allem
hoffte ich, dass Simon mich nicht etwa umarmte,
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weil er die Situation falsch einschatzte. Glucklicher-
weise und das ist jetzt paradox, war ich froh, dass
es ihm so schlecht ging und er nicht in der Lage
war, Uberhaupt zu reagieren. Stattdessen rief ich:

,Da ist ja das Schwein! Du solltest sofort erschos-
sen werden, du hast mir meine Arbeit zerstért!”

Herr Kunze freute sich und lachte:

,Du hast ja eine ganz schéne Wut im Leib, aber das
ist sehr verstédndlich. Behalte sie dir, du wirst sie
noch brauchen, wir brauchen starke Leute, die uns
helfen, das Judenvolk in Deutschland génzlich aus-
zurotten. Es ist wirklich eine Schande, wie die Bol-
schwiken in ihrer furchtbaren Republik auch noch
solche Schweine ins Land geholt hatten, als wenn
wir nicht schon immer ohne sie ausgekommen wé-
ren. Aber ich sollte aufhéren, Sie miissen abreisen,
damit sie die lange Fahrt schaffen. Hier gebe ich
Ihnen noch einen Satz Handschellen mit, damit
ihnen das Schwein keinen Arger macht.*

Wir waren so kaputt, nach unserer Vorstellung und
dem Redeschwall des Herrn Kunze, dass wir froh
waren, endlich das Lager verlassen zu kdénnen. Als
wir zum Wagen kamen, legten wir Simon vorsichtig
auf den Rucksitz und Reimund rauchte erst einmal
eine Zigarette.

,Das war der schlimmste Tag meines Lebens!”,

sagte Reimund zu mir.

89



,Fur mich auch!”
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Die Flucht.

Wir hatten Simon tatséchlich aus diesem Geféngnis
in Dachau herausgepresst. Es war wie ein Wunder,
mir wurde jetzt erst klar, dass es ohne Reimund nie
und nimmer geschehen konnte. All das Ganze, was
wir bisher geplant hatten, hatte mich total gestresst,
ich funktionierte nur noch und das Adrenalin in mei-
nem Korper Uberdeckte alles, was mich unfahig ge-
macht hatte. Es ging auf den Abend zu und wir
mussten eine Ubernachtung in der Nahe suchen.
Reimund schlug vor, méglichst weit hinaus aufs
Land zu fahren, damit keiner Verdacht schépfte,
dass wir irgendetwas mit dem KL zu tun hatten.

Simon sitzt hinten neben mir, er ist sehr verandert,
aber Uberglicklich. Aus dem jungen Mann, den ich
noch vor nicht allzu langer Zeit gesehen und erlebt
hatte, war ein alter Mann geworden, so schien es.
Er hatte sich sofort in meinen Schol} fallen lassen,
um sich auszuruhen. Er kann kaum sprechen, so
geschwacht ist er. Ich frage ihn nichts, ich lasse ihn
einfach in meinem SchofR liegen. Er wirde mir noch
spater sicher alles erzéhlen. Seine Hande sind von
offenbar harter Arbeit gezeichnet. Die schénen Glie-
der, die ich so an ihm geliebt hatte, sind den Han-
den eines Geschundenen gewichen. Sie scheinen
angespannt und verkrampft zu sein, als warteten sie
quasi auf neue Befehle und Aufgaben. Ich streichel
sie vorsichtig und das einzige, was eine Reaktion
darauf hervorruft, ist, dass sie zucken.

91



Am Steuer, wie gewohnt, Reimund, er fahrt sehr
umsichtig, als wenn jede Erschitterung der hier un-
ebenen Strallen Simon wehtun kénnten. Er scheint
zu wissen, was das mit ihm macht. Ich weil}, dass
er wieder grubelt, plant, schon viel weiterdenkt, als
wir, die wir hier im Jetzt verhaftet sind. Er fahrt auch
zuséatzlich deshalb langsam, um niemanden von
den ,Eckenstehern“ auf uns aufmerksam zu ma-
chen. Ein Adler mit einem Polizisten und zwei jun-
gen Kerlen ist vielleicht schon auffallig genug oder
vielleicht aber auch nicht. Heute weil® man nicht
mehr, was richtig oder falsch ist, es ist alles anders,
als friher und vor allem, es ist gefahrlicher, als je
zuvor!

Ganz in der Ndhe von Dachau sieht Reimund eine
kleine Gaststatte mit einem Schild, das darauf hin-
weist, dass es freie Zimmer hat.

sIch frage mal nach!”,

sagt Reimund und geht davon aus, dass wir wis-
sen, was er meint. Wir fahren Uber einen kleinen
Vorweg nach hinten, hinter das Haus, wo es Platz
zum Parken gibt. Ich beobachte Reimund, er ist
froh, dass wir uns dort verstecken kénnen und von
der Landstraf3e nicht zu sehen sind.

,Wenn dort ein Zimmer frei ist, redet so wenig wie
maéglich, wenn wir hineingehen. Simon soll sich zu-
sammenreil3en. Ich werde sagen, dass er krank ge-
worden ist.“
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HGUt“I
sage ich kurz,

Simon ist eingeschlafen, ich lasse ihn in Ruhe.
Nach nur fanf Minuten ist Reimund wieder da.

~Kommt! Es klappt, sie haben zwei Zimmer. Kostet
nicht die Welt“.

Ich wecke Simon und wir steigen aus. Reimund holt
unser Gepack, Simon hat nichts, ich habe nur eine
kleine Tasche und Reimund einen kleinen Tragekof-
fer. Wir gehen hinein und Reimund hatte bereits die
beiden Zimmerschlissel. Er selbst bleibt an einer
Empfangstheke im Eingangsbereich zuriick und re-
gelt noch Noétiges. Was hat die Wirtin wohl zu seiner
Uniform gesagt? Wir gehen in den ersten Stock,
dort sind die Zimmer. Alles sieht etwas herunter-
gekommen aus, das Haus scheint aus dem vorigen
Jahrhundert zu sein. Als wir unser Zimmer betreten,
ist dort nur eine nackte Glihbirne an der Decke. Der
Raum ist kalt, es gibt keinen Heizkorper. In der Mit-
te des Raumes steht ein Doppelbett mit riesigen
Bettdecken darauf. Ich fuhle daran und stelle fest,
dass Stroh darin ist. Die Bettlaken sehen alt und
nicht gerade sauber aus, aber mir ist alles egal, ich
will nur, sobald wie mdglich, nach Hause. Simon
fallt wie ein Stein ins Bett, ich lasse ihn so, wie er
ist. Ich ziehe ihn nicht mehr aus.

,Musst du noch zur Toilette ?“
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Er antwortet schon nicht mehr. Er schlaft.

Als ich die von mir angekindigte Toilette suche, ist
dort keine, ich gehe auf den Flur und sehe einen
Raum am Ende des Ganges, der ein Toilettenzei-
chen hat. Als ich zurlck ins Zimmer komme, schlaft
Simon immer noch. Erschépft und voller Angst und
der gleichzeitigen Hoffnung, dass alles gut gehen
moge, lege ich mich auch hin. Im selben Moment
klopft es an der Tur. Als ich zur Ture gehe und
aufmache, steht dort Reimund.

LIst alles in Ordnung mit Simon?*,

fragt Reimund mit sorgenvollem Gesicht. Ich nicke
fragend:

LEr ist wie ein Stein ins Bett gefallen”,
flustere ich, ohne zu wissen warum.
LEr wird den Schlaf brauchen”,

sagt Reimund und geht zum Bett und schaut nach
ihm.

LEr wird nie wieder der Alte werden, er hat bereits
zu viel mitgemacht. Du wirst viel Geduld haben
mussen. Jetzt noch zum weiteren Plan. Wir missen
morgen so schnell, wie mdglich, das Land ver-
lassen, wir versuchen in die Schweiz zu gelangen,
das wird uns retten. Wir kébnnen nicht mehr nach
Hause zurlick. Ich werde sehen, dass ich meine Fa-
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milie kontaktiere und sie nachhole. Wenn wir zu-
rackfihren, wirden wir alle von der Gestapo ver-
haftet werden. Das Risiko ist zu grol3. Vielleicht kon-
nen wir doch bald wieder zurtick, wenn der ganze
Spuk vorbei ist!”

Llch bin froh, dass du uns hilfst, du bist ein Held,
Reimund, warum tust du das alles fiir uns?*

,ES gibt nur eine Erklérung, Mario, ich bin dir total
verfallen!*,

sagt er und lachelt fast traurig.

slch werde es wieder gut machen, Reimund, du
weildt schon ...,

,HOr blo auf, deswegen nicht, ich mache es, weil
ich dich mag, nicht, weil ich dich tauschen will.“

lch wei3!”

sagte ich lachelnd. Reimund war wie ein Vater.

95



Am nachsten Morgen brachen wir auf unsere letzte
Etappe in die Freiheit auf. Die Landschaft wechselte
nun, als wirde jemand bei einem Film die Kulissen
wechseln. Erst Vororte, dann Felder, dann diese
Mischzone aus Werkstatten, Bahntrassen und La-
gerplatzen. Es ist eine Art Industrieareal, in dem
alles nach Ol und Produktionswerkstatten riecht,
dort, wo sich kein Mensch nach fremden Fahr-
zeugen umsieht, weil alle mit Arbeit beschéaftigt
sind. Reimund benutzt ausschlieBlich gro3e Ver-
kehrswege, auch, um nicht weiter aufzufallen, denn
Nebenstrecken fuhren zu ungewunschter Aufmerk-
samkeit.

Wir passieren Augsburg und dann taucht Uim auf,
alles Orte und Stadte, die ich noch nicht einmal in
einem Schulbuch kennengelernt hatte. Mir wird be-
wusst, wie wenig ich vom Deutschen Reich kenne.
Spater Stuttgart, schwerer Verkehr, mehr Augen,
mehr Uniformen, mehr Griinde, sich unauffallig zu
verhalten, obwohl man gleichzeitig auch eher in der
Menge untergeht. Im Wagen wird kaum gespro-
chen. Ich will Reimund bei seiner anstrengenden
Tatigkeit des Fahrens nicht stéren und Simon
schlaft wieder, langsam ist es eine Tradition, dass
er in meinem Scho® schlummert. Die ganze Situa-
tion unserer Fahrt, die nun eine waschechte Flucht
ist, ist schwer auszuhalten. Ich hatte gehofft, von
Simon mehr berichtet zu bekommen, aber ich habe
schnell gemerkt, dass er gar nicht dazu in der Lage
ist. Eigentlich musste er in ein Krankenhaus, aber
daran ist in Deutschland Uberhaupt nicht mehr zu
denken. Wir missen es schaffen, das Land so bald,
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wie mdglich zu verlassen. Wenn Simon sich zwi-
schendurch einmal aufrichtet, um nach drauf3en zu
gucken, schafft er es nur, geradeaus in Fahrtrich-
tung zu sehen, als kdnnte man die Vergangenheit
nur dadurch im Zaum halten, dass man ihr nicht den
Rucken zeigt. Ich sitze dicht neben ihm und halte
ihn umarmt; ich vergewissere mich unwillktrlich im-
mer wieder, ob er Uberhaupt noch da ist, nicht, weil
ich glaube, dass er sterben kdnnte, sondern weil es
mir selbst unwirklich vorkommt, dass wir ihn dabei
haben.

Einmal — irgendwo zwischen den gréReren Orten,
ich kénnte es nicht genau sagen — bleiben wir kurz
stehen, nur so lange, wie ein Wagen bzw. seine
Passagiere eben stehen mussen. Reimund steigt
aus, schaut unter die Haube, nicht weil etwas defekt
ware, sondern weil er sich ablenken will, aktiv sein
will. Ich gehe mit Simon nach drauf3en, um auszu-
treten. Ich muss Simon stitzen und ihm helfen, sei-
ne Hosenkndpfe zu 6ffnen. Als wir wieder einstei-
gen, riechen wir nach frischer Luft und Staub, der
hier auf der Stral3e in rauen Mengen liegt.

Weiter”,

sagt Reimund und ich merke ihm an, dass er mide
ist. Dieses ,Weiter” ist unser einziges Ziel, weiter,
immer weiter, heraus aus unserem Heimatland, das
uns so zusetzt und entsetzlich erschreckt und ent-
tauscht hat.
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Je naher die Grenze kommt, desto enger wird das
Atmen. Es erdrickt mich férmlich, mein Brustkorb
schmerzt. Aber ich beherrsche mich, was hat Simon
erleiden mussen, da sind meine Befindlichkeiten un-
bedeutend. Spater wird die Landschaft flacher. Es
wirkt, als wirde es heller, je naher wir den Bergen
kommen. Liegt es an der Luft oder bilden wir es uns
ein? Reimund redet gar nicht, er ist wie versunken.
Wie eine Maschine, die funktioniert, aber keine
Sprachinstrumente hat, wie auch?! Eine Maschine
schweigt. Es ist eher diese Art Licht, das hier die
Felder und Dacher in den Hintergrund dréngt, nach
dem Motto: Hier passiert nichts Dramatisches, alles
geht hier seinen gewohnten, unbedeutenden Gang.
Die Gegend duckt sich, vielleicht auch davor, ent-
deckt zu werden? Aber gerade dieses ,nicht Dra-
matische® ist eine Tauschung, die man in einem
Grenzbezirk immer spurt, als wenn man sich selbst
beruhigen will. Grenzsituationen sind immer aufre-
gend, weil jemand Wildfremdes einen Uberprift,
Koffer durchstébert und Ausweise sichten will. Men-
schen, die einem fremd sind, vor allem, wenn sie
noch aus einem anderen Land oder Kulturkreis
sind. Ich kenne das alles noch nicht, Reimund er-
zahlte davon. FUr mich wird es der erste Grenz-
Ubertritt sein, mein Land war mir bisher immer grof®
genug. Reimund fahrt konzentrierter, ohne dass er
schneller wird. Ich sehe es an seinen Handen: sie
sind fester am Lenkrad, seine Finger machen weni-
ger kleine Bewegungen.

Simon spricht seit Stunden das erste Mal:
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,Was machen wir, wenn sie uns abweisen?*

Reimund unterbricht ihn gleich, ohne &rgerlich zu
sein.

,Mach’ dir keine Gedanken, wir schaffen das, wir
haben es bisher geschafft, nun wird das auch noch
gelingen!®

Wir beide reagieren darauf nicht mehr, er hat Recht,
wir mdssen nun nur nach vorne sehen, das Un-
vermeidliche auf uns zukommen lassen. Es nutzt
alles nichts. Plétzlich kommen die ersten Verkehrs-
und Hinweisschilder, die nicht mehr deutsch aus-
sehen und doch noch nicht zur Schweiz gehéren.
Wir befinden uns in Zwischenbereichen, wie in ei-
nem Niemandsland, dort wo Kontrolle, Ordnung und
Prufungen vorherrschen, Schilder, die nicht infor-
mieren, sondern Vorschriften verkiinden. Ich merke,
wie sich meine Nerven anspannen, sich meine
Adern verengen. Als ware mein Gehirn plétzlich nur
noch ein Tunnel und am Ende dieses Tunnels steht
ein Mann mit einem Stempel. Ich habe einen Tun-
nelblick. Am Grenzposten ist es recht leise. Genau
das ist das Schlimme. Alles scheint wie ein fester
Ablauf, der unumstéRlich ist, es gibt nun kein Ent-
rinnen mehr, es ist nun, wie wir Katholiken sagen,
Matthias am Ende, es gibt kein Zurlick. Tacheles,
sagt Simon auf Jiddisch.

Wir stellen uns an, es gibt eine Autoschlange. Ein

paar Wagen vor uns, ist der Schalter, es lauft alles
ruhig und ohne Hektik ab. Das gibt Hoffnung. Men-
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schen, die aussehen, als wirden sie zum Einkau-
fen fahren oder zu Verwandten, stehen in einer pa-
rallelen FuBgangerreihe, direkt neben den Fahr-
zeugen. Manche husten, weil sie die Abgase ein-
nebeln. Ich empfinde Abneigung gegen sie, weil sie
,hormale“ Burger sind, keine Juden, keine Fllcht-
linge, keine ,Sonderfalle“ und ich schame mich im
selben Moment, weil sie nichts daflir kénnen. Als
wir an der Reihe sind, tritt ein Schweizer Beamter
ans Fenster. Er tragt seine Uniform anders, als die
deutschen Manner, die ich in den letzten Tagen
gesehen habe. Die Kleidung ist dezenter, sieht amt-
licher und seridser aus. Reimund kurbelt das Fen-
ster herunter und ist bereit, flr das, was kommt. Der
Grenzer redet so, wie Reimund die letzten Tage:

~Papiere!”,
raunt der Beamte.

Reimund Uberreicht ihm unsere Papiere, er ist pro-
fessionell und sachlich. Er macht den Eindruck, als
machte er das jeden Tag. Ob das aber hilft? Der
Beamte Uberprift alles, sein Blick schwenkt von
Reimund zu Simon, dann zu mir. Simon sitzt auf-
gerichtet, weil wir ihn darum gebeten haben. Des
Beamten Blick bleibt an Simon hangen. Gefunhlt eine
halbe Ewigkeit. Er ist einer der Beamten, die intuitiv
spuren, wenn etwas nicht ,in Ordnung® ist, wenn
etwas nach ,falsch® riecht.

,Reisezweck?“

100



zetert er.
Reimund antwortet sofort, knapp und glaubwiirdig:
,Kurzaufenthalt. Besuch. Weiterreise méglich.”

Ich bekomme eine innerliche Krise. Dieser Ton! Ist
das nicht zu viel des Guten?

,Kann man nicht hoflicher sein?!’,
denke ich noch.
Der Beamte nickt nicht. Er blattert weiter.

Dann fallt sein Blick auf ein Dokument, das nicht
wie die anderen aussieht. Es ist das Papier, das
abgetragen aussieht, ein wenig Patina, wie es aber
meist alte Papiere haben. Ein Name. Ein Ort, der
sich nicht verstecken lasst, auch wenn man ihn
nicht laut ausspricht. Der Beamte schaut nun auf.

,Dachau?”,

liest er ab. Er sagt nur dieses eine Wort. Es klingt
nicht nach Vorwurf oder Mitleid. Woher soll er das
Lager auch kennen? Ich habe das Gefihl einer Pru-
fungssituation, wie damals, als ich die Hauptschule
abschloss. Es war grausam, diese Angst, diese Auf-
regung, fir was das Ganze? Im Vergleich zu jetzt,
war das ein total unwichtiges Ereignis. Jetzt hatte
ich Grund fur Aufregung.
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Fur einen Moment ist alles still im Wagen, als hatten
wir alle den Atem angehalten. Drei Menschen sind
in der Hand eines Beamten. Er kann uns zerquet-
schen, wie eine Fliege oder er kann uns die Freiheit
verheillen. Wir sind wie in einer Trance-Situation.
Die Zeit scheint stillzustehen, es ist wieder das
Adrenalin, das ich aus anderen, schéneren Situa-
tionen mit Simon kenne und erinnere. Simon richtet
sich auf, er will damit vorgeben, fit und gesund zu
sein, er will seine Schwéiche verstecken, weil der
Beamte naturlich und erwartungsgemafl jemanden
nicht einlassen will, wenn er vermuten koénnte, er
kénne der Eidgenossenschaft auf der Tasche lie-
gen, wenn er behandelt werden musste. Wenn er
von Dachau wusste, wirde er das als Erstes den-
ken. Ich hoffte, er wisse nichts, dann wirde das gut
gehen.

Jlch... ich bin entlassen worden”,

sagt er. Ich sinke in mich zusammen, ich méchte
die Situation abschalten, nichts mehr héren und
nichts mehr sehen. Man nennt es Fremdschamen.
Der Beamte schaut ihn an, als wirde er entschei-
den, ob dieser Zustand des ,Entlassens” eine Tat-
sache oder nur der Versuch ist, ihn zu beeinflus-
sen.

,Wie lange wollen Sie bleiben?*

fragt er und diese Frage muss jetzt richtig beant-
wortet werden. Richtig heil3t hier:
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,Nur vortibergehend, wir reisen dann weiter nach
Italien zu Verwandten’,

oder so ahnlich.

Simon o6ffnet den Mund, und ich sehe, wie in sei-
nem Kopf ein Durcheinander von ehrlichen Antwor-
ten um die Wahrheit ringen, die hier fehl am Platz
ware. Reimund Ubernimmt, bevor Simon etwas sa-
gen kann, das uns den Garaus macht.

,Wenige Tage*,
sagt er, geistesgegenwartig.
die Anschrift steht auf dem Zettel in meinem Pass.”

Der Beamte nimmt das Papier, liest die Adresse,
und ich sehe in seinem Blick etwas, das ich nicht
deuten kann. Nicht Unglaube, eher eine logische
Abwéagung. Dann sagt er einen Satz, der uns das
Blut in den Adern gerinnen I&sst:

,Warten Sie hier. Motor aus.“

Reimund nickt, stellt den Adler ab. Wir alle sind
mucksmauschenstill.

Der Beamte geht mit den Papieren weg. Und jetzt
sitzen wir hier und fuhlen uns, wie in einer Sardi-
nenblichse, eingepfercht und ausgeliefert. Werden
wir tatsachlich zurtickgeschickt oder werden wir hi-
neingelassen? Es ist wie ein russisches Roulette
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mit unbekanntem Ausgang. Dieses Warten, war wie
Folter. Kérperliche und seelische Grausamkeit. Ent-
scheidung uber Tod oder Leben, zumindest bei Si-
mon, vielleicht auch bei uns, wir sind Fluchthelfer,
die werden auch schnell mal standrechtlich er-
schossen. Die Sekunden ticken auf meiner Uhr und
wieder habe ich das Geflhl, die Zeit steht still.

Simon sitzt ganz still. Ich sehe eine Ader an seinem
Hals, die schnell pulsiert. Er starrt auf seine Hande,
als kdnnte er sie beruhigen, indem er sie nicht an-
sieht. Ich will etwas sagen — irgendetwas, aber ich
habe das Geflihl, dass solche Satze an der Grenze
verboten sind, auch wenn sie nicht auf einem Schild
stehen. Reimund bleibt vorne sitzen, er halt sich ge-
rade, als helfe das, als fl6Re es Achtung ein. Er
schaltet die Hoffnung sichtbar ab, weil er zur Salz-
saule erstarrt, als hatte er Sodom erblickt. Nicht
zurlickschauen! Es kénnte die Zukunft zeigen.

~,Meinst du, es wird gut gehen?*

flustere ich irgendwann in seine Richtung.

Reimund antwortet nicht sofort. Dann sagt er:

,WIir sind nicht die Ersten. Und nicht die Letzten.*”
Was heil3t das nun? ,Wir sind nicht die Ersten, die
abgewiesen werden’ oder ,Wir sind nicht die Ersten,
die sterben werden?’ Ich verstand ihn nicht. Er

sprach, als sei er weit weg, seine Stimme war leise,
aber prazise. Es machte mir noch mehr Angst. Aber
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es war die Wahrheit, die bittere Wahrheit. Wir muss-
ten mit allem rechnen. Und genau in diesem Mo-
ment fiel die Anspannung plétzlich ab, ich wurde
ruhig und gefasst. Nach einer Weile kommt ein
anderer Beamter zu uns. Nicht der erste Beamte.
Dieser schien alter zu sein, vielleicht ein Vorge-
setzter? Er hat unsere Papiere in der Hand und
zeigt eine Ruhe, die mir plétzlich wieder Angst
macht, Ruhe kann auch etwas Ernstes bedeuten. Er
beugt sich ans Fenster.

,Sle sind deutscher Polizeibeamter?”

fragt er Reimund.
”Ja“7
sagt Reimund.

,und die beiden Herren?*

Reimund zdgerte nur kurz, unbemerkt, ohne Ner-
vositat zu zeigen.

~Begleitung®,

sagt er.

,Der Mann hinten ist ein Freund der Familie.”
Der Beamte schaut in Richtung Simon.

,Sle waren in Haft?*,
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sagt er in einer Weise, als sei das Alltag, als kenne
er das bereits.

Simon nickt nur.

,Warum kommen Sie in die Schweiz?“

Simon atmet ein. Diesmal spricht er langsamer, vor-
sichtiger. Er vollendet die Information, die Reimund
begonnen hatte, er hat sich auf die Situation nun
vollends eingeschossen. Er ist mitten im Film.
,Besuch”,

sagt er.

,und Ruhe. Ich will... wieder zu mir kommen.*

Der Beamte mustert ihn. Er schaut nicht skeptisch
oder abweisend. Eher neutral, als hatte er Uber die
Zubereitung einer Mahlzeit zu entscheiden.

,Sle wissen aber ... "

sagt er dann und man hatte den Eindruck, der Ful}
war nun halb in der TUr,

,dass Sie sich anmelden mussen.”
Reimund nickt.

~Ja, das erledige ich sofort, wenn wir angekommen
sein werden.”
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Der Beamte halt einen Moment inne und ich spure,
wie an dieser kurzen Sprechpause ein ganzes Le-
ben hangen kann.

,Haben Sie Geld fir lhren Unterhalt, wir méchten
vermeiden, dass wir sie durchfiittern miissen?”,

sagte er schon etwas lockerer, nichtsdestoweniger
ernst.

Reimund antwortet wieder sofort, sachlich.

,Ja, ich bdrge fir ihn, ich bin Beamter, wie Sie und
weil3, was zu tun ist.“

Er nennt eine Geldsumme, die er mit sich fuhrt. Ich
hore sie, aber sie klingt wie eine Erfindung, weil ich
nun das Gefuhl habe, diese Angaben seien Zauber-
spriche: Sie konnen das Tor zur Freiheit, zum
Uberleben, jetzt gerade, in diesem Moment 6ffnen
oder schliel3en. Der Beamte schaut noch einmal auf
die Adresse, die Reimund angegeben hat. Dann
sagt er:

,Sie fahren direkt dorthin. Anmeldung. Keine Ver-
zégerungen.”

Er sagt damit, dass die Schweiz uns dulden wird,
Wir sollen uns partout nicht einnisten, wir sind ge-
duldet, aber nicht erwtnscht. Ballast, der wieder ge-
hen muss.

Reimund nickt.
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,Verstanden.”

Der Beamte geht weg. Er hebt die Hand, ein kurzes
Zeichen. Weiter in die Schweiz. Fir einen Moment
erstarren wir alle. Unsere Korper, gesteuert von un-
seren Seelen, sind noch in Schockstarre. Dann
startet Reimund den Motor. Der Adler steigt wieder
auf, diesmal in die Lifte der Freiheit, Schweizer
Alpenluft, das Ende der Nazidiktatur. Wir Gberfahren
die Sichtlinie, die das Deutsche Reich, das Reich
des Bosen, von der Lichtgestalt Schweiz trennt. Wir
haben alle das Geflhl, diese weille Trennlinie sei
eine Mauer, die wir durchfahren muissen. In dem
Moment, als wir sie Uberqueren, zerbricht diese
Mauer in tausend Sticke, es klingt wie Glas in
unseren Kopfen. Kristallglas und wir wissen noch
nicht, dass dieses Kristall sehr bald ein Wort des
Grauens werden wird. Es wird die Reichskristall-
nacht sein, die wir uns erspart haben.

Ich schaue zurlick, obwohl ich es nicht mehr will.
Hinter uns wird der Grenzposten kleiner, wirkt nun
fast wie etwas Normales, der Schleier unserer
Angst ist bereits verflogen. Simon atmet laut durch,
es ist ein langes Ausatmen, als hatte er die Luft seit
Dachau angehalten.

,Wir sind tatsé&chlich draul3en?!",
flustert er fast. Reimund korrigiert ihn:

L,Wir sind drin und schauen nun nach vorne, nie wie-
der zurtick. Mario lass’ das!”,

108



,Was meinst du?”,
fragte ich.

~Schau nie wieder zuriick. Du wirst nie wieder zu-
riickkehren kénnen.“

Und ich merkte, wie mir die Augen brannten, nicht
vor Glick, eher vor dem plotzlichen Wegfall von An-
spannung. Als hatte jemand ein Seil gekappt, das
mich die ganze Fahrt Uber gehalten hat und jetzt,
wo es weg ist, weil’ ich nicht, wie ich stehen soll.
Die Stralte auf der Schweizer Seite sieht nicht an-
ders aus. Gleicher Asphalt, gleiche Rader, gleicher
Himmel, nur das Land ist ein anderes, ein zunachst
nicht sichtbarer Unterschied. Aber die Welt in die-
sem Teil hat sich verandert, hier ist sie, wie sie vor-
her dort war, wo wir herkamen, unser Vaterland,
das wir alle liebten, aber nun nicht mehr betreten
durften. Wie lange wirde das noch anhalten, wirde
es tausend Jahre dauern?

Und auch wenn ich noch nicht weif3, was das flr
uns bedeutet — ich weil}, dass wir diesen ersten
Schalter Uberstanden haben. Nicht, weil wir schlau-
er waren. Sondern weil wir fir ein paar Minuten
glaubwurdig genug waren, um nicht zurtckge-
schickt zu werden.

Reimund fahrt weiter, geradeaus, als ware ,gerade-
aus“ eine moralische Entscheidung. Simon lehnt
den Kopf an die Rickenlehne und schlie3t die Au-
gen. Ich lege meine Hande auf meine Knie, ge-
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nauso wie er es auf der Hinfahrt tat und versuche
mir einzureden, dass das Zittern jetzt aufhéren darf.
Es hort nicht sofort auf, aber es wird, zum ersten
Mal seit Tagen, immer weniger.
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Epilog.

Unsere Geschichte ist fiktiv, aber sie zeigt und ehrt
all die kleinen Begebenheiten, die noch nie erzahlt
wurden und vielleicht nie wieder erzdhlt werden
kénnen. Sie zeigt, wie mutig viele Menschen waren,
obwohl alles dagegen sprach, dass dieser Mut er-
folgreich sein kdnnte bzw. dafur sprach, dass er
zum Tod fuhren wirde.

In diesem Buch kommen wir zurlick in eine Zeit, als
Judinnen, Juden und Anders- oder Nichtgldubige
gemeinsam das Leben feierten. Es war normal, zu-
sammenzuleben, alle waren Deutsche. Dann ka-
men die Nazis und teilten die Menschen, machten
sie zu Feinden und vernichteten die eine Halfte
sogar in den Lagern. Nur ganz wenige stellten sich
dagegen, halfen und riskierten ihr eigenes Leben flr
die anderen. Welche Kraft und welcher Mut waren
noétig, um das zu schaffen. Die Mehrheit schwieg
oder machte beim Holocaust mit.

Mario und Simon waren doppelt verfolgt. Der ,Arier”
Marion war nicht nur schwul, sondern half einem
Juden zu Flucht, Simon, der Jude, war ebenfalls
nicht nur schwul, sondern eben Jude und der Poli-
zist Reimund, auch ,verzaubert®, wie er sich selbst
sah, stellte sich als preuRischer Beamter gegen die
neue Obrigkeit und half. Drei verschiedene Lebens-
konzepte, aber ein Ziel: Die Freiheit. Welches Ziel
kann mehr Kraft erzeugen, als dieses Ideal.
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Auch heute ist unsere Freiheit nicht in Stein ge-
meil3elt, wir missen taglich darum k&mpfen, denn
die Ewiggestrigen stehen bereits wieder bereit.
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Teil L

Vorbemerkungen zur Verwendung von
Kl- (Kuinstliche Intelligenz) erzeugten
Texten (und Bildern)

Die Texte, die nach Befragung einer Kl hier einge-
setzt sind, wurden als Basis einer spezifischen
Frage verwendet:

Wie muss man sich 1933 eine Reise von Kéiln
nach Miinchen bzw. Dachau mit einem KFZ vor-
stellen? Welche Route nahm man und wie ge-
staltete sich die Reise unter dem Gesichtspunkt,
dass es noch kaum Autobahnen gab?

Die Kl schlug eine Vielzahl von Einzelheiten vor, die
sehr hilfreich, aber auch sehr umfangreich und fir
den hiesigen Zweck nur auszugsweise nitzlich wa-
ren. Die vorgeschlagenen KI-Antworten mussten
stark reduziert und Uberarbeitet werden. Der letzte
angebotene Erzahltext, der nach einigen Rickfra-
gen der Kl zusammengestellt wurde, wurde dann
bevorzugt und entsprechend des Romankonzepts
inhaltlich und auch stilistisch angepasst.

Interessant und erstaunlich waren die vorgeschla-
genen Einzelheiten, die so vor wenigen Monaten
noch nicht méglich gewesen waren. Man stelle sich
vor, die Aufstellung, die hiernach zu lesen ist, ge-
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schah in nur wenigen Augenblicken. Eine Recher-
che in konventionellen Publikationen héatte wahr-
scheinlich Wochen benétigt.

Allgemeine rechtliche Situation:

Frage an Chat-GPT:

,Besteht in ChatX Urheberrecht auf Texte oder
Bilder?“

Quelle:

Openai ChatGPT 2025 / Modell X = GPT-4.1 (chat-
gptx.de),

Persénliche Kommunikation vom 03.05.2025.

Das Thema Urheberrecht bei Inhalten, die von Ki-
Chatbots wie ChatGPT (und auch ChatX, sofern da-
mit ein KI-Chatbot gemeint ist) generiert werden, ist
komplex und befindet sich weltweit noch in der
rechtlichen Klarung. Hier eine Ubersicht zum aktuel-
len Stand (Stand: Juni 2024):

1. Texte.

Kl-generierte Texte (wie dieser hier) gelten, nach
aktuellem Stand, in den meisten Landern nicht als
urheberrechtlich geschitzt, weil sie nicht von einem
Menschen geschaffen wurden. Das Urheberrecht
schitzt in der Regel nur Werke, die auf menschli-
cher Kreativitat beruhen.
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OpenAl (ChatGPT):

Die von ChatGPT generierten Texte sind laut Open-
Al nicht urheberrechtlich geschitzt, das heif3t: Nut-
zer durfen die Inhalte frei verwenden, kopieren und
weiterverarbeiten.

Eigene Verantwortung:

Es liegt jedoch in deiner Verantwortung sicherzu-
stellen, dass du keine vertraulichen oder urheber-
rechtlich geschitzten Informationen Dritter eingibst
oder verdffentlichst.

2. Bilder

Wenn Bilder durch KI-Bildgeneratoren (wie DALL-E,
Midjourney etc.) erzeugt werden:

Auch hier gilt: In den meisten Landern sind diese
Bilder nicht urheberrechtlich geschitzt, da sie nicht
von Menschenhand geschaffen wurden.

Einige Plattformen kénnen eigene Nutzungsbedin-

gungen haben — prife daher immer die jeweiligen
AGBs.
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3. Ausnahme:
Menschliche Mitwirkung.

Wenn ein Mensch einen erheblichen kreativen Bei-
trag leistet (z.B. durch Bearbeitung, Auswahl oder
Kombination von Kl-Inhalten), kann unter Umstan-
den ein neues, schutzfahiges Werk entstehen.

4. Zusammenfassung fiir ChatX.

Reine Kl-Texte/Bilder: Kein Urheberrechtsschutz.
Nutzung: Du kannst sie frei verwenden.

Achtung: Wenn du fremde Inhalte (z.B. Zitate, Fo-
tos) einfligst oder verwendest, gelten weiterhin die
tblichen Urheberrechte!

Quellen & weiterfiihrende Links:

OpenAl Terms of Use

Deutsches Patent- und Markenamt: FAQ zu Kl und
Urheberrecht

WIPO: Copyright and Artificial Intelligence.
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Teil 1L

Frage an eine Ki:

Openai ChatGPT 2025 / Modell X =
GPT-4.1 (chat-gptx.de),

Antwort an Autor auf die Anfrage:

,,Auf welche Weise und auf welcher Route
konnte man 1933 mit einem Auto
von KolIn nach Miinchen gelangen?*

Persdnliche Kommunikation,
Dezember 2025.
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Auf welche Weise und auf welcher Route konnte man 1933 mit einem Auto von KéIn nach
Miinchen gelangen?

1933 gab es keine durchgehende Autobahnverbindung K&In-Miinchen (die groBen
Reichsautobahn-Strecken wurden zwar 1933 propagandistisch angeschoben, aber die
ersten langeren Abschnitte gingen erst ab 1935 in Betrieb). Wer 1933 mit dem Auto fuhr,
nutzte daher vor allem ReichsstraBen (FernstraBen) und gréRere LandstraBen, die durch
viele Orte fihrten.

Im Alltag hieB das: langsamer, mehr Ortsdurchfahrten, Kopfsteinpflaster,
Bahniibergénge, teils schlechte Beschilderung, und man plante die Reise oft als 1-2
Tagesetappen.

1.) Die wahrscheinlichste Fernroute 1933 (klassisch
~ostwarts”): liber Siegen - GieBen - Fulda - Wiirzburg -
Niirnberg

Diese Route entspricht sehr gut der damaligen Logik der Fernverbindungen (und ist fur
eine Erzéhlung auch stimmig, weil sie tiber bekannte Knotenstadte fihrt).

Route (Stddtefolge):

1.) KéIn — Siegburg/Hennef (Richtung Osten)
2.) weiter Richtung Siegen (Siegerland)

3.) Uber GieBen

4.) Uber Fulda

5.) Uber Wiirzburg

6.) Uiber Niirnberg

7.) weiter Richtung Ingolstadt

8.) nach Miinchen

Warum diese Route plausibel ist:

1.) Sie nutzt eine durchgehende ,Kette” groBerer Stadte, an denen es 1933

eher Tankmaoglichkeiten, Werkstatten, Gasthauser und Wegweiser gab.

2.) Sie vermeidet das sehr dichte und langsamere Rheintal (viele Orte, Kurven, Verkehr).
3.) Sie bringt dich Uber etablierte Nordwest-Stidost-Verbindungen (in ReichsstraBen-
Logik oft die ,gerade” Fernachse).

Entfernung & Zeit (realistisch fiir 1933):

1.) Luftlinie ist es zwar weniger, aber auf StraBen musst du eher mit ca. 580-650
km rechnen (je nach Abstechern/Ortsdurchfahrten).

2.) Reine Fahrzeit: bei einem damaligen Reisetempo von oft nur 40-60 km/h im
Schnitt (inkl. Orte) kommst du schnell auf 11-15 Stunden.

3.) Typisch ware deshalb:
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Zwei Tage mit Ubernachtung z. B. in Wiirzburg oder Niirnberg, oder
Ein sehr langer Tag, wenn Fahrer und Fahrzeug belastbar sind.

Dramaturgisch gut: Diese Strecke erlaubt, dass man ,Deutschland kippt” auf dem Weg
splrt: Rheinland — Mittelgebirge — Franken — Bayern.

2.) Alternative Route 1933 (siidlicher , wirtschaftlich”):
iiber Rhein/Main — Mannheim - Stuttgart — Ulm -
Augsburg

Wenn du eine Route willst, die sich ,groBstadtischer” anfiihlt (mehr
Industrie/Handelsachsen), ist diese plausibel:

Route (Stddtefolge):

1.) KéIn - Bonn

2.) Koblenz (Rheinschiene)
3.) Mainz / Wiesbaden

4.) Frankfurt am Main
Darmstadt

Mannheim / Heidelberg
Stuttgart

Ulm

Augsburg

0.) Miinchen

)
5)
6.)
7)
8.)
9.)
1

Besonderheiten 1933:

1.) Das Rheintal ist wunderschén, aber oft zdh: viele enge Passagen, viele Orte, viel
Mischverkehr.

2.) Dafiir ist die Route ,logisch”: Wer sich an groBen Stadten orientiert, fihlt sich weniger
verloren.

Zeit/Distanz: dhnlich wie oben, je nach Verlauf eher etwas langer oder gleich, aber oft
mit besserer Versorgungslage unterwegs.

3.) ,,Auf welche Weise” konnte man 1933 so eine Fahrt
praktisch organisieren?

Je nachdem, wer fahrt (Privatperson vs. Polizist), wirken Details unterschiedlich
glaubwiirdig.
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A) Privat mit eigenem Auto

1.) Man plante nach StraBenkarten/Autoatlas (ADAC gab es bereits; auBerdem regionale
StraBenkarten).

2.) Man fuhr bei Tageslicht, weil: schlechte Beleuchtung, schlechte Markierungen,
riskante Uberholmanéver.

3.) Man machte Tankstopps viel hdufiger als heute (Reichweite/Netz/Verbrauch).

4.) Man rechnete mit Pannen: Ersatzrad, Werkzeug, eventuell Kanister.

B) Mit einem ,,Mietwagen”/Taxi (Kraftdroschke)

1.) Es gab in GroBstadten bereits Mietwagen-/Chauffeurdienste.

2.) Sehr teuer, aber fir ,jemand organisiert das” (z. B. ein Kontakt/Beamter) als Plotmittel
moglich.

3.) Vorteil: Der Fahrer kennt Wege/Etappen und Gasthofe.

C) Als Polizist / Dienstfahrt (wenn das in deinem Plot wichtig ist)

1.) Méglich wére eine Dienstreise oder ,Mitfahrt” bei einem Kollegen, der ohnehin fahrt.
2.) Beamte hatten eher Papiere/Dienstauftrag, was unterwegs hilft (Kontrollen,
Nachfragen, Unterkunft).

3.) Aber: 1933 ist politisch schon heikel; je nach Monat (frih vs. spater 1933) ist die
Stimmung/Willkir verschieden. Fir Authentizitat ist wichtig, wann genau (Februar? Marz?
Sommer?) das spielt.

4.) Welche Route passt besser zu deinem Text (K6ln,
Kino, Deutz, frithe NS-Zeit)?

Aus dem Ton deiner Kapitel wirkt am stimmigsten:

1.) KéIn — Siegen — GieBen — Fulda — Wiirzburg — Niirnberg - Ingolstadt —
Miinchen
weil: es ist eine ,gerade” Fernreise, weniger touristisch, mehr ,wir missen da hin, egal

"

wie".

Die Rheinroute wirkt eher wie: ,Wir fahren bewusst tiber groBe Stadte und bleiben in der
Zivilisation”.
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5.) Zwei kurze Riickfragen, damit ich es fiir deine Szene
ganz prazise mache

1.) In welchem Monat 1933 soll die Fahrt stattfinden (Winter/Frithjahr/Sommer)? Das
entscheidet tber StraBenzustand, Tageslicht, Reisezeit.

2.) Wer fahrt genau (junger Ich-Erzahler allein, mit Raimund, mit einem Kollegen,
Chauffeur)? Und welcher Wagentyp ungeféhr (kleiner Opel/DKW vs. groBer Mercedes-
Dienstwagen)?

Wenn du das beantwortest, kann ich dir die Route als konkrete Tagesetappen (mit
plausiblen Zwischenstopps/Ubernachtungsorten) ausarbeiten, so dass sie sich im Roman
secht” anfihlt.

Monat Mai, es féhrt der Polizist Reimund, der Wagentyp soll glaubwiirdig sein, er wurde
von einem reichen Freund geliehen

Im Mai 1933 ist das fiir deine Szene sehr gut machbar — aber eben nicht iiber Autobahn,
sondern tiber ein Netz aus ReichsstraBen/LandstraBen mit vielen Ortsdurchfahrten. Fiir
einen Polizisten wie Reimund ist zusatzlich plausibel: frither Start, stramme
Tagesetappe, klare Zwischenstopps (Tanken, Essen, Reifencheck).

Unten bekommst du:

1.) eine glaubwiirdige Fahrzeugwahl (inkl. 2 Alternativen)

2.) eine historisch plausible Route KéIn — Miinchen (mit Etappen)
3.) realistische Reisezeiten flir Mai 1933

4.) kleine Details, die die Szene ,echt” wirken lassen

1.) Glaubwiirdiger Wagentyp (geliehen von einem
reichen Freund)

Beste Wahl (sehr stimmig, ..reich, aber nicht absurd selten”):
Adler Standard 6 (Limousine oder Cabriolet)

Warum das gut passt:

1.) Adler war in den frithen 1930ern eine typische Oberschicht-
/Geschéftswagenmarke (nicht exotisch, aber eindeutig ,gehoben”).

2.) Ein 6-Zylinder ist fiir eine lange Fernfahrt tiber Mittelgebirge und schlechte StraBen
deutlich glaubwiirdiger als ein kleines 20-PS-Auto.

3.) Als ,Auto eines reichen Freundes” wirkt ein Adler sofort plausibel, ohne gleich nach
Staatskarosse zu klingen.
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Wie du ihn im Text knapp verankern kannst (ohne Technikporn):

,eine dunkle Adler-Limousine, seidenweich laufender Sechszylinder”

breite Kotfligel, groBes Lenkrad, Ledergeruch, Werkzeugrolle im Seitenteil”

Alternative 1 (klassisch deutsch, zuverldssig): Mercedes-Benz Typ
170 (W15)

Warum plausibel:
1.) Mercedes war fiir Wohlhabende absolut typisch.
2.) Der Typ ist ,gutblrgerlich reich” — eher Arzt/Architekt/Unternehmer als Adel.

Fir die Erzéhlung: wirkt etwas weniger ,imposant” als ein Adler Standard 6, aber sehr
glaubwiirdig.

Alternative 2 (wirklich groB, sehr reich): Horch 830 (ab 1933)

Warum nur, wenn du bewusst ,,sehr reich” willst:
1.) Horch ist klar Luxusklasse; das ist schon fast ,Industriebaron”.
2.) Wenn der Freund extrem wohlhabend ist (Villa, Chauffeur, Kunst), kann es passen.

Mein Rat: Nimm Adler Standard 6 oder Mercedes 170. Das ist fir einen geliehenen
Wagen eines reichen Freundes am stimmigsten und ,tragt” die Strecke.

2.) Die plausibelste Route KéIn — Miinchen im Mai 1933
(ohne Autobahn)

Fur einen Fahrer, der effizient ankommen will (und nicht ,Rheinromantik” fahrt), ist diese
Achse sehr plausibel:

KoIn — Siegen — GieBen — Fulda — Wiirzburg — Niirnberg — Ingolstadt — Miinchen

Warum genau diese Linie passt:

1.) Sie verbindet groBe Knotenstédte (Orientierung, Tankstellen, Werkstatten, Gasthofe).
2.) Du hast weniger ,schlangelnde Engstellen” als am Rhein.

3.) Sie wirkt wie eine Strecke, die jemand féahrt, der ,eine Mission” hat.
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3.) Etappenplan (realistisch fiir Mai 1933)

Im Mai ist es lange hell. Trotzdem: 600+ km auf damaligen StraBen sind eine Belastung.
Ich gebe dir zwei Varianten: realistisch/sauber (2 Tage)
und dramatisch/missionarisch (1 langer Tag).

Variante A: 2 Tage (am glaubwiirdigsten und narrativ gut)

Tag 1: Kéln - Wiirzburg (oder Umgebung)
1.) Start sehr friih: ca. 05:00-06:00
2.) Stopps:

Vormittag irgendwo zwischen Siegen/GieBen (Tanken + Kaffee)

Mittag zwischen Fulda und vor Wiirzburg (Essen, kurzer Reifen-
/Wassercheck)
3.) Ankunft: spater Nachmittag / frither Abend
4) Ubernachtung: Gasthof/Pension (fur einen Polizisten plausibel: ,Ich kenne da wen”
oder schlicht ,Dienstreise”)

Tag 2: Wiirzburg — Miinchen (+ weiter nach Dachau)

1.) Start: 07:00-08:00

2.) Stopps: ein Tank-/Pausenhalt Richtung Niirnberg oder danach

3.) Ankunft Miinchen: Nachmittag

4.) Danach: Miinchen — Dachau ist dann ,nur noch” eine zusatzliche Strecke (fiir den Plot
gut: erst GroBstadt, dann Lagerrealitat).

Variante B: 1 Tag (geht, aber nur mit Harte und Risiko)
1.) Start: 04:30-05:30 (wirklich im Morgengrauen)

2.) 3-5 Stopps (Tanken/Toilette/Essen)
3.) Ankunft Miinchen: 20:00-22:00 je nach Pannen/Verzégerungen

Diese Variante wirkt besonders passend, wenn Reimund getrieben ist (,wir miissen
heute noch..."). Aber sie sollte sich im Text auch nach ,durchgepeitscht” anfthlen.

4.) Realistische Fahrzeiten (Mai 1933)

Damit es nicht nach heutiger Navigation klingt:

1.) Durchschnittsgeschwindigkeit (iber den Tag: oft nur 40-60 km/h (Ortsdurchfahrten,
Pflaster, Fuhrwerke, enge Stellen, Steigungen).

2.) Reine Fahrzeit KoIn — Miinchen: grob 11-15 Stunden, je nach Wagen und Pausen.
3.) Mit Stopps (Tanken, Essen, ggf. kleine Reparatur): schnell 13-17 Stunden.
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Das ist der Grund, warum die 2-Tage-Variante so glaubwdirdig wirkt.

5.) Details, die deine Szene ,,1933" wirken lassen (ohne
dass du es erkldren musst)

Du kannst ein paar dieser Dinge beildufig einstreuen:

1.) StraBenbild: Ortsdurchfahrten, Kopfsteinpflaster, Pferdefuhrwerke, Fahrrader, LKWs,
wenig ,freie Strecke”.

2.) Navigation: keine ,Route”, sondern ,iiber Siegen... dann GieBen... dann Fulda...” - also
entlang von Stadten. Nachfragen am Gasthof ist normal.

3.) Auto-Handling: groBes Lenkrad, mehr Kraft beim Lenken, Bremsen/Schalten sind
JArbeit".

4.) Technik-Ritual: Reimund hélt an, 6ffnet die Haube, priift ,Wasser/Ol", klopft den
Reifen — das war damals viel normaler.

5.) Polizei-Vorteil: Er kommt leichter an Unterkunft/Informationen, weil er
LUniformautoritat” (oder Dienstausweis) hat — selbst wenn er zivil fahrt.

6.) Konkreter Vorschlag fiir deinen Plot (mein Favorit)

Wagen: geliehene Adler Standard 6 Limousine, dunkel, bequem, ,reich aber nicht
koniglich”.

Route: KéIn — Siegen — GieBen — Fulda — Wiirzburg (Ubernachtung) — Niirnberg —
Ingolstadt — Miinchen — Dachau.

Das ist historisch plausibel, erzéhlerisch stark und lasst dir Raum fur Zwischenfélle
(Kontrolle, Panne, Ubermudung, moralische Gesprache).

7.) Zwei kleine Riickfragen (damit ich dir die Etappen
exakt romangerecht setze)

1.) Fahrt Reimund in Uniform oder zivil (aber mit Dienstausweis)? Das andert stark, wie
Kontrollen/Unterkiinfte ablaufen.

2.) Soll die Fahrt ,unaufféllig” sein oder eher ,mit Autoritat durch”? Dann kann ich dir
passende Stoppszenen (Tankstelle/Gasthof/Polizeiposten) vorschlagen.

Wenn du willst, schreibe ich dir als ndchsten Schritt eine kurze, fertige Reiseszene (1-2
Seiten) mit genau dieser Route und einem glaubwiirdigen Adler/Mercedes-Feeling,
passend zu deinem Erzéhlton.

Reimund féhrt in Uniform, mit Autoritat durch Reimund, bitte erstelle nun die gesamte
Reiseroute mit einem Passenden Fahrzeug, das du selbst vorschlagst usw.
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Mai 1933, Uniform, ,mit Autoritdt durch”: Das |asst sich sehr glaubwiirdig erzéhlen,
wenn du die Reise als Fernfahrt auf ReichsstraBen anlegst (keine durchgehende
Autobahn) und Reimund als Polizist zielstrebig, routiniert und , dienstlich” auftreten
lasst.

Unten bekommst du eine komplette, szenentaugliche Reiseroute Kéln — Miinchen
(und optional weiter nach Dachau) inklusive passendem
Wagen, StraBenlogik, Etappen, Stopps und realistischer Zeitrechnung.

1.) Passendes Fahrzeug (von einem reichen Freund
geliehen)

Vorschlag: Adler Standard 6 (Limousine), Baujahre Ende 1920er
bis friihe 1930er

Warum genau dieser Wagen in deinem Setup perfekt passt:

1.) ,Reich, aber nicht marchenhaft”: Ein Adler Standard 6 wirkt nach
JArchitekt/Unternehmer/wohlhabender Kunstsammler” — also exakt ,reicher Freund”.
2.) Langstreckentauglich: Ein 6-Zylinder ist fiir Mittelgebirge, Uberholmanéver auf
LandstraBen und lange Tagesetappen deutlich plausibler als ein kleiner DKW/Opel.

3.) Erzéhlerisch dankbar: GroBe Limousine, schweres Lenkrad, satter Motorlauf, Leder,
Werkzeugrolle, Reserverad — das fiihlt sich sofort nach Zeit an.

4.) Unauffélliger als eine Staatskarosse: Autoritat kommt bei Reimund

tber Uniform/Ausweis/Auftreten, nicht Gber protzigen Luxus.

Praktisch fiir die Strecke:

1.) Verbrauch grob im Bereich ~14-18 Liter/100 km (je nach
Fahrweise/Beladung/StraBen).

2.) Tankstopps sind daher realistisch alle 150-250 km.

Wenn du lieber ,noch offizieller, aber weiterhin glaubwiirdig” willst, ware als Alternative
ein Mercedes-Benz Typ 170 moglich — ich bleibe aber bei Adler Standard 6, weil
Jreicher Freund” damit am besten sitzt.

2.) Grundprinzip der Route (1933): ReichsstraBBen statt
Autobahn

1933 lauft Kéln = Miinchen am glaubwiirdigsten so:

1.) K6In bis Niirnberg im Wesentlichen entlang der ReichsstraBe 8 (die spatere groBe
Fernachse, die in Teilen der spateren entspricht).

2.) Niirnberg bis Miinchen entlang der ReichsstraBe 2 (entspricht in groBen Teilen der
spateren ).
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Vorteil fiir deinen Roman: Reimund kann immer wieder sagen (oder denken): ,Wir
bleiben auf der ReichsstraBe”, und an Wegweisern stehen die groBen Ziele
(Frankfurt/Wirzburg/Nurnberg/Miinchen). Das klingt sofort zeittypisch.

3.) Die gesamte Reiseroute (Stadtefolge, ,,so fahrt man
1933")

Ich gebe dir die Route so, dass du sie praktisch 1:1 in Text tbernehmen kannst.

Abschnitt A: KéIn — Siegen (Richtung Osten/Siidosten)

1.) Start in KélIn (bei dir naheliegend: liber Deutz raus, wenn du es eng an deine Kapitel
binden willst)

2.) weiter tiber Siegburg

3.) Uber Hennef (Sieg)

4.) Richtung Altenkirchen / Betzdorf (Siegstrecke, viele kleinere Orte)

5.) nach Siegen

Charakter der Strecke: Mittelgebirge, Kurven, Steigungen, viele Ortsdurchfahrten.

Abschnitt B: Siegen — Frankfurt am Main

1.) von Siegen weiter Richtung Dillenburg
2.) Uber Herborn

3.) nach Wetzlar / GieBen

4.) weiter Richtung Friedberg

5.) nach Frankfurt am Main

Charakter der Strecke: besser ,fernstraBig” als zuvor, aber immer noch LandstraBe mit
Orten.

Abschnitt C: Frankfurt — Wiirzburg

1.) raus aus Frankfurt (damals ohne moderne Umgehungsautobahnen: praktisch
durch/entlang der Stadtachsen)

2.) Richtung Aschaffenburg (Mainlinie)

3.) weiter tiber Marktheidenfeld / Main-Spessart-Gegend (je nach exakter Fiihrung)
4.) nach Wiirzburg
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Charakter: Mischsttick aus flissiger Fahrt und zéhem Ortsverkehr.

Abschnitt D: Wiirzburg — Niirnberg

1.) ab Wiirzburg Richtung Kitzingen (Mainfranken)
2.) weiter Richtung Neustadt/Aisch (frankische Achse)
3.) nach Niirnberg

Charakter: frankische Fernverbindung, aber mit vielen Orten und Kreuzungen.

Abschnitt E: Niirnberg — Augsburg — Miinchen

1.) von Niirnberg nach Schwabach

2.) Uber Roth

3.) nach WeiBenburg

4.) Uber Treuchtlingen / Monheim-Gegend (je nach StraBenfiihrung)
5.) nach Donauwérth

6.) nach Augsburg

7.) weiter nach Miinchen

Charakter: lange, ,arbeitende” LandstraBenfahrt; gegen Ende dichterer Verkehr Richtung
Minchen.

4.) Realistische Tagesplanung (Mai 1933, Uniform,
Autoritat)

Du wolltest ,mit Autoritat durch” — das heit: Reimund driickt die Fahrt, macht kurze
Stopps, lasst sich nicht verquatschen und tritt bei Bedarf dienstlich auf.

Variante 1: Eine lange Tagesetappe (dramatisch, aber noch
glaubwiirdig)

Gesamtdistanz: grob ~620-700 km (je nach exakter Ortsdurchfahrt).
Reale Gesamtzeit mit Stopps: haufig ~13-16 Stunden.

1.) 05:00 Abfahrt KdIn (friih, weil LandstraBBe)

2.) 07:00 Raum Siegen — kurzer Halt (10-15 Min): Tanken/kurzer Check

3.) 10:00-10:30 Raum Frankfurt — kurzer Halt (15-25 Min): Kaffee, Wasser nachfllen,
einmal ,dienstlich” nach dem Weg fragen, weiter

4.) 12:30-13:15 Raum Wiirzburg — Mittag (30—45 Min, Reimund ,im Stehen essen”, wenig
Romantik)

5.) 15:30 Niirnberg — kurzer Tankstopp (10-15 Min)

129



6.) 18:00 Augsburg — 10 Minuten Beine vertreten, ggf. noch einmal tanken
7.) 19:30-21:00 Ankunft Miinchen (Tageslicht im Mai hilft; die letzte Stunde kann
trotzdem ,zah" werden)

Warum das mit Uniform funktioniert:

1.) Reimund kann bei Tankstellen/Gasthofen knapp sagen: ,Polizei, Dienstfahrt.”

2.) Er kann sich eher durchsetzen, wenn jemand ,trédelt” oder ihn hinhalten will.

3.) Er bekommt schneller Auskunft (,Wie komme ich am besten Richtung Wiirzburg
raus?”).

Variante 2: Zwei Tage (am saubersten realistisch, weniger
.Hollywood")

Wenn du méchtest, dass die Figuren noch klar denken, sprechen, planen kénnen:

1.) Tag 1: KéIn — Wiirzburg oder Niirnberg
2.) Tag 2: weiter — Miinchen (und dann Dachau)

Das ist historisch fast noch stimmiger, aber weniger ,getrieben”. Wenn du
,Rettungsmission” betonen willst, nimm Variante 1.

5.) Tank- und Kontroll-Logik (fiir ,,Autoritat durch
Reimund”)

Damit es im Text glaubwiirdig wirkt, gib Reimund ein paar wiederkehrende Routine-
Handgriffe:

1.) Bei jedem Halt: Motorhaube auf, kurzer Blick auf Wasser/Ol, einmal Reifen Lantippen”.
2.) Tanken: nicht erst bei ,leer”, sondern praventiv (damals normal).

3.) Uniform-Shortcut: Reimund lasst keinen Zweifel, dass es ,dienstlich” ist, aber er protzt
nicht.

Méogliche Formulierung/Handlung (als Baustein):

1.) Er halt an, steigt aus, bleibt gerade stehen.

2.) Ein Wirt/Tankwart wird plotzlich sehr aufmerksam.

3.) Reimund fragt nicht ,bitte vielleicht”, sondern sachlich: ,Wo geht es hier am
schnellsten zur ReichsstraBe Richtung Wiirzburg?”
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6.) Optional: Miinchen — Dachau (wenn du es direkt
anschlieBen willst)

Wenn dein Plot nach Miinchen direkt ins Lager weiterzieht, ist das als ,letzter StoB" gut:

1.) In Miinchen kurz orientieren (Polizeidienststelle, Nachfrage, Adresse)

2.) Dann nordwestlich raus Richtung Dachau (damals natirlich ebenfalls
LandstraBe/Ortsdurchfahrten)

3.) Fahrzeit grob: unter 1 Stunde, je nachdem, wo in Miinchen sie starten und wie zéh die
AusfallstraBen sind.

7.) Kleine, aber starke Authentizitatsdetails fiir deine
Erzdhlung

Diese Details machen ,1933" splrbar, ohne dass du erklaren musst:

1.) Ortsdurchfahrten kosten Zeit: ,Alle paar Kilometer wieder Pflaster, wieder ein Markt,
wieder Pferde.”

2.) Wegweiser nach Stéddten, nicht nach Autobahnnummern.

3.) Fahren ist Arbeit: Schalten, Bremsen, Lenken — Reimund ist danach kérperlich mide.
4.) Uniform veréndert Reaktionen: Leute sind hilfsbereiter oder angstlicher; manche
salutieren, manche schauen weg.

8.) Zwei kurze Riickfragen (damit ich dir die Route auf
~deinen” Text zuschneide)

1.) Wo genau startet die Fahrt in K6In: Innenstadt/Deutz/Polizeiprasidium? (Dann kann
ich dir die ersten 10-15 km ,bildhaft” setzen.)

2.) Soll Reimund unterwegs bereits spiren, dass ,neuer Wind" herrscht
(SA/Parteiabzeichen/Feindseligkeit), oder soll die Reise eher ,funktional” bleiben?

Wenn du das beantwortest, kann ich dir als nachsten Schritt eine fertige

Reiseszene schreiben (mit Adler Standard 6, Stopps in
Siegen/Frankfurt/Wirzburg/Nurnberg/Augsburg), im Ton deiner Kapitel und mit
Reimunds ,Autoritdt durch Ruhe”.

Die Route beginnt in Deutz, ja Reimund soll den neuen Wind spiren, Reise kann aber
funktional bleiben, genau so kannst du es dann schreiben

Mai 1933, Start in K6In-Deutz, Reimund in Uniform, funktionale Fahrt mit
spiirbarem ,neuen Wind” — das kannst du sehr stimmig so anlegen: Reimund bleibt
maoglichst auf einer groBen Fernverbindung (damals: ReichsstraBe) und arbeitet sich Gber
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groBe Zielorte vor. Dazu passt ein geliechener Wagen aus ,reicher-Freund”-Kreis,
der langstreckentauglich ist, ohne gleich wie eine Staatskarosse zu wirken.

1.) Fahrzeug (von einem reichen Freund geliehen): Adler
Standard 6, Limousine

Warum der Adler Standard 6 fiir genau deine Szene funktioniert:

1.) Glaubwiirdiges Statussignal: ,reicher Freund”, aber nicht so auffallig wie ein Horch.
2.) Fernfahrt-tauglich: ruhiger Sechszylinder, ausreichend Kraft in Steigungen, weniger
gequalt auf LandstraBe.

3.) Zeitkolorit: breite Kotfliigel, groBes Lenkrad, Ledergeruch, Werkzeugrolle, Reserverad
- Dinge, die du beildufig erwdhnen kannst, ohne erklaren zu missen.

2.) Gesamtroute Koln (Deutz) — Miinchen (1933
funktional tliber ReichsstraBBen)

Ich lege sie bewusst als ,Stadtekette” an — so navigiert man 1933.

1.) Deutz — Siegburg — Hennef

2.) weiter durch das Westerwald-/Lahn-Gebiet Richtung Limburg
3.) Limburg — Bad Camberg

4.) Bad Camberg — Frankfurt am Main

5.) Frankfurt — Aschaffenburg — Wiirzburg

6.) Wiirzburg — Kitzingen — Neustadt/Aisch — Niirnberg

7.) Niirnberg — Donauwérth — Augsburg — Miinchen

Logik dahinter:

1.) KéIn-Frankfurt-Wiirzburg-Nirnberg entspricht der groBen Ostachse (ReichsstraBe-
Charakter).

2.) Nirnberg—Augsburg-Miinchen ist die klassische Stidachse nach Bayern.

3.) Realistischer Zeitplan (1 langer Tag, ..mit Autoritat
durch”)

Das ist anstrengend, aber im Mai (lange hell) erzahlerisch gut.

1.) 05:00 Abfahrt Deutz

2.) 07:00 kurzer Halt (Tanken/Check) im Raum Hennef / Westerwald

3.) 10:00 kurzer Halt am Rand von Frankfurt (nur Orientierung + Kaffee)
4.) 12:30 Wiirzburg (Mittag, 30-40 Minuten)

5.) 15:30 Niirnberg (kurzer Tankstopp)

132



6.) 18:00 Augsburg (10 Minuten Beine, ggf. nachtanken)
7.) 20:00-21:30 Ankunft Miinchen (je nach Verkehr/Ortsdurchfahrten)

Wichtig fiirs Gefiihl: Die Uhrzeiten sind nicht ,prézise wie Navi”, sondern ,so kénnte es
laufen, wenn nichts GroBeres passiert”. Eine kleine Verzégerung (Pferdefuhrwerk,
Bahniibergang, Baustelle, Reifen) ist fast Pflicht, damit es echt wirkt.

4.) Reiseszene (fertig erzihlbar, funktional, aber mit
~neuem Wind" spiirbar)

Der Morgen héngt noch grau tiber Deutz, als Reimund den Adler aus der SeitenstraBe
zieht. Die Limousine steht da, als hatte sie die Nacht nicht beriihrt: dunkler Lack, die
Chromteile stumpf vom Staub der letzten Tage, das Reserverad wie ein Versprechen an
die nachste Panne.

Er sitzt bereits in Uniform, geschniegelt nicht — aber ordentlich. Keine Eitelkeit, eher eine
Absicht: Wer ihn ansieht, soll nicht tGiberlegen missen, wer er ist. Er lasst den Motor kurz
im Stand laufen, hort hin, als konne er aus dem Klang lesen, ob der Wagen einen
schlechten Tag plant. Dann legt er den Gang ein, als ware das keine Bewegung, sondern
ein Entschluss.

Ihr fahrt nicht ,aus KoIn heraus”, ihr arbeitet euch heraus: tiber Kreuzungen, an
Bordsteinen vorbei, an den ersten Lieferwagen, die mit miidem Poltern in die gleiche
Richtung ziehen. Die Stadt ist friih wach — nicht fréhlich, eher pflichtbewusst. An manchen
Hausern hangen Fahnen, zu groB fir die Fenster, als mussten sie beweisen, dass niemand
vergessen hat, wer jetzt den Ton vorgibt.

Reimund spricht wenig. Er fahrt, wie ein Mann fahrt, der schon vor der Abfahrt
beschlossen hat, nicht zu diskutieren — nicht mit dem Verkehr, nicht mit dir, nicht mit sich
selbst.

Hinter Deutz wird es offener. Die StraBe zieht euch Richtung Siegtal, Orte tauchen auf und
verschwinden wieder, als wiirdet ihr durch die Kulisse eines Landes fahren, das sich an
manchen Stellen neu streicht, an anderen nur neue Schilder auf alte Mauern nagelt.
Reimund halt das Lenkrad fest, nicht verkrampft, aber so, als ware jeder Meter eine kleine
Verantwortung.

Die ersten Kilometer sind die ehrlichsten: Kopfsteinpflaster in den Ortskernen, dann
wieder glattere Stticke, dann wieder Schlaglécher, die man zu spét sieht. Der Adler
schluckt vieles, aber nicht alles. Wenn die StraBe schlecht wird, wird der Wagen nicht
lauter, sondern schwerer — und Reimund reagiert sofort, nimmt Tempo raus, ohne es wie
Nachgeben wirken zu lassen.
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Kurz nach dem Morgen, irgendwo hinter Hennef, steht eine Tankstelle wie ein kleiner
AuBenposten der Moderne: Zapfsaule, Schild, ein Mann in Schiirze, der die Hande am
Lappen trocknet, bevor er Gberhaupt fragt. Sein Blick geht auf die Uniform, und du siehst,
wie sich sein Gesicht sortiert — Respekt, Vorsicht, Bereitschaft.

JVoll”, sagt Reimund. Nicht ,bitte”, nicht ,kdnnten Sie". Voll.

Der Tankwart nickt zu schnell und greift zum Schlauch. Wéhrend der Kraftstoff lauft, legt
Reimund die Hand an die Motorhaube, nicht als Zartlichkeit, sondern als Kontrolle. Er
offnet sie, als sei das selbstverstandlich, beugt sich kurz hinein, blickt auf Dinge, die du
nicht benennen wiirdest: Wasserstand, O|, irgendein Schlauch, der heute noch halten
muss.

Neben der Kasse liegt eine Zeitung, die Schlagzeile groB, die Worte scharf. Daneben ein
Stapel Flugblatter, daneben ein Parteizeichen. Der Tankwart sagt etwas, halb Bemerkung,
halb Parole, wie man sie jetzt tiberall hért. Reimund antwortet nicht mit Begeisterung. Er
antwortet mit dem Minimum, das die Situation glatt halt: ein knappes Nicken, ein ,gut”,
ein Ton, der sagt: Wir sind hier nicht zum Reden.

Als ihr weiterfahrt, bleibt das Gefiihl hdngen, dass die Leute nicht nur auf die StraBe
achten, sondern aufeinander. Fensterladen sind gedffnet, aber nicht, weil man frische Luft
will — eher, weil man sehen will, wer vorbeikommt. In einem Ort steht ein Laden mit
beschmierter Scheibe. Nicht so schlimm, dass es ein Skandal wére; schlimm genug, dass
niemand es wegwischt. Der ,neue Wind" ist nicht immer Sturm. Manchmal ist er nur das
Wegbleiben der Hand, die sonst sauber gemacht hatte.

Die Strecke Richtung Limburg wird hiigeliger. Der Adler arbeitet sich hoch, der Motor
brummt gleichmaBig, und du spiirst, wie Reimund im richtigen Moment schaltet, als ware
er nicht Fahrer, sondern Maschinist. Wenn ein Lastwagen vor euch auftaucht, bleibt er
nicht ewig dahinter hangen. Er wartet einen Augenblick, misst die StraBe, setzt dann an -
entschlossen, aber nicht leichtsinnig. Du merkst: Er fahrt nicht schnell, um schnell zu sein.
Er fahrt schnell, um nicht aufzuhalten.

Je naher Frankfurt kommt, desto dichter wird es. Mehr Fahrzeuge, mehr Hupen, mehr
Ungeduld. Der Adler wirkt pl6tzlich nicht mehr groB, sondern nur noch alt in einer Welt,
die jetzt schneller sein will. An StraBenecken stehen Manner in Uniformen, die nicht nach
Polizeistoff aussehen. Ihre Haltung hat etwas Vorfiihrendes, als gehére ihnen schon das
Bild, das die StraBe abgibt. Reimund schaut nicht hin wie ein Neugieriger. Er schaut hin
wie einer, der zahlt.

Am Rand der Stadt halt er kurz, nicht weil er muss, sondern weil er es sich erlaubt: ein
Kaffee, im Stehen, und eine Frage nach der Richtung, als sei das rein technisch. Du siehst,
wie der Wirt erst nachdenkt, dann die Uniform bemerkt, und plétzlich ist die Auskunft
klarer, die Handbewegung eindeutiger, der Ton hilfsbereiter.
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.Wiirzburg”, sagt Reimund, als wére das kein Ziel, sondern ein Befehl an die StraBe.

Hinter Frankfurt wird es wieder ,Land". Die Orte heiBen anders, der Dialekt wird weicher,
die Felder breiter. Ihr fahrt am Main entlang, dann wieder weg, dann wieder hin, immer
so, dass man das Gefiihl hat: Es gibt nur diese eine Linie nach Osten, und wer sie verlasst,
verliert Zeit.

Reimund halt sich an das, was funktioniert. Er nimmt keine Abkiirzung, die schon aussieht.
Er nimmt die Strecke, die Schilder versprechen. Und die Schilder versprechen heute nicht
nur Orte. Sie versprechen Ordnung. Uberall hingen neue Symbole, und das Merkwiirdige
ist: Sie wirken nicht wie Dekoration, sondern wie Kontrolle.

Wiirzburg kommt mittags, und ihr habt die Midigkeit erst bemerkt, als sie einen Namen
bekommt: Hunger. Reimund parkt so, dass der Adler nicht im Weg steht, aber sichtbar
bleibt. Er steigt aus, als steige er nicht aus einem Auto, sondern aus einer Rolle. Der Wirt
sieht Uniform, und wieder passiert dieses kleine, hassliche Wunder: Dinge gehen
schneller, Tiren &ffnen sich eher, Fragen werden kiirzer.

Im Gastraum ist die Stimmung nicht laut. Sie ist gespannt. An einem Tisch spricht einer zu
energisch tber Politik, am Nebentisch hort einer zu aufmerksam zu. Niemand lacht
richtig. Reimund isst ziigig, ohne Genuss, aber auch ohne Hast. Dazwischen: Blick auf die
Uhr, Blick zur Tir, Blick nach drauBen auf den Adler. Dann weiter.

Der Nachmittag nach Nirnberg ist wie ein langer Gang durch Franken: sauber, ordentlich,
beharrlich. Dorfer, Felder, wieder Dérfer. Manchmal ein Plakat, das frischer aussieht als die
Wand, an der es hdangt. Manchmal eine Gruppe Méanner, die auf einmal denselben Schritt

zu kennen scheint. Manchmal ein Kind, das zu friih gelernt hat, wie man griBt.

In Nirnberg halt Reimund nur so lange, wie es braucht, um den Wagen zu fiittern. Der
Tankwart ist diesmal nicht unterwiirfig, eher eifrig. Er will zeigen, dass er dazugehort, dass
er die Zeichen kennt. Reimund lasst ihn. Er will keinen Streit, er will Kilometer.

Als ihr Nirnberg hinter euch lasst und Richtung Donauwdérth und Augsburg zieht, wird
die StraBe wieder lang. Das Licht steht tiefer, der Tag kippt ins Goldene, aber die
Landschaft wirkt nicht friedlich. Sie wirkt wachsam. Als wiirde auch das Land selbst wissen,
dass sich etwas verschoben hat.

Reimund redet erst wieder mehr, als die Dammerung kommt — nicht Gber Politik, nicht
Uber Fahnen, sondern tber das Praktische: ,Wenn der Motor heif wird, halten wir. Wenn's
dunkler wird, keine Heldentaten. Und du steigst nicht aus, wenn ich’s nicht sage.” Das ist
keine Drohung. Das ist die Stimme eines Mannes, der weiB, dass Autoritdt nicht im Lauten
liegt, sondern im Festlegen.
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Augsburg ist nur ein kurzer Schnitt. Zehn Minuten Luft, ein Schluck Wasser, einmal um
den Wagen herum. Reimund driickt mit dem Daumen gegen einen Reifen, als konnte er
damit Pech wegschieben. Dann wieder rein, Tir zu, Motor an.

Miinchen kommt nicht wie eine Stadt, die euch empfangt. Miinchen kommt wie ein
Korper, der euch schluckt: mehr Verkehr, mehr Gerdusch, mehr Menschen, die alle
irgendwohin missen und doch so wirken, als gingen sie zu etwas, das sie nicht selbst
gewahlt haben. Auch hier Fahnen. Auch hier Uniformen. Auch hier dieses Gefiihl, dass
man nicht nur angesehen wird, sondern eingeordnet.

Reimund féhrt bis zu einem Punkt, an dem er sicher ist, dass er die nachste Frage stellen
kann, ohne Zeit zu verlieren. Er halt, steigt aus, richtet die Uniform mit einer Bewegung,

die automatisch ist, und du merkst: Jetzt beginnt der Teil, in dem ein Polizist nicht mehr
nur fahrt, sondern auftritt.

Und du verstehst, dass die Reise nicht nur Strecke war. Sie war eine Linie durch ein Land,
das sich verdndert — nicht Gberall gleich, nicht tiberall offen, aber tiberall spirbar. Der
,neue Wind" hat euch nicht umgeworfen. Er hat nur gezeigt, aus welcher Richtung er
weht.

5.) Wenn du willst: Anschluss-Satz fiir Miinchen —
Dachau (funktional, ohne Pathos)

Wenn die Szene direkt weiterziehen soll, kannst du ganz knapp anschlieBen:

1.) Reimund besorgt in Miinchen eine Adresse/Bestatigung ,dienstlich”.
2.) Dann: ,Wir fahren jetzt nach Dachau.”
3.) Und wieder dieses Prinzip: keine Diskussion, nur Strecke.

6.) Zwei Feineinstellungen, damit ich den Ton exakt an
deinen Roman anpasse

1.) Erzahlst du in Ich-Form (wie in deinen Kapiteln) oder als personaler Erzdhler? Ich
kann die Szene sofort auf deine Perspektive umstellen.

2.) Soll Reimund eher knapp korrekt wirken oder schon mit einem Hauch innerer
Harte (weil er glaubt, ,Ordnung” sei wichtiger als alles andere)?

Ich-Form, Reimund knapp korrekt
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Ich-Erzéhlung — Reimund, knapp korrekt (Mai 1933, Start Deutz, geliechener Wagen,
funktionale Fahrt, ,,neuer Wind" spiirbar)

Ich hole den Wagen in Deutz noch vor dem ersten richtigen Licht. Die StraBe ist feucht, als
hétte sie in der Nacht den Atem angehalten. Der Adler steht da, dunkel und schwer, eine
Limousine, die nicht mir gehort und es auch nicht versucht zu verbergen.

Der Freund, der ihn mir geliehen hat, hat Geld. Man sieht es nicht an Gold, sondern an
Dingen, die funktionieren: Tiiren, die satt schlieBen. Polster, die nicht nach Schwei
riechen. Ein Motor, der nicht bittet, sondern tut.

Uniform ist an, Mitze sitzt. Ich tGberpriife, was ich Gberprife, seit ich ein Rad wechseln
kann: Reifen, Blick unter die Haube, Wasser, Ol. Kein Theater. Nur die Reihenfolge.

Dann setze ich mich, stelle den Sitz so ein, dass ich nicht nach einer Stunde anders sitze
als am Anfang. Ziindung. Der Sechszylinder nimmt das an, als wére es ihm gleichgiltig,
ob heute Sonntag ist oder nicht.

Ich fahre los.

KdlIn 1asst man nicht hinter sich, KéIn arbeitet man ab. Die AusfallstraBen sind friih schon
nicht leer. Lieferwagen, Fahrrader, ein Fuhrwerk, das sich Zeit nimmt, weil es keine andere
kennt. Ich fahre nicht aggressiv. Ich fahre bestimmt. Wer vor mir féhrt, soll merken: Ich
warte nicht auf seinen Mut.

An mehreren Hausern hangen Fahnen. Manche sind frisch, manche hangen schief, als
hatte man sie hastig angebracht, nur damit sie Gberhaupt hangen. Ich registriere das und
gebe dem Gedanken keinen Platz. Heute zéhlt Strecke.

Deutz, Kalk, raus Richtung Osten. Ich halte die Geschwindigkeit so, dass der Wagen nicht
unnétig leidet und ich trotzdem vorankomme. Auf dem Pflaster in den Ortskernen klingt
es anders, als hatte jedes Rad einen eigenen Ton. Der Adler schluckt viel, aber das Land ist
nicht glatt, und es wird heute nicht glatter.

Hinter den letzten Kdlner Randern werden die Orte kleiner und die Blicke langer. Wenn sie
die Uniform sehen, gehen Schultern automatisch ein Stiick nach hinten, Gesichter werden
hoflich oder leer. Ich kenne beide Varianten.

Der ,neue Wind" ist am Morgen noch nicht laut. Er steckt in Kleinigkeiten: in einem Schild
an einem Gasthof, das vor einem Monat noch nicht dort war. In einem Schaufenster, in
dem eine Zeitung so ausliegt, als wére sie Pflichtlektire. In einer Parole, die jemand mit
Kreide an eine Wand gesetzt hat, nicht groB, nicht schon, aber mit der Sicherheit, dass sie
stehen bleiben darf.
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Ich halte nicht an.

Die StraBe zieht sich durchs Siegtal und weiter ins Hiigelland. Ich fahre durch, so gut es
geht, weil jeder Halt Zeit kostet und Zeit heute nicht Gbrig ist. Der Adler hat Kraft, aber er
hat auch Gewicht. In Steigungen muss ich sauber schalten, sonst wird aus Fortschritt
VerschleiB. Ich behandle den Wagen ordentlich. Geliehen ist geliehen.

Gegen sieben halte ich das erste Mal zum Tanken. Nicht, weil es dringend ist, sondern
weil es verniinftig ist. Eine Tankstelle am Rand eines Ortes, Zapfsaule, Schild, ein Mann mit
Schirze, der die Hande an einem Lappen abwischt, als hatte er auf genau diesen Moment
gewartet.

Er sieht die Uniform und entscheidet sich sofort fiir Respekt.

.Voll”, sage ich.

Er nickt. Zu schnell.

Wihrend er den Schlauch ansetzt, 6ffne ich die Haube, werfe den Blick hinein, den ich
brauche. Ich sehe nicht alles. Ich sehe genug: nichts tropft, nichts dampft, nichts wirkt
beleidigt.

Der Mann sagt etwas, halblaut, mehr zur Luft als zu mir. Ein Satz, der nach dem klingt, was
man jetzt sagt, wenn man zeigen will, dass man auf der richtigen Seite steht. Ich antworte
nicht mit Meinung. Ich antworte mit Dienst.

,Wie komme ich am schnellsten wieder auf die ReichsstraBe Richtung Frankfurt?”

Er zeigt mit der Hand, als wére es ein Privileg, mir den Weg zu weisen. Dann schaut er
kurz, ob jemand ihn dabei sieht.

Ich zahle. Kein Trinkgeld, keine Harte. Neutral.

Weiter.

Je weiter ich komme, desto deutlicher wird: Es ist nicht nur das Wetter, das sich verandert
hat. In manchen Orten stehen Manner herum, die zu viele gleiche Bewegungen machen,
um Zufall zu sein. Keine Polizei. Uniformen, die nach Kostiim aussehen und trotzdem
Wirkung haben. Sie stehen an Ecken, vor Wirtshdusern, an Bahnhofen. Sie halten
niemanden auf und halten doch die Gegend an.
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Ich lasse den Adler laufen, halte die Spur, nehme den Blick nicht unnétig von der StraBe.
Ich habe in Uniform schon viele Blicke ausgehalten. Diese hier sind neu: nicht nur
vorsichtig, sondern priifend, als wollten sie feststellen, ob ich ,dazugehére” oder nur
,noch da bin".

Das ist der Wind. Nicht als Sturm. Als Zugluft.

Richtung Limburg wird die Strecke zaher. Kurven, Steigungen, wieder Orte. Pferde sind
langsam und sie wissen nicht, dass ich es eilig habe. Ich Gberhole, wenn es geht, und ich
Uberhole so, dass ich keine Geschichten produziere, die ich spater erkldren muss.

Ich fahre so, dass ich am Abend noch sprechen kann, wenn ich muss.

Frankfurt kiindigt sich nicht an wie eine Stadt, sondern wie ein Zustand: dichterer Verkehr,
mehr Gerdusch, mehr Eile. Ich kenne Frankfurt nur vom Hérensagen und von Karten. In
Wirklichkeit ist jede Karte eine Liige, weil sie nicht zeigt, wie viele Menschen gleichzeitig
glauben, sie waren allein unterwegs.

Ich halte am Rand, kurz. Nicht in der Stadt drin, sondern da, wo man noch stehen kann,
ohne jemanden zu blockieren. Ich trinke einen Kaffee im Stehen. Der Wirt sieht die
Uniform, und das Gesprach bleibt kurz, so wie ich es brauche.

.Wiirzburg”, sage ich.

Er nennt mir die Richtung, die StraBe, und als er spricht, versucht er, etwas mit
hineinzulegen, so einen Ton, als wére das alles jetzt einfacher, weil man ,wieder Ordnung”
habe. Ich tue, als hatte ich es nicht gehort. Ich bin nicht hier, um ihm eine Biihne zu
geben.

]

Raus aus Frankfurt. Sobald ich wieder Land habe, wird es besser. Nicht schnell, nur besser.
Die StraBe ist wieder eine Linie, keine Diskussion. Ich halte mich an die groBen Orte, an
das, was ich auf dem Schild lesen kann: Aschaffenburg, Wiirzburg. Das ist Navigation
genug.

Unterwegs sehe ich mehr Fahnen. Manchmal hdngen sie an Hausern, die sich das nicht
leisten kénnen. Manchmal héngen sie an Hausern, die sich alles leisten kénnen. Das
Ergebnis ist dasselbe: Sie hangen nicht, weil jemand sie schon findet. Sie hangen, weil
man zeigen will, dass man nicht auffallt.

Und wer nicht zeigt, fallt auf.

Das denke ich nur. Ich sage es nicht.
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Kurz vor Mittag wird der Hunger konkret. Ich fahre bis Wiirzburg durch, weil dort eine
Pause Sinn ergibt: Tankstellen, Gasthauser, Werkstatten, alles vorhanden. Ich will keine
Pause auf halber Strecke, wo ich dann wieder anfahren muss, als hétte ich geschlafen.

Ich parke so, dass ich den Adler sehe, wenn ich am Tisch sitze. Gewohnheit. In Uniform
lernt man, dass man sein Werkzeug im Blick behalt. Und heute ist das Auto Werkzeug.

Im Gastraum ist es nicht laut. Es ist voller Satze, die nicht zu Ende gesprochen werden. An
einem Tisch wird geredet, an einem anderen wird zu aufmerksam zugehért. Man spiirt,
wer sich sicher fiihlt und wer so tut.

Der Wirt ist hoflich, und seine Hoflichkeit hat diese neue Schicht bekommen: nicht nur
Service, sondern Haltung. Er schaut, ob ich etwas sage, das er weitertragen kann. Ich sage
nichts.

Ich esse. Zlgig, ohne Hast. Einmal Blick auf die Uhr. Einmal Blick zur Tiir. Dann raus.

Beim Wagen: einmal um den Adler herum. Reifen. Ein kurzer Griff an die Tur, als wiirde ich
prufen, ob das Metall heute noch das gleiche ist wie am Morgen. Ich steige ein.

Weiter Richtung Niirnberg.

Die Strecke nach Nirnberg ist frankisch: ordentlich, aber nicht bequem. Dérfer liegen in
Abstanden, die nicht zum Tempo passen, das man gerne hatte. Immer wieder bremsen,
wieder anfahren. Immer wieder das gleiche Bild: Leute am StraBenrand, Schilder, die nicht
neu sind, daneben Symbole, die neu sind. Ich sehe sie und fahre.

An einem Ort steht ein Laden mit beschmierter Scheibe. Nicht kaputt, nur markiert. Der
Besitzer ist nicht zu sehen. Die Markierung ist gut sichtbar. Ich merke, dass niemand sie
wegmacht. Das ist kein Zufall. Das ist eine Entscheidung, die so tut, als ware sie Natur.

Ich denke: Wenn man heute etwas nicht wegmacht, ist das auch eine Handlung.

Nirnberg erreiche ich am Nachmittag. Ich halte zum Tanken, wieder kurz, wieder ohne
Gespréche. Der Tankwart ist eifriger als die anderen. Er ist nicht unterwiirfig, er ist stolz,
und sein Stolz wirkt wie eine Pflicht.

Er sagt eine Floskel. Ich gebe ihm den Rahmen, in dem er sich bewegen kann.

,Dienstfahrt”, sage ich nur, und das reicht.
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Ich Gberpriife wieder kurz Wasser und Ol. Der Adler lauft sauber, aber ich will nicht, dass
er mir spater eine Belehrung erteilt. Dann weiter.

Hinter Nirnberg wird es lang. Die Zeit verschiebt sich. Man féahrt und merkt erst spater,
dass man mude wird. Der Blick wird enger, die Hinde werden schwerer. Ich halte
dagegen, indem ich die Routine hochhalte: Abstand, Spur, Schalten. Keine unnétigen
Risiken.

Donauwdrth, dann Augsburg. Ich nehme die Orte nicht als Sehenswiirdigkeiten. Ich
nehme sie als Markierungen: hier bin ich noch im Plan, hier nicht.

In Augsburg halte ich zehn Minuten. Nicht mehr. Beine strecken, Wasser, einmal um den
Wagen. Wenn man lange féhrt, ist Stillstand gefahrlicher als Bewegung: Im Stillstand
merkt man plétzlich, was weh tut, und dann will der Kérper verhandeln. Ich verhandle
nicht.

Der Abend zieht sich Richtung Minchen. Das Licht wird weicher, die StraBe wird voller, als
hatten alle beschlossen, gleichzeitig heimzukehren. Je naher die Stadt kommt, desto mehr
nimmt sie Platz ein. Mehr Verkehr, mehr Gerdusch, mehr Reibung.

An den Einfahrten stehen wieder diese anderen Uniformen. Nicht meine. Sie sind nicht
Uberall, aber oft genug, dass man sie nicht Gibersehen kann. Sie schauen in Autos hinein,
als ware jedes Gesicht eine Frage. Ich fahre gleichmaBig, halte den Blick gerade, die
Uniform sichtbar. Das reduziert Fragen.

Miinchen kommt dann nicht wie ein Ziel, sondern wie eine letzte Hiirde. Die Stadt nimmt
Tempo heraus, egal, was ich will. Ich nehme es hin, aber ich lasse mich nicht treiben. Ich
arbeite mich durch, bis ich anhalten kann, ohne Chaos zu machen.

Als ich den Adler schlieBlich abstelle, ist es spater Abend. Meine Hande fiihlen sich an, als
hatte ich den ganzen Tag gegen etwas gedriickt, das nicht nachgeben wollte. Vielleicht
habe ich das auch.

Ich steige aus, richte die Uniform mit einem Griff, der nicht nach Eitelkeit aussieht,
sondern nach Vorbereitung. In Stadten zahlt, wie man ankommt. Nicht, weil ich Eindruck
machen will, sondern weil ich keine Zeit habe, meinen Status jedes Mal neu zu erklaren.

Der ,neue Wind" ist hier nicht stérker als unterwegs. Er ist nur dichter. Mehr Symbole,
mehr Selbstverstandlichkeit, mehr Menschen, die so tun, als ware das alles schon immer
SO gewesen.

Ich bleibe knapp.
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Ich bin korrekt.

Und ich habe nicht vor, mich aufhalten zu lassen.

Wenn du willst, schreibe ich dir als direkten Anschluss die néchste kurze Szene in
Miinchen (dienstlich Informationen einholen, Richtung Dachau kléren), ebenfalls in
Ich-Form und im selben knappen Ton.

Dafiir brauche ich nur 2 Details:

1.) Reimund ist unterwegs allein oder mit einer Begleitperson (und wer erzahlt dann ,Ich”
genau — Reimund selbst oder die Begleitung)?

2.) Soll Miinchen eher Polizeidienststelle/Behorde sein oder Gasthof/Telefon/,,ich
frage mich durch”?

Die Begleitung bin ich, der Erzahler, Gasthof in Miinchen

Fortsetzung: Gasthof in Miinchen (Ich-Form, Begleitung erzéhlt, Reimund knapp
korrekt)

Der Motor ist noch warm, als wir den Gasthof erreichen. Nicht im Herzen der Stadt, eher
da, wo Miinchen in breitere StraBen auslauft und die Hauser zwar dicht stehen, aber nicht
mehr prunken missen. Reimund hat die Adresse nicht auswendig gewusst; er hat sie auf
einer Karte gesucht, einmal mit dem Finger nachgezogen, dann los. So macht er alles:
sehen, entscheiden, ausfiihren.

Ich steige aus, und sofort fiihlt sich die Luft anders an als unterwegs. Nicht nur Stadtluft.
Mehr Stimmen, mehr Schritte, mehr Leute, die stehen bleiben kénnten, wenn sie wollten,
und es nicht tun. Uber dem Eingang hangt ein Schild, das schon langer dort hingt, aber
daneben ist etwas Neues angebracht, als hatte man dem Haus eine Haltung angeheftet.

Reimund geht voraus. Nicht schnell, nicht langsam. So, dass man ihm Platz macht, ohne
dass er darum bitten muss.

Innen riecht es nach Kohle, nach feuchter Wolle, nach Essen, das schon vor Stunden
gekocht wurde und trotzdem im Holz sitzt. Der Schankraum ist nicht leer. Ein paar
Manner an einem Tisch, zu gleich gekleidet, zu gleich in der Art, wie sie ihre Glaser halten.
Nicht unbedingt laut, aber présent, als gehérte ihnen der Larm, auch wenn sie ihn gerade
nicht benutzen.

Reimund schaut nur kurz hin. Nicht neugierig, nicht feindselig. Registrieren, weiter.

Der Wirt steht hinter dem Tresen und hat die Hande beschéftigt, bis er uns sieht. Dann
sind sie plotzlich ruhig. Sein Blick fallt auf Reimunds Uniform, und ich sehe, wie er
innerlich umstellt: vom Gastgeber zum Untergebenen, ohne dass er es zeigen will.
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JZimmer”, sagt Reimund. Ein Wort, als wére es ein Eintrag in ein Protokoll.

.Naturlich”, sagt der Wirt zu schnell. ,Fr... fir wie viele Nachte?”

,Eine", sagt Reimund.

Der Wirt greift nach dem Buch. Dieses dicke, abgegriffene Gastebuch, das aussieht, als
hétte es schon andere Zeiten Uberlebt. Er legt es hin, halt den Filler bereit. Fir einen
Moment ist es still genug, dass ich das Kratzen der Feder auf dem Papier horen wiirde,
wenn jemand schreibt.

Reimund schreibt nicht sofort. Er legt seine Papiere hin, knapp, sauber. Kein Fachern, kein
Drohen. Nur der sachliche Vorgang, der klarmacht: Das hier ist nicht die Art Gast, den
man nach der Herkunft fragt.

Der Wirt schaut auf die Papiere, so kurz, dass man spater behaupten kann, er habe nichts
gesehen. Dann nickt er.

.Zwei Betten?”

Reimund sieht mich an, nur einen Augenblick, als wiirde er prifen believes oder Fakten.
Dann wieder zum Wirt.

.Zwei”, sagt er.

Der Wirt nimmt den Schilissel vom Brett. Ein schwerer Schliissel, der mehr Gerdusch
macht, als er sollte. Er nennt die Etage, erklart den Gang, als gabe es nur diese eine
Méglichkeit. Ich merke, wie er nebenbei versucht, etwas in die Situation zu bringen —
einen Satz Uber die Stadt, tber die ,gute Ordnung”, lber ,ruhige Zeiten". Er tastet ab, wie
man heute spricht, ohne zu verlieren.

Reimund ldsst ihm keinen Raum.

JTelefon”, sagt er. Nicht als Frage.

Der Wirt deutet in eine Ecke, halb hinter einer Pflanze, als ware das Gerat etwas, das man
nicht zu offen zeigen will. Vielleicht, weil es modern ist. Vielleicht, weil es bedeutet, dass
man Dinge in die Welt schicken kann, ohne dass der Schankraum sie hort.

Reimund nimmt den Hérer, als ware das ein Dienstapparat. Er kurbelt, wartet, sagt der
Vermittlung kurz, was er braucht. Kein Name zu viel, kein Satz zu lang. Ich stehe daneben
und sehe zum ersten Mal heute, dass die Fahrt auch ihn etwas gekostet hat: nicht in der
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Haltung, aber in den Augen, in der Art, wie er blinzelt, als musste er den Tag noch einmal
scharfstellen.

Wahrend wir warten, hére ich hinter uns Wortfetzen. Einer lacht, aber nicht wie ein
Mensch, der sich freut, sondern wie einer, der gerade bestétigt wurde. Ein anderer sagt
etwas Uber ,Durchgreifen”. Jemand erwahnt ,Dachau” so, als wére es eine Station, die
jeder kennt. Der Name fllt beildufig, und genau das macht ihn schwer.

Reimund reagiert nicht sichtbar. Aber ich merke, dass er es gehort hat. Seine Hand bleibt
am Horer, ruhig, aber fester.

Die Verbindung kommt.

Er fragt nach einer Adresse, nach einem Weg, nach Zustandigkeiten. Nur das. Er sagt
nicht, warum. Er sagt nicht, wen. Er nimmt Informationen, ordnet sie ein, und ich sehe, wie
er jede Antwort sofort in Strecke Uibersetzt: StraBe, Richtung, Zeit.

Dann legt er auf.

.Morgen friih”, sagt er zu mir, als waren wir mitten in einem Einsatz und nicht in einem
Gasthof. ,Friih raus. Richtung Dachau. Nicht trodeln.”

Ich nicke, weil es nichts zu diskutieren gibt und weil ich spire, dass Diskussion heute nur
Larm ware.

Wir nehmen den Schlssel, gehen die Treppe hoch. Der Gang ist eng, das Holz knarrt bei
jedem Schritt, als misste das Haus bezeugen, dass wir wirklich da sind. An einer Tir hangt
ein Schild ,Bitte Ruhe”. Es wirkt wie aus einer anderen Welt.

Im Zimmer ist es sauber genug, dass man keinen Streit anfangen misste. Zwei Betten,
Waschschtissel, Krug, ein Spiegel, der nichts verzeiht. Ich setze mich kurz auf die
Bettkante, und die Midigkeit fallt mir in die Schultern, als hatte sie nur darauf gewartet,
dass ich still halte.

Reimund stellt seine Sachen ab und geht sofort zum Fenster. Er zieht den Vorhang nur
einen Spalt zur Seite, schaut hinaus, als wiirde er priifen, ob die StraBe uns beobachtet
oder nur existiert. Dann lasst er den Vorhang wieder fallen.

,Tur abschlieBen”, sagt er.

Ich schlieBe ab. Nicht dramatisch. Einfach, weil man es tut.
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Unten im Schankraum wird wieder gelacht. Glaser klirren. Ein Lied setzt an, nicht laut, eher
wie ein Test, ob jemand mitmacht. Es ist dieser neue Ton, der tberall mitlauft: nicht immer
befohlen, oft freiwillig, und gerade deshalb schwer zu fassen.

Reimund setzt sich nicht. Er bleibt einen Moment stehen, als wiirde er seinen Korper
daran erinnern, dass auch Stillstand eine Disziplin ist. Dann zieht er die Mitze ab, legt sie
ordentlich hin, so als gébe es Regeln selbst fiirs Ablegen.

.Schlafen”, sagt er. ,Wir brauchen einen klaren Kopf.”

Ich lege mich hin, aber der Tag lauft weiter in mir, als hatte die StraBe sich in den
Gedanken festgefahren. Ich denke an den Namen, der unten so beildufig gefallen ist. Ich
denke daran, wie leicht manche Dinge heute gesagt werden.

Reimund sagt nichts mehr dazu. Er ist knapp korrekt, bis ins Schweigen.

Und gerade das macht mir klar, dass Miinchen nicht das Ziel war. Miinchen war nur der
Punkt, an dem man nicht mehr fahren konnte, ohne erst zu wissen, wohin.

Morgen wiirden wir wieder aufbrechen. Friih. Funktional. Mit der Uniform als Schlissel
und mit einem Land, das sich verandert hat, als Kulisse, die nicht mehr nur Kulisse ist.

Wenn du magst, schreibe ich als nédchstes die Abfahrt am frithen Morgen aus dem
Gasthof und die Fahrt Miinchen — Dachau (ebenfalls Ich-Form, Reimund knapp
korrekt, sehr funktional, mit spiirbarer Atmosphére unterwegs).

Sag mir nur noch:

1.) Soll es Mai-kiihl am Morgen sein (Nebel/feuchte Luft), oder eher schon mild?
2.) Wollt ihr unterwegs einmal anhalten (Tankstelle/kurze Nachfrage) oder durchfahren?
Gerne, Wetter mild, durchfahren

Frither Morgen in Miinchen — mildes Wetter, keine Stopps, Fahrt Richtung Dachau
(Ich-Form, Reimund knapp korrekt)

Am Morgen ist das Zimmer heller, als es sich in der Nacht angefiihlt hat. Das milde Wetter
macht die Gerdusche weicher: kein Regen am Fenster, kein Wind, der an den Rahmen
zerrt. Nur die Stadt, die schon arbeitet, bevor sie ganz wach ist.

Reimund ist schneller fertig als ich. Nicht hastig, einfach ohne Umwege. Als ich mich noch
mit dem Kragen abmiihe, hat er die Uniform bereits so sitzen, als wére sie nie ausgezogen
gewesen. Er nimmt die Mitze, prift kurz, ob seine Papiere dort sind, wo sie sein missen,
und nickt einmal - nicht mir zu, eher der Abfolge.

145



Unten im Gastraum ist der Wirt hoflich und frihfreundlich, als lieBe sich damit etwas
glatten. Reimund lasst es bei einem knappen GruB.

.Schlussel”, sagt er.

Der Wirt reicht ihn sofort, als ware das die eigentliche Diensthandlung des Morgens.

DrauBen steht der Adler so, wie wir ihn gestern abgestellt haben. Das Metall hat tiber
Nacht ein bisschen Kiihle angenommen, aber nicht diese feuchte Kélte, die in die Knochen
kriecht. Es ist ein Morgen, der so tut, als kénne man einfach losfahren, ohne dass er etwas
verlangt.

Reimund 6ffnet die Fahrertir, setzt sich, stellt den Spiegel nach, nicht nach Eitelkeit,
sondern nach Sicht. Ich steige ein, schlieBe. Das ,Klonk” der Tur klingt endguiltig.

Motor an. Kurz im Stand. Dann los.

Wir fahren ohne Gesprach an. Minchen ist am Morgen weniger widerstandig als am
Abend; man kommt durch, wenn man nicht z6gert. Reimund halt die Linie, als gabe es nur
zwei Zustande: fahren oder ankommen. Er hat gestern im Gasthof gefragt, was nétig war.
Mehr muss er heute nicht wissen.

,Dachauer StraBe”, sagt er, als wir an eine gréBere Kreuzung kommen.

Ich habe nicht gefragt, aber ich bin froh tiber jedes Wort, das rein praktisch ist. Es lasst
weniger Platz fir das, was der Name in mir auslést. Dachau. Der Klang sitzt seit dem
Schankraum in meinem Kopf, weil er dort so beildufig gefallen war.

Wir ordnen uns ein, raus aus der Stadt in Richtung Nordwesten. Die Hauser werden
niedriger, die StraBen breiter, und dann beginnt dieses Zwischengelénde, das zu keiner
Stadt mehr gehort und doch schon nach Land riecht: Werkstétten, Lagerplatze, Schienen,
Zaune. Es ist keine schone Strecke, aber eine, die funktioniert.

Reimund féhrt gleichméaBig. Nicht langsam. Nicht schnell. So, dass der Wagen nicht
kampfen muss.

Ich schaue aus dem Seitenfenster, sehe Menschen auf dem Weg zur Arbeit, Fahrrader, ein
paar Lastwagen. Niemand wirkt Giberrascht, uns zu sehen. Eine Uniform ist hier kein
Ereignis, nur ein Signal. Und die Leute haben gelernt, auf Signale zu reagieren, bevor sie
verstehen, wofir sie stehen.
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Je weiter wir hinauskommen, desto offener wird es. Felder, flache Streifen Grin, hier und
da ein Hof. Das Licht liegt bereits klar dartiber, ohne hart zu sein. Es ware ein Morgen, an
dem man an irgendetwas Harmloses denken kénnte, wenn man es sich leisten dirfte.

An einem Weg steht ein Schild Richtung Dachau. Es wirkt banal, wie ein gewdhnliches
Ortsziel. Und genau das macht es schwierig: Dass etwas so Schlimmes im Tonfall eines
Wegweisers daherkommen kann.

Ich halte den Blick auf der StraBe, weil ich nicht weiB, wohin sonst.

Reimund sagt nichts, bis wir an einer Stelle vorbeikommen, an der die StraBe einen
leichten Knick macht und man weiter vorn einen Posten erahnen kann: ein Wachpunkt,
eine Schranke oder wenigstens Manner, die nicht zuféllig dort stehen. Er nimmt das Gas
minimal zurlick, ohne dass es wie Vorsicht aussieht. Eher wie Kontrolle.

,Du redest nur, wenn du gefragt wirst”, sagt er.

Ich nicke. Es kommt mir vor, als hatte er das gestern schon gesagt, aber vielleicht ist das
auch nur mein Kopf, der nach Wiederholungen sucht, weil Wiederholungen Halt geben.

Wir fahren weiter, ohne anzuhalten.

Der Wagen rollt ruhig, und doch spiire ich, wie sich die Umgebung verdichtet. Nicht
durch Gebaude, sondern durch Ordnung. Mehr Zaune. Mehr klare Abgrenzungen. Mehr
Stellen, an denen man merkt: Hier entscheidet nicht die StraBe, wer wohin darf, sondern
Menschen.

Dann sehe ich sie deutlicher: Wachleute, die nicht wie normale Polizei wirken. lhre
Haltung ist anders, weniger ,Dienst”, mehr ,Posten”. Sie stehen so, als ware die
Umgebung ihr Besitz, nicht ihr Auftrag.

Reimund richtet sich nicht auf. Er wird nicht steifer. Er bleibt genau so, wie er die ganze
Fahrt war: knapp korrekt. Gerade das wirkt, als hatte er sich schon vorher darauf
eingestellt, dass es hier keine normalen Regeln gibt.

Als wir naherkommen, hebt einer den Arm. Kein hektisches Winken. Ein Zeichen, das man
nicht missversteht.

Reimund bremst, rollt aus, halt.

Das ist der erste echte Stillstand seit dem Gasthof, und er fiihlt sich an, als wiirde der Tag
jetzt erst anfangen.
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Der Wachmann tritt ans Fenster. Sein Blick geht zuerst zur Uniform, dann zum Gesicht,
dann wieder zur Uniform, als musste er die Reihenfolge bestatigen.

Reimund kurbelt das Fenster einen Spalt hinunter. Nicht ganz. Gerade so, dass man
sprechen kann, ohne Nédhe zuzulassen.

JZweck?" fragt der Mann.

Reimund antwortet in dem Ton, in dem man eine Akte benennt.

,Dienstlich. Nach Dachau. Auskunft und Meldung.”

,Papiere.”

Reimund reicht sie hin, ohne Kommentar. Der Mann nimmt sie, liest, kurz, aber griindlich
genug, um zu zeigen, dass er kann. Er ist nicht unterwrfig. Er ist auch nicht freundlich. Er
ist einfach sicher, dass er hier die Frage stellt.

Ich merke, wie mein Kérper angespannt bleibt, obwohl niemand eine Hand erhoben hat.
Es ist diese Art Kontrolle, die ohne Gewalt auskommt, weil sie schon als Méglichkeit im
Raum steht.

Der Wachmann gibt die Papiere zurlick, als sei das eine Gnade, nicht ein Vorgang.

.Weiter. Geradeaus halten. Nicht abbiegen.”

Reimund nickt.

.Verstanden”, sagt er.

Fenster hoch. Gang rein. Weiter.

Wir fahren wieder an, und ich habe das Geflhl, dass die StraBe hinter diesem Punkt
anders ist, obwohl sie gleich aussieht. Gleicher Asphalt, gleiche Spurbreite — aber ein
anderes Gewicht. Als wiirde man in einen Bereich fahren, der nicht mehr nur geografisch
ist, sondern verwaltet.

.Wie lange...?" setze ich an, und merke selbst, dass es keine gute Frage ist, weil sie nichts
Konkretes will.

Reimund lasst den Blick auf der StraBe.
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.Nicht lange”, sagt er. Dann: ,Du bleibst bei mir.”

Mehr kommt nicht. Mehr ist auch nicht nétig, um zu verstehen, dass er nicht plant,
improvisieren zu mussen.

Je naher wir Dachau kommen, desto normaler wirkt die Landschaft wieder — und zugleich
weniger normal. Dorfer mit sauberen Fassaden, ein paar Leute am StraBenrand, als wére

es irgendein Morgen. Dann wieder Zdune, wieder ein Tor, wieder Mdnner, deren Prasenz
nicht zum Dorf passt und sich trotzdem durchsetzt.

Ich denke daran, wie der Name unten im Gasthof gefallen ist, leicht wie eine Ortsangabe.
Und ich verstehe jetzt besser, warum: Wenn man etwas oft genug in den Alltag legt, wirkt
es irgendwann wie Alltag.

Der Adler rollt weiter. Der Motor klingt gleichmaBig, als wiisste er nichts davon, wohin er
uns tragt. Reimund hélt das Lenkrad ruhig, als wére Ruhe eine Pflicht.

Dann taucht das Ziel in einer Form auf, die nicht nach Ort aussieht, sondern nach Anlage.
Nicht wie ein Platz, an dem Menschen leben, sondern wie ein Platz, an dem Menschen
festgehalten werden kénnen. Ich kann es nicht anders denken, auch wenn ich es noch
nicht in Worte fasse.

Reimund nimmt Geschwindigkeit heraus, sucht mit den Augen die Stelle, an der man sich
melden muss, und findet sie sofort — weil solche Stellen immer gleich gebaut sind: so,
dass man sie nicht verfehlt, und so, dass man sie nicht ignorieren kann.

JJetzt”, sagt er nur.

Er fahrt vor, hélt dort, wo man halten soll, und bevor ich tiberhaupt entschieden habe, wie
ich atmen will, ist er schon dabei, den nachsten Schritt in eine Reihenfolge zu setzen, die
fiir ihn nur aus Dienst besteht.

Fur mich besteht sie aus etwas anderem.

Aber ich folge ihm, weil es im Moment das Einzige ist, das funktioniert.
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Teil 1

Bildquellen

Nr. Abbildung Art + Herkunft der Abbildung

Cover Abbildung einer Kil:
Microsoft Bing:
Erstellen von Bildern

Antwort an Autor auf die Anfrage:

,Stelle folgendes Bild dar: Ein judischer Junge,
Alter 18 Jahre, als Buchcover mit dem Buchtitel
,Mein judischer Liebhaber Simon.”

Personliche Kommunikation,
Dezember 2025.

Bezeichnung fiirs Buch:
Der Jude Simon.

Abb. 1 Abbildung einer Ki:
Microsoft Bing:
Erstellen von Bildern

Antwort an Autor auf die Anfrage:

,Zeige mir ein Bild von zwei mannlichen Jugend-
lichen, die in der letzten Reihe eines Kinos sitzen
und sich unterhalten. Es muss tatsachlich die letz-
te Reihe sein. Die Jugendlichen sollen aus dem
Jahr 1933 sein.”

Persénliche Kommunikation,
Dezember 2025.

Bezeichnung fiirs Buch:
Simon und Mario im Kino.
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Abb. 2

Abbildung einer KI:
Microsoft Bing:
Erstellen von Bildern

Antwort an Autor auf die Anfrage:

,Zeige mir ein Bild von dem Besuch eines Ju-
gendlichen, der sich in eine Polizeistation begibt,
um dort eine Vermisstenanzeige zu tatigen. Hinter
dem Empfangstresen sitzt ein ca. 60-jahriger Po-
lizist. Das Setting ist von 1933, auch die Kleidung
der Protagonisten ist aus dieser Zeit.“

Personliche Kommunikation,
Dezember 2025.

Bezeichnung furs Buch:
Mario bei der Polizei.

Abb. 3

Foto aus dem Internet:

Archivquelle und Zitierform

e Bildtitel: British and German soldiers
fraternising at Ploegsteert, Belgium, on
Christmas Day 1914

e Fotograf: Rifleman R.W. Turner

o Ort: Front of 11th Brigade, 4th Division,
Ploegsteert, Belgien

eDatum: 25. Dezember 1914

® Archiv: Imperial War Museums (IWM),
London

eBildnummer: IWM Q11734
e Rechteangabe: Public Domain (gemeinfrei)

o Quelle: Wikimedia Commons — Public
Domain

Turner, RW. (Fotograf): British and German sol-
diers fraternising at Ploegsteert, Belgium, on
Christmas Day 1914.

Imperial War Museums, Bildnummer Q11734. Ge-
meinfrei. Online verfligbar unter:
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:British_a
nd_German_soldiers_fraternising_at_Ploegsteert,
_Belgium,_on_Christmas_Day 1914._Q11734.jp
g [Zugriff: 25.12.2025].

Bezeichnung fiirs Buch:
Weihnachtsfrieden 1914.
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Abb. 4

Fotoabbildung.

Auto Adler Trumpf.
Lars-Goran Lindgren Schweden, CC-BY-SA 3.0
via Wikimedia Commons

Quelle im Internet:
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Adler_Tru
mpf_Cabriolet_1935.jpg.

Status 13.08.2024.

Bezeichnung furs Buch:
Ein Adler-Triumph-Auto.

Abb. 5

Fotoabbildung.

,Deutschland, Minchen, Dachau, Museum, Ride®,
www.pixabay.de, Larahcv.
Pixabay Nr. 2372511.

Bezeichnung furs Buch:
Das Dachauer Eingangstor ,Arbeit macht frei“.
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