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Uber dieses Buch.

Die Spitzen — Der Heimat entrissen. Ein Schicksalsroman.

1945 kurz vor Kriegsende in einer deutschen
Kleinstadt. Nach heftigen Bombenangriffen wird aus
einem eingestirzten Haus ein funfjahriger Junge
gerettet. Er kann sich noch nicht einmal an seinem
Namen erinnern, weil eine Schockamnesie alle
Erinnerungen ausgeldscht hat. Das einzige, was er
immer wieder in seinem Kopf hort ist: ,Die Spitzen®.

Der Junge wird vom Roten Kreuz Fritzchen getauft,
versorgt und anschlieBend zur Adoption nach
Amerika geschickt, da seine Eltern unauffindbar und
wahrscheinlich umgekommen sind. Die Adoptiv-
familie nimmt ihn wie einen eigenen Sohn auf und
ermdglicht ihm spéater eine Karriere als international
erfolgreicher Architekt.

Im Jahre 1970 kommt er zuféllig als Unternehmer
nach Deutschland und entdeckt die ihn jahrzehn-
telang verfolgenden ,Spitzen“, mehr noch, er muss
geschockt erkennen, dass er durch Zufall in seiner
Geburtsstadt gelandet ist. Nach einem Nervenzu-
sammenbruch macht er sich, zusammen mit seiner
Adoptivmutter, auf die Suche nach seinen leiblichen
Eltern.
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Boses Erwachen.

Fritzchen wachte auf und sah sich um. Er wusste
nicht wo er war, Uberdies konnte er nichts erken-
nen, denn es war stockfinster.

Die Luft roch modrig und war staubig, auf seinen
Lippen fuhlte er eine dicke Schicht Staub. Er
verspurte einen groflen Durst und langsam kam
Hunger auf.
Er wusste nicht, wer oder
wo er war und was pas-
siert war. Er fing an zu
rufen: ,Hallo, hallo...”

Seine Stimme klang heiser
und weit weg. Er hoffte,
dass ihn jemand héren
kénnte.

Abb.01

. Irgendetwas sagte ihm,
| dass diese Situation, in der
er sich befand, nicht normal
sein konnte. Er konnte sich kaum bewegen und in
seinen Beinen war ein ratselhaftes Kribbeln, als
kénne er sie nicht einsetzen und es flhlte sich so
an, als seien sie eingeschlafen.

Nachdem er mehrere Stunden immer wieder ge-
rufen hatte, konnte er plétzlich ein Gemurmel meh-
rerer Stimmen erahnen. Von wo sie kamen, konnte



er nicht sagen, es horte sich danach an, als kdmen
sie von oben.

Fritzchen rief immer wieder, bis plétzlich ein greller
Lichtschein von oben in sein Gesicht fiel. Mehrere
Hande schafften Steine Uber ihm weg und das Licht
wurde immer heller.

,Da ist ein kleiner Junge!*, schrie eine junge Stim-
me. Als das Loch mit dem Licht immer gréf3er ge-
worden war, ergriffen mehrere Hande seinen klei-
nen Koérper und zogen ihn heraus.

Fritzchen konnte vor lauter Licht nichts mehr sehen.
Jemand legte ihm ein Tuch Uber den Kopf und sag-
te zu ihm: ,Hab’ keine Angst, das mache ich, damit
du dich an das Licht gewdhnen kannst!* Fritzchen
verstand, obwohl er total durcheinander war.

Nachdem sich der grelle Schein etwas gelegt hatte,
auch weil sich einige Wolken vor die Sonne scho-
ben und Fritzchen langsam wieder etwas sehen
konnte, sprach ihn ein fremder Mann an und fragte,
wie er heiRe. Fritzchen' zermarterte sich das Ge-
hirn, aber er wusste es nicht. Er sprach ganz leise,
so dass der Mann ihn zuerst nicht verstand: ,/ch
weill es nicht!“ Stakkatoartig wiederholte er seinen
Satz mehrmals.

' Da sich Fritzchen nicht an seinen Namen erinnern konnte, gaben ihm seine
Retter diesen Namen. Wie er wirklich hie, sollte sich erst viel spater in sei-
nem Leben herausstellen.
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LAber Du musst doch wissen, wie du heil3t!*, war die
ungeduldige Antwort. ,Er hat einen Schock”, sagte
ein anderer der Helfer. ,Lass ihm Zeit”.

Einer der beiden Manner, die ihn aus dem Loch he-
rausgezogen hatten, trug ihn zu einer Frau, die an
einem grofden Wagen mit einem roten Kreuz darauf
stand.

Abb.02

Zum ersten Mal drehte sich Fritzchen um, was er
sah, verschlug ihm den Atem!

Die Gegend um ihn herum sagte ihm nichts und
alles war in einem totalen Chaos versunken, tUberall
lagen kleine und grof3e Steine herum und alle
Hauser, oder das, was davon Ubrig war, lagen in
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Trimmern. Fritzchen erkannte nichts von dieser
Umgebung, alles war ihm fremd.

Die Frau stellte ihm Fragen:

~Wie heil3t du und woher kommst du? Hast du in
diesem Haus gewohnt, aus dem dich die Mé&nner
herausgeholt haben?*

Fritzchen war total verwirrt, er wusste all diese
Antworten nicht. Er konnte sich an nichts erinnern
und alles um ihn herum war ihm fremd. Das einzige,
was er, inmitten der allgegenwartigen Zerstérung
annahernd zu erkennen glaubte, waren ,die Spit-
zen, die Spitzen!”.

Die Frau wusste nicht, was er meinte. ,Was meinst
du?” fragte sie ihn stirnrunzelnd.

,Die Spitzen, die Spitzen, ich weil3 gar nichts!*, und
Fritzchen weinte bitterlich. Er war erst 5 Jahre alt.
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Das Rote Kreuz.

Das Rote Kreuz war sofort zur Stelle, um sich um
Fritzchen zu kimmern. Eine Mitarbeiterin versuchte
herauszufinden, wer in dem Haus gewohnt hatte,
um Fritzchen seinen Eltern zuzuordnen. Da das
Haus vollig zerstért war, musste sie ihr Vorhaben
aufgeben.

Behorden oder Amter, wo Einwohner registriert wa-
ren, existierten quasi nicht mehr. Erst nach tage-
langen Recherchen im Umfeld des Hauses mut-
malte man, dass Fritzchens Eltern offenbar im
Bombenhagel umgekommen waren. Bestétigen lie®
sich das jedoch nicht.

Das Rote Kreuz brachte deshalb alle Kinder, die
Uberlebt hatten und ohne Erziehungsberechtigte
aufgefunden wurden, zunachst einmal zu einer
Sammelstelle in der Nahe der Kleinstadt, in der sie
sich befanden.

Fritzchen wurde jedoch erst einmal in einer in der
Nahe aufgebauten Lazarettlagerstatte medizinisch
versorgt. Es stellte sich heraus, dass Fritzchen trotz
seiner Verschittung glimpflich davon gekommen
war. Sein linker Arm war gebrochen, er hatte zahl-
reiche Schurfwunden und seine Beine waren stark
in Mitleidenschaft gezogen, es waren jedoch haupt-
sachlich Fleischwunden, die Knochen waren gltck-
licherweise ganz geblieben.
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Fritzchen war vor allem durch die lange Verschit-
tung in einem schweren Schockzustand aufgefun-
den worden. So brauchte er eine stark beruhigende
Medikation, damit sich sein Kérper und seine Seele
von den Strapazen erholen konnten.

Da Fritzchen immer noch keine Erinnerungen hatte,
vermisste er auch seine Eltern nicht. Nach ein paar
Tagen fing ein Rote-Kreuz-Arzt an, vorsichtig Fra-
gen an Fritzchen zu stellen, um mehr Uber seine
Herkunft herauszufinden. Er diagnostizierte dabei
eine starke posttraumatische Amnesie, die sich oft
nach einiger Zeit auflésen, jedoch auch fir langere
Zeit oder fur immer zuriickbleiben kann.

Menschen, die ein solches Trauma erleiden mus-
sen, mussen oft jahrelang alles wieder erlernen,
was sie einmal gekonnt hatten, manche mussen
sogar ihre Sprache neu kennenlernen.

Eine solche Amnesie bietet den Opfern jedoch auch
den Vorteil, dass sie, natlrlich nicht ohne Grund,
die schlimmen Erlebnisse vergessen kénnen und
darunter nicht mehr leiden mussen.

Oft haben aber die Angehdrigen, die ihre Familien-
mitglieder irgendwann wieder in die Arme schliel3en
kédnnen, mehr mit den Folgen dieses Erinnerungs-
komplettverlustes zu kdmpfen, als die Betroffenen
selbst.

Stellen Sie sich vor, Ihr Ehemann oder ihre Ehefrau
wirden lhnen nach langer Suche wieder zugefuhrt
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und er oder sie wirde Sie nicht mehr erkennen.
Eine schreckliche Vorstellung fur alle Beteiligten!

Fritzchen hatte nun das Pech, dass sich niemand
finden wirde, der ihn aus seiner Familie aufnehmen
konnte. Fritzchen schien deren einziger Uberleben-
der zu sein. Nun entstand logischerweise die Frage,
was mit solchen Kindern geschehen solle.

Das Rote Kreuz gab diese Kriegskinder, ab einer
gewissen Zeitspanne, zur Adoption frei. Da das Ro-
te Kreuz weltweit Vertretungen hatte, kamen alle die
Lander in Frage, die sich dem Roten Kreuz ange-
schlossen hatten. Da Deutschland fast total zer-
stort war und viele Menschen umgekommen, ver-
trieben, oder vermisst waren, wurde nach Deutsch-
land wenig vermittelt.

Nach wenigen Tagen kam Fritzchen in ein Kinder-
lager am Rande der Stadt. Dort war es laut und kalt,
aber die Kinder bekamen wenigstens etwas zu es-
sen und erhielten ein Bett zum Schlafen. Es gab
Schlafséale mit mehreren hundert Kindern in einem
riesigen Raum, der vor dem Krieg als Markthalle ge-
nutzt worden war.

Fritzchen ging es wieder deutlich besser. Sein Arzt
hatte ihm gesagt, dass er grofes Glick gehabt ha-
be, dass er noch lebe. Auch hatte er ihm kind-
gerecht versucht zu erklaren, was ihm widerfahren
war. Fritzchen war ein sehr kluger Junge und hatte
alles gut verstanden.
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Da er sich an gar nichts erinnerte, war er auch nicht
besonders traurig. Das einzige, dass ihm zu schaf-
fen machte, war, dass er sich sehr alleine flhlte. Ein
dunkler Schimmer lie ihn sich an bessere Zeiten
erinnern, wo er stets das Gefuhl gehabt haben
musste, wohl behttet und sicher zu sein. Aber er
hatte keine Bilder im Kopf und konnte sich auch an
keine Gesichter erinnern.

Da das Rote Kreuz geschulte Kinderpsychologen
hatte, konnten sie das Schlimmste bei den Kindern
abfedern. Manche ihrer Schitzlinge konnten sich an
alles Furchtbare, das ihnen widerfahren war, er-
innern und waren stark traumatisiert. Viele weinten
standig und schrien in der Nacht nach ihren Eltern.

Fritzchen hielt sich oft des Nachts die Ohren zu, da
er dieses Dauergewimmer und -Geweine nicht mehr
ertragen konnte. Es erinnerte ihn an seine eigene
Lage, die auch nicht die einfachste war.

Er beschloss jedoch, tapfer durchzuhalten. Sein
Arzt hatte ihm gesagt, er kdme bald zu einer neuen
Familie. Fritzchen wusste noch nicht, was das ge-
nau bedeutete, aber es wirde ihm aus dieser Lage,
in der er sich momentan befand, heraushelfen.
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Alptraum im Waschraum.

Fritzchen ging es bald besser, obwohl oder gerade
weil er vorubergehend in einem Kinderheim irgend-
wo in Deutschland untergebracht worden war. Eine
Adoptivvermittlung schien sich in die Lange zu zie-
hen. Fritzchen kam es vor, wie eine Ewigkeit, ob-
wohl er noch gar nicht wusste, was das genau be-
deutete, denn er hatte Uberhaupt kein Zeitgefihl.

Im Kinderheim fhrten Frauen in langen schwarzen
Gewandern das Regiment, auf dem Kopf trugen sie
schwarze Kopfticher mit einem weillen Rand. Der
militarische Begriff ,Regiment” war ein durchaus an-
gemessener Begriff fur die Art und Weise, wie sich
einige dieser Frauen gegenuber ihren Schitzlingen
verhielten: streng und unerbittlich.

Abb. 03

Im Haus gab es ein
Kommen und Gehen
und die schwarzen
Frauen liefen emsig hin
und her. Wie bereits er-
wahnt, war manch eine
streng und unerbittlich
und Fritzchen wurde
Zeuge, wie Kinder ge-
zuchtigt wurden, indem
sie Backpfeifen einste-

il cken mussten oder gar
mit einem Holzstock auf den Hintern geschlagen
wurden, um sie gefligig zu machen.
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Fritzchen hatte gro3e Angst vor diesen merkwir-
digen Frauen und er wollte, sobald wie mdglich,
weg aus diesem Alptraum.

Eines Tages badete ihn eine dieser schwarzen
Frauen in einem Waschraum. Dieser Waschraum
hatte Duzende von Waschbecken, die alle in einer
Reihe angeordnet waren. Neben diesem Haupt-
waschraum gab es einen weiteren Raum mit eben-
so vielen Badewannen. Ein dritter Raum hatte
Duschkdpfe an jeder Wand.

Die Warterin (Fritzchen wusste noch nicht, dass es
Nonnen waren, die hier wirkten), schickte ihn in eine
dieser Badewannen und forderte ihn auf, sich aus-
zuziehen. Fritzchen war das furchtbar peinlich, er
wollte sich nicht pudelnackig vor einer fremden Per-
son entkleiden und schon gar nicht vor einer Frau.
Intuitiv wusste er, dass sich das nicht schickte.

Die Frau bestand jedoch strikt darauf und fuhr ihn
schnaubend an: ,Mach hier jetzt keine Faxen!
Runter mit dem Zeug!“ und sie riss ihm sein weiles
Anstaltshemdchen vom Leib, als kénne sie es nicht
abwarten, dass Fritzchen nackt war. Fritzchen be-
kam es mit der Angst zu tun, denn ein solches Ver-
halten war er nicht gewdhnt, das zumindest wusste
er, obwohl er alles andere vergessen hatte.

Die Frau fing an, seinen Korper zu waschen und
ging einigermalden ruppig vor.
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Plétzlich bekam er ein unglaubliches Gefihl, das
ihm zunachst sehr angenehm erschien. Die Frau
machte sich an seinem Geschlechtsteil zu schaffen.
Sie fingerte an seinem Penis herum und machte
seltsame Auf- und Abbewegungen.

Ein merkwirdiges Gefuhl durchstrémte seinen Un-
terleib. Fritzchen hatte dieses Gefiihl noch nie erlebt
und wusste gar nicht, wie ihm geschah. Seine Sinne
vernebelten sich und er war nahezu handlungsun-
fahig. Gleichzeitig spurte er intuitiv, dass da etwas
passierte, das nicht angemessen und sehr unange-
nehm war.

Zunachst hatte Fritzchen gedacht, die Frau wolle
ihn nur vernunftig waschen. Aber so etwas hatte
bisher noch nie jemand getan, zumindest in der
Zeit, seit er sein Bewusstsein wieder erlangt hatte.

Die Frau ging nun einen Schritt weiter, sie beugte
sich mit ihrem Mund herunter und nahm sein Ge-
schlechtsteil in den Mund. Fritzchen schreckte zu-
rick und zog seinen Penis geschwind aus dem
Schlund dieser Frau heraus.

»Stell dich nicht so an und bleib ruhig, ich muss dich
verniinftig sauber machen, das geht nur mit beson-
derem Einsatz. Halt still!” fuhr sie ihn boése an.

Fritzchen wusste nun, ohne es wirklich genau ein-
schatzen zu kénnen, dass da etwas nicht in Ord-
nung war, am Verhalten dieser Frau. Er fing an zu
schreien und die Frau ohrfeigte ihn plétzlich.
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LWillst du wohl gehorchen!”, fuhr sie ihn mit einem
hasserflllten Gesicht an.

Fritzchen flichtete aus der Badewanne und rannte,
wie vom Teufel selbst gejagt, in seinen Schlafsaal.

Die schwarze Frau lief hinter ihm her und als sie in
den Schlafsaal kam, zog sie ihn an den Haaren
zurlick in die Waschkammer. Fritzchen erlitt grol3e
Schmerzen. Den ganzen Weg zurick zu den
Waschraumen wurde er an seinen Haaren hinter ihr
hergezogen. Dieses Ziehen tat ihm héllisch weh. Er
schrie so laut, wie er konnte.

Als sie im Waschraum angekommen waren, stan-
den bereits Dutzende von Kindern und zwei andere
schwarze Frauen am Eingang des Waschbereichs
und starrten in den Raum hinein, um sich anzuse-
hen, was da los war. Alle wollten wissen, was da
wohl vor sich ging. Die schwarze Peinigerin stiel3
Fritzchen in die Wanne zuriick.

Plétzlich sprach eine der beobachtenden schwarzen
Frauen zu Fritzchens Qualerin:

~Schwester Carola, ich meine, es ist jetzt gut, Sie
sollten Fritzchen nun in Ruhe lassen. Ich werde das
jJetzt ibernehmen!”

Als sei sie eine Untergebene, verliel3 Fritzchens
schwarze Frau den Saal und schaute dabei ver-
schamt nach unten. Mit einer solchen Zurechtwei-
sung vor versammelter Runde hatte sie wohl nicht
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gerechnet. Fritzchens Retterin schickte alle Schau-
lustigen weg und bat, ihre andere Kollegin, mit da-
bei zu bleiben.

Die schwarze Frau, die nun an Fritzchens Bade-
wanne das Heft in die Hand nahm, stellte sich als
Schwester Ingrid vor und sagte zu Fritzchen:

LFritzchen, Du bist ein lieber Junge, das weill ich
schon. Was auch immer du getan oder nicht getan
hast, meine Kollegin sollte dich nicht so behandeln,
das ist Unrecht. Ich hoffe, du vertraust mir. Von nun
an werde ich mich persénlich um dich kimmern. Du
brauchst nie wieder Angst zu haben!”

Fritzchen ergriff allen Mut, den er zur Verfugung
hatte und flusterte seiner Retterin ins Ohr:

»Sle hat mich da unten angefasst!*

~Ja, das kann durchaus sein!”, sagte Schwester
Ingrid, ,sie wollte dich da wohl sauber machen!*

Fritzchen sagte leise und fing dabei an zu weinen:
LAber sie hat ,ihn“ in den Mund genommen, ist das
denn normal?“, fragte er schichtern.

,INein, natdrlich nicht!*, antwortete Schwester Ingrid
unerwartet leise.

sch werde dafiir sorgen, dass das nie wieder
vorkommt! Das verspreche ich dir!*
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Fritzchen sah seine Peinigerin nie wieder und
Schwester Ingrid war fortan eine enge Bezugsper-
son fur ihn.

Fritzchen fuhlte sich zum ersten Mal einigermal3en
sicher, er hatte nun eine Beschutzerin.

Er sollte noch ein ganzes Jahr im Kinderheim blei-
ben mussen. Er wurde fortan mit aller Ricksicht-
nahme und Wurde behandelt, denn Schwester Ing-
rid sorgte dafur.
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Faust in der Tasche
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Neue Eltern.

Eines Tages kam Schwester Ingrid zu Fritzchen und
bat ihn, doch einmal mitzukommen. Damit Fritzchen
keine Angst bekommen sollte, sagte sie zu ihm:

LFritzchen, du weilst doch, dass wir auf Adoptivel-
tern fiir dich warten?! Jetzt sind sie endlich da.
Kommst du?*

Plotzlich bekam Fritzchen doch Angst, es war aber
eher eine freudige Erwartung, die sich ahnlich wie
Angst anfuhlte.

Er wurde von Schwester Ingrid in ein Buro gefihrt,
wo bereits der Direktor und zwei sehr jung aus-
sehende Leute bereits am Tisch sal3en und freudig
dreinschauten.

LHier ist der kleine Schatz!“, sagte Schwester Ingrid
in den Raum hinein. ,Das ist Fritzchen®.

Ingrid hatte ihn schon vor Monaten immer wieder
auf diese Begegnung vorbereitet und er wusste,
dass er zunachst héflich ,Guten Tag“ sagen sollte.
Friher sollten kleine Jungen immer eine Verbeu-
gung machen. Das war in der neuen Zeit eigentlich
out. Fritzchen verbeugte sich trotzdem und gab der
Dame und dem Herrn die Hand.

Die Dame stellte sich als Maria und ihr Mann als
John vor.
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,Wir freuen uns, dass du da bist und mit uns nach
Hause kommen willst!, sagte John mit einem etwas
gequaélten Lacheln.

Maria und John hatten schon viele Jahre auf eine
solche Chance gewartet. Wie Fritzchen spéater er-
fuhr, war ihr leiblicher Sohn drei Jahre voher an
Krebs gestorben und sie winschten sich nichts
sehnlicher, als einen ,neuen” Sohn zu bekommen.

Sie hatten sich bewusst fur ein Adoptivkind ent-
schieden, um der Gefahr vorzubeugen, dass der
Krebs ihres funf Jahre alten Sohnes vielleicht eine
genetische Ursache gehabt haben kdnnte. Naturlich
waren sie bei einem Adoptivkind auch nicht vor
Krankheiten bei ihm gefeit, sie wollten es aber auf
jeden Fall wagen.

Maria war bereits Mitte DreiRig und hatte nach ihrer
eigenen Meinung nicht mehr viel Zeit, eigene Kinder
gebaren zu kdénnen.

Fritzchen hatte auf Anhieb eine grof3e Zuneigung zu
beiden und er freute sich sichtlich, dass er nun ein
neues Zuhause bekommen wirde. Inzwischen hatte
er sich so an seine neue Lebenssituation gewohnt,
dass er nur noch nach vorne blickte und nun eher
gespannt war, was das neue Leben fur ihn zu bie-
ten hatte.

Maria und John Schrader waren deutsche Juden,

die noch 1938, quasi im letzten Augenblick, Deut-
schland verlassen hatten und direkt nach Amerika
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ausgewandert waren. Sie lebten in einer Kleinstadt
in Pennsylvania und hatten sich dort inzwischen gut
integriert. John war in der Baubranche tatig und
machte eine ahnliche Arbeit, wie in seiner verlore-
nen Heimat. Maria war Lehrerin gewesen, hatte
aber nach dem Tod ihres Sohnes aufgehért zu ar-
beiten.

Diese Verhéaltnisse waren ausschlaggebend gewe-
sen, dass die Adoptivagentur der Kindesannahme
zugestimmt hatte. Beide Neuelternteile lebten in
sehr geordneten und gut situierten Verhaltnissen.

Das erste, was die beiden taten, war Fritzchen mit
in ihr Hotelzimmer zu nehmen und bereits am nach-
sten Tag flogen alle Drei gemeinsam nach Amerika.

Der Abschied im Kinderheim wurde am Vorabend
noch ein wenig gefeiert und die Drei kamen noch
einmal dorthin, um sich von allen verabschieden zu
kénnen.

Schwester Ingrid hatte alles vorbereitet und die Kin-
der sangen fir Fritzchen ein deutsches Abschieds-
lied, das da hiel3:

,Muss i denn, muss i denn, zum Stadele hinaus und
nur du mein Schatz bleibst hier!* 2

2 ... ist ein von Friedrich Silcher adaptiertes und 1827 erstmals publiziertes
deutsches bzw. schwabisches Volkslied, das durch zwei englischsprachige
Adaptionen unter dem Titel Wooden Heart von Elvis Presley im Jahre 1960
und Joe Dowell 1961 jeweils als Millionenseller eine weltweite Verbreitung
erfuhr und damit zu einer der international bekanntesten deutschen Volks-
weisen wurde.” Zitieren von Quellen aus dem Internet:

Bibliografische Angaben fur ,Muss i denn, muss i denn zum Stadtele hinaus*.
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Fritzchen musste dann doch ganz schoén stark wei-
nen, viele der anderen Kinder und vor allem Ingrid
weinten mit. Bei Fritzchen war es mehr die Rih-
rung, dass sich so viele mit ihm auf sein neues Le-
ben freuten.

Aber Schwester Ingrid war fur ihn ein echter Verlust,
er wurde sie nie vergessen.

Der Abend ging recht spat zu Ende. Fritzchen war
vollig platt, ob all der vielen Eindricke und kaum
war er im Hotelzimmer angelangt, schlief er auch
schon sofort ein.

Es wurde seine letzte Nacht in seinem Heimatland
werden und es sollte sehr lange dauern, bis er
eines Tages zurickkommen wurde.

Seitentitel: Muss i denn, muss i denn zum Stadtele hinaus.
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Reise in eine fremde Welt.

Fritzchen war nattrlich noch nie in seinem jungen
Leben geflogen. So war er sehr aufgeregt, als sie
zum Flughafen kamen. Seine Adoptiveltern hatten
ihm vorher alles erklart, auch, dass es unter Um-
standen besonders starke Kontrollen geben kénnte.

Fritzchen hatte noch nie ein Flugzeug von innen ge-
sehen, auch das AuBere kannte er nicht. Schliel-
lich hatte er alles vergessen, was er je in seinem
Leben, vor seiner Rettung, gesehen hatte.

Als das Flugzeug startete, rumpelte es ein wenig
und Fritzchen bekam erst einmal einen gehérigen
Schreck. Seine neuen Eltern fassten ihn beide an
der Hand, denn Fritzchen sal® genau zwischen ih-
nen.

Bereits zu diesem frihen Zeitpunkt hatte er erstes
Vertrauen in sie gefasst. Er fuhlte sich zum ersten
Mal, nach Schwester Ingrid, besonders geborgen.

Der Flug dauerte neun Stunden und verlief véllig
problemlos. Fritzchen konnte sich langsam entspan-
nen. An Bord gab es sogar Essen, viel zu trinken
und fur Kinder hatte die Airline einige SuRigkeiten
bereitgestellt. Es stellte sich heraus, dass die Adop-
tionsgesellschaft noch einige andere Kinder auf die-
sen Flug gebucht hatte, die mit ihren neuen Eltern
nach Amerika flogen.
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Nachdem sie am Philadelphia International Airport
gelandet waren, mussten sie noch ca. 90 KM mit ei-
nem Leihwagen zu Fritzchens neuem Zuhause fah-
ren.

Fritzchen staunte nicht schlecht, wie grofd die ameri-
kanischen Autos waren. Sie kamen ihm wie groRRe
Badewannen vor. Solche Autos hatte er in Europa,
in der Zeit, nachdem er sein Bewusstsein wieder-
erlangt hatte, noch nie gesehen. Die Fahrt dauerte
zwei Stunden, weil auf dem Highway sehr viel Ver-
kehr war.

Fritzchen staunte dartiber, dass es nirgendwo zer-
storte Hauser gab, alles war schén bunt und sehr
sauber. Viele Hauser hatten kleine Vorgarten und
eine halbrunde Auffahrt. Es gefiel ihm gleich sehr
gut in dieser Gegend. Die Hauser, die er von zu-
hause kannte, waren anders und wie sie vor der
Zerstérung gewesen waren, hatte er nicht mehr in
Erinnerung. So war diese neue Welt nun das ein-
zige, was er kannte bzw. kennenlernen wuirde.

Die Zerstérung und das Leid zu Hause lagen nun,
gefuhlt, schon weit zurick. Fritzchen fing bereits
jetzt an, alles, was er nach seiner Rettung gesehen
hatte, zu verdréangen. Das fiel ihm ja nicht schwer,
da es sehr frustrierend und beéngstigend gewesen
war. Fritzchen fuhlte sich nun wie in einem futu-
ristischen Traum.

Alles war so schon, bunt und neu. Was hatte er
doch fur ein grof3es Glick, jetzt, nachdem alles von

32



vorher ein einziges Ratsel blieb. Es war wie in ei-
nem Alptraum, aus dem er nun erwachte, um eine
neue, heile Welt zu entdecken.




Amerika war seine neue Verheildung, sein Lebens-
gluck. Deutschland und der Krieg waren sehr bald
vergessen.

Das einzige, was ihm immer wieder im Kopf he-
rumspukte, waren ,,die Spitzen, die Spitzen“. Aber
Fritzchen wusste nicht, was das war und warum es
ihm andauernd durch den Kopf ging.

Das, was er aber deutlich spirte, waren die starken
Gefihle, die diese vermaledeiten ,Spitzen” bei ihm
auslosten. Er musste dann oft weinen und er
schwor sich, irgendwann wirde er dieses Ratsel 16-
sen.

Als sie im neuen Zuhause ankamen, konnte das
kleine Fritzchen sehen, wie gut er es haben wirde.
Das Haus seiner neuen Eltern lag mitten im Wald
und hatte eine lange Auffahrt, weil es etwas erhoht
auf einem Hugel lag. Die weile Holzkonstruktion,
gepaart mit vielen groflen Fensterfronten, sagten
etwas Uber Fritzchens neue Familie aus, die ihn
ebenso herzlich und mit offenen Handen aufnah-
men, wie es ihr Haus bereits symbolisierte.

Niemand hatte etwas an einem solchen neuen Zu-
hause aussetzen kénnen, es war so schon, wie
alles, was Fritzchen bisher in Amerika gesehen hat-
te.

Seine Eltern hatten ihm ein sonniges Zimmer mit ei-
nem groRen Fenster vorbereitet. Die Scheiben gin-
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gen bis auf den Boden und man hatte das Gefuhl,
mitten im Wald zu wohnen.

Fritzchen dachte, er sei im Paradies angekommen.
Die im doppelten Sinne des Wortes bestehende Of-
fenheit des Hauses und seine sonnendurchfluteten
Raumlichkeiten symbolisierten Fritzchens neues Le-
ben in einer ihm véllig neuen Welt.

Das Grauen eines unerbittlichen und grausamen
Krieges, dessen Opfer Fritzchen geworden war, war
hier komplett vergessen. Hinzu kam, dass er alles,
was vor seiner Rettung, vor dem Ende des Krieges,
geschehen war, auch nicht mehr erinnerte.

,Nur“ die Folgen der kompletten Zerstérung seiner
Umgebung und seine eigenen Verletzungen an
Seele und Korper blieben wie ein Fanal in seinem
Gedachtnis, jedoch verblassten sie glicklicherweise
mit der Zeit immer mehr.

Es dauerte nicht lange und Fritzchen erlernte seine
neue ,Adoptivmuttersprache” wie eine eigene, ohne
jedoch das Deutsche je zu vergessen. Dieses war
ihm als einziges geblieben, alles andere, was vor
seiner Verschittung geschehen war, war im tiefen
Dunkeln seiner Seele verschwunden und verbor-
gen.

Fritzchen nannte sich nun Francis, da der deutsche
Name ,Fritz* im Englischen oft als Spitzname flr
,der Deutsche” benutzt wurde, meist mit einem et-
was siffisanten Lacheln, gepaart mit ein bisschen
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Verachtung und Herabwirdigung, aber tats&chlich
auch als Abwertung des bdésen ,Kraut®, den alle
hassten, weil er seine hassliche Fratze in zwei Welt-
kriegen gezeigt hatte.

Fritzchen hatte also bereits drei Vornamen gehabt,
einen, den er nicht erinnerte, weil seine Amnesie
den Zugang zu friher verschuttet hatte, dann ,Fritz-
chen®, den er als Findelkind ohne Vergangenheit
von seinen Rettern erhalten hatte und nun ,Fran-
cis“, den er sich endlich selbst geben durfte und
,der Freie“ (oder auch der Franzose) bedeutete.

Denn frei war Fritzchen, nun Francis, jetzt tatsach-
lich.

Zunachst einmal war er frei von jeglicher Schuld,
denn er war erst funf Jahre alt, als er fast gestor-
ben war, dann aber doch noch im letzten Au-
genblick gerettet wurde.

Dann war er frei von Leid und Einsamkeit gewor-
den, indem ganz liebe Menschen ihn wie einen ei-
genen Sohn aufnahmen und ihm ein neues Leben
und neue Chancen schenkten.
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Wer bin ich wirklich?
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Abb. 05
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Heimsuchung.

Francis hatte das College abgeschlossen und da-
nach in Yale Architektur studieren kénnen. Mit sei-
nen dreiBig Jahren war er inzwischen ein erfolg-
reicher Architekt geworden, der sein eigenes Biro
fuhrte und mittlerweile bedeutende Auftrage aus al-
ler Welt erhielt.

Francis lebte immer noch im Haus seiner Eltern und
entsprechend hatte er sich seine kindliche Art, sich
an Dingen und Menschen zu erfreuen, beibehalten.

Da Amerikaner besonders und haufig deutsche Au-
tos mochten, weil sie fur gute deutsche Wertarbeit
berihmt waren und einen entsprechenden Status
versprachen, kaufte er sich auch ein deutsches Au-
to, jedoch war es von einer etwas alternativeren Art.

Es war ein Volkswagen Buggy, der aus einem Mili-
tarfahrzeug entwickelt worden war und sich damals
in den 1970er Jahren der Popkultur zurechnen liel3.
Der obere Teil des Wagens konnte komplett abge-
nommen werden und man erhielt ein offenes Cab-
riolet.

Anders als in Deutschland, waren amerikanische
Architekten noch hochkaratiger bezahlt und genos-
sen gesellschaftlich einen hohes Ansehen.

Aufgrund seines grofRen Erfolges, waren seine El-

tern ausgesprochen stolz und letztlich profitierten
sie von seinem Ruhm und Geld, indem sie sich fi-
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nanziell und gesellschaftlich keine Sorgen mehr ma-
chen mussten, wie es friher oft der Fall gewesen
war. Francis Vater hatte namlich immer eine starke
Neigung gehabt, Uber seine Verhaltnisse zu leben.

So war er seit vielen Jahren kaufsichtig, ging er
z.B. in ein Radiogeschéaft hinein, waren es schon
einmal gleich 100 CDs auf einmal. Oder er be-
suchte spontan ein Uhrengeschaft und bestellte,
einfach so, eine Uhr im Wert von 20.000 Dollar.

Dies hatte in den vergangenen Jahren oftmals zu
groRen Auseinandersetzungen im Hause Schrader
gefuhrt und mehrmals sah es, auch aus diesem
Grund, nach einer Trennung zwischen den Eheleu-
ten aus.

Nun hatte Francis das grof3e Glick, vieles von dem
zuruckgeben zu kénnen, was er von seinen Adop-
tiveltern erhalten hatte und so I6ste er die Schulden
seines Vaters aus, mit seinem Versprechen, dass er
sich nie wieder in eine solche Lage bringen wirde.
Das Schone an dieser Hilfsaktion war, dass er es
sich Uberhaupt leisten konnte.

Seine Mutter war ihm dafir sehr dankbar, weil sie
oft sehr verzweifelt war. Francis tat alles fir seine
Eltern, man kdnnte sagen, er sah seine Hauptauf-
gabe darin, seinen Eltern alles zu geben, was er
hatte. Er wusste, was er ihnen zu verdanken hatte
und verehrte sie mit allen Fasern seiner Seele.
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Die Ehe der Eltern lie sich noch einmal einrenken
und es war letztendlich hauptsachlich Francis’ Ver-
dienst.

Gleichzeitig aber wollte er seinen Eltern nicht nur
mit Geld aus irgendeiner Patsche helfen, dafur war
er zu stolz. Er gab ihnen all seine Liebe, die er hatte
und so hatte er bis dahin noch keine langere und
ernstzunehmende Beziehung mit einer Frau gehabt.

Immer arbeitete er und die wenige Zeit, die fiur ihn
selber blieb, steckte er in die ,Pflege seiner Fa-
milie.

Es kam eine Zeit, da musste Francis viel in der Welt
herumreisen. Uberall war er mit seiner Expertise in
Sachen Bauprojekten stark gefragt.

Eines Tages fuhr er mit einer Projektgruppe seiner
Firma nach Deutschland. Er war schon ganz aufge-
regt, in sein Geburtsland zu kommen, es war nam-
lich das erste Mal, dass er dorthin reisen konnte.

Immer noch hatte er die Bilder der grauenhaften
Zerstoérung und des grofRen Leids der Bevélkerung
im Kopf und es war ziemlich das einzige, was er
Uberhaupt erinnerte, weil er es eben nach seiner
Rettung erlebt hatte.

Auch sein eigenes Schicksal war ihm immer noch

sehr prasent, wenngleich die vielen Einzelheiten
immer mehr verblasst waren.
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Das Ziel seiner Reise nach Deutschland war die
Millionenstadt Koéln, eine 2000 Jahre alte rémische
Stadt am Rhein, die aber trotz ihrer grolen Be-
volkerung und weltpolitischen und historischen Be-
deutung ein kleines Provinznest geblieben war. Die-
se seltsame Mischung machte aber den Charme
dieser rémischen Stadtgrindung aus.

Schon immer war Kdéln ein grof3es internationales
Zentrum von Diversitat, Ethnien und Flichtlingen
aus aller Welt gewesen. Und selbst in den 1970er
Jahren begann diese Stadt bereits ein Zentrum fir
eine grol3e queere Community zu werden, als in an-
deren deutschen (und européischen) Gegenden
noch diesbezuglich finsteres Mittelalter herrschte.

Bereits bei den alten Romern, die diese Stadt als
Militéarlager vor 2000 Jahren gegrindet hatten, war
diese Metropole ein Schmelztiegel von und fur Kul-
turen und Menschen aus aller Welt gewesen, die
aus allen Ecken des grof3en rémischen Weltreiches
nach Kéln kamen und sich dort auch fir immer an-
siedelten. Zwei romische Kaiser, Trajan und
Hadrian, hatten hier jeweils Zeit ihres Lebens
residiert und am Ufer des gro3en europaischen
Stromes Rhein wurde, mitten in der Stadt, ein Kai-
serpalast errichtet, der vom Schiffsreisenden bereits
von Weitem zu sehen war und dem Besucher
Macht und Wohlstand verhiel}.

Francis kam vom Flughafen Frankfurt mit dem Zug

nach Koéln herein. Das erste, was den heute Zugrei-
senden beeindruckte, war der Kélner Dom. Wenn
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man also vom ,germanischen”, rechtsrheinischen
Ufer auf die ,rémische” Seite, jenseits des Limes,
Uber die weltberihmte Hohenzollern-Eisenbahn-
bricke wechselt, stechen besonders die zwei
groen und hohen Turme der viertgréRten Kathe-
drale der Welt ins Auge, die den Blick in den Bann
ziehen.

Abb. 06
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Jeder, der diesen Dom erblickt, erstarrt in groRRer
Uberraschung, die sich alsbald mit Erfurcht und gro-
Rem Staunen paart. Eine solch imposante Kathe-
drale gibt es nicht tUberall und das ganz Besondere
an ihr ist, dass sie den grausamen Bombenhagel
und die Brandbomben des Zweiten Weltkriegs eini-
germallen und mit einigen Blessuren, aber in Gan-
ze, Uberstanden hatte.

Sicher, es gab groRe Beschadigungen und eine war
derart bedrohlich am linken Eckpfeiler gewesen,
dass die Kirche zusammenzubrechen drohte.

Aber die Kolner arbeiteten Tag und Nacht in einer
groRen und berihmten Freiwilligenaktion und flick-
ten die groBe Lucke mit unverkleideten Ziegelstei-
nen aus den Trummern der Stadt.

Dieses Pflaster auf der Wunde dieser einmaligen
Weltkulturerbekirche (die Kélner nannten es die
Plombe, in Anspielung auf ihre Verursacherin, die
,Bombe®) blieb bis in die 2000er Jahre bestehen.

Erst im Jahre 2005 wurde die Restaurierung des ur-
sprunglichen Fassadenteils vollendet. Die Plombe
hatte ausgedient und viele Kdélner vermissten sie
sogar. Bis heute kommen tausende Besucher, um
sich ihrer zu erinnern.

Francis sah zuerst die Tirme des Doms auftau-
chen. Erst allmahlich konnte er aus dem Zugfenster,
nach links herausschauend und sich nach rechts
drehend, den oberen Teil der Kathedrale erfassen.
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Abb. 07
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Was er sah, verschlug ihm den Atem. ,,Die Spitzen,
die Spitzen!!!”, schrie er laut auf.

Francis hatte seine Heimat wiedergefunden, er hat-
te sie nicht gesucht, wie hatte er sie auch finden
sollen. Eine Einrichtung wie ein moderner Satel-
litensuchdienst oder sonstige Moglichkeiten des
Nachschlagens in einem Internet gab es noch lange
nicht.

Niemals hatte er nur mit der Erinnerung ,Die Spit-
zen“ seine wahre Heimat finden kénnen. Da waren
keine weiteren Anhaltspunkte gewesen. Sein kind-
liches Bild von den Dingen war rudimentar auf be-
stimmte pragnante Teilbereiche abgestimmt und
niemand konnte das Ratsel auflésen, am wenig-
sten er selbst.

Nun plétzlich dnderte sich das und das emotionale
Bruchstick seiner Kindheit |6ste sich durch plétzlich
aufploppende Gefuhle auf.

Francis wurde es schwindelig. Er stieg am Fulde
des Doms am Kdlner Hauptbahnhof aus und seine
Mitarbeiter schauten ihn entsetzt an. Francis war
kreidebleich und begann zu taumeln. Zwei Kolle-
ginnen stltzten ihn und holten einen Bahnhofsauf-
seher herbei, der sofort einen Notarzt bestellte.

Francis war zusammengebrochen und nur er ahnte,
warum. Francis hatte plétzlich begriffen, dass diese
Tarme, die er als Kind immer gesehen hatte, weil
sie in seiner unmittelbaren Nachbarschaft standen,
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die ,,Spitzen* waren, die er immer wieder in seinem
Kopf nach ihm rufen horte.

Jahrelang hatte er sich quélend gefragt, was diese
Erinnerung und Worte bedeuten kénnten.

Da war jedoch nie eine Antwort in seinem Ged&cht-
nis aufgetaucht. Seine Amnesie hatte alles blockiert
und als kindliches Symbol in Form eines Wortes ab-
gespeichert.

Francis war nun wieder zu Hause. Die Wucht dieser
Erkenntnis zwang ihn in ein tiefes Koma, das tage-
lang andauerte. Sein Gehirn hatte einen Kollaps er-
zeugt, um ihn zu schitzen.

Es hatte intuitiv in dem Moment abgeschaltet, als
ihm (dem Gehirn) bewusst wurde, dass diese Ent-
deckung den Schutzschirm aufbrechen wirde, den
es, das Gehirn, fur Fritzchen aufgebaut hatte, um
ihn 1945 vor einem seelischen Zusammenbruch zu
schitzen.

Nun war genau das Gegenteil geschehen bzw. ge-
nau das eingetreten, was das Gehirn verhindern
wollte. Der Schutzschirm war zerplatzt und die Fol-
gen waren zunéchst erschreckend.

Erst nach einigen Tagen erwachte Francis langsam

in einer Welt, die einmal seine Heimat gewesen
war: Er war heim gekommen, nach Kéln am Rhein.

47



Mit Hilfe seiner Arzte war er nun in der Lage, erste
Dinge zu erzahlen, die sich, wie durch ein Wunder
(in diesem Fall war es ein Schock), eins nach dem
anderen, stetig immer mehr in sein Gedachtnis zu-
rickschlichen.

48



Die Spitzen.

Die Spitzen waren in Wirklichkeit also Tarme, sozu-
sagen Abschlusse nach oben, dem Himmel.

Als Kind standen fiur Fritzchen die spitz zulaufenden
Kirchtirme im Vordergrund seiner kindlichen Wahr-
nehmung, wahrend wir als Erwachsene diese op-
tische Anmutung sofort in den adaquaten Ausdruck
transferieren, obwohl wir natirlich gestalterisch
ebenso zunachst Spitzen sehen.

Deshalb hatte Fritzchen unter normalen Umsténden
niemals diese Turme identifizieren kbnnen, denn mit
dem einfachen Wort ,,Spitzen“ konnte niemand et-
was anfangen.

Der Zufall hatte ihm die Lésung seines Lebensrat-
sels vor die FuRe geworfen, so dass er im wahrsten
Wortsinne auf diese FllR3e fiel. Heute wiirde man sa-
gen, er war total geflasht.

Es war jedoch mehr als nur Flashing, die Wucht die-
ser Erfahrung hatte ihn so stark aus der Bahn ge-
worfen, dass er mehrere Wochen in einer psychia-
trischen Einrichtung ausharren musste.

Inzwischen waren seine Eltern Uber die amerikani-
sche Botschaft informiert worden und seine Mutter
hatte sich sofort auf den Weg gemacht, um ihrem
Sohn beizustehen.
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Als sie im Krankenhaus eintraf, ihren Sohn sah und
von den Mitarbeiter:innen Uber seine Lage infor-
miert worden war, war sie kurz davor, selbst zusam-
menzubrechen.

Fritzchen war stark abgemagert und sah aus, wie
ein Haufchen Elend. Maria schwieg noch mehrere
Tage, damit sich ihr Sohn etwas erholen konnte.

Erst drei Wochen nach seinem Zusammenbruch
fing Fritzchen von selbst an zu sprechen. Er er-
zahlte erste Erinnerungsfetzen und wahrend er
sprach, kamen immer weitere Erinnerungen in ihm
hoch.

Die Arzte hatten zur Vorsicht gemahnt, jedoch
gleichzeitig erklart, dass das Erzahlen eines Trau-
mas von dieser Tragweite auch zur Erlésung der
seelischen Blockade fuhren kann, wenn man be-
hutsam und langsam vorgehe.

Maria hatte Zeit und es dauerte mehrere Wochen,
bis sich die meisten Einzelheiten von Fritzchens
bzw. Francis’ Leben wie Legobausteine zusammen-
fugten.

Das, was Maria zu héren bekam, raubte ihr den
Atem.
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Schock Uberwunden







Berni.

Fritzchen oder Francis hiel3 eigentlich Bernhard,
aber alle hatten ihn immer nur Berni gerufen.

Er war 1940 in eine kleine Mittelstandsfamilie mitten
in der Zeit des Zweiten Weltkrieges geboren wor-
den. Der erste Weltkrieg war gerade einmal zwei-
undzwanzig Jahre vorbei und die Menschen wollten
nur noch die neue Zeit und den Frieden feiern.

Margarete, seine leibliche Mutter war gerade einmal
20 Jahre alt, als sie von ihrer groen Liebe Hans
ein Kind erwartete. Beide hatten frih geheiratet,
nicht wegen des Kindes, sondern aus grof3er Liebe,
obwohl ihre Eltern von einer so frihen Heirat ab-
geraten hatten.

Hans war auch erst zwei Jahre &lter, als Margarete,
wurde also direkt nach Ende des Ersten Weltkrie-
ges, 1918, geboren.

Hans war Architekt (wie spater sein leiblicher Sohn)
und Margarete hatte eine Stenotypistinnenanstel-
lung bei einer groRen deutschen Waschmaschinen-
fabrik.

Es ging ihnen also gut, bis dass dieser erneute,
noch schlimmere Krieg 1939 begann. Alles lief zwar
zunachst seinen normalen Gang weiter, bis der
Krieg auch zu ihnen in ihre Stadt kam.
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Furchtbare Bombenangriffe und Brandbomben der
Engléander zwangen sie immer ofter in den Keller
ihres Hauses.

Keine Nacht konnten sie mehr durchgehend in ih-
rem Bett schlafen und Margarete hatte argen
Stress, mit ihrem Saugling stédndig in Habachtstel-
lung auf den nachsten Alarm zu warten, um dann
wieder in den feuchten und schummrigen Keller flie-
hen zu mussen. Die Eheleute schliefen deshalb in
ihrer Wohnung nur noch in Anziehsachen.

Berni schrie am laufenden Band, weil er Gbernach-
tigt und hungrig war, aber der Modergeruch und die
Kalte machten ihm als Saugling auch besonders zu
schaffen.

Eines Tages, nach sechs Jahren Krieg, entschied
das junge Paar, die Stadt endlich zu verlassen und
zu fliehen. Eine Mitarbeiterin aus Margaretes Firma
hatte ihr empfohlen, nach Bayern zu evakuieren, da
dort bis dato noch wenig bombardiert wurde. Uber-
dies hatte sie dort Verwandte, die den Dreien mit
Sicherheit bei der Suche nach einer Unterkunft hel-
fen konnten.

Margarete und Hans nahmen ihre sieben Sachen
zusammen und fuhren im Méarz 1945 mit ihrem
Sohn zusammen mit dem Zug nach Schweinfurt.
Die Verwandten waren sehr hilfsbereite Leute, die
eine groRe Altbauwohnung mitten in der Stadt hat-
ten und ihnen eroffneten, dass sie nicht weiter su-
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chen mussten, es gébe in ihrer Wohnung Platz
genug fur eine junge dreikopfige Familie.

Das Haus war ein altes Grinderzeitshaus und hatte
funf Stockwerke. Die Familie, die ihnen Unter-
schlupf anbot, wohnte im ersten Stock.

Berni war inzwischen funf Jahre alt geworden und
hatte in seinem jungen Leben nur Bedrohungen,
Angst und ein standiges, nachtliches Hin- und Her
kennengelernt.

Nun geschah das véllig Unerwartete: In den Néach-
ten vom 7. bis 9. April 1945, also kurz vor Ende des
Zweiten Weltkrieges, wurde Schweinfurt mit seinen
50 Tausend Einwohnern ebenfalls Ziel amerikani-
scher Bomben und heftigen Artilleriebeschusses.

In der Nacht vom 8. April traf eine groRe Bombe, die
aus grolRer Hbhe abgeworfen worden war, das
Haus der Evakuierten. Es brach in einer grolen Ex-
plosion véllig zusammen, kein Stein stand mehr auf
dem anderen.

Bereits auf dem Weg in den Keller, war Berni je-
doch noch im Turrahmen der Wohnung, wéhrend
seine Eltern schon auf dem Treppenhausweg in den
Keller waren. Es war eine Sache von Sekunden,
warum sie von ihrem Sohn getrennt wurden.

Berni war quasi im Begriff, ihnen in den Keller zu
folgen, aber hatte es nicht rechtzeitig geschafft.
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Folglich stirzte Berni mit dem Haus zusammen in
die Tiefe.

Berni hatte groRes Gluck gehabt. Durch einen Zufall
hatte sich eine Art Blase gebildet, in der Berni
Uberleben konnte. Die Wandelemente des Hauses
hatten sich so ineinander verkeilt, dass Berni von
einem direkten Treffer einer dieser groflen Wand-
teile verschont geblieben war.

Berni war dort also gar nicht zu Hause gewesen, wo
er gerettet wurde. Deshalb hatte niemand in
Schweinfurt Worte wie ,die Spitzen“ jemals ver-
stehen kénnen. Turme, wie die eines Domes, gab
es hier nicht. So hatte auch niemand aus dem
Umfeld des Auffindungsortes etwas Uber Berni und
seine Familie wissen kénnen.

Dies alles hatte dazu gefuhrt, dass Berni den Weg
gehen musste, den er letztlich gegangen war. Er
wurde als Vollwaise zur Adoption nach Amerika frei-
gegeben. Ob dies eine Chance oder ein Fluch fur
ihn war, kann nur Berni fur sich selbst entscheiden.
Jedoch noch war er hierzu nicht in der Lage.

~

Das erste, was Berni nach seiner Genesung wollte,
war es, herauszufinden, was mit seinen leiblichen
Eltern tatsachlich geschehen war. Waren Sie unter
den Trimmern ihres Hauses begraben worden oder
im Kellergeschoss verbrannt? Oder hatten Sie den
Weg nach drauf3en geschafft?
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Langsam waren seine Erinnerungen an all diesen
Wahnsinn Stiuck fur Stick zurickgekommen. Ver-
ruckterweise und fast zynisch, hatte der Schock der
~opitzen“* wie eine Bombe auf ihn eingewirkt. Die
jahrzehntelange seelische Blockade war mit aller
Wucht aufgebrochen und hatte seine Erinnerun-
gen, peu a peu und zunachst unfreiwillig, zurtck-
gebracht.

Da er von seinen Eltern keine Geburtsdaten wusste,
konnte er nur unbestimmte Angaben eines sich
nach 25 Jahren plétzlich wieder erinnernden ,Flnf-
jahrigen® machen. Der erste Ansatzpunkt war es,
die Adresse herauszufinden, wo er mit seinen Eltern
gewohnt hatte, um vielleicht dort einen ersten Hin-
weis zu erlangen.

Berni hatte nicht umsonst die Domtirme als Spitzen
erinnert. Er hatte ganz in deren Sichtachse gelebt,
denn sie waren omniprasent fur ihn sichtbar gewe-
sen. Es gab also einen gewissen Radius um den
Dom herum, der bei der Suche in Frage kam.

Berni erinnerte sich inzwischen an die Namen sei-
ner Eltern. Sie hielen Margarete und Hans Kohl-
gruber, denn Berni wusste wieder, dass seine Mut-
ter viel Kohl gekocht hatte, der wahrend der schwe-
ren Kriegszeit billig und gut zu erwerben gewesen
war. Und mit Hilfe dieser gedanklichen Briicke hatte
er sich bereits als Kind seinen Familiennamen gut,
und in sehr jungen Jahren, einprégen kénnen.
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Seine Eltern hatten ihm sehr friih beigebracht, wo er
wohnt und wie er heif3t, damit er sich im Notfall
,ausweisen“ konnte.

Das Koélner Telefonbuch, in dem damals fast jeder,
der ein Telefon hatte, mit Adresse aufgelistet war,
wies eine Reihe Teilnehmer mit diesem Nachnamen
auf.

Seine Adoptivmutter Maria, die noch gut Deutsch
sprach, Ubernahm die telefonische Recherche und
plante, alle Kohlgrubers in Kéln anzurufen.

Der Arzt der Station, auf der Berni lag, hatte ihr ein
Telefon in einem Besprechungsraum der Klinik an-
geboten, wo Maria in Ruhe telefonieren konnte.

Berni sollte wahrend dieser Telefonrecherche in sei-
nem Krankenzimmer verbleiben, eine Teilnahme an
dieser ungewoéhnlichen Aktion hatte ihn zu sehr
aufwlhlen kénnen. Die Anspannung, durch die
Tatsache selbst, war bereits grof3 genug.

Maria wusste nur ungefahr das Alter von Bernis El-
tern. Das einzige, das hilfreich war, dass sie beide
Vornamen wusste und von daher eine ldentifikation
einfacher sein wirde, denn wo es eine Margarete
und einen Hans gab, wére sie sichtbar erfolgreich
gewesen.

Berni konnte sich nicht mehr genau an den Stra-
fennamen erinnern, hatte aber einen akustischen
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Erinnerungsschatten in Form eines Klangbildes im
Kopf: ,KommidistralRe“ sagte er immer wieder.

Maria vermutete, dass Berni ein englisches Wort,
das Comedy fir Komddie lautete, in seine Erin-
nerung hineinproduziert haben kdnnte. Denn das
Wort klang zu englisch, um ein deutscher StralRen-
name sein zu kdénnen.

Abb. 09
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Trotzdem schaute sie, bevor sie die Anrufaktion
startete, erst noch einmal in einer 6ffentlichen Bib-
liothek nach einem Buch Uber Kélner Strallenna-
men nach und fand einen Namen ,Komo&dienstra-
Re“.

Als sie Berni dieses Rechercheergebnis prasentier-
te, rief er laut ,Ja, das ist sie! KommédienstralBe!”

Diese Stralle lag direkt am Dom und schaute man
in Richtung des Flusses, hatte man ihn mit seinen
beiden Spitzen direkt vor Augen.

Das Problem war, seine Eltern, sollten sie wider Er-
warten noch leben, waren wahrscheinlich langst aus
der Stadt hinausgezogen und hatten mit Sicherheit
inzwischen eine andere Adresse.

An einem sonnigen Fruhlingstag im Mai 1970 begab
sich Marie in das Einwohnermeldeamt in Kélns In-
nenstadt und machte eine offizielle Suchanfrage,
um sicher zu gehen, dass sie von dieser Seite evitl.
noch vorhandene Informationen zur Verfigung hat-
te. Es kénnte durchaus sein, dass die Eltern etwa
kein Telefon hatten oder nicht im Telefonbuch ein-
getragen waren. Berni hatte ihr eine Vollmacht un-
terschrieben und ihr seinen US-amerikanischen
Pass und seine Adoptionsurkunde mitgegeben, die
er fur seine Reise nach Deutschland in weiser Vo-
raussicht, jedoch ohne konkreten und bewussten
Grund, mitgenommen hatte.
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Da Marias Angaben sehr spéarlich waren, dauerte
die Suche zu lange, um darauf warten zu kénnen.

Die Sachbearbeiterin versprach, nachdem Maria ihr
die Geschichte hinter ihrer Anfrage geschildert hat-
te, sich sobald wie mdglich telefonisch bei ihr im
Krankenhaus zu melden. Bereits zwei Tage spater
erhielt Maria ihren Anruf.

Die Sachbearbeiterin, eine Frau Schneider, hatte
gute Nachrichten. ,Wir haben die Anschrift der
Eltern ihres Adoptivsohns gefunden! Sie wohnen
etwas aulBerhalb in einem rechtsrheinischen Vorort.
Kommen Sie bitte noch einmal vorbei, damit wir alle
Formalitdten einer Adressherausgabe erledigen
kénnen.“

Berni war aufgeregter, als es gut fur ihn war. Aber
er spurte ein groRes Gluck, das ihm erneut vom
Schicksal geschenkt werden wirde. Berni weinte
bitterlich, diesmal jedoch vor unendlichem Gluck.
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Aufbruch in die Vergangenheit.

Berni bat Maria, nicht einfach so anzurufen, es hatte
ungeahnte Folgen fur seine leiblichen Eltern haben
kénnen. Ein unerwarteter Anruf konnte einen erheb-
lichen Schock verursachen, er wusste, wovon er da-
bei sprach, denn auch er kannte die Auswirkungen
solcher Gefuhlsausbriiche nur allzu gut.

Nachdem Berni sich einigermal3en erholt hatte, be-
schlossen beide, die Fahrt zu dem Vorort im Gri-
nen mit der StralRenbahn zu unternehmen. Dies bot
ihnen Gelegenheit, die Anndherung fur sich lang-
sam vorzunehmen.

Der Weg in den Vorort dauerte aus der Innenstadt
nur vierzig Minuten. Die Strallenbahn, die spater
teilweise als U-Bahn ausgebaut werden wurde, fuhr
in den 1970er Jahren noch oberirdisch und musste
sich den dort vorherrschenden Verkehrsverhaltnis-
sen anpassen. Berni und seiner Adoptivmutter
Maria war das nur allzu recht, dass es eben seine
Zeit dauern wirde, bis sie Gewissheit hatten.

Am Ziel der Strallenbahnlinie angekommen, muss-
ten sie noch in einen Bus umsteigen, der nur zwei
Mal am Tag fuhr und so warteten sie weitere vierzig
Minuten, bis der Bus endlich ankam und ihre letzte
Etappe ansteuerte.

Bernis Eltern wohnten am Stadtrand in einem klei-

nen Bungalow, der, zusammen mit allen H&usern
darum herum, in den 1960er Jahren als Trabant-
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siedlung vom ersten Bundeskanzler der Bundes-
republik Deutschland, Konrad Adenauer, eingeweiht
worden war.

Das Konzept einer Mischbebauung mit Hochh&u-
sern, nur am Rande der Siedlung, galt damals als
besonders fortschrittlich und so war das Wohnen
inmitten dieses Gebietes sehr birgerlich, ruhig und
angenehm und hatte nichts von den Problemen in
Marzahn oder dem Markischen Viertel in Berlin.

Als sich Maria und Berni dem Haus n&herten, das
ihnen die StralRenkarte als das richtige Geb&ude
auswies, schlugen ihrer beider Herzen wie ver-
rickt. Berni musste sich auf einen Begrenzungs-
stein am Wegesrand setzen, um sich zu entspan-
nen. Seine Mutter Maria umarmte ihn und sagte ihm
zum ersten Mal seit langer Zeit:

L,B8erni, du weillt, ich liebe dich dber alles. Du wirst
immer mein Sohn bleiben. Ich sehe das so: Nun
hast du, der du in deinem Leben bereits so viel mit-
machen musstest, gleich zwei Miitter. Das ist die
Entschédigung fir das alles, was du in deinen jun-
gen Jahren erlebt hast.“

Berni antwortete unter Tranen: ,Mama, du wirst im-
mer meine Mama bleiben, ich liebe dich auch lber
alles und danke dir, was du und Papa flir mich
getan habt.

Das heutige Treffen wird daran niemals etwas é&n-
dern und ich schwére dir feierlich, dass alles so
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bleibt, wie es ist. Gib mir etwas Zeit in Deutschland,
ich werde in jedem Fall zuriickkommen!*

Maria verstand ihren Sohn sehr gut und sie nahmen
sich beide an die Hand und gingen die letzten

Schritte zu dem Haus, wo Bernis andere, leiblichen
Eltern wohnten.

Abb. 10
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Der erste Kontakt.

Maria und ihr Sohn Berni klingelten an der Bunga-
lowtlire. Beide waren derart nervos, dass sie stark
zitterten. Berni hatte das Gefihl, er misse sich
Ubergeben. Das war ihm bereits einmal als Kind
passiert. Es war einer der vielen kleinen Bege-
benheiten, an die er sich wieder erinnern konnte.

Sein Vater hatte ihn einmal mit zu einem Kunden
genommen und als dieser die Hausture o6ffnete,
hatte Berni mit aller Wucht in den Flur und auf des-
sen Hemd gekotzt.

Es war merkwuirdig, welche Situationen ihm plétz-
lich in den Sinn kamen. Sie waren wie Briicken in
seine Vergangenheit, in diesem Fall sollte diese
Brucke wohl seine grofde Nervositat und Unsicher-
heit widerspiegeln.

Tatsachlich war jemand da, man konnte horen,
dass ein Bewohner an die Ture kam. Die Ture
offnete sich und es erschien eine Frau, die éalter
erschien, als sie nach Bernis ,Berechnungen® sein
musste. Berni hatte sich erinnert, dass seine Mutter
bei seiner Geburt 20 Jahre alt war. Nun kénnte sie
50 Jahre alt sein.

Sie trug eine alte Kichenschiirze, wie dies tra-
ditionell eigentlich nur noch &ltere Frauen taten. lhr
Haar war insgesamt durchweg grau und sie hatte es
zu einem Dutt am Hinterkopf zusammengebunden.
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Ihr Gesicht war sehr faltig und man hatte sie fir 70
Jahre halten kénnen. Wahrscheinlich hatte sie in
ihrem Leben ebenfalls schwer gelitten, wenn man
daran denkt, dass sie im Krieg alles und vor allem
ihren Sohn verloren hatte (zumal hatte sie das bis
zu diesem Tage gedacht).

,Sle wiinschen?” fragte sie die beiden misstrauisch.

,Bist du’s Mutti?“, fragte Berni scheu, ,ich bin’s Ber-
nil*

Seine Mutter fing sofort bitterlich an zu weinen und
warf sich Berni férmlich an den Hals. Beide weinten
herzergreifend und Maria weinte mit.

Wo warst du so lange?! Wir dachten, du seiest tot!
Du lebst!!”, schrie sie. Weitere Satze brachte sie
nicht hervor.

,Wo ist Papa?” beeilte sich Berni zu fragen.

,Dein Vater ist vor Jahren gestorben, er hat deinen
Verlust nie verkraftet, wir dachten ja, du seiest tot!
Er bekam vor Jahren Krebs und ist elendig gestor-
ben. Das Leben war einfach zu viel fiir ihn. Kommt
rein, wir miussen reden. Was ist dir damals pas-
siert?!

Berni stellte erst einmal Maria vor und erzahlte Mar-
garete alles, was er noch wusste bzw. was ihm wie-
der alles eingefallen war.
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Die Aussprache dauerte viele Stunden und nicht nur
die beiden Frauen fielen sich mehrmals in die Arme.

Berni war tberglucklich, vor allem, dass sich seine
Mutter so gut verstanden und sich nicht spinnefeind
waren. Es stellte sich heraus, dass Bernis Eltern
damals in jener Bombennacht die Treppe hinunter
gerannt waren, um schnellstmdglich den vermeint-
lich sicheren Keller zu erreichen.

Die Treppe zum Keller war jedoch bereits verschut-
tet. Die ganze Zeit hatten sie, in ihrer Panik, jeden
Augenblick ums Leben zu kommen, Berni hinter
sich gewahnt. Seine Mutter Margarete hatte, wah-
rend der wenigen Sekunden ihrer Flucht Uber die
Treppe, geglaubt, ihn hinter sich zu héren.

Margarete und Hans waren dann am unteren Ende
der Haustreppe nicht mehr nach links in den Keller
abgebogen, sondern rannten durch bis auf die Stra-
Re und erst da hatten sie bemerkt, dass Berni nicht
hinter ihnen war. Alles war in wenigen Sekunden
geschehen und hatte keine Zeit zum Nachdenken
gelassen.

Als Margarete, von Sinnen vor Angst, zurlicklaufen
wollte, um Berni zu holen, brach das ganze Haus
vor ihr zusammen. Ein Hineinkommen war plétzlich
vollig unmdglich.

Beide Elternteile waren zu Tode betriibt, mussten

aber das Areal sofort verlassen, sonst wéren sie
noch vor Ort umgekommen. Sie rannten und rann-
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ten und hoérten erst auf, um ihr Leben zu laufen, als
sie ein Erdloch fanden, dass durch eine Bombe ent-
standen und durch andere Trimmer zu einem ,Un-
terstand“ geworden war, wo sie sich furs Erste in
Deckung bringen konnten.

Glucklicherweise hoérte der Bombenhagel schnell
wieder auf. Beide Eltern blieben jedoch noch
mehrere Stunden dort verborgen liegen.

Als sie endlich zu ihrem Haus zuriickgingen, war
davon fast nichts mehr Ubrig. Inzwischen war das
Rote Kreuz vor Ort. Sie wurden in ein Erste-Hilfe-
Fahrzeug verladen und in ein weiter entferntes La-
zarett-Krankenhaus gebracht.

Dort erfuhren sie wenige Tage spater, dass an-
sonsten niemand in ihrem Haus Uberlebt haben
wdirde.

Berni stellte die Frage mehrmals, wie es sein konn-
te, dass niemand erfuhr, dass sie ihn doch noch
gerettet hatten?! Niemand der Drei konnte sich das
erklaren. Es war einer dieser vielen Falle im Krieg,
wo Familien durch einen dummen Zufall oder durch
die Wirren eines Angriffs auseinandergerissen wor-
den waren.

Das Rote Kreuz konnte viele Getrennte wieder zu-
sammenfihren, aber dadurch, dass Berni sehr
schnell weggebracht und schlieRlich nach Amerika
verschifft worden war, war dies offenbar nicht még-
lich gewesen. Einer der Grinde war die Kommuni-
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kation, die durch die Wirren und technischen Aus-
falle der Infrastruktur gestért und behindert war.

Jedenfalls erhielten die Eltern nach wenigen Tagen
die Nachricht, dass ihr Sohn, als vermisst bzw. bei
einem Bombenangriff als getétet, registriert worden
ware, wie so viele in diesen letzten Kriegstagen.

Alle Drei waren erschittert ob dieser Umstande, die
fur sie alle das Gleiche bedeuteten, ihr Leben hatte
sich grundlegend, von einem Augenblick zum an-
deren, vollig verandert. Jede und jeder der Drei
hatte etwas vollig anderes aus ihrem/ seinem Leben
machen mussen, als es sonst geschehen ware.

Die am meisten Betroffenen, ohne Aussicht auf
Besserung, waren Bernis leibliche Eltern gewesen.
Der Vater war letztlich an gebrochenen Herzen ge-
storben, Margarete war mit 50 Jahren viel zu weit
vorgealtert und hatte ihr ganzes Leben lang, nach
diesem Ungluck, nie wieder Gluck erfahren.

Nun, da sie 50 Jahre alt war, erflllte sich das, was
sie sich insgeheim immer erhofft und vielleicht auch
erahnt hatte, die Rickkehr ihres verlorenen Sohnes.

Ihre kleine Wiedersehensfeier ging noch zwei Tage
nonstop weiter. Maria und Bernie schliefen in Mar-
garetes Haus und sie alle redeten und redeten und
die gemeinsamen Glicksmomente wollten kein En-
de nehmen.
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Maria und ihr Sohn Bernie blieben beide noch zwei
Wochen in Kéln, um sich dann mit Margarete zu-
sammen auf den Weg in die USA nach Hause zu
machen.

Margarete wollte alles aus Bernis Leben kennen-
lernen und nahm sich vor, ihn nie wieder alleine zu-
rickzulassen.

,Der Name Fritzchen hétte mir auch gefallen!*, sag-
te sie leise lachelnd, als sie das Flugzeug nach Phi-
ladelphia bestiegen.

Es war der glucklichste Tag in ihrem Leben, als sie
zusammen ,nach Hause* flogen.

Berni wusste nun, wer er war und woher er kam, er

hatte jetzt zwei Matter und zwei Zuhauses. Was fir
ein echter Gewinn!

72



Leiblicher Vati

73






Wiedervereinigung.

Als die neue Patchworkfamilie ein paar Tage spa-
ter in den USA ankamen, hatte sie noch die Auf-
gabe vor sich, Bernis Vater tuber alles Erlebte zu in-
formieren.

Maria hatte ihn zwar kurz einmal angerufen, ohne
aber weitere Details zu nennen. 1970 kostete ein
Uberseetelefonat noch mindestens 30 Dollar fur
ganze drei Minuten und brach man weitere drei Mi-
nuten Redezeit auch nur an, kosteten diese weitere
30 Dollar, ob man sie voll ausnutzte oder nicht.

John wusste noch nichts von Bernis Entdeckung,
nur, dass er in Deutschland einen Nervenzusam-
menbruch erlitten hatte. John fUhrte das darauf
zuruck, dass er dachte, Berni (fur ihn war es noch
Francis) habe sich mit seinem anstrengenden Be-
ruf vollig Uberarbeitet, eine Tatigkeit, die ihn inzwi-
schen immer wieder in die ganze Welt fuhrte.

Insgeheim war in ihm ein leiser Verdacht aufge-
keimt, es war eine intuitive Vermutung, die immer
wieder vor seinem geistigen Auge auftauchte. Was
also sollte sein Sohn in Deutschland, wo er her-
stammte, nun erlebt haben? Er konnte sich doch an
nichts mehr von damals erinnern?!

John hatte oft gedacht, besser gehofft, dass diese
Amnesie fur Berni immer so bleiben wirde, denn
irgendwelche Erinnerungen aus dieser schwierigen
Zeit hatten fur ihn nichts Gutes zu bieten gehabt, im
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Gegenteil. So hatte sich John immer Sorgen daru-
ber gemacht, was geschehen wirde, wenn Bernis
Vergangenheit einmal wieder hervorbrechen wirde.

Da inzwischen 25 Jahre, ohne fiir ihn erkennbare
Zwischenfalle, vergangen waren, hatte er diese Sor-
gen bereits langer ad acta gelegt und irgendwie
auch verdrangt. Nun keimte in ihm doch wieder eine
Art von Vorahnung auf, er versuchte aber, sie von
sich wegzuschieben.

Maria, Margarete und Berni hatten sich am Flugha-
fen in Philadelphia einen Leihwagen genommen,
denn sie hatten mindestens zwei Stunden Fahrt vor
sich und die Ooffentlichen Verkehrsmittel waren
schlecht organisiert bzw. umsténdlich zu benutzen.

Eine Fahrt mit der Eisenbahn hatte mehrere Um-
steigestopps erfordert und die Fahrt weiter in die
Lange gezogen. In Amerika fuhr man hauptsachlich
Auto und wer keins hatte, war sozusagen arm dran.

Das Dreiergespann erreichte Bernis Zuhause gegen
19 Uhr am Abend. Es war ein schéner Sommer-
abend und John hatte Essen vorbereitet, obwohl er
ihre genaue Ankunftszeit nicht genau wusste. Es
war eher ein typisch amerikanisches Barbecue mit
Burgern und Spare Rips, die man schnell zuberei-
ten konnte.

Das Wiedersehen mit seinem Sohn und seiner Frau

war Uberaus heftig und stirmisch. Die Drei herzten
und kuUssten sich und Margarete war Uber diese
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Herzlichkeit sehr erfreut, obwohl sie zunachst noch
aulden vor blieb.

Maria hatte Margarete ihrem Mann John als eine
.alte“ Verwandte von Berni vorgestellt, um nicht
direkt mit der Ture ins Haus fallen zu mussen.

Erst nachdem sie zu Ende gegessen hatten, be-
gann Maria John die ganze Geschichte mit Berni zu
erzahlen. John wurde ganz ruhig und horte ange-
strengt, aber heftig zitternd zu.

Als Maria ihren Bericht, unterstitzt von Ergéan-
zungen ihres Sohnes, beendet hatte, fing John
bitterlich an zu weinen.

Berni wurde es ganz mulmig ums Herz, er hatte sei-
nen Vater schon oft traurig oder manchmal auch de-
pressiv erlebt, da er ja doch einige Probleme mit
sich selbst gehabt hatte. Aber dass er jemals derart
herzergreifend geweint hatte, konnte Berni nicht er-
innern.

Berni ergriff das Wort: ,Vater, du brauchst dich nicht
zu é&ngstigen, ich werde nicht fortgehen, ich bleibe
weiterhin bei euch. Vielleicht ist es Margarete, die
hier bei uns in der Néhe bleiben wird.

Alles bleibt so, wie es ist, ich liebe euch lber alles
und gleichzeitig liebe ich Margarete, meine aus heu-
tiger Sicht zweite Mutter. Ich hoffe, dass du das ver-
stehen kannst. |hr habt mir ein neues Leben er-
moglicht und das werde ich nie vergessen.”
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John antwortete schnell, denn er hatte nicht deswe-
gen geweint.

~Ich weine, weil ich so entsetzlich traurig bin, was
dir als kleinem Wurm alles widerfahren ist. So etwas
hat niemand verdient, schon gar nicht ein finf-
Jéhriges Kind!

Wie schlecht sind doch die Menschen, dass sie es
mit einem Krieg so weit kommen lassen!”

Berni war erleichtert, dass er das Verhalten seines
Vaters missverstanden hatte.

Llch selbst war Teil dieses Wahnsinns®, fuhr der fort,
,als ich als junger Mann selber im Krieg in Deut-
schland war. Ich habe bisher noch nie davon
erzéhlt, weil ich niemanden, und schon gar nicht
dich, damit belasten wollte.

Ich bin allerdings schon 1944 nach Hause zurlick-
gekehrt, weil ich psychische Probleme mit dem
Krieg gehabt hatte. Ich war damals in einem Bom-
ber eingesetzt, der seine tédliche Fracht uber
Deutschland abwerfen musste.

Das war einer der Griinde, warum wir ein Kind aus
Deutschland adoptieren wollten. Nicht, dass ich
mich reinwaschen wollte, sondern weil ich deinem
(und auch gleichzeitig meinem) Volk etwas zurtick-
geben wollte, da ich das alles mit verursacht hatte.
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Sicher, Hitlerdeutschland hatte den Krieg angezet-
telt und die Schuld lag nicht bei uns, den Alliierten.
Aber ich wurde schuldig, unabhéngig von welchem
Land aus ich Grédueltaten beging und ich musste an
Kinder, wie dich, denken, die nun schon einmal gar
nichts dafiir konnten, dass ihre Véter sich gegen-
seitig abschlachteten.

Deshalb hatte ich viele Jahre immer wieder Proble-
me mit mir selbst, neigte zu Uberhéhtem Alko-
holkonsum oder reagierte meine Schuldgefiihle in
Kaufattacken ab.

SchlieB8lich wurde ich sogar depressiv und wollte
mir das Leben nehmen.

Dann nahmen wir dich in unser Leben auf und ich
erfuhr, was dir kleinem Knirps alles, bereits mit finf
Jahren, widerfahren war.

Da wachte ich auf und schdmte mich fiir meinen
Egoismus und meine Selbstsucht.

Letztlich warst du es, Francis, der mich gerettet hat-
te und daftir alleine liebte ich dich. Gleichzeitig wur-
de mir bewusst, welch grol3artige Mutter du hast,
die mich nie im Stich gelassen hat und fiir uns alle
da war.

Jetzt hast du mich erneut gliicklich gemacht, dass

du mir deine leibliche Mutter mit ins Haus gebracht
hast.”
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John wandte sich nun an Margarete:

sch finde es sehr mutig, dass Sie nicht gezdgert
haben, uns hier sofort zu besuchen. Wir sind so
froh, dass unser, nein Ilhr Sohn, eine solch mutige
und standhafte Mutter hat. Mich macht nichts auf
der Welt gliicklicher, als dieses Kennenlernen heu-
te, auch deshalb, weil Francis, &hh Berni, gliicklich
ist.

Ich muss das noch mit Maria absprechen, aber von
meiner Seite biete ich |hnen unser Zuhause als
Ihres an. Sie kénnen bei uns leben, nichts wiirde
mich jemals gliicklicher machen.”

Maria war sehr Uberrascht ob der ,Rede” ihres Man-
nes. So hatte sie ihn schon lange nicht mehr erlebt.
Sie wusste zwar von all seinen Schwierigkeiten und
Beweggrunden, hatte es aber noch nie so klar und
bestimmt von ihm selbst gehort.

Der Vorschlag, Margarete zu ihnen aufzunehmen,
kam direkt aus seinem Herzen, das wusste sie und
ebenso erging es ihr.

Maria und John waren immer schon ein Herz und
eine Seele gewesen. Ihr gemeinsames Leben mit-
einander war von Respekt und Gleichklang gepragt
gewesen und sie liebte ihn fur seine Menschlichkeit
und tiefe Liebe fur andere, die in Not waren.

Margarete war zwar momentan nicht mehr in Not,
aber sie brauchte jetzt Menschen, die sie unter-
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stitzten, damit sie sich von all den Strapazen ihrer
Geschichte erholen konnte.

Was dann daraus einmal werden wirde, war Maria
egal. Sie stand voll hinter dem Vorschlag ihres Man-
nes und &ullerte dies nun auch vor versammelter
~,Mannschaft".

Margarete war sichtlich gerthrt. Sie musste auch
bitterlich weinen, nicht aus Gram oder Trauer,
sondern aus vollstem Glicksgefiihl heraus. Sie hat-
te immer gewusst, dass ihr Berni nur Gutes anzog,
denn bereits als Funfjahriger hatte er zuerst an an-
dere und dann erst zuletzt an sich gedacht.

Einmal hatte ein Nachbarsjunge, den Berni nur
flichtig vom Spielen kannte, seinen Hasen durch
eine Krankheit verloren. Er war so traurig, dass er
nicht wieder spielen wollte. Berni war so geruhrt von
seinem Schmerz, dass er mit einer alten Bichse
durch die Nachbarschaft streifte und jeden an-
sprach, dem er begegnete. Er klingelte tberall und
fragte die Bewohner der Nachbarhduser, ob sie ein
paar Mark fur diesen armen Jungen erubrigen kénn-
ten, damit er sich einen neuen Hasen kaufen konn-
te.

Berni hatte sein Ziel erreicht und eine erkleckliche
Summe zusammengetragen. Danach ging er zu sei-
nem Freund (der er nun fur viele Jahre wurde) und
nahm ihn mit in ein Zoogeschéft. Dort kaufte er sei-
nem neuen Freund einen neuen Hasen.
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Dieser Junge, der Hans hiel3, und spater bei einem
Autounfall ums Leben kommen sollte, war so ge-
rahrt, dass er an Berni hochsprang und ihn kraftig
auf seinen Mund kisste. Obwohl Berni recht scho-
ckiert war, dass ihn ein Junge gekisst hatte, erwi-
derte er seine Zuneigung durch einen ebenso hefti-
gen Gegenkuss.

Margarete erzéhlte diese Geschichte und alle muss-
ten weinen, weil sie so gerUhrt und gleichzeitig
glucklich waren, was sie fur einen herzlichen Sohn
hatten.

Berni schaute ein wenig verschamt aus der Wa-
sche, freute sich aber Uber seine eigene Geschich-
te, die eine von denen war, die er tatsachlich nicht
mehr selbst erinnerte.

Die Wiedervereinigung von Bernis Familie war total
gegluckt und hatte alle Beteiligten zu glicklichen
Menschen gemacht.

Bevor sie alle zu Bett gingen, wollte Berni noch et-
was sagen:

~Mama, Mutti und Papa, ich méchte euch etwas ver-
kiinden. Ab sofort méchte ich nur noch Fritzchen
heilen. Im April 1945 wurde ich wiedergeboren, ich
hatte eine zweite Chance bekommen und meine
Amnesie wollte mir sagen, ich solle véllig neu an-
fangen und alles von vorher vergessen.
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Das kann ich aber nicht und ich habe euch, meine
Eltern, aus der Zeit davor, wiedergefunden und fest-
gestellt, dass ich euch auch liebe (auch, wenn Papa
schon tot ist) wie am ersten Tag, als du Mutti, mich
auf diese verriickte Welt gebracht hast.

Trotzdem hatte an diesem Tag auch mein neues
Leben begonnen und ich lernte meine ,zweite“
Familie kennen und liebe sie, wie die erste. In die-
ser neuen Welt Amerika nahm ich einen neuen
Namen an, der schén ist, aber mir nicht wirklich ent-
spricht.

Deshalb méchte ich den Mittelweg gehen und den
Namen annehmen, den mir meine Retter 1945 ge-
geben hatten. Er entspricht meiner eigenen Mitte
und ist ein Symbol daflir, dass ich trotz aller Widrig-
keiten und allen Schmerzes ein Kraut, ein Fritz bin.
Ich bin und bleibe vom Herzen ein Deutscher und
vor allem und noch viel mehr ein Kélner.

Diese Spitzen, an die ich mich als einziges erinner-
te, weil ich alles andere vergessen hatte, sind das
Symbol fiir diese meine Identitét.

Ich war der gliicklichste Mensch auf Erden, als ich
neben der Tatsache, dass ich euch alle wiederge-
funden oder wiedervereinigt hatte, feststellte, dass
dieser tolle Dom, dessen Spitzen ich als Kind schon
liebte, das Symbol meiner Heimat sind und mir
gezeigt haben, dass ich dort, wo die Tiirme stehen,
zu Hause bin.
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Abb. 11

AuBBerdem macht es mich dber die Mal3en gliicklich,
dass diese Kathedrale die totale Zerstérung meiner
Heimatstadt Kbéin tberstanden hat und noch heute
dort steht, wo sie immer stand.

Die Welt war gefallen, unser Dom jedoch nicht.

Deshalb werde auch ich sinnbildlich nicht fallen und
habe beschlossen, nach Kéin zuriickzugehen.

Ich méchte nie wieder von dort fort. Es geschah
einmal, dass ich unfreiwillig, wenn auch aus gutem
Grund, aus meiner Heimat fortgeschickt wurde. Ich
kam in ein goéttliches Paradies, ihr, meine Eltern
wart das Beste, was ich je erlebt habe.
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Aber ich bin dort nicht wirklich so zuhause, wie in
Kéin.”

Er wandte sich an seine Adoptivmutter und lachelte
sie verstohlen an: ,Mama, sei mir nicht bése, ich
meine nicht euch, sondern das Land und die Stadt
dort!*

Maria driuckte liebevoll seinen Arm und signalisierte
ihm, dass sie verstanden hatte.

.,Deshalb mache ich euch folgenden Vorschlag:

Ich kaufe uns allen ein gerdumiges, neues Haus
und wir alle ziehen in unser aller Heimat zuriick.
Auch ihr als Juden,” sagte er zu Maria und John,
»Seid in Deutschland nun wieder sicher und sollte es
Anzeichen geben, dass das wieder anders wird,
mussen wir gemeinsam gucken. lhr werdet mein
Glick perfekt machen, wenn ihr mir folgen wirdet.

,Hier stehe ich und kann nicht anders’, sagte schon
Luther und zog sein Ding durch, indem er die ganze
Welt verédnderte.

Lasst uns in unserer Heimat etwas Neues aufbau-
en. Wir Vier sind dafiir prddestiniert. Bitte folgt mir,
ihr werdet es nicht bereuen!*

Seine Eltern und seine Mutter weinten nach dem,

was Fritzchen gesagt hatte. Sie wussten, dass er
Recht hatte.
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Alle vier kehrten 1972 nach Deutschland zurtck.

Es sollte sich zeigen, dass Deutschland es schaffen
wirde. Es wurde ein Land des Friedens, des Re-
spekts und schaffte 1990 seine eigene Wiederver-
einigung in Frieden und Freiheit, ohne, dass ein
einziger Schuss gefallen war.

Alle Vier haben ihren Schritt nie bereut.
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Quelle: Zitieren von Quellen im Internet. URL:
www.schweinfurtfuehrer.de/geschichte/1926-1945/die-letzten-kriegstage-des-2-wk-
in-schweinfurt/. Mit freundlicher Genehmigung durch Peter Hofmann, Schweinfurt.
Datum des Abrufs: 12.05.2022.

Die letzten Kriegstage in Schweinfurt.

[Bild und Untertext ausgelassen]

Am 11. April 1945 wurde die Stadt Schweinfurt von amerikanischen Truppen besetzt.
Die Stadt Schweinfurt war nach vielen Bombardements zu diesem Zeitpunkt bereits

ein groer Trimmerhaufen. Zu einer ernsthaften Gegenwehr war die Stadt nicht
mehr in der Lage.

[Abb. 01, Bildeinfugung durch den Verfasser, mit freundlicher Genehmigung durch
Peter Hofmann, Bildname: Hohe Briickengasse:]

Hier werden die letzten Tage vor der Einnahme kurz skizziert.

Die amerikanischen Heeresverbdnde waren Anfang April 1945 Uber Aschaffenburg
zunéchst in den Bereich nérdlich von Schweinfurt iber die Rhén einmarschiert. Dann
hiel3 es jedoch: ,Der Marsch nach Schweinfurt beginnt!’

Zuvor hatte letztmals der Bombenangriff vom 09. Oktober 1944 erhebliche Schéden
in Schweinfurt verursacht. Die Schweinfurter Zeitung hatte dazu folgenden Kom-
mentar abgegeben: ,Wohl ein dutzendmal hat der Feind seit dem 17. August 1943
seine Bomben auf Schweinfurt geworfen. Die Stadt der Arbeit und des Fortschritts,
der griinen Gérten und der anmutigen Weinberge ist zu einer Frontstadt des Krieges
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geworden, immer gegenwaértig, den Vernichtungswillen des Feindes auf sich zu
Ziehen.

Auch der Luftangriff vom 09. Oktober 1944 war ein Glied in der Kette des anglo-
amerikanischen Zerstérungswahnsinns. Wieder haben Hunderte von Terrorbombern,
unter dem Schutz einer geschlossenen Wolkendecke und aus 6000 bis 7000 Metern
Héhe angreifend, planlos ihre Bomben auf die Stadt und ihre Umgebung geworfen.
Zahlreiche Wohnstétten der schaffenden Bevélkerung wurden zerstért.

Wenn dabei auch die letzte, bisher verschont gebliebene Kirche, ndmlich St. Kilian,
durch einen Volltreffer schwer beschédigt wurde, so rundet dies das Bild von der
Terror-Absicht des Feindes ab. Leider hat der Angriff auch wieder einige Opfer unter
der Bevélkerung gefordert. Wenn sich die Zahl der Toten in engen Grenzen hélt, so
empfinden wir doch den tiefen Schmerz, der alle jene ergriffen hat, die ihr Liebstes
unter den Trimmern des Bombenhagels begraben haben.” Soweit das damalige
Parteiorgan der NSDAP in Schweinfurt, das jedoch trotz der unkritischen Haltung
gegentiber einer eigenen fatalen und gréBenwahnsinnigen Politik, die diese Leiden
letztendlich verursacht hat, einen Einblick in die damalige Situation gibt.

[Bild und Untertext ausgelassen]
[Bild und Untertext ausgelassen]

Durch Goebbels Ausruf des letzten Wahnsinns, des ,totalen Kriegs’, hatten auch alle
Jungen und die verbliebenen Ménner in Schweinfurt an Abenden und des Sonntags
zu Ubungen aufzumarschieren. Statt Gottesdienst in der Kirche rief die NSDAP den
,Gottesdienst der Tat’ aus und versuchte noch in den letzten Kriegswochen die
verbliebenen Jungen und Ménner ideologisch und auf einen selbstmérderischen
,totalen Krieg’ auszurichten.

Der damals 14-jéhrige Schweinfurter Willi Sauer hat fiir den Zeitraum vom 1.
April bis zum 11. Mai 1945 Tagebuch gefiihrt, das in den 80er Jahren im
Schweinfurter Tagblatt veréffentlicht wurde. Es liest sich wie folgt:

Ostersonntag, 01. April

Durch Mundpropaganda werden wir versténdigt, dass auf Grund der Kriegslage - der
Feind soll uns schon sehr nahe gekommen sein - um 17 Uhr in der stark be-
schédigten St. Johanniskirche die Konfirmation mit Beichte und Abendmahl statt-
findet, wobei Dekan Fabri und Pfarrer Schorr ihre Konfirmanden zusammenlegen.
Wéhrend Dekan Fabri die Hostien austeilt und Pfarrer Schorn mit dem Kelch folgt,
héren wir Fliegergebrumm und Flakfeuer. Nachdem der Feind jetzt die véllige
Luftherrschaft besitzt, haben wir ganztédgig Voralarm, d.h. wir sind sténdig in Gefahr.
Unsere Konfirmation haben wir aber trotzdem heil dberstanden.

Ostermontag, 02. April
Zu meiner Konfirmation bekomme ich viele Karten, 115 RM, drei Blumenstécke, zwei
Bticher und eine Armbanduhr, die mein 1940 gestorbener Grofl3vater kurz nach

Kriegsausbruch noch besorgt hat. Zum Mittagessen ist Frau R., eine Nachbarin, bei
uns. Nachmittags werde ich von Fréulein D. im Garten fotografiert.
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Dienstag, 03. April

Mein Vater muss nach Eger zu den Landesschiitzen einrticken, nachdem ihm der
Kreisleiter wegen meiner Konfirmation noch ein paar Tage Aufschub gewéhrt hat.
Um halb sechs Uhr verldsst er uns. Wann werden wir ihn wohl wiedersehen?

Mittwoch, 04. April

Die Amerikaner stehen bei Lohr und Gemiinden. Die Mainbriicken werden zur Spren-
gung hergerichtet.

Donnerstag, 05. April

Gertichte durcheilen die Stadt. Der Feind soll schon bei Kitzingen und Gerolzhofen
stehen. Viele Leute verlassen die Stadt.

Freitag, 06. April

Der Kreisleiter (Weidling) gibt im 6rtlichen Rundfunk bekannt, dass bei Feind-
annéherung finf Minuten Fliegeralarm gegeben wird. Dieser ‘Panzeralarm’ ist aber
niemals erfolgt. AulBerdem solle die Jugend von 14 bis 17 Jahre fortkommen,
angeblich auf vor Flieger sicheren Wegen [sic!] an vor Flieger sichere Orte. Sowas
[sic!] gibt's doch schon lange nicht mehr! Ich gehe auf keinen Fall fort von hier.

Samstag, 07. April

Ich habe heute meinen 14. Geburtstag. Der Feind steht wenige Kilometer vor der
Stadt. Der Flugplatz wird gesprengt. Die feindliche Artillerie beschie3t den Westteil
der Stadt, hauptséchlich die Gegend des Hauptbahnhofs und der Gelatine-Fabrik.
Wir gehen [sic!] mit der ganzen Nachbarschaft [sic!] in den Keller der Gastwirtschaft
,Linde’. Auf wie lange wohl?

Sonntag, 08. April

Tiefflieger vernichten die Flak bei Deutschhof. Die Artillerie beschiel3t jetzt auch den
Stadtbahnhof und den Ostteil der Stadt. Wéhrend einer Feuerpause verlassen wir
den Keller, um die Friihlingssonne zu genief3en. da gerét eine Nachbarin mit einem
Nachbarn, der Parteigenosse ist, in Streit. Der Sohn der Frau ist vermisst und sie hélt
dem Mann vor: ,Unsere Buben fallen und wissen nicht, wofiir!’ Da braust der PG auf:
,Jetzt lassen wir mal die Tatsachen sprechen. Wer hat den die Arbeitslosigkeit
beseitigt? Wer hat..... 7’

Montag, 09. April

Die ganze Stadt liegt unter feindlichem Artilleriebeschuss. In der Bauerngasse schla-
gen Granaten ein.

Dienstag, 10. April

In der letzten Zeitung lautete die Schlagzeile: ,Kapitulation? - Nein, wir ersticken vor
HaB!’” Im Aufruf der Kreisleitung hei3t es: ,Jedes Haus eine Festung!” Au3erdem ruft
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der Kreisleiter die Bevélkerung auf, jeder solle sich vornehmen, einen Panzer zu
knacken und zehn Feinde umzulegen. Nachdem also keinerlei Anstalten getroffen
werden, die Stadt zu libergeben, fiihrt der Feind drei schwere Bombenangriffe gegen
die Stadt. In unseren Hof féllt eine Bombe, der Anbau ist zerstért, das Haus schwer
beschéadigt.

Mittwoch, 11. April

Nach kurzen StralBenkémpfen - am Vormittag war MG-Feuer aus Richtung Stein-
stralBe zu héren - wird Schweinfurt von den Amerikanern eingenommen.

Als wir mittags den Keller verlassen, sehen wir die ersten amerikanischen Soldaten,
wie sie H&userzeile am Zeughausplatz Richtung Manggasse entlangpirschen, in je-
den Hauseingang ihr Gewehr halten und und [sic!] dabei ausrufen: ,Daitsche Soldatt!’
Aber da waren schon lange keine mehr.

Wir wurden aufgefordert, zum Zeichen der Ubergabe alle Héuser weil3 zu beflaggen,
was wir mit Betttiichern bewerkstelligten. Angeblich werden Héuser ohne wei3e Fah-
nen in die Luft gejagt. Auf dem Heimweg sehen wir einen rastenden Trupp ameri-
kanischer Infanterie mit Granatwerfer. Wir schauen uns im Voribergehen an und
keiner nimmt Notiz vom anderen. Die Nacht verbringen wir sicherheitshalber noch-
mals im Linden-Keller, vielleicht gibt's doch noch deutsche Gegensté3e?

[Bild und Untertext ausgelassen]
Donnerstag, 12. April

Wir beginnen mit dem Schuttrdumen in Haus und Wohnung. Plétzlich ruft eine Nach-
barin zu: ,Geht sofort in den Keller, auf der Stral3e treiben sie die Frauen zusammen!’
Nachdem wir eine Zeitlang im Keller sind, nichts sehen, nichts héren, packt Mutter
die Neugier. Wir schleichen in den ersten Stock und lugen vorsichtig aus dem Fen-
ster. Da merken wir, dass noch mehr Leute aus ihren Fenstern schauen, auerdem
ist nur ein einziger bé&rtiger Amerikaner zu sehen, der Befehle brillt und mit dem
groBen Revolver in der Hand herumfuchtelt. Mutter ruft ihm zu: ,Proklamation?’ Das
versteht er, erleichtert nickt er und deutet in die Richtung, wo wir hinsollen.

Also gehen wir zum Zeughausplatz, wo ein kleines amerikanisches Fahrzeug steht,
besetzt mit zwei Soldaten. Man hélt uns aber keinen Vortrag, sondern bedeutet uns
nach langerer Wartezeit, dem Fahrzeug zu folgen. Es geht durch die Manggasse,
tber den RoBmarkt und Jagersbrunnen, Rifferstral3e, Wilhelmstral3e.

Da féllt uns auf, dass zahlreiche Jagdflugzeuge lber uns kreisen. Sofort entsteht das
Geriicht: ,Die treiben uns zusammen und machen uns dann von der Luft aus nieder!’
Die Leute sind alle so apathisch, dass keiner ans Ausrei3en denkt, sondern sich in
ihr Schicksal ergeben. Gewohnt, Befehle zu befolgen, trotften sie weiter. Der
Sammelplatz befindet sich nahe dem Goethe-Bunker. Stundenlang liegen wir in der
Hitze und warten.

Dann kommt der Aufruf: ,Alle tber 70-jahrigen Personen antreten!’ Kurz darauf sehen

wir, dass die alten Leute an einer Filmkamera vorbeiziehen mdissen. Fir die
amerikanische Wochenschau wohl? Nach weiteren Stunden des ungewissen
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Wartens heil3t es auf einmal, wir kénne [sic!] wieder heimgehen. Und schon wird ein
neues Gerticht geboren: ,Man hat uns nur zusammengetrieben, damit die polnischen
Fremdarbeiter in der Stadt freie Hand zum Pliindern haben.’ Voll Angst und Sorge
hasten wir heim, aber es war alles noch da. Die Nacht verbringen wir mit Familie F.
im Zeughaus-Keller.

[Abb. 02, Bildeinfugung durch den Verfasser, mit freundlicher Genehmigung durch
Peter Hofmann, Bildname: Wolfsgasse:]

Freitag, 13. April

Durch eine deutsche Granate bricht in der Kirchgasse Feuer aus, dem fast drei H&u-
serviertel zum Opfer fallen.

Samstag, 14. April
Gestern und heute sédubern wir die Kiiche, so dass wir wieder wohnen kénnen.
Sonntag, 15. April

Friih ist der Dachdecker da und deckt unser Dach. Nachmittags bringen wir die
Fenster in Ordnung.
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Montag, 16. April

Auslénder sowohl als auch Deutsche pliindern die Geschéfte in der Stadt. Bei Karch
bekommen wir Fleisch ohne Marken.

[Bild und Untertext ausgelassen]

[Abb. 03, Bildeinfigung durch den Verfasser, mit freundlicher Genehmigung durch
Peter Hofmann, Bildname: Wolfsgasse, 25. Februar 1944:]

.

[Das folgende Tagebuch einer damaligen Zeugin wurde aus nicht klarbaren lizenz-
rechtlichen Griinden und auf Rat des urspringlichen Verfassers Hofmann ausgelas-
sen.]

[Bild und Untertext ausgelassen]

Amanda Ké&R, Sozialdemokratische Lokalpolitikerin in der Zeit des Wiederaufbaus
und Stadtrétin ab 1978 bis in die 1990er, erwartete im Luftschutzkeller des Cafés
Beier [sicl] in der Riickertstrale [sic!] den Einmarsch der US-Soldaten.

Unter Druck fiihite sie sich allerdings nur durch die unverbesserlichen NSDAP-
Eifrigen gesetzt. Das Café Beier war das Stammlokal der NSDAP-Aktiven, die bis
zuletzt Méarchen lber die Bosartigkeit [sic!] der US-Soldaten verbreitet hatten und
Angst unter der Bevélkerung schiirten, um sinnlosen Widerstand herbeizumanipu-
lieren.
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Ein ,Kaminkehrermeister’ habe noch kurz vor dem Einmarsch im Keller des Cafés
Beier verhindern wollen, dass eine weiBe Fahne nach drauBBen sichtbar gemacht
wird. ,Sterben muissen wir jetzt alle, aber im braunen Hemd sirbt [sic!] sich's leichter’
meinte er. Amanda KaR fihlte sich niemals durch US-Soldaten bedroht. ,Ich wurde
immer mit Respekt behandelt’ [sic!] meinte sie.

[Bild und Untertext ausgelassen]

Erika Koéferl, ebenfalls sozialdemokratische Kommunalpolitikerin der ,ersten Stunde’
hat den Einmarsch als Befreiung empfunden. Sie verbrachte die letzten Tage des
,Dritten Reiches’ als 16-jéhrige in einem Luftschutzkeller in der Krummen Gasse, eng
zusammengepfercht mit anderen Schutzsuchenden, darunter ein Kreisleiter der
NSDAP. Sie hatte groBe Angst, hervorgerufen durch gezielt gestreute Greuelmér-
chen [sicl].

Die amerikanischen Soldaten kamen vom Oberen Wall her. Sie haben unsere
Ausweise kontrolliert. Keiner wurde geschlagen oder misshandelt [sic!], wie die uns
vorher suggeriert wurde, meinte sie. Auch wurde sie als junges Mé&dchen zu keiner
Zeit von Besatzungsmitgliedern beléastigt. ,Wir mussten unsere Radios schlie8lich an
einer Sammelstelle abgeben. Das hatte ich nicht eingesehen. Ich habe meines am
Abend heimlich wieder geholt....... ’

[Abb. 04, Bildeinfigung durch den Verfasser, mit freundlicher Genehmigung durch
Peter Hofmann, Bildname: Neutorstrale vor der Reichsbank, mit Blick zum Kiosk
Hermine Sellmann:]

97






Teil i






Gegenwart.

Mein Vater Fritzchen ist nun 82 und er leidet mo-
mentan Hdéllenqualen. Der Krieg von Putins Russ-
land gegen die Ukraine treibt ihn dermalen um,
dass er nachts nicht mehr schlafen kann.

Er hatte im Fernsehen mit ansehen missen, wie ein
verschittetes Kind aus einem zerbombten Haus ge-
rettet wurde. Es war genau seine Geschichte und
fihrte dazu, dass er sofort in die Ukraine aufbre-
chen wollte, um zu helfen.

,Vater!“, sagte ich entsetzt und unglaubig, ,du bist
jetzt 82 Jahre alt, was willst du dort alleine aus-
richten?!”

Vater schaute mich mit Tr&dnen in den Augen an und
es fehlte nicht viel und er hatte mich, seinen Sohn,
geohrfeigt. Ich sah es in seinen Augen, diese Wut,
die eigentlich gar nicht mir galt, sondern in erster Li-
nie sich selbst.

Das lag auch daran, dass er sich schwer tat, seinen
Alltag alleine zu meistern, es aber trotzdem tat, so
gut es ging und deshalb Wut auf sich selbst hatte.
Er wusste, dass ein solch waghalsiges Vorhaben
zum Scheitern verurteilt war, aber er konnte nicht
anders.

,Dann musst du fahren und wenigstens ein Kind
retten”, weinte er.
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Vater hat es sein Leben lang nicht verwunden, dass
er eine einmalige Chance bekommen hatte, den
Wahnsinn eines Weltkrieges zu Uuberleben, viele
andere jedoch sterben mussten. Er hatte erhebliche
Schuldgefihle entwickelt und musste vor einigen
Jahren eine Therapie beginnen, um seiner ab-
surden, spaten ,Schuld“ Herr zu werden.

Vom Kopf her wusste er sehr wohl, dass er keine
Schuld trug, sondern die ,anderen®. Hinzu kam,
dass diese anderen auch noch unsere Helden
wurden, namlich diejenigen waren, die uns Deut-
sche vom Faschismus befreit hatten.

Aber seine Emotionen konnten nicht anders, als
sich in Form eines klassischen Opferschuldgefihls
tief in seine Seele hineinzufressen. Nichts konnte
diese fixe Idee aufldsen, auch die Therapie hatte
nur bedingt geholfen.

Als seine beiden Mutter, Oma Margarete und Oma
Maria, nacheinander starben, flammte die alte Be-
gleiterin Schuld noch zweimal hintereinander auf,
weil die Trauer um seine beiden Mamuschkas, wie
er sie immer nannte, alle alten Wunden wieder auf-
gerissen hatten. Auch meine Mutter, seine Frau, die
er UOber alles liebte, konnte an seinem Zustand
nichts andern.

Vater Fritzchen hatte Barbara 1975 in Kéln kennen-
gelernt (ich wurde dann 1980 geboren) und war
vom ersten Augenblick Feuer und Flamme. Sie war
eine echte nachkriegsgeborene Kélsche, hatte also
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mit Krieg, Nationalsozialismus und direkter Schuld
de facto nichts am Hut. Trotzdem hatten wir Deut-
sche natirlich indirekt mit der Schuld des Menschen
an sich zu tun, ob wir wollten oder nicht, nur dass
diese Schuld keine direkte war.

Unsere Aufgabe heute ware es, alles zu tun, dass
so etwas, wie im Zweiten Weltkrieg bzw. im Natio-
nalsozialismus, nicht mehr geschieht. Eine nahezu
unmdgliche Aufgabe, wenn man sich heute ansieht,
wie ohnmachtig wir doch wirklich sind, etwas zu
verandern, wenn man sich die Kriege und Diktatu-
ren von heute ansieht.

Wir kénnen nur im Kleinen handeln, wenn wir z.B.
sehen, dass ein Auslander diskriminiert wird und wir
einschreiten, um ihn zu beschitzen, es sei denn,
wir gefahrdeten uns selbst.

Meine Mutter war Judin, was die Familiensituation
um eine neue Variante erweiterte, die bereits durch
Vaters Adoptiveltern ihren Anfang genommen hatte.

Wir waren deshalb immer, sowohl eine internationa-
le Patchwork-, als auch eine ethnienstarke Nach-
kriegsmischpoke, die lange Zeit nur noch nach vor-
ne und in die Zukunft blickte.

Und all das, was man von judischen Familien be-
reits klischéehaft zu kennen glaubte, dass viele in-
ternational vernetzt, verwandt und verschwégert
waren, stimmte in unserem Falle tatsachlich und
konnte sich nun, in der Freiheit eines vereinten

103



Deutschlands, erneut in alle Richtungen, und ohne
Angst zu haben, in die gesamte Welt ausbreiten.

Es war ein sehr schénes und sicheres Gefihl, in ei-
ner Gesellschaft zu leben, in der so vieles (wieder)
moglich war, mehr noch, unsere Gesellschaft bot
den grofitmoéglichen Schutz, vor allem durch den
Staat selbst. Das war eine nachgerade Umkehrung
dessen, was im Dritten Reich gang und gabe war.

Unser heutiger Staat wurde zum Schutzpatron,
wahrend die eigentlichen Feinde, in Falle der Ju-
den, von ,unten®, mitten aus der multikulturellen
Gesellschaft kommen und das aus den unter-
schiedlichsten Perspektiven und Motivationen he-
raus.

All dies trieb vor allem meinen Vater immer wieder
um und dies war auch der Grund, warum er nie
wirklich zu innerer Ruhe kam.

Die einzige wirklich mégliche und funktionierende
Bremse, die ihm Einhalt gebieten konnte, damit er
nicht Gber die Strenge schlug, war sein Alter.

Nun also lag seine Hoffnung auf seinem Sohn, auf
mir. Ich hatte immer gewusst, dass er mich in die
Pflicht nehmen wirde, wenn er selbst seine Ziele
nicht mehr erreichen konnte.

Nun war es an mir, dieses Erbe anzutreten. Nur
wusste ich nicht, ob ich dazu bereit war und mich

104



von diesem Schuldkomplex meines Vaters tatsach-
lich einfangen lassen wollte.

Am Morgen des 08. Mai 2022 brach ich auf in ein
gefahrliches und unberechenbares ,Abenteuer*.

Ich fuhr nach Lwiw in der Westukraine.
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,, Hilfe!*

Die Auswahl des Startdatums (Ende des Zweiten
Weltkrieges am 08. Mai) war zunachst augen-
scheinlich zufallig, passte aber wie eine Faust aufs
Auge, denn mehr Symbolkraft konnte ein solcher
Gedenktag fur unser Vorhaben gar nicht mehr ha-
ben.

Die Reise musste gut vorbereitet sein und ich fuhr
zusammen mit zwei Freunden, die sich bereits in
,>achen® Fluchtlingshilfe in den Jahren 2015 ff. en-
gagiert und hinreichende Erfahrungen gesammelt
hatten. Das kam mir sehr zu Pass, weil ich selbst
bisher Uberhaupt keine Berihrungen mit einem sol-
chen Thema gehabt hatte.

Innerlich hatte ich mich immer gestraubt, mich mit
den Themen zu befassen, die das Leid meines Va-
ters befeuert hatten, es schmerzte und hatte mich
mein ganzes bisheriges Leben belastet.

Nun hatte sich der Kreis meiner Familie irgendwie
geschlossen und zwar in der Weise, dass ich in ein
Land reiste, dass Hitlerdeutschland schwer getrof-
fen hatte und das nun von unserem ehemaligen Be-
freier, friher die Sowjetunion, nun die Russische
Féderation genannt, erneut usurpiert wurde.

Mein Vater hatte mir aufgetragen, wenigstens und

mindestens ein Leben zu retten, eins, dass seinem
ahnelte.
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Ich wusste, dass dies ein vélliger Wahnsinn war,
verstand ihn jedoch auch sehr gut und um ihm am
Ende seines Lebens wenigstens eine Mobglichkeit
der Erlésung seines Lebenstraumas zu ermoégli-
chen, hatte ich zugestimmt.

Naturlich war es das Ziel, nicht nur bei der Rettung
eines Kindes zu helfen, sondern es in unsere Obhut
zu nehmen.

Hierzu war es erforderlich gewesen, dass ich meine
Frau mit ins Boot holen musste (oder sollte ich bes-
ser sagen, ,durfte“?). Zunachst hatte sie dieses
Ansinnen fur absurd und wahnsinnig gewertet, aber
nach reiflicher Uberlegung hatte sie zugestimmt,
nicht zuletzt auch deshalb, weil wir es bisher nicht
geschafft hatten, ein eigenes Kind ins Leben zu
bringen. Woran das gelegen hatte, war nie wirklich
aufgeklart worden.

Wir hatten es der Natur Uberlassen und wollten es
nicht mit Untersuchungen und Experimenten er-
zwingen.

Vielleicht war es auch die Angst vor der eigenen
Courage, die Furcht davor, selber zu scheitern oder
unerwartete Schicksale zu erleiden.

Wenn ich aber ehrlich bin, war es die nackte Angst

gewesen, Fehler zu machen und insbesondere mei-
nen Vater mit irgendwelchen Dingen zu belasten.
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Nun war er es, der dieses Dilemma aufléste und
mich sozusagen pushte, um mich in die eigenen
Gange zu bringen.

Gleichzeitig hatte ich das Geflhl, unser Vorhaben
kédnne auch bei mir selbst Dinge verdndern oder
zum Abschluss bringen.

Ich selbst hatte mich sehr bequem in meinem Le-
ben eingerichtet. Vater hatte, zusammen mit Mutter,
immer dafur gesorgt, dass ich wohlbehtet und si-
cher war. Sie hatten nichts unversucht gelassen,
mir eine gute Ausbildung zu sichern und es mir an
nichts mangeln gelassen.

Wenn ich jetzt nachdachte, war das bereits ein Ver-
such meines Vaters gewesen, seine ,Schuld ab-
zutragen, indem er mich davor bewahren wollte, in
eine ahnliche Lage, wie er, zu kommen.

Die Pflege traditioneller Ankerpunkte, wie z.B.
Weihnachten oder Hanuka waren nur einige wenige
Beispiele fur Tradition, Sicherheitsgefihl und Kon-
tinuitat, Teile von den Dingen, die sich Gemein-
schaft stiffend und Zusammenhalt férdernd erwie-
sen hatten.

Kontakte zu Verwandten in aller Welt, war die an-
dere Sache. Vater sagte immer, das Wichtigste ist
die Vernetzung innerhalb der Familie. Nicht ein lo-
kales Netz war gemeint, sondern ein weltweites.
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Denn gabe es einmal Not oder Krieg, kbnne man
immer ausweichen, frihzeitig fliehen und Uberall,
wo es auf der Welt Familie gab, kénne man dorthin
ausweichen und Unterschlupf erhalten.

Die frihe Idee einer Vernetzung war in sich bereits
hoch modern, denn gerade in der heutigen Zeit sind
Vernetzungen, ob in der Politik, der Wirtschaft oder
im Internet, von grundlegender Bedeutung.

So hatten insbesondere die Juden immer schon,
seit der Zeit des Exodus, auf diese Art der Gemein-
schaft gesetzt, ja es war ihnen gar nichts anderes
Ubrig geblieben, in der Diaspora, der Vertreibung in
alle Welt, dort, wo sie nun leben mussten, zusam-
menzuhalten und dieses Netzwerk zu verstérken.
Dies auch um als Minderheit in der jeweiligen Ge-
sellschaft Gberleben und bestehen zu kénnen.

Vater hatte diese spezifische Eigenart von Kindes-
beinen an in sich getragen, obwohl er selbst gar
kein Jude war.

Und so sollte sich nun der Hilfskreis schlie3en, in-
dem er mich dort hinschickte, wo Not am ,Mann®, in
diesem Fall ,Kind“ war.

Dieses solidarische Hilfs-Gen lag ihm nun einmal im

Blut und bediente gleichzeitig seine Schuld, die er in
Wirklichkeit gar nicht zu haben brauchte.
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Schuld hatten die Nazis gehabt, die, die alles an-
gezettelt hatten und die nun die Vorlage bildeten fur
einen Diktator, wie Putin heute einer ist.

Vater wurde fur mich das Bindeglied dieser vielen
Zeitenwenden. Er hatte, da er es selbst nicht mehr
ausfuhren konnte, nun mich, seinen Abkdmmling in
die ,Schlacht geschickt.

Ich wurde ein Kampfer der besonderen Art, ein
Untergrundk&mpfer, der unter dem Radar die Faden
zieht und Hilfe fur einen Menschen, unterhalb der
groRRen Politik, organisierte.

Vater war ein wahrer Held, ein wahrer Gerechter
der Volker.
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Reise nach Lwiw.

Ich hatte den Weg nach Lwiw in Etappen planen
mussen. Die gesamte Strecke dauert, nach der
aktuellen Information eines Navigationsportal 14 %
Stunden, bei einer Kilometerzahl von 1.411 KM, von
Koln bis Lwiw, wenn man nonstop fuhre.

Nach unserer Planung mit den entsprechenden Zwi-
schenstopps wirde es (ohne die Ubernachtungen
gerechnet) etwas langer dauern, auch weil man un-
vorhersehbare Unterbrechungen oder Hindernisse
nicht vorausberechnen kann.

von nach (deutscher Name) KM Std.
Frankfurt | Dresden 0.467 |5
Dresden | Wroctaw (Breslau) 0.268 |3
Wroctaw | Katowice (Kattowitz) | 0.195 | 2
Katowice | Krakow (Krakau) 0.080 |1
Krakéw Przemysl (Premissel) | 0.247 |27
Przemysl | Lwiw (Lemberg) 0.096 |2
SUMMEN 1.353 |15 7%

Als Ubernachtungsstopps waren Dresden und dann
Krakau geplant, damit die jeweiligen Streckenab-
schnitte nicht zu lange waren und die Fahrer aus-
reichend Ruhephasen hatten.

Auf der gesamten Strecke gab es Dutzende von

Baustellen und man konnte erahnen, dass aufgrund
eines starken Hilfsguterverkehrs die Zeitspanne, bis
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wir ankommen wirden, mit Sicherheit noch langer
werden konnte, als man sie ,am ReilRbrett“ ent-
worfen hatte.

Bereits in Deutschland konnten wir unterwegs viele
Hunderte Lastwagen mit Uberall aufgebrachten Uk-
rainefahnen sehen. Es lie sich nur erahnen, was
sie alles geladen hatten.

Frankfurt lie3en wir als erstes Etappenziel links lie-
gen, denn es ist nur zwei Stunden von Koln ent-
fernt. Die Strecke nach Dresden ist schon we-
sentlich langer und bot sich deshalb als ersten
Stopp bzw. eine erste Ubernachtung an.

Einer meiner Begleiter, sein Name war Ludwig, hat-
te sich um die Buchung der Unterkiinfte gekim-
mert, so dass wir zielstrebig und direkt unser Zwi-
schenziel ansteuern konnten.

Unser Van war voller Hilfsguter, hauptsachlich be-
stand die Fracht aus handelsiblichen Medikamen-
ten fur diejenigen, die Vorerkrankungen hatten und
ihre Medikamente nicht mehr kaufen konnten, weil
die Arztpraxen und Apotheken geschlossen hatten
bzw. ausgebombt waren.

Auch hatten wir Verbandszeug fiir die vielen Ver-
letzten und viele andere lebensnotwendige Dinge
geladen. Wir wollten unter keinen Umsténden ohne
eine Hilfsguterlieferung in die Ukraine fahren.
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Etappenstopp Dresden, mit Ubernachtung.

Am Abend machten wir einen Rundgang durch eine
friedliche Stadt, der man aber noch immer ansehen
konnte, wie sie im Zweiten Weltkrieg gelitten hatte.

Nun, Uber 30 Jahren nach der deutschen Wieder-
vereinigung, erstrahlte sie in einem nie da gewe-
senen Glanz. Zu DDR-Zeiten hatte sie noch grau in
grau dahinvegetiert und war dem Verfall preisgege-
ben.

Mitten im Zentrum hatte die Frauenkirche bis in die
1990er Jahre noch immer als Ruine darnieder ge-
legen.

Am Ufer der Elbe, also am diesseitigen Ufer, an
dem das Zentrum liegt, (in Kdln sagt man links-
rheinisch), allen wir in einem wunderschén direkt
am Wasser gelegenen Restaurant ,Rheinischen
Sauerbraten®, eine Spezialitat unserer Heimatstadt
Kaln.

Es war ein wunderbares Geflihl und machte traurig
und sehnsichtig zugleich. Ich hatte das komische
Gefuhl, in einer ahnlichen Stadt wie Koln, also zu
Hause zu sein. Es gab ein linkes und ein rechtes
Ufer, eben wie eine Ubersichtliche Innenstadt, die
alles zentral auf kleinem Raum vereint.

Es gab einen Strom mitten durch die Stadt und all

das fuhlte sich an, wie zu Hause in KoIn. K&In ist
fast genau so Ubersichtlich, nicht wie Berlin, das so
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groR ist, dass es viele Zentren hat und ebenso viele
kleine eigenstédndigen Bezirke, die wie z.B. Span-
dau, das wie ein kleines Kéln daherkommit.

Ich fUhlte mich sogleich heimisch und bewunderte
die Dresdner, ebenso wie meine Koélner, was sie
aus ihren Stadten wieder gemacht hatten, obwohl
dies niemals jemand fur moglich gehalten hatte, als
nach dem Krieg alles zu fast 100 % in Schutt und
Asche versunken war.

Am nachsten Tag brauchten wir weitere drei Stun-
den nach Breslau - unser nachstes Etappenziel. Der
Weg fuhrte Uber die A4 Gber Goérlitz nach Wroctaw,
wie es heute hei’t. Hier wirden wir jedoch nicht
Ubernachten, um die restliche Zeit des Tages fur die
zugige Weiterfahrt zu nutzen.

Merkwirdigerweise war auf dieser Etappe weniger
Verkehr zu beobachten.

Etappenstopp Breslau, mit Ruhestopp.

Unser Hotel, welches wir fir eine mehrstindige
Ruhephase gebucht hatten, lag etwas aulerhalb
der Stadt, in der Nahe der Autobahn, und war eine
ganz einfache Unterkunft. Mittags gingen wir in der
Nahe in einem Restaurant etwas essen. Diesmal
gab es nicht viel zu sehen, Zeit fur eine Besichti-
gung der Stadt Breslau musste Uberdies ausfallen.

Irgendwie hatte ich ein seltsames Gefuhl, nun in ei-
ner ehemaligen deutschen Stadt zu sein, auch
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wenn es nur in ihrer Nahe war. Auch damals hatte
ein einziger Mann die Welt verandert, indem er alles
aufs Spiel setzte, was nur méglich war und wir, sein
Volk, hatten dadurch so viel verloren.

Es waren nicht nur Gebiete und/ oder Stadte, es
waren Menschen, die sterben mussten oder die von
ihren Familien getrennt wurden. Mehr noch, es war
eine ganze Kulturregion und alles ging fur immer fur
Deutschland verloren. Das Schlimmste, was ich da-
bei vermisste, war die Menschlichkeit und Wirde,
die wir alle als Menschen, vor allem vor uns selbst,
verloren hatten.

Und nun ging der Irrsinn von Neuem los, wir waren
auf einmal mittendrin, auf dem Pfad ins Kriegsge-
biet, sozusagen auf dem Kriegspfad. Das, was wir
frdher in der Schule gelernt hatten, war weit weg
und lag lange zurtck. Wir hatten niemals gedacht,
dass es uns selbst einmal betreffen kénnte. Es war
Geschichte, abgeschlossen und uberwunden und
wir riefen immer wieder: ,Nie wieder®.

Nun waren wir gefangen in einem weiteren Alp-
traum und mir wurde bewusst, dass ich mein gan-
zes Leben bereits an diesem Abgrund gestanden
hatte, ohne, dass es mir bewusst war.

Far mich hatte all das nie aufgehért. Mein Vater war

der Ursprung meiner eigenen Involviertheit. Wir
selbst waren Geschichte und Teil des Ganzen.
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Auf der Strecke nach Katowice herrschte plétzlich
wieder starker Verkehr, alles Fahrzeuge, denen
man ihr schweres Hilfsgitergepack ansah. Die
Hilfsglterfahrzeuge hatten sich mit allerlei ukraini-
schem Konterfei geschmuckt, manche hupten beim
Uberholen und winkten einander zu.

Sogar die polnischen Verkehrsanzeigetafeln, die
uns den Weg zeigten, hatten ukrainische Farben mit
in ihre Streckenangaben integriert. Es war ein gutes
Gefuhl, dass Polen sich so intensiv mit der Ukraine
solidarisch zeigte, in Deutschland ist, zumindest auf
den normalen Stral’en, nichts davon zu spuren,
schlieB3lich sind wir auch weiter weg.

Etappenziel Katowice, ohne Ubernachtung.

In Kattowitz, wie es auf Deutsch heildt, trafen wir
Freunde von Reiner, der andere meiner Begleiter.
Sie kamen aus Warschau und lebten dort als
ukrainische Fluchtlinge, die es noch rechtzeitig aus
dem stark umkampften Mariupol nach Polen ge-
schafft hatten.

Es war ein junges Ehepaar, das voller Panik seine
Heimatstadt verlassen musste, um seine kleine
Tochter vor den Bomben und der Panik zu retten.

Der Ehemann hatte es geschafft, das Ausreisever-
bot fir Manner zu umgehen. Denn sie und Jugend-
liche sollten zurickbleiben, um die Ukraine zu ver-
teidigen. Die gemeinsame Flucht war in einer ge-
fahrlichen und sehr dramatischen Ausreise Uber die
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grine Grenze, noch in den Anfangen des Krieges,
gelungen.

Beide sprachen gut Englisch, weil sie in Mariupol
zusammen Anglistik studiert und spater gemeinsam
an einer Schule unterrichtet hatten. Beide hatten
sich angeboten, uns auf unserer Reise zu helfen,
allerdings war diese Hilfe an der polnisch-ukrai-
nischen Grenze zu Ende, da das Risiko fur beide, in
die Ukraine einzureisen und fir ihn, nicht mehr nach
Polen zurtckkehren zu durfen, zu grof® war.

So wollten sie uns an der polnisch-ukrainischen
Grenze behilflich sein mit Ubersetzungen und hat-
ten gleichzeitig Kontakte zu polnischen Behdrden,
die unsere Einreise erleichtern sollten und konnten.

Yevgeniia und Vladimir salen auf den hinteren Sit-
zen und hantierten die ganze Zeit mit ihren Smart-
phones herum, was sie miteinander sprachen, ver-
stand ich natlrlich nicht, aber unser Begleiter
Ludwig erzahlte uns, dass sie mit Freund:innen und
Familie telefonierten, um alle ergatterbaren Nach-
richten zur aktuellen Situation zu erhalten.

Uberdies versuchten sie noch, die Lage an der pol-
nisch-ukrainischen Grenze zu sondieren, denn sie
erzahlten, dass dort grolRes Durcheinander und
Chaos herrschte und man darauf hoffen musse,
Uberhaupt durchzukommen. Sie erfuhren, dass es
auch an unserem Ziel in Lwiw vermehrt Raketen-
einschlage gabe und wir aulerst vorsichtig sein
mussten.
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Etappenziel Krakow, mit Ubernachtung.

Krakow ist eine alte, europaische Stadt. Leider hat-
ten wir wieder Uberhaupt keine Zeit, dort etwas zu
besichtigen.

Unser Ludwig hatte uns eine alte Villa gebucht, die
weiter auRerhalb der Stadt recht abgeschieden lag.

Ein junges Paar hatte die Villa gekauft und ihre
R&aume zu Hostelibernachtungszimmern umgebaut.
Hierhin kamen junge Leute aus aller Welt, um fur
kleines Geld zu Ubernachten.

Morgens kamen nacheinander Leute aus ihren Zim-
mern und man traf sich in einer Art Treppenhaus,
von dem die meisten Zimmer ausgingen. Dort war
ein Frihsticksbuffet aufgebaut und es gab ausrei-
chend Gelegenheit, die unterschiedlichsten Reise-
berichte auszutauschen.

Es stellte sich heraus, dass die meisten in der mo-
mentanen Situation Hilfskraéfte waren, die hier, &hn-
lich wie wir selbst, einen Stopp auf dem Weg zur
Ukraine machten.

Etappenziel Przemysl, ohne Ubernachtung.
Am nachsten Morgen erreichten wir, nach gut 2 %
Stunden Fahrt ohne besonderen Vorkommnisse,

unser nachstes Zwischenziel in der Nahe der Gren-
ze.
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Yevgeniiaa und Vladimir leiteten uns, direkt von der
Autobahn, zum Bahnhof in PrzemyslI.

Hier wollten sie aussteigen und alles fur die ,Uber-
fahrt“ in die Ukraine vorbereiten. Hier waren auch
befreundete Fluchthelfer vor Ort, von denen sie sich
noch wertvolle Tipps fur uns erhofften. Meist ken-
nen solche Helfer die besten Nebenstrecken zur
besten Zeit.

Die polnische Stadt ist zu einiger Berihmtheit in der
Welt geworden. Obwohl sie nur 65 Tausend Ein-
wohner hat, entwickelte sie sich zum Drehkreuz an
der Strecke zwischen Krakau und Lwiw.

Der Bahnhof ist Zielpunkt fiir die aus der Ukraine
kommenden Fllchtlingstransportziige, man kann
heilfroh sein, dass die Zuge Uberhaupt noch fahren
(kdnnen). Es gibt bereits Streckenabschnitte, die
durch Bombenangriffe unpassierbar geworden wa-
ren.

Hunderte Fluchtlinge bevdlkern die Halle des Bahn-
hofs in der Hoffnung, von Helfern ins Landesinnere
von Polen oder weiter in die EU gebracht zu wer-
den.

Die Szenerie erinnert mich an die Zeit im und nach
dem 2. Weltkrieg, das einzige, was einen optischen
Unterschied macht, sind die Kleidung und die
Smartphones der Gefliichteten.
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Yevgeniia und Vladimir wollten hier am Bahnhof
bleiben, um einen Wagen zu organisieren, mit dem
sie zurickfahren konnten.

Im Bahnhof war kaum ein Durchkommen mdglich,
so viele Menschen liefen dort hin und her und viele
stellten sich in langen Schlangen an, um Fahrkarten
in den Westen zu ergattern, doch langst war nie-
mand mehr am Schalter. Die Gefluchteten stiegen
einfach in die Zige ein und niemand kontrollierte
mehr irgendetwas.

Die Bahnsteige waren so voll, dass es bereits einige
Unfalle an der Bahnsteigkante gab. Leute fielen ein-
fach in die Gleisbette hinein. Es sollte auch schon
einige Tote durch Uberrollen gegeben haben.

Das Gebaude des Bahnhofs ist ein schénes altes
Architekturensemble, das bereits in Filmen als Ku-
lisse gedient hatte. Es treffen hier zwei Welten auf-
einander, die in ,normalen“ Zeiten nie zusammen-
gehdren kénnten. Das Gefuhl einer surrealen Si-
tuation erfasst mich. Ich muss an Erzahlungen mei-
nes Vaters denken, es sind absurde Bilder einer
langst versunkenen Epoche, die sich mit der kras-
sen Realitat eines neuen Kriegs mischen.

Niemals hatte ich gedacht, so etwas selbst erleben
ZU mussen.

Die Gefluchteten fanden sich genauso plétzlich und
ohne Vorwarnung in einer neuen Zeitepoche wie-
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der. Ich hatte das Gefuhl, in einer Zeitmaschine in
die Vergangenheit meines Vaters gereist zu sein.

In mir keimte der Gedanke auf, dass es so geplant
war, von wem blieb mir ein Ratsel. Ist es ein Gott?
Oder ein imagindres Karma? Musste es so kom-
men, damit ich anfing zu verstehen, wo meine wah-
ren Wurzeln sind?

Es kam der Gedanke auf, dass ich froh sein kann,
dass Vater nicht hier ist, er wirde daran zerbre-
chen.

Endlich kamen unsere Helfer von ihren Erkun-
dungsgangen zurtck und hatten erfahren, wo wir
die Grenze am besten Uberfahren konnten. Es
waren rund zehn Minuten vom Bahnhof und wir
kamen an mehreren Checkpoints der Polen vorbei.

Einige der Soldaten warnten uns in gebrochenem
Englisch: ,Don’t go. War, war!“

Wir nickten und antworteten: ,Yes, we know. Help
for Ukraine”, riefen wir. ,Good!!” war die einhellige
Antwort und die Grenzleute lieRen uns mit er-
hobenen Daumen griRend durchfahren.

Jetzt waren wir auf uns gestellt. Der Abschied am
Ubergang von Przemysl-Mostyska Druhi fiel uns
nicht leicht. Wir hofften, dass es das Ehepaar sicher
zuruckschaffte.
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Einer unserer Helfern gab ihnen etwas Geld fur ihre
Mihen. Sie gaben vor, es nicht zu wollen, nahmen
es dann aber doch, wer hatte es nicht getan?

Die Ukrainer sind ein stolzes Volk, sie wollen keine
Almosen annehmen und immer, wenn man ihnen
etwas zu essen oder Sonstiges gibt, fragen sie da-
nach, ob sie dafur irgendwo helfen oder arbeiten
kénnen.

Stellen Sie sich vor, Menschen, die teilweise alles
verloren und oder sogar gar nichts mehr haben,
auller die Kleidung auf ihrem Leib, wollen die Hilfe,
die ihnen zuteil wird, mit einer Gegenleistung ver-
gelten. Wo auf der Welt gibt es das noch?

Auf der letzten Etappe nach Lwiw stieg in unserem
Fahrzeug die Anspannung deutlich. SchlieRlich war
es moglich, z.B. von einer Rakete getroffen zu wer-
den.

Inzwischen waren die Russen zwar in den Osten
und Suden abgezogen, aber der Beschuss des uk-
rainischen Westens ging unvermindert weiter und
niemand wusste, wann der nachste Angriff kommen
wirde oder ob Uberhaupt.

Unterwegs sah man immer wieder gro3e Zersto-
rung in den Dorfern und kleinen Stadtchen. Auf den
Wegen gab es viele Strallensperren, die jedoch
hauptsachlich der Gegenrichtung nach Polen gal-
ten. Es wurden wohl hauptsachlich die Fahrzeuge
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gecheckt, in denen Manner saf3en, denn sie sollten
kadmpfen und nicht in die EU fliehen.

Auch begegneten wir ausgebrannten Panzern und
anderem russischem Kriegsgerat, das total zerstort
und verlassen am Wegesrand oder auch mitten auf
der Stralle herumstand. Man kennt solche Bilder
aus dem Fernsehen, aber es ist vollig anders, wenn
man es mit eigenen Augen ertragen muss.

Langst hatte ich meine Reise bereut und dachte
Uber die Flucht nach hinten nach. Auch den ande-
ren ging es nicht anders.

Als wir auf Lwiw zufuhren, konnten wir in der Ferne
zwei Turme erkennen.

Ludwig, der Begleiter, wusste, um was es sich
handelt. Die Kirche mit dem Namen ,Verklarungs-
kirche“ hat zwei Turme, die wie Spitzen aussehen
und ich musste sofort an die Geschichte meines Va-
ters denken. Zwei Spitzen waren das, was er als
einziges erinnerte, als er verschuttet geborgen wur-
de.

Niemand wusste damals in Schweinfurt, was er mit
~opitzen“ meinte, auch, weil es in Schweinfurt kein
Gebaude mit zwei Spitzen gab. Es hatte sich ja
herausgestellt, dass er die Turme des Kdlner Doms
erinnerte.

Hier nun, inmitten eines Landes im Krieg, tauchten
sie nun plétzlich vor mir auf, diese Spitzen.
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War das ein ulkiger Zufall? Oder hatte hier tat-
sachlich das Schicksal seine Hand im Spiel und
wollte mir sagen, ,hier ist deine Bestimmung Sohn,
hier erfullt sich deine Lebensaufgabe’. Eine Bricke
begann sich zu schlief3en. Eine Briicke aus der Ver-
gangenheit in meine Realitat.

Die Spitzen wurden zum Fanal, dass ich auf dem
richtigen Wege zu sein schien, ich hatte meine Be-
stimmung gefunden. Ich war nun bereit, alles, was
kommen sollte, zu meistern, Uberhaupt, es erst ein-
mal zu tun.

An eine Ruckflucht war nun nicht mehr zu denken.
Ich rief Vater an.

Das erste, was ich sagte war: ,Vater, ich habe dich
gefunden!”

Vater begriff nicht: ,Aber ich bin doch hier und nicht
dort, wie kannst du mich finden? Was redest du
da?!”

»Ich sehe sie, die Spitzen.*“
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Abb. 12
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Serge;j.

Wir steuerten direkt die Zentrale des Roten Kreuzes
in Lwiw an, dort war wieder das rémische Rote
Kreuz mit Hilfslieferungen und Rettungsaktionen ak-
tiv, nachdem sie nach Kriegsbeginn im Februar
2022 abricken mussten, weil das Risiko fur die Mit-
arbeiter zu grofd geworden war.

Inzwischen waren die Russen abgezogen, die Ge-
fahr blieb aber insofern bestehen, dass es weiterhin
aus der Ferne Raketenbeschuss gab.

Es gab ein ehemaliges, durch den Krieg nicht mehr
benutztes Schulgebaude, in dem alle Aktionen zu-
sammenliefen.

Reiner, unser Helferlein, hatte unsere Ankunft bzw.
unser Anliegen bereits avisiert, so dass alles von
langerer Hand vorbereitet war. Er erzéhlte mir, die
Mitarbeiter vor Ort waren schon von anderer Stelle
gebrieft worden, dass wir kdmen. Das Uberraschte
mich, woher sollten sie denn Bescheid wissen, frag-
te ich mich?

Ich wurde zum Leiter der Einrichtung gebeten und
wir gingen sofort medias in res, in Bezug auf die
anstehende Adoption.

Herr Mastroianni stellte mir die Akte eines Jungen
vor, aus der ersichtlich wurde, dass er fast das
gleiche Schicksal erlitten hatte, wie 1945 mein Va-
ter.
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Ich erzéhlte dem Herrn die ganze Geschichte und
dass und wie sich der Ablauf unserer Familiensaga
nun zu wiederholen schien.

Herr Mastroianni erklarte mir, dass es wohl 1945
ahnlich gelaufen sein musste und dass eine Adop-
tion normalerweise einen langeren Verwaltungsvor-
gang ausléste, um alles in geordneten Bahnen ab-
zuwickeln.

Abb. 13

Die grofdte Gefahr sei in diesen Kriegszeiten, dass
Kinderhandler und eine internationale Padophilen-
Mafia auf diesem Wege versuchen wirden, an ihre
Opfer zu kommen.

Deshalb misse eine Adoption immer auch mit ei-

nem groflen Aufwand uberprift werden, auch um
die ortlichen Behoérden zufriedenzustellen.
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In meinem Falle hatte es aber eine Freigabe durch
die deutsche Botschaft in Kiew gegeben. Mein Va-
ter hatte dort wohl mit seiner aktenkundigen Ge-
schichte vorab interveniert und den Weg zu einer
schnellen und komplikationslosen Freigabe geeb-
net.

Ich war sehr erstaunt, da ich mich auf umfangreiche
Schwierigkeiten eingestellt hatte. Wie konnte es
auch anders sein? Da kommt ein wildfremder Mann
aus Deutschland und will ein Kind adoptieren, wer
wirde das einfach so genehmigen, auch wenn
schwere Kriegszeiten herrschten.

Mein Vater war doch noch ganz schén auf Zack und
hatte gut vorgesorgt. Sein Antrieb war eben seine
eigene Geschichte, die ihn unbeirrt sein Vorhaben
durchziehen lieR. Warum nur hatte er mir nichts
davon gesagt? Wollte er mich mit seinem, noch
vorhandenen, eisernen Willen tiberraschen?

Ich war sehr froh, dass das alles nun vorbei sein
wirde und meine Frau und ich dem Jungen eine
sichere Zukunft bieten kénnen wirden.

Nach diesem Einfuhrungsgesprach ging es direkt
weiter zur Unterbringungsbaracke, die auf dem Ge-
lande der alten Schule bereits als ausgelagertes
Klassenzimmer gedient hatte.

Dort waren die hilfsbedurftigen und Verletzten un-

tergebracht, bis sich ihre weiteren Schicksale ent-
scheiden konnten.
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Der Junge war merkwirdigerweise ebenfalls, wie
mein Vater 1945, funf Jahre alt und hie® Serge;j.
Mein Herz raste und Reiner, unser aktivster Helfer,
begleitete mich.

Inzwischen war zwischen uns so etwas wie eine
Freundschaft entstanden und er bestand darauf,
mich auf diesem doch schweren Weg in die Ba-
racke begleiten zu durfen.

Herr Mastroianni ging vor und als wir in die Ba-
racke hineinkamen, stand dort eine Kranken-
schwester mit Sergej und wartete schon.

Sergej sah etwas verwegen aus, seine Geschichte
und sein Leid waren ihm férmlich ins Gesicht ge-
schrieben. Brav reichte er mir seine kleine, winzige
Hand und sagte etwas auf Ukrainisch.

Ich antwortete mit einem international verstandli-
chen ,Hello“. Aber nun fiel mir direkt ein, dass wir
gar nicht miteinander reden konnten! Wir konnten
uns doch gar nicht verstandigen! Pl6tzlich schossen
mir erhebliche Zweifel durch den Kopf. Ich hatte da
noch gar nicht dariber nachgedacht.

Als hétte Herr Mastroianni meine Gedanken gele-
sen, sagte er beruhigend:

Wir wissen, dass hier aller Anfang schwer sein
wird. Wir werden ihnen Renata mit auf den Weg
geben kénnen. Sie muss in einer Rote-Kreuz-Ange-
legenheit eh nach Deutschland reisen und wird eine
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Zeit, die Sie vorschlagen, bei Ihnen bleiben kénnen,
damit sich Sergej, der Renata bereits ldnger kennt,
einleben kann. Uberdies ist sie fiir die erste Zeit in
der Lage, Ukrainisch zu (lbersetzen. Sie ist halb
deutsch, halb ukrainisch und wére die beste Lésung
fur die erste Zeit.”

Ich war total erleichtert und begeistert, denn besser
konnte man es in diesen schweren Zeiten gar nicht
antreffen.

Herr Mastroianni sagte noch:

LACh ja, das hétte ich fast vergessen, fur Ihre Rick-
reise ist auch gesorgt. Sie fliegen mit einer Ma-
schine von Lwiw Airport direkt bis Frankfurt. Ihr Va-
ter hat bereits drei Tickets fir Sie, Sergej und Re-
nata besorgt, die geben ich Ihnen gleich noch mit.“

Ich wurde noch Renata vorgestellt und schon ein
paar Stunden spater, nachdem aller Papierkram er-
ledigt war, fuhren wir in ein Hotel in einem Aul3en-
bezirk von Lwiw, dass Ludwig bereits gebucht hatte.

Sergej schmiegte sich eng und vertraut an Renata

und schaute noch ausgesprochen scheu in seine
neue Zukunft.
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Zukunft.

Nachdem wir uns von allen Mitarbeitern des Roten
Kreuzes verabschiedet hatten, wurden wir von ei-
nem Mitarbeiter zum nahen Flughafen gebracht. Es
bestand allerdings die Gefahr, dass es durch unvor-
hersehbare Angriffe oder Problemen bei der Freiga-
be des Luftraumes, Verzégerungen unserer Abreise
geben kénnte.

Dies hatte schlimmstenfalls bedeutet, noch einmal
ins Hotel zurtuckfahren und den Flug an einem an-
deren Tag antreten zu mussen.

Die Méglichkeit, mit dem Flugzeug nach Hause zu
fliegen, war die schnellste und relativ sicherste Art.
Vor allem dachten wir dabei an den Zustand un-
seres ,neuen” Sohnes, der den Schrecken der Uk-
raine moglichst schnell verlassen kénnen sollte.

Wie ich von Reiner erfuhr, hatte der Flug, von Lwiw
nach Frankfurt, 700 Euro pro Person gekostet, was
gegeniuber den Preisen vor dem Krieg, ungefahr
das Doppelte war. Wir wirden also in Frankfurt
landen und dann weiter mit dem ICE nach Kaln rei-
sen.

Die deutsche Botschaft in Lwiw hatte dem Roten
Kreuz schon vorab ein Visum fur Sergej ausgestellt,
so dass es in Frankfurt keine Probleme geben wur-
de. Eigentlich war es so, dass Ukrainer:innen ohne
weitere Formalitdten einfach in die EU einreisen
durften, aber man wollte beim Roten Kreuz absolut
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sicher gehen, dass im letzten Augenblick nichts
schief gehen wurde.

Sergej sollte die lange und mihsame Autofahrt von
Lwiw nach Kéln erspart bleiben, schlieRlich hatten
wir auf der Hinreise auch mehrere Stopps machen
mussen, was unsere Fahrt mit Sergej unnétig in die
Lange gezogen hatte. Letztlich hatte auch immer
die Gefahr bestanden, doch noch von Raketen ge-
troffen und sogar getétet zu werden.

Sergej hatte erneut einer Gefahr ausgesetzt werden
mussen, zumindest bis zur Grenze nach Polen. Die-
sen Stress wollten wir dem Jungen unbedingt er-
sparen.

Als wir am Flughafen eintrafen, trauten wir unseren
Augen nicht, wie voll die Abflughalle mit Menschen
war. Die meisten hatten als Ziel Westeuropa und
standen in endlosen Schlangen an den Ticketschal-
tern, um dort noch einen Flugschein zu ergattern.

Da wir vorab ausgestellte Bordingkarten von der
deutschen Botschaft bereits besalRen, konnten wir
relativ schnell zum Eincheckgate vorriicken, was,
recht unerwartet zigig, in einer halben Stunde ge-
lang.

Wie ein Wunder hob unser Flieger punktlich ab und
als wir in der Luft waren, wurde uns bewusst, dass
wir nun die erste und schwierigste Hurde genom-
men hatten.
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Bis zur Grenze der EU hatten wir allerdings noch
das Risiko, von Militarmaschinen der Ukraine oder
von russischen Raketen abgeschossen werden zu
kénnen. Der Kapitan gab aber recht bald Entwar-
nung, als wir endlich den polnischen und damit den
EU-Luftraum erreicht hatten.

Der weitere Flug und die Weiterfahrt nach K&ln mit
dem Zug waren dann nur noch entspannend gewe-
sen. Wir alle sanken im Flugzeug recht schnell in
einen tiefen Schlaf und konnten dadurch ein wenig
Stress abbauen.

Sergej wurde immer ruhiger und zappelte nicht
mehr standig herum. Natirlich war er, abgesehen
vom Stress der letzten Zeit, per se hypernervos,
hinzu kam dann noch die Aufregung, zum ersten
Mal mit einem Flugzeug zu fliegen.

Ich hatte, bereits am Flughafen, meine Frau Uber
unsere Ruckkunft informiert und ihr die ungefahre
Ankunftszeit am Hauptbahnhof in Kéln genannt. Sie
versprach, uns dort abzuholen. Vom Flughafen bis
nach Hause brauchten wir dann nur noch 20 Minu-
ten, da unser Zuhause in der Nahe des Flughafens

lag.

Naturlich war Sergej sichtlich aufgeregt, als er in
unser Haus kam. Man konnte sehen, dass er staun-
te, da er mit seiner Mutter in einem Plattenbau, in
einem der oberen Stockwerke, auf engstem Raum,
gelebt hatte.
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Es dauerte einige Monate, bis sich Sergej richtig
einleben konnte.

Durch das groRe Engagement einer doppelsprachi-
gen, ukrainischen Lehrerin, die die extra fur Ge-
flichtetenkinder eingerichtete ukrainische Grund-
schulklasse leitete und Sergej noch private Extra-
stunden erméglichte, lernte Sergej schnell Deutsch.

Langsam, aber stetig, 6ffnete sich Sergej, vor allem
gegenuber meiner Frau, mit der er von Anfang an
sehr gut zurechtkam. Es entstand schneller, als ge-
dacht, tiefes Vertrauen zwischen beiden und dann
auch zwischen Sergej und mir. Nach wenigen Mo-
naten begann er, von seiner eigenen, traurigen Ge-
schichte zu erzahlen und 6ffnete sich uns.

Das Erschreckende und Bedriickende an seinen
Schilderungen war, dass sie fast ein zu eins der
Geschichte meines Vaters ahnelten. Der eklatante
Unterschied war nur, dass seine Eltern tatsachlich
nicht Uberlebt hatten. Mein Vater Jahre hatte lange
Jahre im Glauben weiterleben muissen, meine
Groldeltern seien umgekommen.

Dann aber war das Wunder geschehen, dass zu-
mindest meine Grolmutter Uberlebt hatte. Mein
GroRvater war zwar gestorben, aber durch eine
schwere Krankheit und nicht direkt durch Kriegsein-
wirkung.

Ein weiter Unterschied war, dass Sergej direkter
Zeuge wurde, wie seine Eltern ums Leben kamen.
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Durch ein groRes Gluck war er nicht von der selben
Bodendecke des Uber ihnen liegenden Stockwerkes
erschlagen worden, wie seine Eltern vor seinen
Augen; er hatte dabei direkt neben ihnen gestan-
den.

Eine andere Platte hatte sich beim Herabfallen der-
art verkeilt, dass sie schrag tber ihm zum ,Stehen®
kam, und Sergej, wie durch ein Wunder, in einer
zeltartigen Blase Uberleben konnte.

Ein weiterer glucklicher Umstand fur ihn war, dass
sich ihre Wohnung im Erdgeschoss befunden hatte,
so dass er sich schnell selbst befreien und auf die
Stral’e laufen konnte. Dort suchte er Unterschlupf
unter anderen Betonteilen, die ihm voribergehen-
den Schutz vor weiteren, herabfallenden Trimmern
oder Bomben boten. Nachdem er dort mehrere
Stunden, inmitten eines Trimmerfeldes, ausgeharrt
hatte und inzwischen der Beschuss beendet war,
traute er sich, nach Stunden, ganz vorsichtig he-
raus.

Inzwischen waren Feuerwehr und Rettungskrafte
vor Ort, um die Verschitteten zu bergen und die
zahlreichen Feuer zu 16schen.

Er lief sofort zu den Rettungskraften hin, die sich
um ihn kimmerten. Auller ein paar Schirfwunden
hatte er kdrperlich keine grof3artigen Verletzungen
erlitten, nur seine Seele war stark in Mitleidenschaft
gezogen worden. Allerdings wurde ihm noch nicht
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die Tragweite der Ereignis bewusst, dafir war der
Schock zu groR.

Er wurde, zusammen mit vielen anderen Verletzten
und Geretteten, in der Nahe seines Wohngebietes
zu einem Rote-Kreuz-Stutzpunkt gebracht, der
ebenfalls wieder ganz in der Nahe, als Dependance
des uns bereits bekannten Hauptquartiers diente.

Sergej war durch die ganzen Ereignisse sehr ge-
stresst und stand unter Schock, so dass er noch gar
nicht nach seinen Eltern gefragt hatte. Wahrschein-
lich hatte seine Seele eine Sperre eingezogen, um
seinen Uberlebenskampf nicht zu blockieren.

Spater, in der Unterkunft des Roten Kreuzes, wurde
ihm dann mitgeteilt, dass seine Eltern aus den
Trimmern des Hauses geborgen worden sein kénn-
ten. Er sollte sie identifizieren, was nattrlich fir ein
Kind, das gerade erst selbst unter grauenvollen Um-
standen knapp Uberlebt hatte, eine furchtbare Auf-
gabe war.

Es war jedoch notwendig, denn die vielen Leichen,
die unter den Schuttmassen geborgen worden wa-
ren, mussten ihren jeweiligen Namen zugeordnet
werden. Wer sollte das sonst tun?

Sie stellten ihn vor die Wahl, er kdnne darauf ver-
zichten, dann wirden seine Eltern anonym bestattet
oder er kdnne die ldentifizierung wahlen, dann wis-
se er in der Zukunft, wo sie beerdigt worden waren.
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Da die meisten Menschen in ihren eigenen Hausern
keine Papiere bei sich trugen, war es namlich
schwierig, sie zu identifizieren.

Mit Hilfe eines Rote-Kreuz-Kinderpsychologen ent-
schied sich Sergej schlieBlich fur seinen Gang nach
Canossa. Er wurde dann zur Leichenhalle des
Stutzpunktes begleitet und identifizierte seine EI-
tern, tapfer, wie der kleine Junge bereits mit funf
Jahren war.

Diese Vorgehensweise ist naturlich sehr umstritten,
gleichzeitig aber auch wieder dringend notwendig.
Das Risiko war, dass man mit einer evtl. Verstar-
kung seines schweren Traumas rechnen musste.

Ob und wie sich diese schlimmen Erfahrungen und
Schreckensszenarien fur eine kindliche Seele aus-
wirken wirden, konnte man nur anndhernd mut-
malfen und was sich an seelischen Stérungen ein-
stellen oder nicht einstellen wirde, blieb der zu-
kinftigen Entwicklung vorbehalten. Bei manchen
Opfern zeigen sich solche Auswirkungen in Form
von Spatfolgen, manchmal erst nach vielen Jahren.

Deswegen sorgten wir nach Sergejs Einzug dafr,
das er unmittelbare, psychologische Hilfe erhielt
und wir hatten wieder einmal grofes Glick, dass
uns das Rote Kreuz eine ukrainisch sprechende
Therapeutin in Kéln vermitteln konnte. Sie selbst
war erst vor wenigen Monaten nach Deutschland
geflohen und hatte hier direkt als Hilfskraft beim Ro-

141



ten Kreuz die psychotherapeutische Begleitung der
minderjahrigen Kriegsopfer ibernommen.

Mein Vater lernte Sergej zum ersten Mal erst nach
mehreren Monaten kennen, weil wir verhindern
wollten, dass er (mein Vater) evtl. einen Nerven-
zusammenbruch erleiden wirde, wenn er durch die
Geschichte des Jungen in seine eigene traumati-
sche Situation zurtickversetzt werden wirde.

Als Ruckwirkung hétte dies Sergej erneut schaden
kénnen. So hatten wir diese Pramisse als Bedin-
gung auserkoren, doch mein Vater hatte vollstes
Verstandnis fur diese MalRnahme.

Als sich die beiden dann endlich kennenlernten,
bemuhte sich mein Vater sehr, seine eigene Befind-
lichkeit in den Hintergrund zu stellen. Er war wirklich
einzigartig an diesem Tag. Er lie3 sich nichts an-
merken, aber ich konnte ihm ansehen, wie sehr ihm
das Schicksal des kleinen Sergej zu schaffen mach-
te.

Gleichzeitig sah ich das groRRe Gluck in seinen Au-
gen, denn er hatte sein eigenes Schuldgefiihl durch
sein Engagement und die gelungene Rettung quasi
aufgeldst und erlést. Er hatte einen Jungen, der, wie
er, durch Krieg aus seinem jungen Leben gerissen
wurde, der knapp Uberlebt und zusatzlich noch sei-
ne Eltern verloren hatte, gerettet.

Dieses gemeinsame Schicksal verband meinen Va-
ter und Sergej, ohne viel Worte, so tief miteinander,
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das sie wie Opa und Enkel bis zum Tode meines
Vaters, sieben Jahre spater, wie ein Herz und eine
Seele waren.

Vater erfuhr gegen Ende seines Lebens noch das
groRe Glick, dass ihn endlich, nach so langer Zeit
des Leidens und des groRen Schuldgefuhl mit 89
Jahren friedlich und zufrieden einschlafen lie3, oh-
ne, das er noch einmal leiden musste.

Sergej wurde ein fleiBiger Schuler, der im Laufe der
nachsten Jahr bei allem, was er tat, strebsam und
erfolgreich war.

Als er erwachsen wurde und sein eigenes Schicksal
in all seinen Facetten begreifen konnte, wurde er
demutig und dankbar und zum gréf3ten Gewinn un-
serer schwer gebeutelten Familie. Er hat seinen
Opa nie vergessen kénnen und noch heute, nach
vielen Jahren, gedenkt er seiner mit groRRer Liebe
und héchstem Respekt.

Er ging nie wieder in die Ukraine zurick.
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Epilog.

Wir hatten gedacht, Krieg, zumindest in unserer un-
mittelbaren Nachbarschaft in Europa, sei nun, nach
einem Zweiten Weltkrieg und der Beendigung des
,<Jugoslawien“-Krieges in den 1990er Jahren, ein fur
alle Mal Gberwunden.

Die weltweite Globalisierung sollte uns alle so mit-
einander verknlpft haben, dass ein solcher Krieg
nicht mehr méglich wére.

Inzwischen wissen wir, dass dies eine lllusion war,
und nun, plétzlich, wiederholen sich langst verges-
sen gewahnte Schicksale einzelner Menschen auf
perfide und grausame Weise.

Die Familiensaga, die wir hier kennengelernt haben,
zeigt uns mit aller Harte, was der Verlust von gelieb-
ten Menschen und der angestammten Heimat fur
die bzw. den einzelnen Betroffene(n) bedeuten
kann.

So waren bei unserem Protagonisten Fritzchen ,,die
Spitzen” des Kdlner Doms eindriickliches Symbol
fir das, was Liebe zur Heimat und deren Verlust
ausmacht und bewirken kann.

Wir, als einzelne, kédnnen meist bei der Entfaltung

einer Krise oder als Folge, der eines Krieges, nur
hilfslos und ohnméachtig zuschauen.
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Was wir dennoch bewirken kdénnen, ist die Hilfe und
die Unterstitzung im ganzen Kleinen, oft auch nur
im Verborgenen.

Dies ist die Chance, Menschlichkeit doch noch zu
verwirklichen, auch wenn der Rest der Welt in einer
Feuersbrunst untergeht.

Die Spitzen, also die Turme des Koélner Doms wa-
ren immer schon Fanal fur das, was fur diese
Menschlichkeit nétig ist, die Hoffnung auf eine bes-
sere Welt!

146



Hinweise.

Die Handlung und alle handelnden Personen in die-
sem Roman sind frei erfunden. Jegliche Ahnlichkeit
mit lebenden und realen Personen wéren rein zu-
fallig und sind nicht beabsichtigt.
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| Die Protagonisten

TEIL I
1 Hauptprotagonist
3 verschied. Namen:
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¢ | Francis 1945-1970 | USA
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2 Die leibliche Mutter Koéln
Margarete
3 Der leibliche Vater Kéln
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4 Die Adoptivmutter ab 1945 USA
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TEIL Il
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