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Mein Vater.
Das Geheimnis seines Lebens.

Mein Vater Kurt starb an Krebs. Es war ein langer
Weg und doch war er vorhersehbar gewesen.

Er war Jahrgang 1923 und bereits mit 18 Jahren in
einem wahnwitzigen Weltkrieg geschickt worden,
zuerst nach Frankreich und spéater nach Russland.

Er hatte sein ganzes spéateres Leben hindurch nie
von dieser Lebenserfahrung gesprochen, nur dass
er Funker hinter der Front gewesen sei.

Ich, sein Sohn, hatte als Junge immer nur mehr
oder weniger interessiert zugehért, war doch mein
Fokus als Jugendlicher mehr darauf gerichtet,
welche Schuld die Generation meiner Eltern im
Dritten Reich vermeintlich auf sich geladen hatte.

Unwissend wie ich als junger Mensch war, hatte ich
nicht begriffen, dass die eigentliche Tatergeneration
die meiner GroBeltern gewesen sein musste. Mein
Vater war, wie seine ganze Generation, eher das
Kanonenfutter dieser GroBvater und -mutter gewe-
sen.

Mir war das nicht klar, hatte ich aber wirklich
nachgedacht oder nur die Jahreszahlen bewusst
verglichen, hatte ich sehen mussen, dass sie selbst
noch Jugendliche gewesen waren, die nichts far
den Wahnsinn der Nationalsozialisten konnten, im
Gegenteil, sie waren selbst deren Opfer.



Wie gesagt, mein Vater hatte kein einziges Mal tber
diese Zeit gesprochen, geschweige denn irgend-
wann einmal einen Psychologen aufgesucht.

Die Zeit des Krieges wurde verdrangt, es gab nach
dem Krieg Wichtigeres zu tun, z.B. das Wirtschafts-
wunder zu befeuern oder eine Familie durchzu-
bringen.

Spéter hatte sich diese Form von Vergessen fir ihn
geracht. Der Krebs zerfral3 seine Seele, aber auch
den Korper, der aber trotz Kriegswirren und
Nachkriegshunger wider Erwarten noch sehr lange
funktionieren wurde. Kurt wirde 89 Jahre werden.

Erst auf dem Sterbebett erzédhlte er mir seine
Geschichte, nicht so sehr Uber den Krieg, der in
dieser Geschichte nur den Rahmen gab, sondern
Uber sich selbst und das, was er verloren bzw. nie
wieder gefunden hatte:

Das Geheimnis seines Lebens.

Ich war der einzige und erste Mensch, der hiervon
erfuhr.

Nach seiner Offenbarung fiel ich in eine mentale
Ohnmacht, aus der ich nur langsam wieder er-
wachte.

Dies ist seine Geschichte, wie er sie mir auf seinem
Sterbebett erzihlte.



Hoffnung







Meine eigenen Anfange.

Mein Leben begann wohlbehitet im Nachkriegs-
deutschland von Adenauer und Wirtschaftswunder.

Mein Vater hatte eine Lebensstellung und verdiente
fir damalige Verhaltnisse, ,gutes Geld“, wie man im
Rheinland sagt.

Meine Mutter war schon fr0h mit 14 Jahren im
Dritten Reich bei Kriegsbeginn 1939 in eine Lehre
bei Miele gegangen und lernte im Biro Stenografie
und Blroarbeit. Sie war eine von Tausenden junger
Frauen, die als Schreibkraft in einer aufstrebenden
Firma Arbeit und Unabhangigkeit gefunden hatten.

1951 heiratete sie meinen Vater, denn das tat man
damals erst dann, wenn man ein ,Auskommen*
dafur hatte.

Und so dauerte es noch 5 Jahre, bis es die Vernunft
erlaubte, mit 31 Jahren ein Kind in die Welt zu
setzen, was damals als Spatgeburt galt.

Wahrend meiner Mutter immer wieder mal die
kriegsbedingten Schaden an ihrer Seele anzu-
merken waren, war mein Vater ein liebevoller und
ruhiger, zurickhaltender Mann, der in den selten-
sten Fallen mal laut wurde, wenn trotzdem, dann
aber nur dann, wenn meine Mutter mit ihrer oft
nervigen und unerbittlichen Art zu viel des ,Guten®
fabriziert hatte.
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Die Hintergrinde all dieser Lebenswege und
Schicksale begriff ich natdrlich erst viel spater, sehr
viel spater, eigentlich erst so richtig dann, als es viel
zu spat war.

Ich wuchs also, ohne Ansehen aller dieser Dinge
und, oberflachlich gesehen, ohne davon belastet zu
sein, in einer recht wohlbehlteten und heilen Welt
auf.

Problematisch wurde dies erst viel spater, als ich in
die Pubertat kam und sich plétzlich viele Fragen
auftaten:

,Wo wart ihr, als Hitler Deutschland
und die Welt in den Abgrund
stirzte?’

,Was habt ihr getan oder besser nicht
getan, um das alles zu verhindern?’

,Warum habt ihn den Juden nicht
geholfen?’

und so weiter.

Dies ergab natlrlich ausreichend Zindstoff, vor
allem, weil meine Eltern dieses Thema wie der Teu-
fel das Weihwasser scheuten.

Denn héatten sie sich tatsachlich auf ein solches

Erklarungsunterfangen eingelassen bzw. héatten sie
selbst noch mal an das Thema ,heran“ gemusst,
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waren Wunden aufgebrochen und das eigene
Schuldgefuhl héatte eine sachliche Debatte per se
unmaoglich gemacht.

So wurde gestritten und abgewehrt, wurde ,aufein-
ander eingeprugelt’, Vorwlrfe gemacht und Recht-
fertigungen hinausgebrullt.

Eine tatsachliche Auseinandersetzung im konstruk-
tiven Sinne, eine empathische Unterhaltung oder
auch nur Verstandnis und Verstéandigung waren in
solch einer angespannten emotionalen Situation
nicht méglich.

Und so stieg zum einen die Verbitterung auf Seiten
meiner Eltern noch an und zum anderen begrenzte
mein Unverstandnis und die Unfahigkeit einer
sachlichen Aufarbeitung meine eigenen Méglich-
keiten und Fahigkeiten.

Das Thema wurde mehr und mehr gemieden,
hinterlieB deshalb auf beiden ,Seiten” einen sehr
fahlen Nach- und Beigeschmack, der sich ein-
nistete, der die weiteren Jahrzehnte bestimmte und
meine Eltern und mich selbst in eine emotionale
Dauerstarre versetzte.

So vergrdBerte sich die Kluft noch mehr, eine Kluft,
die qua Generationsunterschied bereits groB3er war,
als bei allen spateren Generationen zusammen. Es
baute sich so etwas wie eine eigene ,Berliner
Mauer mit Stacheldraht* auf.
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So passte unsere Familiengeschichte wie ,Faust
aufs Auge“ in die ,bleierne* Zeit des bundesdeut-
schen Nachkriegstraumas.

Dieser unserer Vater-Sohn-Beziehung immanente
Abstand zwischen meinem Vater und mir blieb bis
zu diesem Tag auf seinem Sterbebett erhalten, als
dann plétzlich alles von ihm abfiel, was je als
Barriere und Distanz aufgebaut worden war und in
diesem einen ,Moment®* der Offnung und Ehrlichkeit
kumulierte.

Es war ein groBes Glick, dass ihm sein
Sterbeprozess doch noch einige Zeit bot, seine
Geschichte in Ruhe und ausflhrlich zu erz&hlen.
Sein Verstand funktionierte bis zum letzten
Augenblick mit der ihm eigenen scharfen Prazision
und Ausdauer.

Ich brauchte viele Jahre, die Last dieses lebens-
langen Schweigens, den Horror dieser groBen Kluft
und am Ende die Wucht der Offenbarung zu
verkraften.

Es war weniger der Inhalt der Geschichte selbst, es
war, wie sich herausstellte, verrickterweise die
Vorwegnahme meiner eigenen Geschichte. Hatte
ich gewusst, dass die Geschichte meines Vaters auf
eine ganz perfide Weise meine eigene werden
wirde, hatte diese Kluft bereits Jahrzehnten zuvor
wie eine Seifenblase zerplatzen kénnen. Wie sagte
mal jemand: ,Hatte, hatte Fahrradkette’.
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Die Tatsache, eine solche Geschichte auf dem
Sterbebett meines Vaters zu erfahren und nie ein
einziges Mal etwas von dieser Tragweite geahnt zu
haben, erschitterte mich in meiner tiefsten Seele.

Ilch muss zugeben, ich hatte groBe Probleme damit
und hatte ich mir nicht die Hilfe geholt, die sich mein
Vater versagen musste, ware ich daran im wahrsten
Sinne des Wortes eingegangen.

Lesen Sie nun selbst, lieber Leser, was es flr
unerwartete Dinge im Leben gibt. Da erscheint so
etwas wie eine Pandemie, die wir heute erleiden
mudssen, wie ,Peanuts®.

Natdrlich ist das nicht wahr, eine Pandemie mit
Tausenden von Toten lasst sich politisch korrekt
und intellektuell betrachtet nicht mit so etwas
vergleichen. Aber emotional flhlt es sich fir mich so
an und das sei mir bitte verziehen.
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Seine Eltern, meine GroBeltern.

Meine Mutter hatte immer wieder mal kurze Epi-
soden oder Andeutungen Uber das familiare ,Vor-
leben® meines Vaters in Gesprachen eingestreut,
ohne jemals konkret zu werden. Offenbar hatte sie
Angst vor doch zu vielen Nachfragen. Schon gar
nicht hatte sie sich damit auf irgendwelche
unangenehmen Diskussionen mit ihren Kindern ein-
lassen wollen.

So begann mein totgeweihter Vater seine Ge-
schichte mit seiner eigenen Vorgeschichte, wie ich
sie noch nie gehort hatte:

~

,DU hast deinen Opa nicht kennengelernt, weil er
vor deiner Geburt bereits gestorben war, deshalb
erzahle ich dir erst einmal von ihm.

Auf diese Weise wirst du mein Leben besser
verstehen kénnen. Vor allem wird klar, warum du
Uberhaupt auf die Welt gekommen bist und heute in
Kéln lebst. Denn ohne deinen Opa wéren sowohl
ich als auch du nicht hier, in diesem Moment.

Die deutsche Reichsgriindung unter Bismarck (im
Jahre 1871) war gerade mal 20 Jahre her und die
Wirren der Weimarer Republik liegen noch in weiter
Ferne.
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Eigentlich ist es eine beschauliche Zeit an der
Mosel. Es ist eine Zeit, da man in Kindel [ein kleiner
Ort gegentiber von Kinheim' und in der Ndhe von
Krév, Hinzuf. d. Verf.] verkehrstechnisch von der
AuBenwelt abgeschnitten und infolgedessen ,hinter
dem Mond" war.

Die Mosel-Talbahn? (eine Eisenbahnlinie der ersten
Stunde) schafft erst seit der Erdffnung ihrer ersten

' "Einwohner 1905: 1.034". Zitieren aus Quellen im Internet:
(Wikipedia). URL: https://de.wikipedia.org/wiki/Kinheim.
0.V., 0.J., 0.S. Status: 05.01.2021.

2 "Die im August 1899 von der Westdeutschen Eisenbahn-
Gesellschaft gegriindete Moselbahn AG erhielt im Juni 1901
die Genehmigung zum Ausbau einer normalspurigen
Eisenbahn von Trier nach Bullay. Am 21. August 1905 wurde
schlieB3lich das letzte Teilstlick der Moselbahn von Bernkastel
nach Bullay feierlich unter groBer Anteilnahme der
Bevélkerung in Ldsnich in Betrieb genommen, womit auch
Ldsnich an das Streckenetz der Moselbahn angeschlossen
war. Die Moselbahn bediente nun die Moselorte zwischen
Trier und Bullay (iber eine Gesamtstrecke von 102 Kilometern.
Die Fahrzeit betrug ca. 3 % Stunden bei ca. 40 Km/h [...].
Nach dem Fahrplan vom Mai 1912 hielten in Lésnich-Kinheim
tdglich acht Ziige in Richtung Trier und sieben Zige in
Richtung Bullay [...]. Fir die Bahnreise nach Trier bendtigten
die Ziige circa zweieinhalb Stunden [...]. Das ehemalige
Bahnhofsgebdude  war  errichtet genau  auf  der
Gemarkungsgrenze zwischen Kinheim-Kindel und Lésnich.
Ein Teil des Wartesaals und die Dienstrdume befanden sich
bereits auf Kinheimer Gemarkung. Die Bahntrasse der
Gleisfihrung unterhalb des Ortes Ldsnich parallel zum
,Gestade' ist auch heute noch in Teilbereichen gut erkennbar.
Die Gleisanlage am Bahnhof-Lésnich bestand aus drei
Gleisen: dem durchgehenden Hauptgleis, dem Kreuzungsgleis
und dem Freiladegleis. Uber ein handbetriebenes Stellwerk
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Teilstrecke am 2. April 1903 eine direkte Anbindung
an das Umland und vor allem an die Rémerstadt
Trier, die fur einen Moselaner damals so etwas wie
.die groBe Welt" bedeutete.

Fremdenpension Ga Sf h aus

Tel. Urzig 760 zum

Bahnhof

_ Bes. AlbertEhses

Mit dem letzten Jahrzehnt des 19. Jahrhunderts
ging langsam ein Jahrhundert zur Neige, das den
Menschen bereits einige revolutionare technische
und wissenschaftliche Neuerungen gebracht hatte.

So war die Fotografie schon revolutiondr genug; die
Industrialisierung aber versprach den Menschen

am Bahnhofsgebdude wurden die Weichen gestellt. Zwei
Bahnsteige und die LadestraBe boten die Zugédnge zu den
Gleisen. Am Freiladegleis befand sich eine Betonrampe mit
Ladekran [...]." Zitieren aus Quellen im Internet. URL:
https://de.wikipedia.org/wiki/Bahnhof_L&snich-Kinheim.
0.V., 0.J., 0.S. Status: 05.01.2021.
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glorreiche Zeiten von Arbeit, Brot und technischen
Neuerungen.

Ein Moselaner, der bisher seit Jahrhunderten in
seinem angestammten Ort verblieben war, um sich
dort durch harte Arbeit auf dem Feld oder im Wein-
berg durchzuschlagen, war nun eher in der Lage,
auBer Winzerei, Gastwirtschaft oder Backerei vor
Ort, die Luft der ,groBen weiten Welt" in einer der
naheren Stadte zu atmen.

Du weif3t ja, die nachste groBe Stadt ist Trier; der
Weg zur neuen Arbeitsstatte dort war mit der Mosel-
Talbahn zwar beschwerlich und dauerte zweiein-
halb Stunden, war gleichzeitig aber der Inbegriff des
Fortschritts. Manch einer zog direkt dort hin, wenn
er die nétige Zuversicht, den Mut und das Geld
hatte.

Aber noch war es nicht so weit fir Opa Johann Bap-
tist...

Abb. 02

Opa war am 10.12.1891
in eine Familie mit funf
Kindern geboren wor-
den, die sich zuné&chst
der jahrhundertelangen
Moselaner Tradition ver-
pflichtet sah, Winzerei und Backkunst zu betreiben.
Zusatzlich versuchte sich unsere Familie bereits
Anfang des 20. Jahrhunderts an einer hauseigenen
Gast-
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statte mit einem riickwartigen Gartenlokal®, direkt
an der Moseltal-Bahnlinie und in der Ndhe des L&s-
nich-Kinheimer Bahnhofes.

Dies war ein groBartiger Standort fir etwas Neues
wie Gastronomie, fast schon frech modern servierte
man Bahnreisenden ortsansassige Leckereien aus
dem eigenen Backbetrieb.

Opa war der Zweite im Kreise seiner spater funf
Geschwister und er ware wie jeder andere
geworden, wenn da nicht seine ,Korperversehrtheit"
gewesen: Opa hatte von Geburt an eine Wirbel-
saulenverkrimmung, einen ,Buckel".

Spater wollte man zwar jedem weismachen, Opa
hatte sich diese Behinderung bei einem Sturz von
der Treppe des elterlichen Terrassenabganges
zugezogen. Aber niemand hétte diese Behauptung
ernsthaft Uberprifen kénnen, wenn es ihn denn
Uberhaupt interessiert hatte. Lieber schwieg man
daruber.

Opa war halt so, wie er (immer gewesen) war, und
das war allemal schlimm genug.

Und das war auch der Grund, warum Opa nicht
Winzer oder ,Ackerer", Backer oder Gastwirt wurde;
kérperlich hatte er diese Arbeiten sicherlich nicht
geschafft.

8 Gasthaus zum Bahnhof", erdffnet Marz 1908
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Gesellschaftlich gesehen war er ohnehin schon friih
eher ein Kampfertyp, einer, der sich nichts mehr
gefallen lassen wollte, nachdem man ihn im Dorf
bereits genug gehanselt hatte.

Er war von sehr kleiner Statur, denn der Buckel
zwang seine recht ansehnliche und hibsche Er-
scheinung in eine ,Hbhe" oder besser Tiefe, die ihm
die Sicht der Welt ein wenig von unten bescherte.

Er wollte aber ab einem gewissen Alter, das wir
heute ,Pubertat" nennen, nicht mehr ,buckeln"! Er
wollte hinaus in die Welt und es eben dieser
ordentlich zeigen.

,,Ilch, Johann Baptist, kann es besser,
als ihr alle dort in Kinheim an der
Mosel. Ich werde Staatsbeamter!"

soll er einmal ausgerufen haben.

Und so zog er als Vierzehn-
jahriger hinaus in die ,groBBe wei-
te Welt", zunachst ins benach-
barte Krdv, bis er 1920 im Trier
des beginnenden 20. Jahrhun-
- derts landete, einem Jahrhun-
- dert, das nicht nur fir Opa noch
einige Uberraschungen bereit
halten sollte.  Abb. 03
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Uberraschungen waren nicht mehr allein tech-
nologisch ,revolutionérer", sondern eher disterer
Art. Denn das 20. Jahrhundert schickte sich an, das
ganze Geflige einer Jahrtausende alten Kultur auf
den Kopf zu stellen und den Menschen der neuen
Zeit die groBten Herausforderungen und Verwerf-
ungen zu bescheren, die sich damals niemand auch
nur im Entferntesten vorstellen konnte. Aob.o4
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Die ,,goldenen"” Zwanziger.

Opa hatte es geschafft, er
war nun Staatsbeamter
und er hatte 1921 deine
Oma Rosa  Mathilde
Longen aus Ruwer (gebo-
ren am 31.05.1898), ge-
heiratet. Niemand bis
heute konnte sich wirklich
erklaren, wie er es er-
reicht hatte, diese groBar-
tige Frau zu gewinnen.

L P Abb. 05

Oma war selbst von der Mosel, kam jedoch aus
einer Familie, die sich bereits fur etwas hielt, das
man als ,besser" bezeichnet.

Die Mode und Aufbruchsstimmung der 1920er
Jahre hatte aus einer Moselanerin eine zweiund-
zwanzigjahrige, wenn auch kleine, ,Grande Dame"
gemacht.

Abb. 06

Sie war so schoén, dass es eigentlich
niemand schaffen sollte, ihr auch nur
im Entferntesten das Wasser zu
reichen. |hr Mann sollte nicht nur
kleiner als sie sein, damit sie ihn
immer Gberragen wirde. Er sollte
auch noch wohlhabend sein und ihren Durst nach
groBer Welt hinreichend finanzieren kdnnen. Er
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durfte zwar nicht héasslich sein, aber ein kleiner
kérperlicher Defekt kdme ihr sehr zu Pass.

Abb. 07

So lernte deine Oma Rosa Mathilde,
genannt Tilly, deinen Opa auf einem
Tanztee in Trier, der ,groBen Stadt" die-
ser Zeit und Gegend, so kennen, wie es
in den goldenen Zwanzigern tblich war.
Man feierte ausgelassen und hatte das

- Geflihl, heute gehéren wir uns und
morgen gehdrt uns die ganze Welt...

Dieses Lebensgefi]hl war jedoch keineswegs
politischer Natur®. Nein, man genoss den Aufbruch
der neuen Zeit, so wie alle Menschen einen Neu-
nfang nach einem wahnwitzigen Krieg genieBBen
wurden, ausgelassen und vollkommen unpolitisch.

Politik hatte bis vor Kurzem nur der Kaiser gemacht
und der hatte abgedankt. Da war zwar der groBe
Krieg gewesen, aber den hatte man nun vergessen,
nun war eine neue Zeit, die Musik und die Mode
waren neu und das, was in Berlin im Reichstag

“ "[...] Niichterner Ernst, fanatische Grundsatztreue und sturer
Gehorsam vertrdgt sich schlecht mit der angeborenen Lebens-
lust des Moselldnders, mit seiner Neigung zu L&ssigkeit und
Humor. Wo das Lachen beliebter ist als stramme Haltung und,
wie im ganzen Rheinland Uberhaupt, jedes gewaltsame
Pathos schnell die Lust am karnevalistischen Spott weckt, ist
fur ein autoritdres Regime unfruchtbarer Boden." Aufsatz von
Dr. Bollmus, Reinhard: Trier und der Nationalsozialismus
(1925-1945). In: Diiwell, Kurt/Irsigler, Franz (Hrsg.), 1988:
Trier in der Neuzeit, 2000 Jahre Trier, Band 3, S. 573. Trier,
Spee Verlag.
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geschah und kurz vorher in Weimar gegrindet
wurde, war weit weg von der Stadt, die die Rémer
gegrundet hatten.

Rosa Mathilde strebte nach mehr und sie wollte,
ihrem neuen ,Stand" entsprechend, ein wenig von
der Brise der groBen weiten, chicen Welt genieBBen.

Abb. 07

Opa gab ihr alles,
was sie brauchte,
denn, hatte er nicht
groBes Gluck gehabt,
indem er als ,Buck-
liger" eine ,groBe",
hibsche Dame ge-
heiratet hatte?! Glich
das nicht seinen Defekt, den er so sehr hasste,
aus?! Uberstrahlte Tilly nicht das bisschen Buckel?
War er nun nicht automatisch im Wert gestiegen?

Er tat alles fur sie, z.B. imponierte er ihr mit Autos
und Motorradern.

Im April 1927 liel3 er ,ihr" ein schénes Haus in Trier
in der SeniastraBe® 20 bauen. Jedes Zimmer des

® Der Name ,Senia’ kommt von ,Vicus Seniae", nachgewie-
sener rémischer StraBenname in Trier (nach einem stadt-
ischen StraBenschild in der Seniastral3e in Trier) /

"Zur Rémerzeit war Senia ein bedeutendes Zentrum [...] der
Provinz Liburnien [...]." [heute Senj in Kroatien, Hinzuf. d.
Verf.]) Zitieren von Quellen im Internet (Wikipedia). URL:
https://de.wikipedia.org/wiki/Senj. o0.V., 0.J., 0.S., Status:
05.01.2021.
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dreistockigen Hauses am Trierer Sudbahnhof lief3
er mit einer Schelle versehen®, die Tilly zentral aus
ihrem Wohnsalon im ersten Stock bedienen und mit
der sie von dort aus ihr Personal herbeirufen
konnte; eine Naherin besorgte die unangenehme
Handarbeit.

Doch aus dem vielen Personal wurde nach dem
Einzug am 01.10.1927 lediglich ein ,Madchen" und
aus den vielen Zimmern wurden dann letztlich doch
Lnhur" 3 separate Wohnungen, von denen Tilly nur
noch eine bewohnen durfte.

Die anderen beiden Zimmer mussten unan-
genehmerweise vermietet werden, da die Zeiten
nun doch schlechter wurden:

1929, zur Zeit der groBen Weltwirtschaftskrise, war
bereits die Wahrung Reichsmark nur noch ganz
wenig wert und die Preise waren ins Uferlose
gestiegen. Das Haus war aber bereits im Bau und
dieser lief3 sich nicht mehr rickgéngig machen, und
als es 1927 bezogen wurde, war die Arbeitslosigkeit
im Lande bereits so hoch, dass selbst ein Beamter
im Staatsdienst in arge Note geraten konnte’ 8 °.

® Info des ehemaligen Hausbesitzers Hermann Lehnertz
(Stand 1999), zur Schellenanlage; in 2014 wurde die Anlage
bei einer Komplettsanierung entfernt.

" "Wie sah es in Trier aus? In Trier begann die Zahl der
Arbeitslosen bereits im Jahre 1928 zu steigen. Hatte die Zahl
der vom Arbeitsamt Trier betreuten Arbeitslosen im Jahre
1927 noch 155 betragen, so lag sie im Jahr 1928 schon bei
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,,Tausend Jahre.“

1575, [und begann, Hinzuf. d. Verf.] um 1930 auf 3577 und
1931 auf 5235 zu steigen und im Jahre 1932 die enorme Zahl
von fast 7000 Arbeitslosen zu erreichen. Daneben aber gab es
die von der Arbeitslosenversicherung Ausgesteuerten. So
hatte das stédtische Wohlfahrtsamt am Ende des Jahres 1932
insgesamt 5.132 Parteien mit 13.954 Kdépfen - das waren 18,8
Prozent der Trierer Bevélkerung - laufend zu unterstitzen."
Zens, Emil: Geschichte der Stadt Trier in der ersten Halfte
des 20. Jahrhunderts. Band 3, 1928-1945. Trier 1973, S. 33.

8 v Als kurz darauf die Weltwirtschaftskrise einsetzte, wurde die
Lage der Trierer Wirtschaft bedrohlich. Dies kam in einer Rede
des Présidenten der Trierer Handelskammer am 14. Januar
1930 zum Ausdruck, als er u. a. erkléarte, daf3 das Jahr 1929
'ein Jahr allerschwersten Kampfes gewesen' sei. 'lch sage
nicht zuviel, wenn ich behaupte, daB es geradezu eine
Verzweiflungsstimmung ist, die sich allenthalben unserer
Wirtschaft beméchtigt hat. Wohin Sie auch blicken [...] Gberall
bietet sich Ihnen das gleiche Bild trostloser Gedriicktheit.
GewiB3, in ganz Deutschland geht es der Wirtschaft nicht gut.
Aber ich Ubertriebe nicht, wenn ich erkldre, dass es bei uns
noch um einige Grade schlechter geht." Ebd. Zens, S. 287.

® "So schrumpften die Arbeitsméglichkeiten weiter und die
Zahl der Arbeitslosen stieg immer mehr an. Hatte ihre Zahl
1930 bei 3577 gelegen, so waren es 1931 bereits 5235. Hinzu
kam, dass durch den Konkurs der Trierer Gewerbebank im
November 1931 (ber 30.000 Sparer und Geldeinleger ihre
Guthaben verloren. Die Ursache war eine zu starke Be-
teiligung an industriellen Investitionen und die dadurch
bedingte fehlende Liquiditat. Die damalige Krise duBerte sich
im Gbrigen in ganz Deutschland in der Tatsache, dass im Juli
1931 die Bdrsen schlossen und die Devisenbewirtschaftung
eingefihrt wurde." Ebd. Zens, S. 287.
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Opa hatte sich verkalkuliert. Trotz 17.000 RM
[Reichsmark, entspricht einem Kaufkraftwert im
Jahre 2021 von 4.860 Euro’® (aufgerundet ff),
Hinzuf. d. Verf.] Eigenkapital, das sich aus seinem
Pflichtteil des elterlichen Hauses in Kinheim in Héhe
von 10-12.000 RM [2.860-3.430 Euro] und 5.000
RM [1.430 Euro] Zuschuss aus dem ,Vermdgen"
seiner Rosa Mathilde zusammensetzte, bescherte
ihm der Rest des Gesamtbaupreises von 42.000
RM [12.000 Euro] zusehends groBe Sorgen. Und
dieser Baupreis war bereits gunstig durch seinen
Dienstherrn geférdert worden.

Opas Gesamtschulden beliefen sich im Jahre der
,Machtergreifung“ der Nazis 1933 nunmehr auf ca.
60.000 RM [13.950 Euro].

Dies konnte nun auch seinen Dienstherrn, den
Trierer OberblUrgermeister, nicht mehr ruhig schla-
fen lassen. Und dieser trug Opa daraufhin auf,
Rechenschaft Uber das Zustandekommen seiner
Schulden abzulegen.

Der Oberburgermeister war ohnehin nicht beson-
ders angetan von seinem Schutzling, denn dieser
hatte bereits seit Jahren in Sachen Beamtenstelle
gegen die Stadt prozessiert.

Man hatte Opa bei seinem vorherigen Arbeitgeber,
der Verwaltung der ,Vororte Trier" (die spater nach
Trier eingemeindet wurden), 1926 beamtet und die

10 Zitieren von Quellen m Internet. URL: https://www.dm-euro-rechner.de/die-
reichsmark/. DM-Euro-Rechner: Die Reichsmark. Status 29.01.2021.
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Berechnungsgrundlage seines Besoldungsdienstal-
ters auf 1917 zurtckdatiert.

Als man Opa nun 1930, bedingt durch eine
kommunale Umstrukturierung, aus dem Verwal-
tungsbereich der ,Vororte Trier" in die Stadt-
verwaltung Trier umgruppierte bzw. versetzte, flhlte
er sich nicht nur durch eine Besoldungskiirzung'
von jahrlich 840 RM [247 Euro], sondern auch durch
die Versetzung selbst ungerecht behandelt.

Er klagte in einigen Prozessen auf Gleichbewertung
dieser Versetzungsposition und Rickzahlung des
einbehaltenen Differenzbetrages bzw. Minderver-
dienstes Uber diese 840 RM.

Dadurch verargerte er seinen Dienstherrn derart,
dass dieser im Schuldenberg seines Staatsdieners
eine willkommene Gelegenheit sah, Opa einmal
ordentlich ,heranzunehmen".

"' "Als Briining Reichskanzler geworden war, wollte er als
erstes SanierungsmalBBnahmen ergreifen, die eine verschérfte
Besteuerung aller Einkommen (ber 8000 Mark und eine
Kirzung der Léhne und Gehélter der Beamten und Ange-
stellten des éffentlichen Dienstes vorsahen." Ebd. Zens, S.
57.

"1932 ging es weiter abwiérts. Die Notverordnungen
Uberstiirzten sich; die Beamten mussten eine Gehaltsklirzung
nach der anderen uber sich ergehen lassen, wédhrend Ange-
stellte und Arbeiter immer héufiger von ihren Arbeitsplétzen
entlassen wurden. So stieg denn die Zahl der Arbeitslosen auf
fast 7000." Ebd. Zens, S. 57.
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Opa musste sich rechtfertigen und insgesamt drei
Schuldenaufstellungen und -erklarungen abgeben.

Man sollte nun meinen, dass es nicht die Sache des
Arbeitgebers war, die Privatangelegenheiten seines
Beamten zu Gberwachen, aber eben ein solcher war
nun einmal der ,Untertan" des Dienstherrn bzw.
Staates und war von daher Uber alles, was seinen
Dienst direkt oder auch indirekt betraf, rechen-
schaftspflichtig.

Opa versuchte, seine Situation als Folge der
politisch-wirtschaftlichen Misere der letzten Jahre
der Weimarer Republik darzulegen und wusch von
daher seine Hande in Unschuld. Er sei Opfer von
widrigen Umstédnden geworden. Die Stadtverwal-
tung jedoch beschloss, dass zu Uberlegen sei, Opa
disziplinarisch aus dem Dienst zu entfernen, da er
seine Dienstpflichten verletze, indem er Schulden
habe.

Man holte Informationen allerorten ein, die belegen
sollten, dass Opa nicht unverschuldet, sondern auf-
grund von Luxusschulden nicht mehr liquide sei.

Es wurde z.B. beim StraBenverkehrsamt Amtshilfe
in der Form eingeholt, dass man sich auflisten lief3,
welche Kraftfahrzeuge Opa insgesamt angemeldet
hatte. Fir den Zeitraum von Sept. 1928 bis Nov.
1931 waren 2 Kraftrader und 2 PKW amtlicherseits
bekannt.
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Opa versuchte nun, durch Leumundszeugnisse,
z.B. des Verbandes der Neuhausbesitzer, seinen
Dienstherrn doch noch davon zu Uberzeugen, dass
er unverschuldet verschuldet sei.

Doch dies alles nutzte nichts mehr. Opa hatte in
seinem Amt verspielt. Er war als Querulant und
.Prozesshansel" verschrien und seinem Dienstherrn
ware nichts lieber gewesen, als ihn schnellstmdglich
loszuwerden.

Wie das Schicksal es manchmal einrichtet, kam
dem Oberbirgermeister (selbst ein Naziempor-
kdmmling) nun ein Umstand zu Hilfe, der vielen
Menschen der DreiBiger Jahre zum Verhangnis
werden sollte: der Nationalsozialismus.

Hatte Opa in den 20er Jahren noch alle
Rechtsmittel einer jungen Demokratie zur Ver-
fligung, um sein Recht als Beamter durchzusetzen,
war er in dieser Zeit noch als Behinderter in keiner
Weise gefahrdet oder etwa offen benachteiligt, so
anderte dies die braune Morgendammerung der
Nazis schlagartig.

Opa war dies noch nicht bewusst. Er ahnte noch
nicht, welche AusmaBBe diese ,Bewegung" fir ihn
und andere, ja fur sein ganzes Volk annehmen
wirde.

So begab es sich im Januar 1934, dass Opa trage
wurde durch all die Prozesse und die darin sichtbar
gewordenen Ungerechtigkeiten und Ungereimt-
heiten ihm gegendber. Er sah nicht mehr ein, seine
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Arbeit pflichtbewusster als nétig zu versehen und es
geschah etwas, das symptomatisch fir die nachste
Zeit werden sollte:

Es wurde etwas an ihm gesucht und gefunden, und
was das Schlimmste war, er musste, anfangs noch
selbstsicher und trotzig kdmpfend, spater dann
doch den Widrigkeiten der Zeit weichen.

Es geschah nun an einem 2. Januartag des Jahres
1934, die Nazis waren gerade einmal fast ein Jahr
an der Macht, dass Opa beim ,Friher-nach-Hause-
Gehen" erwischt wurde.

5 Minuten vor 13 Uhr hatte er das Haus verlassen
und war prompt dem Oberbirgermeister héchst-
wohlgeboren als fehlend aufgefallen.

Der Oberblrgermeister mahnte ihn ab und verlang-
te ein ,verantwortliche AuBerung".

Opa flhrte die Tatsache seines Friher-Gehens auf
unterschiedlich arbeitende Uhren der beiden zurlick
und erhielt erneut eine, diesmal endgiltige, Ab-
mahnung.

Nun nahm das Schicksal des Opa seinen unwider-
ruflichen Lauf:

Opa &auBerte sich vor Kollegen zu dieser Ab-
mahnung dahingehend, dass er seinen Dienstherrn
als sehr kleinlich betrachtete, er sei offenbar ein ,5-
Minuten-BlUrgermeister".
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Opa hatte das Pech, dass bereits 1934 sein Amt mit
SA-Spitzeln'® durchsiebt war und dass just einer
dieser Spitzel seine AuBBerung, die als strafwlirdige
Beleidigung seines Dienstherrn aufgefasst wurde,
sofort zu Protokoll gab und meldete.

Opa hatte sich mit einer Bemerkung ,Mich hat man
im Kaiserhof noch nicht zusammen geschlagen”
wahrscheinlich eben auf die Unbeliebtheit des
Oberblrgermeisters in der Trierer Bevdlkerung be-
zogen, und vermutet, dass dieser eben deshalb
,Zusammengeschlagen" worden sei.

'2 "Die innere Geschichte der Trierer NSDAP und der
sonstigen NS-Organisationen kann vorerst aus Mangel an
erschlossenen Unterlagen nicht geschrieben werden. Ein
Hinweis sei gestattet (iber das Ausmal3 der Uberwachung, das
von diesen Organisationen ausging. Ein einzelner erhaltener
Aktenvorgang zeigt, dass der SD, der Sicherheitsdienst des
Reichsfiihrers SS, offenbar (ber alle Vorgdnge innerhalb der
Stadtverwaltung (vermutlich auch innerhalb aller anderen
Behédrden), die ihm durch seine wohl iberall sitzenden Spitzel
zur Kenntnis kamen, fortlaufend berichtete. Kein Behdrden-
leiter konnte sicher sein, dass (ber ihn, seine Mitarbeiter und
seine Tétigkeit nicht fortgesetzt und dazu noch ungenau
informiert wurde. Viele Dienststellenleiter fanden den Mut
sowie Mittel und Wege, solche Berichterstattung, da sie
formalrechtlich nicht gedeckt war, zu verbieten. Aber auch der
einzelne Bdrger konnte mit Hilfe des Instruments der soge-
nannten ,politischen Beurteilung', fiir die der Ortsgruppenleiter
oder ein héherer Funktiondr im Falle von Einstellungen oder
bei sonstigen Vorgédngen zusténdig war, in seinen Interessen -
ohne die Méglichkeit der Gegenkontrolle oder der Anrufung
einer Instanz der Justiz-beeintrdchtigt werden." Ebd. Bollmus,
S 578.
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Denn in dem bekannten Hotel/Restaurant ,Der
Kaiserhof* war es zu einem offenen Aufbegehren
mehrerer Studenten gegen den dort speisenden
Blrgermeister gekommen, dem daraufhin zuféllig
anwesende Nazischergen zu Hilfe kamen. Es kam
zu einer ausgedehnten Schlagerei, bei der der
Bilrgermeister von den in Uberzahl befindlichen
Studenten Prligel bezogen hatte.

Womdglich hatte Opa mit der Anspielung auf dieses
Ereignis versucht, sich auf diese Weise vom
Bilrgermeister in punkto ,Vertrauenswurdigkeit”, die
ihm ja in Form seiner Unpunktlichkeit abgesprochen
worden war, abzuheben.

Ob dies Opas wirkliche Motivation flar seine
Bemerkung gewesen war, vermag ich nicht zu
sagen, so hat er aber anhand dieses Vorfalls seine
grundsatzliche Aversion gegeniber seinem Dienst-
herrn, dem Oberblrgermeister, bekundet, was aus
den bereits erwahnten Griinden verstandlich war
(Prozesse gegen seinen neuen Dienstherrn, Schul-
denrechtfertigungen etc.).

Durch die Zeugenaussagen des sogenannten SA-
Ermittlers Lauer und die Negativreferenz des Orts-
gruppenleiters Loser, in denen ihm sowohl Marxis-
mus- und SPD-Anhéangerschaft, als auch Zentrums-
geist in einem Atemzug unterstellt wurde, lasst sich
jedoch auch mutmafen, dass Opa mit seinem Aus-
spruch auch die Naziverstrickung des Oberburger-
meisters gemeint haben kdnnte, die zu dieser Po-
belei gefuhrt hatte.
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Da diese politischen Unterstellungen gegenlber
Opa seitens der Obrigkeit wahrscheinlich sachlich
unrichtig waren (denn Marxismus, SPD-Mitglied-
schaft und Zentrumsgeist schlieBen sich in der
Regel gegenseitig aus), kam mir das so vor, dass
sie von den Verfassern als Synonym flr pauschale
Ablehnung und Feindschaft bzw. Ausgrenzung (hier
vielleicht zusatzlich von Behinderten) gebraucht
wurden. '

Der Damm bei Opa war gebrochen. Er hatte
indirekt, aber unausgesprochen, zu erkennen ge-
geben, dass er kein Nazi war und ihn wirde nie-
mand, aus welchem Grund auch immer, ,zusam-
menschlagen"!

Opa war nicht dumm, er wusste oder ahnte nun,
dass der Morgen der braunen Schreckensherrschaft
bereits angebrochen war. Noch wehrte und zeigte
er sich, handelte, wie er dachte, wiirde jedoch be-
reits jetzt seine Gegenwehr nicht mehr lange durch-
halten kénnen.

Sein erster Schritt war die Krankmeldung nach dem
Vorfall in seinem Amt. Schnell lieB3 er sich aufgrund
seiner Behinderung dienstunfahig schreiben und
erhielt am 1.9.1934 bereits die erzwungene Frih-
pensionierung.

13S0 stand die groBe Mehrheit der Trierer den Parteien nahe,
die den Weimarer Staat stiitzten und ihn trugen (Zentrum,
SPD, DDP)." Ebd. Zens, S. 33.
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Ein letzter Versuch lie3 ihn in Trier ein Reisebiiro
unweit des Rathauses eroffnen, doch die ,Luft" war
in Trier fUr ihn bereits heraus.

Hier, im Schatten seines ehemaligen Dienstherrn,
lie3 sich seine neue Selbsténdigkeit nicht mehr gut
fir ihn an. Er gab schlieBlich auf, aber nur hier, in
Trier.

Opa war klug. Er verlie3 das Trier, das ihm zur Hei-
mat geworden war, das er geliebt und manchmal
auch gehasst hatte, weil es ihm soviel Arger ein-
gebracht hatte.

Und das, mein lieber Sohn, ist der Grund, warum
wir beide hier heute an meinem Sterbebett mitein-
ander sprechen.

Opas Haus wurde inzwischen zwangsversteigert,
um das Gros seiner Schulden zu tilgen.

Bis zuletzt hatte Opa gehofft, dass seine Un-
schuldsbeteuerungen greifen wirden und er noch
einmal ein Darlehen zur Umschuldung erhalten
wirde. Doch sein Dienstherr verhinderte all diese
Versuche. Sein Leumund war geschadigt und nie-
mand war mehr da, der ihn unterstitzte. Wer wollte
in diesen Zeiten zugeben, dass er einem als Marx-
isten und SPD-Anh&nger verschrienen Buckligen
helfen wirde?!
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Bereits jetzt spirten viele, dass Opa einer von den-
jenigen war, den die Nazis auszusondern trach-
teten.

Wer weil3, was aus Opa in Trier geworden wére,
héatte er nicht rechtzeitig die Stadt verlassen?

Jemand, auf den die Nazis schon 1934 ein be-
sonderes Auge hatten, musste ausgesprochen vor-
sichtig sein, wollte er Uiberleben.

Doch Opa war kein Duckm&user, der es geschafft
hatte, vorsichtig zu sein. Er sagte, was er dachte, er
zeigte, wer er war, er wehrte sich, wo er glaubte, die
Welt schulde ihm etwas. Ihm, der durch seinen
~Buckel" bereits Tribut an das Leben hatte zahlen
mussen.

Opa ahnte das alles, ergriff die Gunst der Stunde,
verlie3, wie gesagt, 1935 Trier und siedelte in das
den Nazis scheinbar nicht besonders wohl geson-
nene Koln Uber.

Seine Schwester, deine dir bekannte und beliebte
Tante Maria, hatte ihm hier kurzfristig Unterkunft be-
sorgt, da sie in KbéIn geheiratet hatte.

Du siehst, da schlieBt sich unser gemeinsamer
Kreis erneut!

In KéIn baute Opa sich etwas Selbststéandiges auf,
was ihn begehrenswert fir andere machte: er wurde
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Steuerberater und bediente alle Handeltreibenden
der naheren Umgebung seiner neuen Heimat.

Als die Zeiten schwerer wurden und die Menschen
hungerten, hatte er immer etwas zu essen flr
unsere Familie und sich selbst; die Kunden
bezahlten in Naturalien und sogar ich, sein 1923
geborener Sohn und deine Mutter, die ich 1951
heiratete, profitierten bis in die 1950er Jahre hinein
von seinem ungebrochenen Lebenswillen und
seiner alles umspannenden Pfiffigkeit: sie mussten
zumindest nicht hungern!

Bereits 1952 und viel zu frih wurde er endgiltig von
seinem Schépfer abberufen; bis zuletzt war er bei
unserer Familie beliebt und verehrt. Es ist so
schade, dass du ihn nicht mehr kennenlernen konn-
test!

Kéln hatte ihm das Leben leichter gemacht,
wenngleich er hier auch gelernt hatte, dass das Ein-
treten fir Recht und Gerechtigkeit und der Wider-
stand gegen widrige Obrigkeiten da eine Grenze
hat, wo sie das nackte (Uber-)Leben selbst in héch-
ste Gefahr bringt.

So gesehen, wére er ein typisches Kind der Wirt-
schaftswunderzeit geworden, hatte er nur die Gele-
genheit gehabt, sein Geschick und seine Wendig-
keit (trotz Behinderung) unter demokratischen
Verhéltnissen, ohne Gefahr fir Leib und Leben,
auszubauen.
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Opa ist ein Vorbild fur all jene, die es nicht wagen,
zu leben, die sich nicht trauen, weil das Leben
ihnen immer wieder ,Steine" in den Weg legt.

Opa hatte Widerstand geutbt, nicht den groB3en, von
dem man heute auf feierlichen Pflichtveranstal-
tungen hért. Er iibte den Widerstand des ,kleinen'

Mannes*.

'* In Opas Fall: Im wahrsten Sinne des Wortes.
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Hilfskette
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Wehrmacht.'

1941 war ich 18 Jahre alt.

Ich wurde in diesem Jahr zum Luftnachrichtentrup-
pe ,Zerstérergeschwader Horst Wessel ZG 26“ ein-
gezogen.?

' Begleitende Information zum Zeitgeschehen durch das

Zitieren von Quellen im Internet:

URL: https://de.wikipedia.org/wiki/Wolhynien und
https://de.wikipedia.org/wiki/Massaker_in_Wolhynien_und_Ost
galizien. Status: 02.01.2021.

2 Das Zerstérergeschwader 26 ,Horst Wessel’ (ZG 26) war ein
Traditionsgeschwader der Luftwaffe im Zweiten Weltkrieg. Es
ging aus dem 1935 aufgestellten Jagdgeschwader 134 (JG
134) hervor, das 1936 den Beinamen ,Horst Wessel’ erhielt.

Dieser wurde nach seinem gewaltsamen Tod am 23. Februar
1930 als Mitglied der SA, einer paramilitdrischen Kampf-
organisation der NSDAP, von den Nationalsozialisten zum
,Mértyrer der Bewegung’ verklart. [...] Am 1. Mai 1939 erhielt
das Geschwader die endgliltige Bezeichnung ,Zerstérer-
geschwader 26 Horst Wessel’ (ZG 26 ,Horst Wessel).
Wéhrend der Zeit des Uberfalls auf Polen war der gesamte
Verband im Westen stationiert und diente dort der Luft-
verteidigung, unter anderem Uber der Deutschen Bucht.[...]

Das Geschwader nahm 1940 am Feldzug gegen Frank-
reich teil, ein gréBerer Teil lag dabei einige Wochen in Rouen,
und beteiligte sich 1940/1941 an den Luftangriffen auf Grof3-
britannien. Der Stab lag dabei 1940 ldngere Zeit in Lille-Nord.
1941 erfolgten Einsétze an der Ostfront und nach 1941 zum
Teil in ltalien und Afrika.[...] Zur Verstdrkung der Reichsver-
teidigung wurde im Sommer 1943 [...] aus dem Stab des ZG
2, der lIl./ZG 26 und Ill./ZG 1 in Wunstorfund Bad Lipp-
springe ein neues Zerstérergeschwader 26 aufgestellt. Das
ZG 26 verlegte im Mérz 1944 nach Kénigsberg in der
Neumark. Zitieren von Quellen im Internet (Wikipedia). URL:
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Das hie3 am Ende, Abmarsch nach Russland.

Ich war also Funker, meist in der Nahe oder auch
vor der Front, zur Aufklarung der Lage. Spater, als
ich Familie hatte, hatte ich auf eure Rlckfragen im-
mer nur erwahnt, dass ich als Funker hinter der
Front eingesetzt worden ware.

Das hatte dazu beigetragen, dass weniger unan-
genehme Nachfragen aufkamen.

[Vater schmunzelt leise..., Hinzuf. d. Verf.]

Im Grunde war im Juni 1941 unser Ziel die Ero-
berung der Sowjetunion. Dabei war der Wehrmacht
jedes Mittel recht.

Auf dem Weg dorthin Gberfielen wir auch die Lander
,davor®, insbesondere die Ukraine.

Ich will die verbleibende Zeit nicht damit vergeuden,
dich hier zu sehr mit den vielen Details zu lang-
weilen. Aber eins war auch mir klar, wir fihrten ei-
nen klaren Vernichtungskrieg.

Alles, was sich uns in den Weg stellte, wurde nie-
dergemacht.

Als sogenannte Begleiterscheinung (ein zynisches
Wort in diesem Zusammenhang), gab es Massaker

https://de.wikipedia.org/wiki/Zerstdrergeschwader_26_,Horst_
Wessel“.
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an der Zivilbevélkerung, insbesondere wenn sie Ju-
den waren.

Unter unseren Augen, wenn wir bereits Gebiete
erobert hatten, nahmen uns ukrainische National-
isten die ,Drecksarbeit* ab und Ubernahmen das
Toéten fur uns.

Wir kamen inzwischen nach Wolhynien und mach-
ten es zum Teil des ,Reichskommissariats Ukraine“.

Zunachst hatte die Bevodlkerung die deutsche
Besatzung als Befreiungsaktion verstanden. Denn
sie litt erheblich unter der sowjetischen Unter-
driickung. Insbesondere die, die die Ukraine als un-
abhangigen Staat beflirworteten, erhofften sich von
uns die Unterstitzung der Unabhéangigkeit von der
Sowjetmacht.

Es waren sogar ukrainische Truppeneinheiten bei
unseren Eroberungen dabei gewesen, ich konnte
sie an ihren Uniformen erkennen.

Diese Krafte bekamen sogar eine Zeitlang die
Freirdume, um eigene staatliche und gesell-
schaftliche Strukturen aufzubauen, z.B. eigene Pol-
izeieinheiten, bestimmte Posten in der Lokalver-
waltung oder ein neu aufgestelltes Schulwesen.

Gleichzeitig beteiligten sich diese national einge-

stellten Ukrainer vehement an den Pogromen ge-
gen die judische Bevdlkerung.
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Natlrlich haben unsere Leute diese Zusammen-
arbeit mit den Ukrainern nur als Mittel zum Zweck
angesehen, sie waren bessere Erfullungsgehilfen
und bald schon zerplatzten die Traume dieser Frei-
schérler. Uberdies sah man sie als Teil eines
Volkes, ,das in jeder Hinsicht minder-wertig ist...

Spater wurden diese vermeintlichen Freiheits-
kampfer von unseren Leuten in Konzentrationsla-
gern entsorgt.’

Auf jeden Fall gab es eine Reihe von Massakern,
von denen ich weil3 und wir als Luftnachrichtentrup-
pe hatten oft die Aufgabe, hinter den Vernichtungs-
einheiten hinterher zu ,arbeiten®, indem wir den
.vorabeitern den Rucken starkten und die Kom-
munikation sicherstellten.

Dadurch sah ich die Ergebnisse in den Dérfern und
Stéadten der Region.

® Zitiert n. Kappeler, Andreas: Kleine Geschichte der Ukraine.
2. aktualisierte Aufl., C.H. Beck, Minchen 2000.

4 ...Die [...] Verhaftungen und auch ErschieBungen von
Funktiondren und Angehdrigen [...] lieBen ukrainischerseits
die Bereitschaft zur weiteren Zusammenarbeit mit den
Deutschen im Reichskommissariat rasch absinken [...] und in
einem Flugblatt vom Februar 1943 [stand, Hinzuf. d. Verf.],
dass sich ,(d)ie Ukraine ... gegenwadrtig zwischen Hammer
und AmboBB3 zweier feindlicher Imperialisten, Moskaus und
Berlins [befindet]* [...] Daraus wurde als ,unwiderrufliche
Forderung fiir das ukrainische Volk [...] der Kampf gegen
beide Imperialismen’ abgeleitet.“ Ebd. Kappler.
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Oft war kein einziger Einwohner der kleinen bauer-
lichen Ansiedlungen Ubrig bzw. am Leben.

Oft waren wir in kleinen Trupps auch nach diesen
Aktionen noch einmal vor Ort, um evil. Gbriggeblie-
bene versteckte Personen aufzuspiren und zu mel-
den.

So kam es, dass ich eines Tages mit einer Handvoll
Soldaten durch eine kleine Bauernansiedlung in der
Nahe von Wolhynien namens Zoryane ,patrou-
illierte” und es kam vor, dass ich ganz alleine durch
Hauser oder Htten lief, um nach Uberlebenden zu
suchen.

Eines Tages, ich erinnere mich, als wére es gestern
gewesen, es war ein Dienstag und das Wetter war
ausnahmsweise sehr schon.

Ich durchstreifte gerade ein uraltes Fachwerkhaus
auf einem Hofgelande, das im hinteren Bereich
einen kleinen GemUsegarten hatte, als ich in einem
Schrank in der Kliche ein Gerausch hérte.

Nun gab es oft Ratten oder auch Schweine, die
zurlckgeblieben waren und sich noch in solchen
Hausern aufhielten.

Mit vorsichtigen Schritten und meinem Gewehr im
Anschlag naherte ich mich diesem vermaledeiten
Schrank. Ich musste acht geben, denn wenn sich
tatsachlich dort jemand versteckt hielt, konnte es flir
mich gefahrlich enden.
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Ich 6ffnete also vorsichtig die Ture, mit dem Gewehr
im Anschlag, und erblickte im Halbdunkel einen ca.
18-jahrigen Jungen, der dort zitternd im Schrank
kauerte. Er hatte solche Angst, dass er laut wim-
merte.

Es war der hibscheste Junge, den ich je gesehen
hatte. Obwohl er angstverzerrt schaute, glich sein
Gesicht einem engelgleichen Geschopf.

Die Zeit schien still zu stehen. Vielleicht kennst du
Momente wie diese. Alles um dich herum existiert
plétzlich nicht mehr. Der Fokus des ganzen Kérpers
und der Seele liegt alleine in diesem Augenblick.

Die Gefahr schien sich aufgelést zu haben, die
Angst war pl6tzlich gewichen. Ich musste mich stark
zusammenreifBen, um nicht augenblicklich zusam-
menzubrechen.

Ohne lange zu Uberlegen, legte ich meine Waffe
wie von selbst nieder und ergriff den Jungen an
seinem Arm und zog ihn vorsichtig langsam aus
dem Schrank heraus.

Mit groBer Angst, aber durch den Schock der Ent-
deckung handlungsunfahig, lie3 er alles geschehen,
ohne sich zu wehren.

Seine tieforaunen Augen trafen die meinen und ein

unglaublich warmes Geflhl durchzog meinen
ganzen Korper. Ich lachelte ihn an und gab mit
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Gesten zu verstehen, dass ich ihm nichts anhaben
wollte.

Schon in diesem ersten Moment spurte ich eine
seelische Verbundenheit, die uns beide in diesem
Augenblick erfasste. Die Angst wich auf beiden
Seiten und eine unerklarliche Vertrautheit erfasste
meine Seele.

Nun fragst du dich, wie das alles sein kann? Ein
Mann, der sein Leben als heterosexueller Mann
fihrte, Familie hat und niemals dachte irgend-
jemand an ,so etwas®!

Das stimmt. Der erste, dem es genauso ging, war
nattrlich ich selbst. Ich wusste nicht, wie mir ge-
schah. Ich hatte nie vor diesem Erlebnis an Jungen
oder Manner gedacht.

Wie von selbst und quasi ,natlrlich® hatte ich mich
immer flr das andere Geschlecht interessiert. Gut,
ich hatte hibsche Jungs gesehen oder kennen-
gelernt und ihre Schoénheit wahrgenommen und
bewundert. Aber eine erotische Komponente hatte
das nie. Zumindest war es mir nie bewusst.

Es war eben das Undenkbare. So etwas gab es
einfach nicht in meiner Welt. Ich hatte davon gehért,
schlieBlich bin ich in der Weimarer Zeit grof3 ge-
worden, da wurde das bereits hier und da in gro3en
Stadten wie Kéln und Berlin sichtbar.
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Aber in meinem Umfeld war ein solches Thema
tabu.

So war ich sozusagen unbeleckt und naiv, als ich
Vasili an diesem schénen Wintermorgen begeg-
nete.

Ja, ich hatte mit meiner Hand auf mich selbst
gedeutet und meinen Namen ausgesprochen: ,Ich
heiBe Kurt, Kurt, Kurt’, stammelte ich.

Vasili verstand sofort und sagte: ,, Ich hei3e Vasili“.

Vasili sprach ein bisschen Deutsch, spéater fand ich
heraus, dass er Jude war und Jiddish sprach, das ja
eine deutsche Sprachvariante war.

Vasili heiBt ,kdniglich“ und dieses Geflhl hatte ich
von ihm. Trotz seiner abgerissenen und schmutz-
igen Kleidung, die durch tagelanges Verstecken
entsprechend gelitten hatte, strahlte dieser junge
Mensch durch die schmutzige Fassade hindurch.
Ich hatte das Geflhl, dass er von innen leuchtete.

Ich war wie geblendet. Die Zeit stand still, alles lief
wie in Zeitlupe ab. Meine Knie zitterten vor Erre-
gung und ich hatte das Gefihl, jeden Augenblick
zusammenzusinken.

Was war los mit mir? War ich irre? Wie konnte das

sein? Ich hatte nie fir mdglich gehalten, dass mich
ein mannliches Wesen so erfassen konnte.
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Es war der Moment, der alles zu verandern schien.
Ich hatte das Geftihl, neu geboren zu werden.

Es war eben nicht die ,normale“ Art der Verliebtheit,
hinzu kam das AuBergewbhnliche, das Neue, eine
Erweckung mitten im Krieg, im Chaos. Der Tod und
das Leid standen unmittelbar vor der Tlre, im wahr-
sten Sinne.

Wir fielen uns in die Arme. Wir vergaBen die Ge-
fahr, den Tod, das Leid.

Wir kissten uns und es 6ffnete sich fir mich der
Himmel. Es war mir plétzlich alles egal. Hattest du
mich gefragt, ob ich Angst hatte, zu sterben, hétte
ich gesagt, nein. Ja, ich ware lieber sofort gestor-
ben, als diesen Moment zu verpassen. Es ging
auch gar nicht.

Das Schicksal nahm mit uns seinen Lauf. In groBBer
Intensitat sanken wir auf den Boden, der gerade
unter uns war. Wir dachten nicht an die Polsterung
eines warmen Bettes oder an die sanft im Wind
wiegenden Grashalme einer Frihlingswiese.

Wir liebten uns an Ort und Stelle. So wie wir waren,
in all dem Dreck und Elend, das uns umgab.

Ich denke, dass dieser Moment ein evolutionarer
Moment ist! Alles um diesen Vorgang wird
ausgeblendet, das Adrenalin schafft Sicherheit, die
nicht da ist, schafft Kraft, die nicht vorhanden ist
und schafft Zukunft, die nicht gegeben ist.
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Es ist der Moment. Sinn des Lebens, Arterhalt,
wenn auch in unserem Falle indirekt, das Wunder
des Einsseins. Ich erlebte diesen Augenblick in
dieser Intensitdt und Urspringlichkeit in dieser
Weise das erste Mal in meinem Leben und du wirst
dich sehr wundern, wahrscheinlich in dieser Form
auch nie wieder. Jetzt sowieso nicht. Ich werde bald
sterben.

Deshalb wusste ich, als ich langsam wieder zu mir
kam, dass jetzt alles anders war. Ich wusste, ich
musste etwas tun, um diesen Moment zu erhalten,
ja zu retten.

Aber was konnte ich tun? Mir wurde plétzlich
bewusst, wo ich mich befand...

Ich war mitten in einem Krieg. Ich hatte die Aufgabe
zu téten, ich durfte das alles nicht; weder Kontakt
mit einem Einheimischen (sprich Opfer) zu haben,
geschweige denn mit ihm zu fraternisieren oder so-
gar zu ,kopulieren®.

Mein Kopf schwirrte. Ich war hemmungslos Uber-
fordert. Plétzlich musste ich fir zwei denken.

Wie konnte ich ihn retten? Wie konnte ich mich
retten?

Langsam fing sich die Welt wieder an zu drehen,

die Zeit begann, weiterzulaufen. Genauso langsam
erwachte ich aus meinem doch sehr realen Traum.
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Wir unterhielten uns. Er war gerade 18 Jahre
geworden, so wie ich. Der Krieg hatte alles fur ihn
verdndert. Seine ganze Familie war ermordet wor-
den. Er hatte nur Uberlebt, weil er wahrend des Po-
groms im Wald Holz sammelte.

Er hatte die Schreie gehdért und sich zwei Tage ver-
steckt. Erst danach traute er sich in sein Haus
zurulick.

Seine Familie lag ermordet genau dort, wo die Nazi-
schergen sie erwischt hatten.

Vater, Mutter und funf Geschwister. Auch seine 80-
jahrige Oma war unter den Opfern.

Voller Verzweiflung und ohne Idee, was er tun
sollte, hatte er weitere zwei Tage ausgeharrt, bis er
mich ins Haus kommen sah.

Mein Sohn, diese Begegnung hatte alles verandert.
Sie hat mein Leben neu erfunden, ich war jemand
vollig anders, aber zum ersten Mal in meinem
jungen Leben hatte ich das Geflhl, ich selbst zu
sein.

Dieses Geflihl war archaisch und tiefgreifend, es er-
fillte jeden Winkel meines Seins.

Hatte ich daflir sterben missen, hatte ich es frei-

willig getan. Ich wurde unverwundbar, stark wie ein
Bar.
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,lch war gekommen, um so jemand wie Vasili zu
téten und am Ende landete ich in seinen Armen.’

Und so entschied ich mich nun, zu handeln.
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Der Entschluss.

Ich wollte Vasili retten, aber wie? Wie sollte das ge-
hen?

Eine Flucht zusammen mit ihm war unrealistisch.
Wir hatten es niemals geschafft. Wohin auch?

Eine Flucht Gber das Schwarze Meer, um z.B. in die
Tarkei zu gelangen, wére viel zu weit und zu gefahr-
lich gewesen, zumal im Winter.

Die andere Richtung hatte durch Polen an die Ost-
see gefuhrt und auch das war nicht machbar.

So gab es nur die Flucht nach vorn.

Ich hatte einen Kompaniechef, den ich aus meiner
Ausbildungszeit in Gutersloh kannte. Wir waren
Freunde geworden und vertrauten uns blind.

Obwohl er, wie ich, ein Soldat des Dritten Reichs
war und die Aufgabe hatte, Graueltaten zu voll-
bringen, war er im Grunde seines Herzens kein sad-
istischer Mérder, so wie viele andere in der Wehr-
macht.

So hoffte ich auf ihn. Er vertraute mir und ich ihm.
Es war eine Chance und zwar die einzige und
letzte.

Das alles erklarte ich Vasili, der natlrlich groB3e
Bedenken hatte, sich dem Belzebub selbst auszu-
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liefern. Aber er vertraute mir und stimmte schlieBlich
zu. Ich versprach ihm, zun&chst aus Sicherheits-
griinden nicht seinen Aufenthaltsort zu verraten.

Nun kam der erste Abschied, schneller, als gedacht.

Vasili weinte und ich schloss mich ihm nahtlos an.
Ein Moment, der ewig schien und doch nur wenige
Minuten dauerte. Fir uns hatte die Zeit stillge-
standen und doch war eine ganze Stunde ver-
gangen.

Ich lief zurick zu meinem Militarfahrzeug und fuhr
zur Basis zurtck.

Mein Herz schlug wie ein schwerer Stein in meiner
Brust, ich schwitzte, obwohl es bitterkalt war und
das Geflihl der Angst und Ungewissheit war so
stark, wie ich es nie wieder erlebt habe.

In der Ferne waren unsere Zelte schon zu sehen.
Es herrschte rege Geschéftigkeit. Fahrzeuge kamen
und gingen, Soldaten liefen hin und her.

Der Moment der Wahrheit rlckie naher. Wieder
begann sich die Zeit zu verlangsamen, die AuBen-
gerausche wurden dumpfer, von Kélte oder Warme
war nichts mehr zu spuren.

Ich funktionierte nur noch, wie ein Roboter ging ich
zum Kommandostand im Hauptzelt und trat ein.
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Hauptmann Idaczyk stand an einem groBen Tisch in
der Mitte des Raumes und besprach sich mit seinen
Adjutanten. Alle hatten ihre Képfe Uber einer gro3en
Karte der Gegend gebeugt und diskutierten etwas.

Im Moment meines Eintritts drehten sich alle Képfe
um und schauten mich an.

.,Hauptmann Idaczyk, ich habe eine Meldung zu ma-
chen, dlrfte ich Sie alleine sprechen? Es ist vertrau-
lich!“, sagte ich noch.

Ohne wirklich zu begreifen, was ich da tat, stieg
eine unwirkliche Starke in mir hoch, das Adrenalin
lieB alles herum vergessen, die Stimmen der an-
deren waren nur noch wie unter Wasser zu héren.
Temperatur und AuBengerdusche nahm ich nicht
mehr wahr. Wie in einem Tunnel spielte sich eine
surreale Szene ab. Ich dachte nur: ,Alles oder
nichts!”

Hauptmann Idaczyk lachelte und sagte: ,Du hast
wohl einen Schatz gefunden?!*

Ich begriff zunachst nicht, was er meinte, fUhlte
mich aber gleichzeitig unglaublich ertappt. Ich
dachte, er wei3 alles! Wie konnte das sein? Wie
konnte er wissen, dass ich den Schatz meines Le-
bens gehoben hatte?

Kaum hatte ich diesen Gedanken beiseite ge-

schoben, wurde mir klar, dass es ein Zufall sein
musste.
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Was meinen Sie?“

,DU schaust so glicklich aus, hast du wieder den
armen Ukrainern den Garaus gemacht?“

Alle lachten und drehten sich wieder zu mir um.
Was sollte ich jetzt antworten? Ohne aufzufallen,
ohne etwa rot zu werden oder ins Stottern zu gera-
ten? Ein Moment, in dem wiederum die Zeit still zu
stehen schien.

Ohne zu Uberlegen, sagte ich dann: ,Der Schatz ist
gehoben!®

Alle lachten und das Thema war durch.
Hauptmann ldaczyk nahm seine Hand, legte sie auf
meinen Rlcken und schob mich sanft in Richtung

seines Privatraumes.

Er 6ffnete die Tur des eingebauten Containers und
schloss sie gleich wieder hinter uns.
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Zusammen
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Hauptmann ldaczyk.

Hauptmann Roland ldaczyk war ein schdner, junger
Mann von 29 Jahren. Er war &lter als ich und ich
hatte ihn schon zur Ausbildungszeit in Gutersloh far
seine korperliche und charakterliche Starke bewun-
dert.

Er hatte ein sanftes Gemt, konnte sich aber auch
sehr stark disziplinieren und seine Winsche gut und
gerne durchsetzen.

Dabei war er jedoch nie brutal, gemein oder
sadistisch wie viele andere, die sich durch den
Aufstieg in dieser Armee zu etwas Besserem beru-
fen fahlten und ihre neugewonnene Stéarke und Po-
sition gegen unter ihnen stehende ausnutzten und
ihre Stellung gerne einmal missbrauchten.

Roland war anders. Aus heutiger Sicht kénnte er
schwul gewesen sein, trachtete dann aber ener-
gisch danach, es niemanden wissen zu lassen.

Hatte jemand erfahren, dass ein Angehdriger der
Wehrmacht ein schwuler Soldat gewesen ware,
ware dieser sofort standrechtlich erschossen wor-
den.

Homosexualitdt im Dritten Reich bedeutete Tod
oder besser Hinrichtung.
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Da war es klar, dass Roland, wenn es denn so
gewesen ware, alles tat, um das Gegenteil, was
auch immer das sei, zu bekraftigen.

Roland bat mich, Platz zu nehmen. Wahrscheinlich
rechnete er mit einer lapidaren Meldung, etwa, dass
ich nichts weiter festgestellt hatte bei meiner Pa-
trouille am Rande des Nirgendwo.

Ich kam direkt zur Sache:

»Roland, ich muss dich um deine Hilfe bitten®, sagte
ich mit bebender Stimme. ,Ich mdchte jemand, der
mir viel bedeutet, aus dieser Hdlle retten! Kannst du
dir vorstellen, dass du das fir mich tun kannst?*

Roland stutzte, aber sein Gesicht verriet Neugier
und Wohlwollen.

Dann sagte er etwas, was meinen Atem stocken
lieB: ,Wie heiBt er denn?”

In mir kochte Verzweiflung und Hoffnung gleich-
zeitig hoch. Was, er wusste es? Wie kann das wie-
der sein? Bin ich so transparent und vorhersehbar?

+Wir kennen uns doch!®, schob er nach, ,wir sind
doch Freunde und wir wissen beide, dass wir
schénen Dingen nicht abgeneigt sind!“. Bei dem
Wort ,Dinge® zuckte ich zusammen, wusste aber,
wie er das meinte. Wir konnten die ,Dinge® nicht
wirklich aussprechen, deshalb nannten wir sie eben
So.
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~Ja“, sagte ich, ,das ist wahr®. ,Wir haben nur noch
nie dartber gesprochen®, antwortete ich. ,Das war
nie noétig“, kam zurick. ,Sag mir einfach, wo er ist
und ich sehe, was ich machen kann!®

Das einzige, was ich noch sagen konnte, war ,Dan-
ke, Roland!”.

Roland lachelte und sagte noch: ,In einem Leben
danach will ich dir noch in die Augen blicken kon-
nen, hatte ich das alles friilher gewusst und waren
wir im Frieden in alten Zeiten, sagte er pl6tzlich,
,ware ich dein Schatz geworden!*

Beschamt lachelte ich zurlck, war jedoch wieder
einmal von der Wucht dieser Aussage vollig Uber-
waltigt und konnte nur noch einmal ein ,Danke” her-
auspressen.

Er erklarte mir dann noch, was er vorhatte.

Er wirde Vasili in seinem Fachwerkhaus persénlich
abholen, als seinen Assistenten mit einer Wehr-
machtsuniform versehen und dann auf einen
Truppentransport nach Polen an die Ostseekulste
schicken. Dort ware er allerdings auf sich allein ge-
stellt sein, denn eine Uberfahrt nach Skandinavien
kénnte er von hier aus nicht organisieren. Er gabe
Vasili allerdings eine Adresse eines alten Freundes
dort in einem Kistenort mit, der sich mit Sicherheit
darum kiimmern kdnnte.
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Wie genau er das alles bewerkstelligen wollte,
konnte ich nicht mehr weiter wahrnehmen, mein
Gehirn schaltete ab, es war alles zu viel. Da ich ihm
blindlings vertraute, lie3 ich es gut sein und verab-
schiedete mich mit einer Geste der Vertrautheit und
Dankbarkeit.
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Erstes Wiedersehen und Abschied.

Ich fuhr zum Fachwerkhaus zuriick. Vasili wartete
schon, denn ich hatte ihm gesagt, wie lange es dau-
ern konnte.

Mit groBBen Augen wartete er darauf, dass ich end-
lich erzéhlen wirde.

Ich berichtete ihm von dem Plan meines Haupt-
mannes und obwohl das alles véllig unwahrschein-
lich, fast marchenhaft klang, war er sofort einver-
standen. Was fir eine Wahl hatte er denn auch, als
mir und Roland véllig zu vertrauen?

Vertrauen im Krieg war ja etwas, dass es eigentlich
nicht mehr gab. Niemand vertraute niemandem
mehr. Alles war anders.

Auf der anderen Seite blieb den Menschen nichts
anderes ubrig, als in ihrer Verzweiflung nach dem
zu greifen, was sich ihnen, manchmal im Antlitz des
Teufels, bot.

Nur wer viel Glick hatte, konnte hoffen. Wie viele
derjenigen, die wir vernichtet hatten, die ins Gas
gegangen waren. Auch sie hatten sich ins Unver-
meidliche ergeben missen. Sie waren hoch er-
hobenen Hauptes in die Gaskammern gegangen,
auch deshalb, weil sie uns Deutschen insoweit
Lvertraut” hatten, dass sie sich nie hatten vorstellen
kdnnen, dass Menschen andere in Gaskammern
schicken wiirden.
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Vasili vertraute mir und somit auch Roland. Was
blieb ihm auch sonst Ubrig?

Ich sagte ihm, ich wirde ihn nach Deutschland
holen, wenn der Krieg vorbei sei. Wie lange das
dauern wuirde, wusste niemand. Aber dass er
enden wurde, war unsere Hoffnung.

Bis dato hatte ich darauf gehofft, ja es mir gar nicht
anders vorstellen kénnen, dass der Endsieg natur-
gegeben kommen wirde.

Nun hatte sich alles verandert. Zum ersten Mal
hoffte ich auf ein Ende des Krieges, aber ohne
einen Endsieg. Denn ein tausendjdhriges Reich
unter der Weltherrschaft Deutschlands hatte ja
bedeutet, dass Menschen, wie wir es waren, ver-
nichtet werden wirden. Das wusste ich, auch wenn
es nie jemand konkret ausgesprochen hatte.

Auch wenn dieses Ende des Krieges noch dauern
warde, vielleicht auch Jahre, was ware das gegen
den Verlust eines geliebten Menschen? Ich wirde
warten, wenn sein musste, flr immer.

Vasili hatte keine Wahl nachzudenken, es gab nur
diese Chance. Er nahm sie an und das war das
letzte Mal, dass ich ihn sah.

Ich trdume noch heute, dass er vielleicht doch noch
lebt. Jetzt werde ich ihn nur noch im Herzen mit-
nehmen kdnnen. Vielleicht sehe ich ihn ja doch
wieder, da oben...
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Das innere Auge
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Verschollen.

Vasili wurde abgeholt und Roland berichtete, dass
er mit einer Truppenverlegung an die Ostsee mit
anderen Soldaten mitgenommen worden war.

Roland hatte sich in den darauffolgenden Tagen
immer wieder nach Vasili erkundigt, denn in dieser
Truppe war ein Freund von Roland leitender Kom-
mandant, so dass Vasili unter guter Aufsicht war.

Was fir ein Glick, eine Hilfskette hatte sich
gebildet, die ein Leben rettete. Wie viele Ketten die-
ser Art mag es noch gegeben haben und wie viele
Ketten mehr hatte es geben kdnnen, wenn die
Menschen mehr Mut und Menschlichkeit gehabt
hatten?

Das Warten auf Nachrichten von Roland war uner-
traglich und zerrte stark an meinen Nerven. Ich
ware am liebsten desertiert und einfach hinter ihm
hergelaufen.

Ich haderte mit dieser Abhangigkeit, in der ich mich
fOhlte. Ich war nun fremdgesteuert und alles war
anders. Nichts hatte mehr die Bedeutung, die es
vorher hatte.

Bei meinen Patrouillen hoffte ich schon, dass mir
niemand mehr begegnete, ich war traumatisiert.
Alles, woran ich je geglaubt hatte und was den Sinn
meines Lebens auszumachen schien, war wie ein
Kartenhaus in sich zusammengefallen.
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Ich stellte plétzlich alles in Frage. Was tat
Deutschland in Russland, was in der Ukraine?
Warum wurden Menschen getbtet, die niemandem
etwas getan hatten? Was war mit den Juden,
warum waren sie uns so verhasst?

Was war aus meinem Vaterland geworden? Warum
das alles? Und was mit mir los? War ich schwul?
Und warum? Oder war es nur eine Phase, eine
besondere Situation im Krieg und der daraus
erfolgten Verwirrung? Was war mit Frauen? Und mit
Familie?

Ich hatte keine Antworten, noch nicht.

All diese Gedanken waren mir letztendlich aber
egal. Ich fuhlte nur noch. Diese Gefiihle waren da
und ganz unwillkrlich spurte ich, dass sie echt und
berechtigt waren. Sie waren das Leben, sie waren
ich.

So hatte mich all das unglaublich verwirrt, ja
férmlich in einen tiefen Abgrund gerissen, aber nur
dadurch begriff ich langsam, worum es im Leben
geht, es geht um Wahrheit und um Liebe. Nur diese
beiden Dinge z&hlen. Alles andere spielt keine
Rolle. So hat mich Vasili zu dem gemacht, was ich
spater war und heute noch bin.

Nun wirst du fragen, was das alles flur dich bedeu-
tet.
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Wir waren offenbar alle in unserer Familienlinie in
irgendeiner Form anders als die anderen.

Schon im Jahre 1589 wurde in Pdlich an der Mosel,
wo unsere Stammlinie von meiner Seite herstammt,
ein Vorfahr als Ketzer verbrannt. Das weil3 man,
weil im Zentralarchiv in Koblenz eine 80-seitige
Prozessakte dieses Ketzerprozesses existiert.
Lesen konnte ich diese Akte nicht, da sie in sehr
alter ,Kringelschrift* verfasst ist.

Eine Transkription ware teuer, aber oft auch
textmaBig wenig verstandlich geblieben. In der
Regel ging es bei Hexen- und Ketzerprozessen
immer um den Vorwurf des Schadzaubers. Viel-
leicht war unser Vorfahr aber auch schwul, wer
weil3 das schon?

Dann kam, soweit wir das jetzt wissen, mein Vater,
dein Opa, an die ,Reihe“, diesmal mit einer
kérperlichen Behinderung, die ihn zu etwas Be-
sonderem machte.

Dann kam ich mit ,meiner* Vasili-Geschichte und zu
guter Letzt kommst du ins Boot, der du, wahr-
scheinlich als erster und einziger unser Stammlinie,
deine eigene ldentitat all dem hinzugefigt und sie
von Anfang an offen und ehrlich gelebt hast.

Ein langer Weg eines transfamiliaren Coming-Oults,

Uber Generationen bis heute, zur vollen rechtlichen
Gleichstellung.
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Du bist der erste, der verheiratet ist und ohne Angst
und Lebensbedrohung seine Identitat frei leben
kann, wie du es mdchtest.

Ich war nur ein winziger Baustein auf diesem Weg
und darauf bin ich trotzdem unendlich stolz.

Zurlck zu dir:

Das eine (ich meine damit Schwulsein) schliet das
andere (Heterosein) nicht aus.

Ich hatte mich dann spater nach Kriegsende flr
deine Mutter entschieden, weil es auch wieder ein-
fach so kam. Ich hatte keine AusschlieBlichkeits-
geflihle oder dachte, ich kénne nur das eine oder
das andere.

Das einzige, was ich mir vorwerfen kénnte, ware,
dass ich dich nicht genug unterstltzt hatte, als du
den Weg deiner eigenen ldentitat gingst.

Ich hatte geschwiegen, um mich selbst abzuschot-
ten, um den Schmerz des Schicksals zu vergessen
und nie wieder daran denken zu mussen. Dann
kamst du mit einem ahnlichen ,Problem“ und alles
kochte wieder hoch.

Ich bereue, dass ich nicht friher mit dir darGber
geredet hatte. Auch Mutter wusste nichts davon und
sie hatte es auch nicht wirklich verkraftet. Ein
schwuler Sohn war fiir sie schon genug.
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Aber wer weil3, vielleicht ware ich heute bereit
daflr, denn es ist und bleibt mein Leben, auch
wenn es jetzt zu Ende geht.

Vasili blieb verschollen, die Nachrichten rissen spa-
testens an der Ostseekiiste ab.

Eigentlich wollt ich dir den Ausgang ersparen, aber
Vasili war letztendlich doch ermordet worden.

Mein Freund Roland hatte ihn nicht mehr schitzen
kébnnen. Sein Arm war nicht lang genug gewesen.

Vasili, wie ich spater erfuhr, wurde auf dem Weg zu
einer Fahre nach Skandinavien auf offener StraBBe
erschossen. Patrouillierende SS-Manner hatten ihn
angehalten und seine Papiere gefordert. Vasili be-
kam es mit der Angst zu tun, denn nattrlich hatte er
keine Papiere. Er lief in Panik davon und wurde hin-
terrlicks ermordet.

Mein Herz schien still zu stehen, wieder blieb auch
die Zeit stehen und ich hatte einen Tunnelblick, als
kame mich der Sensenmann persénlich abholen.

Die Welt brach fur mich zusammen. Das, was Vasili
bei mir ausgel6st hatte, hatte schon meine ,alte
Welt* zum Einsturz gebracht, nun brach die neue
Welt bereits wieder zusammen.

1945 geriet ich in britische Gefangenschaft. Ich war

vollig am Ende und wartete nur noch auf meine
Hinrichtung (wie ich dachte). Niemand wusste, was
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die Briten mit uns machen wuirden. Ich rechnete mit
dem Tod durch den Strang.

Ehrlich gesagt, damals war es mir fast egal. Ich
trAumte davon, mit Vasili wiedervereint zu werden.

Aber das Schicksal hatte andere Plane, ich wurde
bald darauf schon entlassen, warum und wieso er-
klarte mir niemand.

Ich brach nach Hause auf und schon bald darauf

traf ich deine Mutter, aber das ist eine andere Ge-
schichte und daflir bleibt nun keine Zeit mehr.
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Flucht.

Meine Flucht aus der Ukraine mit Hilfe meiner Fein-
de war sehr aufregend.

Wir fuhren bei Nacht in einem langen Konvoi. Ich
konnte die Fahrzeuge nicht zahlen. Da Polen be-
setzt war, drohte wohl von auBBen keine Gefahr.

Hauptmann Roland hatte mir eine einigermal3en
passende Wehrmachtsuniform mitgegeben und ich
fihlte mich zwar darin sicher, aber die Vorstellung,
in der Uniform meiner potentiellen Schlachter zu rei-
sen, machte mich sehr nervés.

Die Soldaten des Zuges, mit dem ich reiste, waren
alle sehr jung. Man konnte ihnen an den Gesichtern
und ihren Haltungen ansehen, was sie bereits in
ihren jungen Jahren durchgemacht haben mussten.

Niemand fragte, wer ich war. Deutsche Soldaten
gehorchten ihren Vorgesetzten und wenn die sag-
ten, wir haben einen Mitreisenden, so fragten sie
nicht nach. Dazu waren sie auch zu sehr mit sich
selbst beschéftigt.

Wie ich héren konnte, war der Zug unterwegs zum
Militarhafen Gdingen an der Ostsee. Dort sollte der
Hafen weiter verstarkt und ausgebaut werden.

Meine Gedanken kreisten um das, was mich dort
erwarten wirde. Wirde ich ein Schiff ergattern, das
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mich aus Polen wegbrachte und wohin wirde die
Reise gehen?

Ich war noch nie aus meinem Dorf weg gewesen,
mir war das alles so fremd.

Die Welt kam mir wie ein groBer Albtraum vor, es
war alles irgendwie irreal. Uberall war Militdr zu
sehen. Die StraBen waren voller Matsch und
Schlamm, es regnete unentwegt.

Das Wichtigste war, ich bekam etwas zu trinken und
zu essen. Die Feldverpflegung war einigermafen
genieBbar und ich war gllcklich, in vermeintlicher
Sicherheit zu sein. Was kann skurriler sein, als mit
dem Feind das Feindesland verlassen zu kdnnen.
Ich kam mir vor wie in einem trojanischen Pferd!

Die Erinnerung an Kurt lieB mich das alles durch-
halten. Diese stédndige groBe Angst im Inneren, die
Bauchschmerzen und die gro3e Anspannung waren
kaum auszuhalten. Aber die Begegnung mit Kurt
hielt mich am Leben. Wahrscheinlich hatte ich sonst
aufgegeben oder mich selbst erschossen.

Nun sah die Welt rosig und warm aus, obwohl sie
grau und kalt war. Was kann die Liebe nur alles be-
wirken! Sie war mein Lebenselexir, meine Rettung.
Aber das wusste ich noch nicht, noch war ich unter-
wegs, es konnte noch so viel passieren!

Die Strecke nach Gdingen (heute Gdynia) war ca.
1.500 KM lang und brauchte seine Zeit mit all den
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Militarfahrzeugen, die ja doch nur langsam voran-
kamen. Es war eine Fahrt Uber drei lange Tage.

Unterwegs wurde am StraBenrand Rast gemacht
und nachts schlugen wir unser Lager in Militar-
posten am Rande der Strecke auf. Polen war seit
1939 besetzt und so war die militarische Infra-
struktur vorhanden.

Ein andauerndes Geruckel und Geschaukel in
unserem Jeep-artigen Fahrzeug machte mir zu
schaffen. Ich war so etwas nicht gewbhnt, da ich
noch nie in meinem Leben Auto gefahren war, nur
unseren Trecker zur Feldarbeit hatte ich regelmafig
gefahren. Auch der ruckelte Uber die Felder, aber
das war im Verhéltnis nur Uber kurze Zeitrdume ge-
wesen.

Am dritten Tag kamen wir endlich in Gdingen am
Hafen an.

Man kann sich nicht vorstellen, was dort los war.
Hunderte von Schiffen lagen im Hafen und fuhren in
alle Richtungen oder kamen gerade an.

Der Hafen sah noch ziemlich neu und modern aus,
war er doch erst 1922 fertig gestellt worden (wie ich
viel spéater erfuhr).

Mein Zugflihrer nahm mich zur Seite, nachdem wir
am Hafen die Fahrzeuge verlassen hatten.
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LWir finden eine Fahre fur dich. Im Moment gibt es
eine Reihe von Patrouillenschiffe, die bis an die
schwedische Kiste heranfahren. Ich rede mal mit
einem Freund von mir, der hier stationiert ist und
diese Schiffe koordiniert.”

Wieder einmal half mir das Schicksal weiter. Die
Kette der hilfsbereiten Menschen mitten in diesem
Chaos und der Hdlle eines Weltkrieges brach nicht
ab.

Ich war nicht religiés, aber langsam kam ich ins
Gribeln. Wieso hatte ich plétzlich solches Gllick?
Wer hielt da die Hand dber mich? Ich hatte keine
Antworten darauf. Ich dachte an Kurt, vielleicht gab
mir diese Liebe irgendeine Kraft, die alles Gute
anzog?! Wer konnte das sagen, wer konnte es be-
greifen, aber es geschah!

Plétzlich ging alles ganz schnell. Mein Zugfthrer
kam mit einem Jeep zu mir und rief: ,Steig’ ein!“ und
schon fuhren wir durch Tausende von Soldaten, die
im Hafengebiet hin und herliefen, vorbei an Bussen
und gepanzerten Fahrzeugen, vorbei an am Kai
liegenden Kriegsschiffen.

Nach ca. einer halben Stunde Fahrt durch dieses
Wirrwarr erreichten wir ein mittelgroBes Boot ohne
entsprechende Militirkennzeichnung, es schien ein
privates Boot zu sein. Mein Zugfihrer erklarte mir,
dass es als Patrouillenboot bewusst eine zivile
Aufmachung hatte, um nicht gleich beschossen zu
werden, wenn es in schwedische Gewasser geriet.
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Wir stiegen aus dem Wagen aus und gingen uber
eine wankende Gangway in dieses Boot hinein.
Gleich wurden wir von einem sehr freundlich aus-
sehenden Soldaten abgeholt, eine Rangbezeich-
nung konnte ich nicht erkennen.

Die Uniformen sahen anders aus, als die meiner
JKameraden®“.

Der Soldat, er hie3 ,Pruskowski“ (was ich merk-
wirdig fand, schlieBlich war das ein polnischer und
kein deutscher Name) und erklarte mir, dass sie mit
ihrem Boot bis an Schweden heranfahren wiirden
und dort eine Aufklarungsmission zu erfullen hatten.
Er kénne nicht an der schwedischen Kiste einfach
so landen, so dass wir versuchen wiirden, mich mit
einem Beiboot in der Nacht an der Kiste abzu-
setzen.

Das alles klang wie Musik in meinen Ohren, aber
gleichzeitig fUhlte ich groBe Angst in mir aufsteigen.
Der ganze Plan schien aberwitzig zu sein und klang
wie ein Agentenroman. Aber ich war sehr jung und
mich reizte das Abenteuer, das in meinem Fall aber
ein Kampf ums Uberleben war.

Eine seltsame Mischung zwischen groBer Be-
klommenheit und unbandigem Gliicksgeflihl erfas-
ste mich. Meine innere Spannung schien mich
innerlich zu zerreiBen und ich konnte das alles nur
schaffen, indem ich die Angst zur Seite schob.
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,Mein“ Zugfuhrer verabschiedete sich schon und ich
umarmte ihn kurz und sagte ihm Dank.

Wer kennt nicht diesen Moment im Leben, wo alles,
was man ist und was man fuhlt, in diesem einen
Moment zusammengeballt auf der Seele liegt und
nach auBen dringt. Wo die gesamte Existenz auf
dem Spiel stand und mehrere Menschen dein
Schicksal geleitet und dir ein Uberleben verschafft
haben?

Sei es ein Arzt, der dich am Herzen operiert und dir
ein neues Leben geschenkt hat oder sei es ein Le-
bensretter, der dich vor dem Ertrinken gerettet hat?!

Mein Zugfihrer war einer dieser Menschen,
genauso wie Kurt und spater Roland. Menschen,
die alles, was sie kénnen, fir andere tun, die ihr
eigenes Leben in Gefahr bringen oder es sogar
opfern, um dir zu helfen.

Das sind die Helden unserer Zeit, nein Helden aller
Zeiten. Ich hoffte, das sie einst geehrt werden wdr-
den, die vielen, die geholfen hatten in diesem Cha-
0s, in dieser Holle.

Wehmitig winkte ich dem ZugfUhrer noch, der
langst mit seinem Fahrzeug auf dem Rickweg in
seine Welt war, in der er morden und brand-
schatzen musste, obwohl auch er nicht wusste,
warum das alles geschah, der es auf sich genom-
men hatte, einen Feind seines Landes, einen min-
derwertigen Untermenschen wie mich zu retten.
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Ob er die Geschichte mit Kurt gewusst hatte? Oder
hatte er geholfen, ohne zu fragen? Hatte er einfach
aus Freundschaft Roland gegeniber gehandelt?
Oder war er nur ein guter Menschenfreund.

All diese Fragen schwirrten durch meinen Kopf und
harrten der Antworten, die nicht kamen.

Ich wurde unter Deck gefihrt und erhielt einen
Schlafplatz in einem doppelstéckigen Stockbett.
Dort standen 4 andere Stockbetten. Der Raum war
stickig und winzig, aber das war mir alles egal.

Ich hatte die Freiheit vor Augen, es wirde nur noch
ein paar Stunden dauern. Der Bootskapitan mit dem
polnischen Namen erklarte mir, dass es mindestens
11 Stunden dauern kénnte, bis wir schwedisches
Gebiet erreichen wiirden.

Ich legte mich in meinen Liegeplatz und schlief erst
mal ein paar Stunden. Ich war erschdpft wie noch
nie. Die Anspannung wich langsam aus meinen
Gliedern und jetzt erst spurte ich, was das alles mit
mir gemacht hatte.

Das Adrenalin zog sich furs Erste zurick und
entlieB mich in einen Zustand, der einem Koma
ahnelte und doch im Hintergrund noch wachsam
lauerte, damit mir auf den letzten Metern nichts
mehr geschehen sollte.
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Langsam verschwand die Hélle der Umgebung aus
meinem Bewusstsein und ich entglitt in einen
schwerelosen Zustand eines sehr tiefen Schlafes...
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Ein langer Weg
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Abschied vom Vater.

Mein Vater starb zwei Tage spater.

Ich hatte das groBe Glick, neben ihm zu sitzen und
ihn zu begleiten.

Der Tod kam auf leisen Sohlen, so wie er es sich
gewdinscht hatte. Ich fand, dass er es so verdient
hatte.

Er hatte alles ,gebeichtet®, seine Schuld, die er in
Erflllung seiner Pflichten dem Vaterland gegenlber
erfillen wollte. War er doch zu jung gewesen, das
alles von Anfang an zu hinterfragen und zu begrei-
fen.

Er hatte sich selbst entdeckt, das, was unerwartet in
ihm war und lange nicht herausgelugt hatte.

Er hatte versucht, jemanden zu retten, wenn auch
aus dem Eigennutz der Liebe, aber was ist daran
falsch? Die Rettung ist das Wichtige, oder?

Dass er geglaubt hatte, die Rettung von Vasili sei
nicht gelungen, war die Tragik seines Lebens. Doch
gleichzeitig wandelte sich diese Tragik in ein an-
deres Glick, der Grindung einer Familie, letztlich
auch in meine eigene Existenz auf dieser merk-
wirdigen Welt.

Letztlich war es so gekommen, wie es sein musste,
mein Vater lieB sich nicht in eine Schublade
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stecken, er hatte einen Jungen geliebt und doch
liebte er spater meine Mutter und mich.

Das eine schlieBt das andere eben nicht aus, es
sind Teile eines Ganzen, gepragt von der Welt um
uns, die sich in die eine oder andere Richtung be-
wegen kann und niemals solitar ist.

Es ist die Vielfalt, die uns alle ausmacht, heute
mehr denn je.

Hoffen wir, dass sie sich weiter durchsetzt und der
Gleichmacherei und Unterdriickung ein Ende setzt!
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Uberfahrt.

Jemand weckte mich mit militArischem Schliff.

Ein Matrose fiihrte mich zum Oberdeck. Dort stand
bereits ein Beiboot auf dem Deck. Lange Seile flhr-
ten nach oben zu einem Stahlgestell, das sich als
Beibootkran herausstellte. Ich konnte keine Details
erkenne, es war noch stockdunkel. Alle Lichter auf
dem Boot waren geldscht.

,Die Kuste ist direkt vor uns!®, sagte Pruskowski
leise. ,Du musst jetzt einsteigen.®

Ohne lange Uberlegen zu kénnen, stieg ich, zusam-
men mit einem Matrosen, in das Beiboot ein.

Schnell ging es abwarts in die unruhige See. Hatte
ich mich nicht sofort festgehalten, ware ich Uber
Bord gespult worden.

Pruskowski hatte mir vor dem Einsteigen noch eine
Schwimmweste Ubergestreift und mich mit einem
freundlichen Lacheln, auf die Schulter klopfend, ver-
abschiedet. ,Pass auf dich auf!“, raunte er mir zu.
,DU wirst es schaffen!”.

Dichter Nebel behinderte die Sicht auf alles. Der
Matrose schien zu wissen, was er tat bzw. in welche
Richtung er musste. Seine Bewegungen und Hand-
griffe wirkten selbstsicher und professionell. Mit
ruhiger Hand steuerte er den Auf3enbordmotor, der
leise vor sich hinbrummte.
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Natudrlich bestand Gefahr, entdeckt zu werden, aber
Pruskowski hatte mir erklart, dass dieser Kisten-
abschnitt nur sparlich bewacht war, zumindest hat-
ten sie dies bei ihren Patrouillenfahrten festgestellt.

Kaum 20 Minuten spater landete er das Beiboot an
einem sandigen Kustenabschnitt. Er deutete mir,
herauszuspringen und schon war er wieder weg. Er
verschwand im Nebel der Nacht.

Ilch war véllig auf mich alleine gestellt, zum ersten
Mal seit Langem, war ich ganz allein.

Aber ich war aus dem besetzten Teil Europas her-
aus, die Freiheit war zum Greifen nah.

Nun musste ich aufpassen, nicht von Klstenwache
oder Soldaten aufgegriffen und als Spion verhaftet
zu werden. Das waren momentan meine ersten
Gedanken. Wo sollte ich hingehen, was sollte ich
tun?

Bald tauchten im Dunkeln Stimmen auf, die
erschreckend schnell ndher kamen.

,Don’t move, we are coming for help!”, riefen diese
Stimmen.

Obwohl ich nicht gut Englisch verstand, ahnte ich,
was sie meinten. Denn ,Help“ versteht, glaube ich,
jeder.

! .Bewegen Sie sich nicht, wir kommen zu Hilfe!"
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Natdrlich hatte ich wieder Angst, ob es wirklich Hel-
fer waren, aber was sonst hatte ich tun sollen, als
auf das warten, was auf mich zukam.

Eine kleine Gruppe von Soldaten umkreiste mich.
Immer wieder sagten sie ,Help!“. Sie brachten mich
zu einem Militarfahrzeug in der Nahe und wir fuhren
ins Ungewisse.
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Alleine
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Lagerleben.

Nach endlosen Etappen wurde ich von einer schwe-
dischen Hilfsorganisation in ein Flichtlingslager
gebracht. Die Soldaten vom Strand hatten mich
dieser Nicht-Regierungsorganisation Ubergeben.
Sie hatten noch erzahlt, dass sie von ,driben”
instruiert gewesen waren, mich am Strand aufzu-
gabeln.

Mehr erfuhr ich nicht. Offenbar gab es ein Netz-
werk, von dem niemand wusste. Es wurde zu mei-
nem Netzwerk des Uberlebens. Aus der Hilfskette
war ein ganzes Netz geworden und ich war frei! Die
stédndige Todesbedrohung war vorbei.

Das Lager hieB ,Krampen“ und war nordwestlich
von Stockholm und stdlich von Skinnskatteberg
mitten im Wald gelegen.

Wie ich spater erfuhr, tat sich Schweden lange
schwer mit Flichtlingen, besonders mit denen, die
judisch waren.

Ich war zusammen mit vielen Russen (es sollen an
die 2000 Russen in Schweden gewesen sein) in
Zelten untergebracht. Ich galt offenbar auch als
Russe, da ich aus einem sowjetischen Bruderstaat
stammte.

Wir wurden mit Kleidung und Essen versorgt und
das Wichtigste war, wir waren frei und sicher.
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Nachdem ich mich langsam von den Strapazen der
Flucht zu erholen begann, kam die Sorge wieder
hoch, wie ich jemals Kurt erreichen kdnnte.

Ich hatte durch all die hektischen Wirren der letzten
Wochen véllig vergessen, wie er mit Nachnamen
hieB. Wirde ich eine Chance haben, ihn wieder-
zufinden?

Schweden wurde im Laufe der Jahre meine Heimat.
Ich kehrte nie wieder in die Ukraine zuriick, auch
alle die anderen Lander auf dem ,Festland“ mied
ich, als sei dort nie der Krieg zu Ende gegangen.

Ich startete meine Laufbahn als Feldarbeiter und
arbeitete mich soweit ,hoch® dass ich eines Tages
einen alten Hof Gbernehmen konnte.

Die Frichte des Feldes waren mehr denn je gefragt.
Denn der Hunger der Menschen, gerade nach Ende
dieses wahnsinnigen Krieges, war unglaublich grof3.
Hunger, nicht nur nach Essen, sondern nach
Menschlich- und Gerechtigkeit, nach Frieden und
Freiheit.

Ich heiratete nie, lange sehnte ich mich nach Kurt,
musste aber Jahre spéter einsehen, dass ich ihn
wohl nie im Leben finden wirde.

Alle Versuche Uber das Rote Kreuz oder andere
Behérden in Deutschland verliefen im Sande.
Vielleicht war er gefallen oder war wegen mir aufge-
flogen?
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So wurde ich alt.

Nie jedoch habe ich diesen einen Tag im Winter
1941 vergessen, als Kurt und ich uns geliebt hatten.

Diese eine Begegnung hatte mich gerettet, hatte in
wenigen Augenblicken das gezeigt, was und wer ich
wirklich war und was mein Platz in dieser Welt war.

Ich hoffe, ich werde ihn irgendwann wiedersehen,

hier oder auch dort, wo auch immer wir Menschen
hingehen, wenn wir aufhdren zu existieren.
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Nachricht von Vasili.

Im Jahre 2003 erhielt ich Nachricht von einem
Rechtsanwalt aus Stockholm. Der in Englisch ver-
fasste Brief kam vollig unerwartet.

Der Rechtsanwalt schrieb im Auftrag eines 80-
jahrigen Schweden namens Vasili Nebaba.

Vasili hatte offenbar jahrelang versucht, meinen Va-
ter zu finden und war schlieBlich mit Hilfe verschie-
dener Organisationen, die sich auf verschollene
Wehrmachtssoldaten spezialisiert hatten, an meine
Adresse gekommen.

Besonders erstaunlich war diese Tatdache, weil ich
seit 2001 einen anderen Namen als mein Vater
trug, da ich meinen Mann geheiratet hatte.

Auf welchen Wegen es trotzdem gelungen war,
mich als Sohn ausfindig zu machen, konnte der
Rechtsanwalt auch nicht sagen.

Er schlug vor, sich einmal zu treffen und ein Wie-
dersehen mit Vasili zu planen.

Véllig aufgeldst, dass Vasili doch noch lebte und
nun sogar leibhaftig vor mir stehen wirde, erflllte
mich diese Nachricht mit Freude, aber auch groBer
Aufregung.

Gemeinsam mit dem Anwalt plante ich meine Reise
fir den darauffolgenden Monat.
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Wie gesagt, meine Freude war riesengrof3, gleich-
zeitig Ubermannte mich eine groBBer Trauer, dass
mein Vater nicht mehr lebt und dieses Treffen viel-
leicht noch erlebt haben kdnnte.

Au der anderen Seite wusste ich nicht, ob es flr ihn
gut gewesen ware. Vielleicht hatte es ihn sogar
umgebracht, denn schlieBlich hatte er das Geflnhl
haben kénnen, dass er sein Leben doch ,falsch® ge-
fihrt haben wirde.

Ich ertappte mich dabei, auch aus eigener Be-
troffenheit skeptisch zu sein. Denn was hatte es far
mich bedeutet, dass mein Vater seinen Geliebten
aus Jugendzeiten wiedertraf und es dann vielleicht
bereut hatte, mich gezeugt zu haben.

Ich schdmte mich ob dieser Gedanken, ich hatte nur
an mich selbst gedacht!

Wie auch immer, mein Vater war nun mal tot und
nun fiel es mir zu, die ,Sache” rund zu machen.
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Abschied
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Trauernachricht.

Zwei Wochen nach dem anwaltlichen Brief kam
eine schlimme, unerwartete Nachricht.

Vasili war plotzlich
gestorben.  Unser
Treffen war nicht
mehr moglich.

Es erfiillte sich nun
das, was eine Tra-
gOdie wirklich aus-
macht. Ein Ende
ohne Happy End,
eine unerfillte Lie-
be war mit ihrem
Protagonisten ge-
storben.

So entstehen letzt-
lich Mythen.

Der Mythos einer groBen Liebe zwischen zwei
ungleichen Menschen und Welten, die sich zu-
nachst feindlich gegentberstanden und Teil einer
weltweiten Vernichtungsmaschinerie sein mussten,
ob sie wollten oder nicht.

Und dann der Mythos einer langen Hilfskette grof3-

artiger Menschen, die die Helden dieser Zeit wur-
den.
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Viele von ihnen, leider nicht alle, werden heute im
Jerusalemer Holocaust-Memorial ,Yad Vashem“ als
,,Gerechte der Vélker* geehrt.

Aber viele, sehr viele, blieben unbenannt.

Mogen diese Unbenannten mit diesem Roman ei-
nen Namen erhalten.

Wir lernten nur drei von ihnen kennen:
Kurt

Roland

Pruskowski

und viele andere, die wieder unbenannt blieben.
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Epilog.

Die Erfahrung des ,Gestandnisses” meines Vaters,
seine und damit auch meine Familiengeschichte,
der Tod dieses wichtigen Menschen und seines Ge-
liebten ergriff meine Seele auf tiefgreifende Weise.

Es zeigte mir die genetische Verbindung, die sich
wie ein roter Faden durch drei Generationen meiner
Familie gezogen hatte:

Mein GroBvater, der ein Handikap hatte und somit
Lopfer seiner Zeit wurde,

mein Vater, dessen Vergangenheit sehr viel Belast-
endes, aber auch AuBergewdhnliches enthiillte und

letztlich ich selbst, der ich zumindest meine ,Be-
sonderheit” offen und in Frieden leben kann.

Es zeigt sich eine Entwicklung, die durch ihr jeweili-
ges Zeitgeschehen bestimmt und bedingt wurde,
die aber gleichzeitig in eine positive jeweilige Ver-
anderung mindete.

Dies lasst fur die Menschheit hoffen. Entwicklung
heit wortlich ,eine rickwartige Abwicklung von
Verwicklung®, um Veranderung und Weiterkommen
zu begtinstigen und zu ermdglichen.

FOr mich zeigt es, dass sich ,Entwicklung“ lohnt,

auch wenn es dauert und auf dem Weg zur Ver-
anderung viel Leid produziert.
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Ilch zumindest habe heute meine vollen Birger-
rechte; war es noch vor wenigen Jahren véllig un-
vorstellbar, als Schwuler heiraten und frei leben zu
kénnen!

Das alleine scheint persénliches Leid und Verzicht
zu rechtfertigen, auch wenn sowohl mein Grof3-
vater, als auch mein Vater, von dieser Weiterent-
wicklung leider nicht mehr profitieren konnten.

Deshalb bin ich dankbar und demitig, dass ich ihr
Leben ndher kennenlernen durfte und es mir be-
wusst wurde, in welch fortschrittlicher toller Zeit wir
trotz aller Widrigkeiten leben.
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Bildquellen

Nr. Abbildung

Art der Abbildung

Wiederholungen
sind abgekuirzt:

Johann Baptist = Opa,
abgekilrzt OPA.

Rosa Mathilde (Tilly) = Oma,
abgekirzt OMA.

Abb. 01

Geburtshaus des OPA, auf
Ansichtskarte (links),
aus Familienbesitz.

Abb. 02

,Bahnhof Lésnich 1963“, von JS
Lonscet: Eigenes Werk.
Lizensiert unter Creative
Commons Attribution-Share Alike
3.0, Uber Wikimedia Commons.

Abb. 03

Geburtshaus des OPA, Postkarte
aus Besitz der Familie, zur Ver-
flgung gestellt und mit freund-
licher Genehmigung von ,Tante
Erika“, wohnhaft bis zu lhrem
Tode ebendort.

Abb. 04

OMA im Strandkorb, Foto aus
Familienbesitz.
Aufnahmedatum unbekannt.

Abb. 05

Geburtshaus des OPA, Foto aus
Familienbesitz.
Aufnahmedatum unbekannt.

Abb. 06

OMA und OPA als junges Paar,
Foto aus Familienbesitz.
Aufnahmedatum unbekannt.
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Bildquellen

Nr. Abbildung Art der Abbildung

Abb. 07 OMA, Weihnachten 1922 (hand-
schriftiche Kennzeichnung auf
Fotorlckseite).
Aus Familienbesitz.

Abb. 08 Fahrzeug ,La Licorne*', Abge-
bildet sind OPA, OMA und deren
Sohn Kurt (Vater des Autors),
Foto aus Familienbesitz.

Abb. 09 LAllein, Gespenst, Junge, Lich-
ter, aus www.pixabay.de,
Nr. 790734. Pixabay Nr. 666078.
Bezeichnung im Buch:
Hoffnung.

Abb. 10 ,<Abenteuer, Hbhe, Klettern®, aus
www.pixabay.de, sasint. Pixabay
Nr. 1807524.
Bezeichnung im Buch:
Hilfskette.

Abb. 11 ~Homosexualitdt, Regenbogen,

Mann®, aus www.pixabay.de,
geralt. Pixabay Nr. 1686922.
Bezeichnung im Buch:
Zusammen.

' Ein franzésisches Automobil der 1935er Jahre.
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Abb. 12

,Diskussion, Traurigkeit, Mann,
Tut‘, aus www.pixabay.de,
whoismargot. Pixabay

Nr. 2912424.

Bezeichnung im Buch:

Das innere Auge.

Abb. 13

~,Mensch, Mann, Allein“, aus
www.pixabay.de, stocksnap.
Pixabay Nr. 2567395.
Bezeichnung im Buch:
Langer Weg.

Abb. 14

,Einsam, Mann, Sitzen"“, aus
www.pixabay.de, SJJP.

Pixabay Nr. 814631.
Bezeichnung im Buch: Alleine.

Abb. 15

,Paar, Herbst, Abendsonne®, aus
www.pixabay.de, pixel2013.
Pixabay Nr. 3798371.
Bezeichnung im Buch:
Abschied.

Abb. 16

Fotografie mit freundlicher Ge-
nehmigung von Dimov, Alex-
ander, Berlin. Rlckseitige hand-
schriftliche Beschriftung:

J...] Marz 1941 1941 17 Jahre".
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Abb. 17 +/Abschied Nehmen, Alter Mann“,
aus www.pixabay.de, Myriams
Fotos. Pixabay Nr. 2890801.
Bezeichnung im Buch:
Blick nach vorn.

Nr. Abbildung Art der Abbildung

Abb. 18 a. Templatevorlage (Muster):

Tredition Verlag.

b. ,War Casualty*. Adrian
Hillmann. Foto aus
https://www.stock.adobe.com
Nr. 36439676
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