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Vorwort

Diese Arbeit ist aus der Auseinandersetzung mit dem Kontrafaktischen in der
sprachwissenschaftlichen Forschung heraus entstanden: was wdére, wenn die
Vorstellungen, die unsere Vorfahren (und die anderer Leute) hinsichtlich sprachlicher
Praktiken pflegten, erinnert und beachtet wiirden? Was ware, wenn die Perspektiven
auf Kommunikation derjenigen Menschen, deren Spuren als Graffiti an Pilgerstatten
und den Mauern alter Gebdaude iiberdauern, ernstgenommen und nicht in
Vergessenheit geraten waren? Dann wiirden wir vielleicht besser verstehen, dass es
bei alldem — Sprache, Zeichen, Klang — auch immer um Erfahrung und Verwandlung
geht und nicht nur um das Ubermitteln von Botschaften. Das ist im Grunde nichts
neues, aber der Versuch, Spuren dahingehend zu verfolgen, dass Auskunft iber
Sprache und Zeichen als Teil von Selbstauflosung — infolge von Pilgerschaft und
Transformation — erhalten wird, ist es schon. Und so finden sich in den drei hier
versammelten Texten ein Bericht tiber das Ausgilben aus dem akzelerierten Leben
hinaus, eine Studie iiber das Schaben von heiligem Staub, der in enger Beziehung mit
dem Klang von Gebet und Gesang steht und der aus sich aus einem Caritasgedanken
heraus auflésenden Gemaduern kommt, und eine Untersuchung der Figur des
Saulenfressers, der aus dem Inneren heraus Ordnung und Halt infrage stellt und uns
daran erinnern mag, dass wir und unsere Gebaude am Ende wieder Gebrosel und

Sediment sind.

Ich danke Jiirg Goll, Rainer Scherb, Jan und Els Weertz fiir die vielen wertvollen
Hinweise und inspirierenden Konversationen. In Kéln mochte ich mich herzlich &
alphabetisch bei Monika Feinen (die auch den Umschlag gemacht hat), Heinz Felber,
Anette Hoffmann, Angi Mietzner und Janine Traber fiir die spannenden Gesprache
und ihr Interesse bedanken, welches nicht selbstverstandlich ist. Der Mouth-
Redaktion und besonders Andrea Hollington danke ich fiir die tolle Unterstiitzung
und besondere Gelegenheit. Und dann bedanke ich mich bei allen Leuten, die mit mir
irgendwohin gefahren sind und sich dann nicht beschwert haben, als sie ewig vor
irgendwelchen Kirchen warten mussten. Das war wirklich grof3ziigig und nett. Vielen
Dank fiir Eure Geduld!






Der Meister der Tranen

und der Eingeweide



Der Meister der Tranen

und der Eingeweide

Babe ist die Verkorperung einer unglinstigen Mannlichkeit. Stets belohnt
mit Erfolgen, bewundert und durch Unterwerfung bestatigt, zugleich
bagatellisiert und in seiner Normalitat nahezu unsichtbar, lebt er ein von
Leid und Wut gepragtes Leben. Als er in eine flr ihn unkontrollierbare
Situation gerat, wird er aus der Spur geworfen. lhm entgleitet seine Welt
und er ihr. Denjenigen, die nun mit Babe in den Randgebieten seiner
bisherigen Existenz konfrontiert werden, geht er so auf die Nerven, dass
sie jeweils beschlieBen, ihn dorthin zu schicken, von wo er vorerst nicht

zuruckkehren wird. An einer Postfiliale wird er schlieBBlich aufbewahrt.



In den Fugen zwischen den Platten des
Gehwegs hielten sich noch ein paar
verdorrte Grashalme. Kleine Haufchen
aus hellem Sand zeigten an, dass es
Ameisen gab, die unter dem Beton der

Warme trotzten.

Ein Jagerzaun knisterte in der Hitze
und die zdhen schwarzen Rinnsale, die
aus den Rissen im Holz flossen, rochen
nach Teer. Ein kurzer Lufthauch strich
uber Petunien, die in ihrer Pflanzschale

vertrocknet waren.

Vor einem der Bungalows blieb er
stehen und schob das Toérchen aus weifs
lackiertem Schmiedeeisen auf, das
bleiern in die Stille quietschte. Er ging
iiber den in der Sonne gleiflenden
Vorplatz, offnete die von den Jahren
verzogene Haustiir und trat in den

dammrigen Korridor.

Und wie gehts euch so, sagte er, und
der Staub antwortete, noja, immer so

weiter.

In der Kiiche stand sein Teller mit dem
Brot.

Du musst doch was essen, sagte der
Staub, und Babe sagte, immer noch

keinen Hunger, lass mich.

Er versuchte, den Rollladen vor dem
grofien Fenster zum Garten hin
hochzuziehen, aber auch sein Holz
hatte sich verzogen und liefs sich nicht
mehr bewegen. Es war ihm im Grunde
gleich, denn er wusste auch so, wo was

war. Neben der Tir stand das

Tischchen mit dem Telefon in der
Brokathiille, deren Goldborte matt ins
Dammerlicht glanzte, daneben die
Sitzgruppe, vermutlich grau von
Schmutz, und an der
gegeniiberliegenden Wand der
Biuicherschrank, aus dem Babe aber
nichts wollte, und dann kam die
Anrichte mit der Majolikavase und den

Knorpeln seines Vaters.

In der Ecke dahinter stand das
Hifimobel. Babe beugte sich zum
Plattenstander und zog zielsicher die

Melodien fiir Millionen heraus.

Als er das Haus verliefs, horte er den
Staub in der Kiiche jammern. Er liefs
sein Brot trotzdem liegen, wie all die
Jahre, und zog die Tiir wieder hinter

sich zu.
Im Bus safs er allein.

Am Fenster fuhr ein Wald vorbei, eine
Eisenbahnschiene und ein Feld. Dann
kam ein Ort und dann wieder ein Feld.
Dort lief der Kleriker Sven, der als
heifSer Kandidat fiir den nachsten Papst
galt, in seiner modischen Hiifthose, die
ihn schon den ganzen Tag aggressiv
gemacht hatte. Aufierdem war ihm am
Vormittag sein Cheesecake Soufflé auf
der Heimfahrt von D. wegen der
schlechten Strafle zu einem Fladen
zusammengestaucht worden. Und jetzt
hatte noch sein Hund rausgemusst, bei
der Warme. Gleich beim ersten Haus

wollte er sich schon setzen. Aber Sven
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hatte gesagt, Nicole, wir scheifien da
jetzt nicht vor die Haustiir. Ich glaubs
hackt, kack woanders. In den
Nachrichten wurde spater
bekanntgegeben, dass die Papstwahl
auf einen anderen Kandidaten gefallen
war. Am nachsten Morgen titelten die
Zeitungen: Unser Papst der Herzen
geht mit seinem Hund Nicole in der
Nahe eines Kohlfelds Gassi.

Am Hauptbahnhof stieg Babe aus und
lief mit der Platte unter dem Arm und
den Handen in den Hosentaschen nach
Hause. Ein Mann, der entspannt ist und
der sich gleich ein paar Melodien
auflegt. Einer, dem ein Schopf braunen
Haars seitlich in die Stirn fallt. Einer,
der keck schief kuckt. Ein Mann, der
pfeifend durch die Stadt lauft. Ein
Mann, der salopp gekleidet ist und eine
leere Dose kickt.

Er trat in einen Kaugummi und sein
Schuh machte salopp salopp salopp bei
jedem Schritt und Babe war sauer auf
die Sau die den Kaugummi
ausgespuckt hatte. So eine Sau, sagte

Babe.

Er rieb die Schuhsole am Rinnstein,
aber verschmierte den Kaugummi nur

anstelle ihn abzustreifen.

Ein Lastwagen mit defekter Kiihlung
fuhr an ihm vorbei und benetzte den
Rinnstein und Babes Fufs mit einem

Schleier fauligen Wassers.
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Als Babe in der Wohnung ankam, liefs

er die Schuhe draufsen.

Die baren Fiife waren froh tiber den

kiihlen Boden im Flur.

Im Wohnzimmer lagen die Teile des
neuen Vollholzregals, und die Fiif3e

erschraken ob der Verletzungsgefahr.

Babe aber begann, das Regal
zusammenzubauen. Das ist schon,
sagte Babe, das tut gut, und die FiifSe

nickten ergeben.
Das Vollholzregal soll noch fertig.
Schon Ordnung erstmal.

Babe hammerte auf die Schrauben ein,
die nicht richtig reinwollten ins volle
Holz.

Diese Saue. Verwahrlosung. Sau.

Als das Regal fertig zusammengebaut

war, stand es nicht plan an der Wand.

Draufien begann die Nacht.

Irgendwie war das ein Scheifstag

gewesen.

Wenn Babe nicht so in Anspruch
genommen wdre, den Menschen was
zu geben, Tag fiir Tag aufier heute,
dann wiirde er sich jetzt Entspannung

verschaffen.

Die Frau wiirde die Treppe von der U-
Bahn-Station hochkommen und die
Hitze fiihlen, die in den Strafsen
festhing. Seit Wochen hing sie fest, iiber
dem Asphalt und zwischen den

Hausern, spat am Abend und frith am



Morgen, Tag fiir Tag und Nacht fiir
Nacht. Was sie anging, wiirde damit
aber jetzt Schluss sein. Sie hatte es der
Hitze und den Typen im Biiro
griindlich gezeigt und sich das Projekt
geholt. Die ndchste Zeit ware sie fort.
Bei Babe.

Sie wiirde deshalb in den Laden an der
Ecke gehen und einen Sekt kaufen. Da
wiirde man doch anstofsen miissen, auf
das Projekt. Als sie den Laden verliefe,

wiirden sich rasch Wasserperlen auf
der kiihlen Flasche bilden.

Sie wirde die Strafie hochlaufen und

tinden, dass es dort faulig roch.

In der Wohnung wiére es stickig und
diister. Sie wiirde ins Wohnzimmer
gehen und da Babe vor dem
Vollholzregal stehen sehen, von dem
sie sofort wiisste, dass es nicht plan an
der Wand stand. Babe hitte aber
begonnen, die Biicher einzusortieren. In
den Fachern oben wiirde schon die
Heideggergesamtausgabe mit den

Kommentarbanden stehen.

Komm hilf mir halt auch mal, wiirde
Babe sagen und sie wiirde merken, dass
er ungehalten war. Sie wiirde den Sekt
auf die polierte Oberflache des Klaviers

stellen.

Es wiirde sich eine Pfiitze um die

Wasser schwitzende Flasche bilden.

Sie wiirde seufzen und sagen, du das
nervt, aber dennoch zu Babe hingehen,
Biicher

um ihm die ibrigen

anzureichen. Babe wiirde sagen,

Moment kurz, und zum Lichtschalter
neben dem Regal gehen. Er wiirde das
Licht aber nicht anknipsen. Er wiirde
stattdessen seine Hand zwischen die
Riickseite des Regals und die mit
Raufasertapete beklebte Wand
schieben und Druck auf das Vollholz

austuben.

Das Regal neigte sich erst langsam und
kippte dann ganz schnell.

Als von der Frau, die unter dem
Vollholzregal und dem Heidegger
liegen wiirde, geraume Zeit nichts zu
horen gewesen sein wiirde, wiirde Babe
sich aus seiner Starre 16sen und sagen,

na. Jetzt. So.

Er legte seine Platte auf und horte die
Melodien fiir Millionen, wiahrend zum
geoffneten Fenster laue Nachtluft

hereinkam.

Spater zog er die Wohnzimmertiir
hinter sich zu und ging in die Kiiche. Im
Kiihlschrank  stand  noch  ein
angebrochener Multivitaminsaft. Er
trank durstig und stellte die Flasche in
den Korb mit dem Leergut.

Dann {iberpriifte er den Raum mit
einem griindlichen Blick. Es sah alles
aufgeraumt aus. Babe konnte zu Bett

gehen.

Er stellte seinen Wecker auf halb sechs
und die kleine Reisetasche auf das
Bankchen gegeniiber vom Bett. Des
Bettes, dachte Babe bei sich. Klang steif.

Als er im Bett lag, konnte er nicht

einschlafen. Das Adrenalin, nahm er an.
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Als er endlich miide zu werden begann,
horte er draufien die Miillabfuhr. Er
stand auf, erstickte das erste Piepsen
des Weckers mit einem knappen Schlag
auf den Plastikhebel und zog sich die
bereitgelegten Sachen an. Nahm die
Tasche, lauschte der Gerauschlosigkeit
der angrenzenden Zimmer, nahm im
Flur Jacke und Umhéangebeutel und
verliefs die Wohnung.

Unten musste er ein paar Meter gehen,
bis er den Taxistand erreichte. Noch
kein Verkehr. Die Miilltonnen bildeten
eine unregelmafliige Linie, die bis an
den Horizont reichte. Flughafen, sagte
er zum Taxifahrer, und sie fuhren die

schnurgerade StrafSe hinaus.

Die Frau am Priorityschalter lachelte

ihn an.

Leider kann Ihr Flug heute nicht wie
geplant stattfinden. Aber wir konnen
Ihnen bis zum Abflug ein Zimmer in
unserem Airporthotel anbieten. Sie
werden  informiert, sobald das

Flugzeug zum FEinstieg bereitsteht.

Babe nickte gleichgiiltig und steckte
den Voucher und die Bordkarte ein. Er
lief durch ein glasernes Rohr zum
Hotelkomplex auf der anderen Seite
des Flughafens. An der Rezeption
erhielt er ein Plastikkdrtchen in einem
Umschlag, auf den seine
Zimmernummer geschrieben worden
war. Babe fuhr mit dem Aufzug in sein

Stockwerk und Offnete die mit
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Arabesken

dekorierte Tiir. Er steckte das Kartchen

Fragmenten bunter
in den Schlitz neben dem Tirrahmen

und eine Klimaanlage sprang an.

Er ging zum Fenster und schob den
Vorhang beiseite. Tief unten war ein
Wald. Babe lief$ sich auf das Bett fallen.
Auf dem Kopfkissen lag ein Tiitchen
Gummibarchen. Babe afs die
Gummibarchen und sah sich die
Zimmerdecke an. Ein Rauchmelder
blinkte.

Er langte nach dem Umhangebeutel
und nahm den Laptop heraus. Er
iiberlegte, ob er nochmal durch seinen
Vortrag gehen sollte, die wichtigen
Stellen besser markieren und die
Nummern der Folien seiner
Bildprasentation mit dem  Text
abgleichen. Das kann ich auch im
Flieger noch machen, murmelte er und
ging stattdessen auf Youtube. Der
Algorithmus  schlug  ihm  eine
Hausrenovierung in Zeitraffer vor, ein
Video, in dem japanisches Essen
zubereitet wurde, Leute, die in leere
Schwimmbecken fielen, und einen
Film, fiir den ein verfilzter Hund warb.
Babe klickte auf den Hund.

Der Hund war mittelgroff und stand
auf einer Griinfliche vor einer
Tankstelle. Er wurde eingefangen und
in einer Plastikbox, die man in den
Fond eines Autos lud, in die Praxis
eines Hundefriseurs in N. gefahren.
Dort hob man das verangstigt wirkende

Tier auf einen Behandlungstisch. Der



Hundefriseur sagte, er wahle Klinge
Nummer zehn und begann dann, den
Hund zu scheren. Vom Korper des
Hundes 16ste sich eine Matte filzigen
Fells, zusammenhangend und schwer.
Zecken fielen heraus, steckten im nun
freigelegten rosigen Hundekorper oder
liefen auf der Gummiunterlage des
Behandlungstischs umbher. Der
Hundefriseur sagte, das sind alles
Zecken. Er gab sie alle in ein Gefaf3,

indem ein Ol oder ein Alkohol war.

Babe dachte daran, dass er Fasser mit
Sdure benotigen wiirde, wenn er

wieder nachhause kam.

Von Zeit zu Zeit sagte der
Hundefriseur, dass er die Temperatur
der Klinge tiberpriifen miisse, und
wenn die Klinge zu warm war, dass er
sie wechseln miisse. Dann rasierte er
weiter, begleitet von nichts als dem
feinen Sirren des elektronischen

Schergerats.

Die Beine und Pfoten waren schwierig,
weil der Hund viel strampelte. Es
schien ihm nicht gut zu tun. Der Friseur
sprach dann mit dem Hund, sagte ein

Wort oder zwei.

Die Stimme des Hundefriseurs war
schon. Sie war ruhig und beinhaltete
gute Atemgerausche. Vielleicht hatte er
sich ein hochwertiges Mikrophon
gekauft, als er mit dem Kanal begann.
Der Hundefriseur sprach Englisch mit
einem feinen Akzent. Es klang
fiirsorglich und beruhigend. Er sprach
langsam, mit Bedacht. Auf der

Arbeitsflache feiner Staub, unter ihr

Wollmause.

Nach zwei Stunden war der Hund
geschoren und konnte gebadet werden.
Es gingen Zecken und viel Dreck ab.
Babe betrachtete gliicklich das braune
Wasser mit den hellen Schaumflocken
im Abfluss. Dann trocknete der
Hundefriseur den Hund ab und schnitt
ihm die Nagel. Nach drei Stunden
durfte der Hund den
Behandlungsraum verlassen und an
einer schonen Leine tiber eine hiibsche

Wiese laufen.

Babe fiihlte sich das erste Mal seit
langem gut und klickte deshalb auf den
nachsten Film des Hundefriseurs aus
N. Diesmal war ein kleiner Hund von
einer alten Frau abgeholt worden, die
sich nicht um ihn kitmmern konnte. Der
Hundefriseur erklarte in der ersten
Stunde des Films, dass es manchmal
alte Leute gab, die sich keinen
Hundefriseur leisten konnten und dass
er dann helfe. Nach der Behandlung
werde er den Hund zu seiner Besitzerin
zuriickbringen. Wahrend er das sagte,
16ste er den vor Schmutz und Kot ganz
harten Filz vom Hund und hielt ihn
anschliefSend hoch. Babe sah, wie starr
das Fell war. Der Hund hat sich gar
nicht mehr richtig bewegen konnen,
sagte der Hundefriseur. Der Hund war
unter dem Filz {ibersiat mit kleinen
roten Wunden. Nun wurde er in einer
lindernden Lotion gebadet. Babe

betrachtete mit der gleichen Freude wie
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zuvor die braune Briihe, die in den
Ablauf stromte. So wollte er das daheim

nach der Reise auch.

Nach vier Stunden war der Hund
bereit, zu seiner Besitzerin
zuriickgebracht zu werden. In N. war
es schon Nacht geworden, aber der
Hundefriseur war noch nicht miide
und stellte die Plastikbox mit dem
Hund in sein Auto. In einer Stunde
wiirde das Tier wieder bei seinem

Frauchen sein.

Babe empfand Ergriffenheit und klickte
auf die nachste Folge. Es gab darin zwei
kleine Hunde, die man auf einem
winterlichen Feld ausgesetzt gefunden
hatte. Ihr Fell war ihnen durch einen
Mangel an Pflege zur Qual geworden.
Man musste sie mit einer speziell
gebogenen Schere regelrecht aus ihm
herausoperieren, bevor das Schergerat
mit kiithler Klinge an den Korpern

entlang surren durfte.

Babe, der sich freute, dass es Rettung
gab trotz allem, dass alles wieder gut
und sauber werden konnte, und dass
am Ende stets ein paar liebe
Knopfaugen vertrauensvoll in seine
schauten, klickte sich von Filz zu Filz,
begleitete den Hundefriseur durch N.
und bestaunte die Zuverlassigkeit, mit
der er Klingen wechselte, bevor sie heifs
wurden und womdéglich noch ein Tier
verbrannten. Er verbrachte Stunde um
Stunde, auf seinem Hotelbett liegend,
und ging beruhigt von Krise zu Krise,

von Klimax zu Klimax und von
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Erlosung zu Erlosung. Die schone
Stimme des Hundefriseurs und das
gute Gerausch von Plastikfolie, wenn
wieder ein Stiick Fell in den Miillsack
gelegt werden konnte, das alles erfiillte
ihn mit Ruhe und Gliick und liefs ihn

nicht rasten und nicht pausieren.

Draufien war die Sonne tiber dem Wald
aufgestiegen und wieder
untergegangen, war die Nacht
angebrochen, hatte etwas im Unterholz
gerufen, etwas geantwortet, ein
Nachtvogel die stummen Fliigel
bewegt, der bleiche Morgen wieder
begonnen, als Babe inmitten eines
Schervorgangs vom schrillen Ton des
Nachttisch

aufgeschreckt wurde. Er wiirde in

Telefons auf dem

Kiirze boarden konnen. Nervos klappte
er seinen Laptop zu, richtete Hose und
Hemd und lief zu seinem Flugsteig. Die
Hoflichkeiten des Personals tiberhorte
er, tubersah  Champagner und
Happchen, und wartete angespannt auf
die Freischaltung der Verbindung an
seinem Sitzplatz. Hoch oben, schon
weit weg von Wald und Stadt, konnte

er endlich weiterscheren.

Der Mann sagte, ich bin geehrt, Sie in

unserer Stadt K. begriifien zu kénnen.
Babe winkte ab.

Der Mann erklarte beflissen, der

Reisende ist uns heilig.

Babe nickte.



Ich werde Sie in Ihr Hotel bringen und
spater wieder abholen. Wir haben einen
Tisch im Restaurant O. reserviert. Man
serviert dort ausschliefslich

Spezialitaten unserer Stadt.

Babe mochte aber nicht in das
Restaurant O., Babe mochte die
Hundefilme von dem Typen aus N.
anschauen. Er blickte den Mann

bedauernd an.

Sie haben doch keine

Unvertraglichkeiten?

Aber nein, erwiderte Babes sonore
Stimme. Ich meditiere halt immer vor
meinen Vortrdgen, und nun, da ich
mich so verspatet habe ... Er breitete
seine Arme aus und sagte, was kann ich

da machen.

Der Mann sah jetzt ein wenig
erschrocken aus und murmelte,

nattirlich, naturlich.

Das Hotel war alt und weifs und kiihl
und hatte Internet. Babe verschwand in
einer Zimmerflucht aus Eingang,
Wohnbereich und Bett, liefs Obstkorb
und kostenloses Mineralwasser
unbeachtet, nahm den Laptop aus dem
Beutel und begann so schnell er konnte
mit dem Scheren eines vermutlichen

Pudels.

Die Zeit verging. Babe war sie langst
egal. Er richtete sich irgendwann in den
friihen Morgenstunden ein bisschen
her, wunderte sich noch, dass er
mittlerweile weder Hunger noch Durst

verspiirte, aber nahm es als Zeichen

daftir, dass er dabei war, eine neue

Intensitat zu entwickeln.

Eine Limousine holte ihn ab. Man
geleitete ihn in den Vortragssaal und er
nahm ein wenig benommen Platz. Er
stellte seinen Umhangebeutel auf den
freien Platz neben sich und bemerkte
ein Zittern seiner Hand, als sie kurz den
Laptop im Beutel beriihrte. Die Frau,
die auf dem Platz neben dem Platz safs,
auf dem sein Umbhangebeutel lag,
schlug eine Miicke auf ihrem linken

Oberarm tot.

Babe tiberlegte, wie er hier schnell
wieder fortkdme und was er wohl tun
konnte, wenn er die Filme wohl bald
alle angeschaut hatte. Vielleicht selber
scheren. Vorne auf der Biihne stellte ihn
derweil jemand vor. Dann kam
Applaus und er stand auf und trat ans
Rednerpult. Hinter ihm leuchtete das
erste Bild seiner
Powerpointprasentation auf der grofien
Leinwand auf. Es zeigte ein Foto dreier
junger Manner, die sich lachend

gemeinsam iiber ein Telefon beugten.

Das sind junge Massai-Krieger, sagte
Babe, und es wird ihnen ihre Identitat
zu bewahren helfen, dass sie ein Handy

haben und ins Internet konnen.

Er sprach dariiber, wie diese Manner
dann  nicht nur Zugang zu
Informationen tiiber ihre eigenen
Brauche und Gerichte hitten, sondern
auch zu den Rezepten fiir Deutsche
Markenhdhnchen. Davon konne man

sich durch ein ganzes Jahr begleiten
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lassen, Hahnchen im Oster-Nest unter
goldenem Teigmantel, Hahnchen im
Party-Kleid, Hahnchen ,siidlandisch”,
Hahnchenschenkel im Gemiisebeet,
Poularde , Erntedank”, Hiahnchen im
Weihnachtsschmuck. Er trug alle
Rezepte detailliert vor und weinte, als
er vom Fiillen des Erntedankhuhns
sprach. Er sagte, dass die jungen
Manner sich jetzt mit Hilfe ihres
Telefons alle Zutaten, die lokal nicht
erhiltlich seien, bestellen und so Teil
internationaler Kulturpraktiken
werden konnten. Sogar Cognac zum
Flambieren des Hiahnchens erhielten sie
auf diese Weise. Dann kam er vom
Skript ab, vergafs sein Powerpoint und
fing an, tiber Verfilzungen und
Schertechniken zu reden. Er hatte ein
gutes Bauchgefiihl dabei. Die Leute
horten ihm gebannt zu. Er vergoss noch
zwei weitere Male Tranen, einmal als er
von der Gefahr einer Erhitzung der
Klinge sprach und ein andermal, als er
davon berichtete, dass Hunde gerne
Huhn fraen. Und noch einmal

Applaus.

Im Hotel kam der Laptop nicht ins
Internet. Babe schiittelte ihn, erreichte
nichts damit und lief panisch aus
seinem Zimmer. Er war jetzt doch ein
bisschen erregt. Er eilte deshalb zur
Rezeption und schrie den Nachtportier
an. Seine Stimme kippte ein wenig, aber
das war kein Wunder nach diesen

Tagen. Da kann auch mal was kippen,
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kann man auch mal aneinander
geraten, hat man auch mal eine

angespannte Situation.

Der  Nachportier  lachelte  nur
entschuldigend und sagte, guter Mann,
es gibt hier aktuell eine nationale Krise
und deshalb ist das Internet tiberall in

K. kaputt.

Vorhin gings aber noch!

Seit heute Mittag schon nicht mehr.
Ich brauchs aber.

Das tut mir leid.

Gelaber!

Babe verbrachte eine unruhige Nacht.
Seine Fiifse rannten im Kreis und sein

Kopf krakeelte nach den Filmen.

Am Morgen machten die Hande ein
Wahnsinnsgezitter, als sie merkten,
dass das Internet in der Stadt K. immer
noch kaputt war. Es ging deswegen
auch kein Flug, und Medien gab es
ebenfalls nicht. Babe hiatte gern
wenigstens die Kritiken seines Vortrags
gelesen. So schon hat er wieder
geweint! So deepe Sachen gesagt! So
beriihrt bis tief in die Eingeweide hat er

uns!

Er beschloss, sich da jetzt irgendwie
rauszuarbeiten. Er nahm seinen
Umhéngebeutel und lief los. Der
Portier hielt ihn trotz der aktuellen

Ausgangssperre lieber nicht auf.



Kein Verkehr, kaum Leute. In der
Innenstadt entdeckte er den Laden

eines Barbiers. Babe klopfte.
Wir haben

geschlossen, sagte der Barbier.

ungliicklicherweise

Babe sagte, ich mochte auch nur fragen,
ob ich mir bei Ihnen ein Schergerat

ausleihen kann.

Der Barbier sagte, ich verleihe leider
nichts mehr, mein Herr, ich packe nur

noch zusammen.
Sie schliefien? fragte Babe.

Ja, sagte der Barbier, ich bin hier weg.
Das hat keinen Sinn mehr, hier lauft es

nicht mehr gut.

Dann kann ich vielleicht ein Schergerat
von Thnen kaufen? Sie brauchen es eh

nicht mehr.

Leider nein.
Aber doch. Ich kaufs Thnen ab!

Aber nein. Ich brauche meine

Schergerite, fiir die Undercuts.
Wieviel.

Gar nichts, ich kann Ihnen kein Gerat
iiberlassen. Ich bendtige es fiir meine

Undercuts.
Sie geben mir jetzt so ein Gerat.

Ich gebe gar nichts. Und ich muss jetzt
auch hier weiter machen, also bitte
entschuldigen Sie mich. Gehen Sie doch
aber da runter, da finden Sie, was Sie
suchen. Er deutete in Richtung

stadtauswarts.

Babe folgte der Strafle, auf der es aber
keinen Laden fiir Schergerdte gab. Am
Stadtrand kam er schliefslich an eine
Postfiliale. Es handelte sich um ein altes
Gebaude aus der Kolonialzeit. Unter
dem Eukalyptus davor haufte sich
unter  Babes  Schritten  trocken
knackendes Laub. Der helle Anstrich
der Filiale blatterte ab und ihr Eingang
war mit einem an einer schweren Kette
hangenden Schloss versperrt. Auf der
Veranda davor safsen zwei Leute und

liefSen die Beine baumeln.

Was machen Sie da, fragte Babe.
Wir warten.

Worauf?

Einen Bus.

Seit wann?

So seit ein paar Tagen.

Hier ist doch alles zu.

Ja, schon, aber nicht immer. Md&chten

Sie sich ausruhen? Teechen?

Babe nickte. Er setzte sich. Nahm eine
Tasse. Tat gut.

Ich wollte ja eigentlich auch fort, aber es
ging nicht, sagte er.

Nein, sagten sie. Wahrend so einer
Krise kann man nicht damit rechnen,

plangemafs fortzukommen.

Und was haben Sie hier so gemacht?
fragte Babe.

Sie erzdhlten, dass sie die diesjahrige
Kristallistentagung  besucht hatten.
Frank und Ladi.
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Angenehm! Babe, sagte Babe. Und
dann fing er an, von seinem eigenen
Tagungsbesuch und seiner durch
intensives  close = watching  von
vielstiindigen Hundeschervideos neu
erworbenen Intensitat zu reden. Es tat

ihm gut. Er beschonigte nichts.
Sie horten beinebaumelnd zu.

Und dann hat der Barbier mir sein
Schergerat nicht geben mogen, schloss
Babe schluchzend.

Stille, erstmal.

Vielleicht mochten Sie einen Rat

annehmen, fragte Frank behutsam.
Ja, wimmerte Babe.

Man muss bei der Handhabung von
Massen grofite Vorsicht walten lassen.
Wie leicht wird man doch siichtig nach
der Masse. Heifst es nicht, die Dosis
macht das Gift?

Babe nickte ergeben.

Deshalb fangt man am besten schon mit
der Sprache an, sagte Ladi. Der
Kristallismus zielt ja auf Transparenz.
Wir haben daher unsere Sprache nach
diesen Gesichtspunkten
umstrukturiert. Es gibt gar keine
Plurale mehr, aufler bei ganz wenigen
Wortern, die irgendwelche Leute in
spirituellen Zusammenhangen
bezeichnen. Es gibt somit auch keine
Singulare, und Massen auch nicht. Es
ist strukturell alles gleich. Jedes Nomen
weist auf die Essenz dessen, was es

bezeichnet. Alles ist klar und
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transparent - nichts wird mehr
objektifiziert und vereinnahmt. So
kommt man mit Hilfe der Sprache viel

besser zurecht.

Babe fragte zaghaft, aber ist das nicht
das, was man friither immer als primitiv
bezeichnet hat? Und als gebrochen?
Und was man heute immanent die
gleiche Wertung machend als Ergebnis
Abbaus, als

sprachlicher

morphologischen
Vereinfachung

Komplexitat beschreibt?

Ja, diese Diskurse gibt es schon noch,

sagte Frank.

Ladi nickte. Aber nattirlich ist das ein
Irrtum, fuhr sie fort, denn man hat
iibersehen, dass Sprache sich nicht nur
durch Ab- und Umbau von selbst, also
durch Gebrauch wandelt, sondern dass
man sie auch bewusst gestalten kann.
Und das haben wir bei uns gemacht,
nachdem wir uns den Kristallisten
hatten. Richtige

Gemeinschaftsarbeit: die einen

angeschlossen

lautbildnerten, die anderen lief3en
Worter schmelzen wie einen Eisblock in
der Sonne. Und wir haben
iiberregionale AGs eingerichtet, die
herausgearbeitet haben, wie man
Menge und Masse eigentlich erfdhrt.
Namlich dadurch, dass sie sich
Handeln

beispielsweise, etwa wenn — um bei

ereignen! Also im

Ihrem Beispiel zu bleiben - viele
Hundefriseure einen Hund scheren.
Das braucht mehr Platz und ist viel

intensiver, vor allem fiir den Hund.



Oder wenn ein Hundefriseur viele
Hunde schert. Es dauert! Da geht es um
die Erfahrung von Dauer und
Ausdehnung. Wenn man Plurale
nimmt, hat man meistens noch die
Moglichkeit, diverse Objekte zu
bezeichnen, was Massennomen nicht
gestatten. Der Ubergang im Diskurs
kann aber flieBend sein. Man kann es
ganz schlecht kontrollieren! Also haben
wir damit aufgehort, es am Nomen
noch zu markieren. Dafilir haben wir
jetzt Verben, die verschiedene Mengen
von Ereignissen bezeichnen: einmal,
wiederholt, vielfach, intensiv, und so
weiter. Wir haben auch wunsere
Pronomen tiberarbeitet, damit wir die
Menschen und auch alles sonst in der
Welt besser adressieren konnen. Genus
oder so etwas hatten wir sowieso nicht,
das war also kein Problem. Aber so eine
schone Unterscheidung von einem,
zweien, wenigen und vielen, das haben
wir uns gegonnt. Eine richtig feine
Sache! Und dann lauft noch unsere
Werkstatt fur Lautbildnerei, in der es
immer wieder schone Projekte gibt fiir
Worter, die mehr so sinnliche
Wahrnehmungen beschreiben, zart
oder intensiv, wie es gerade gewiinscht
wird. Seitdem wir das haben, gehts uns
trotz vieler Sorgen ganz gut. Wir
schaffen es, wieder mit der Welt in
Resonanz zu treten und gemeinsam
etwas gegen Extraktivismus und fiir

Entschleunigung zu tun.

Das wiirde ich auch gerne alles lernen,

fliisterte Babe. Was ist das fiir eine

Sprache, wer bringt sie mir bei? Tranen

liefen ihm tiber das Gesicht.

Frank nickte langsam. Ja, das kann man
Abubakar in P. Dbietet

regelmafiig Retreats in seinem Schrein

lernen.

an. Das ist eigentlich sehr beliebt.

Ladi rieb Babe den Riicken. Abubakar
ist wirklich gut. Der hilft!

Frank sagte, und das Praktische ist, der
Bus nach P. geht von hier. Wir miissen
halt noch ein bisschen warten. Aber so
eine Postfiliale ist ja auch ein ganz toller
Ort. Ein Ort im Dazwischen. Da ist man
schon abgeschickt, aber noch nicht fort.
Schon, gell?

Babe lachelte. Ja, sagte er, schon.
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Schabespuren



Schabespuren

Schabespuren sind Mulden, Rillen und Ritzen im Stein, die sich vor allen an Orten der
Liminalitat finden. Sie sind eng verknlpft mit Pilgerschaft, Gebet und Gesang, aber
auch Krankheit und Heilung. lhr Studium ladt ein zu einem Spiel mit dem
Kontrafaktischen — was ware, wenn wir uns Zugang zu dem sprachlichen Wissen und
Vorstellungen von Sprache und Bedeutung verschaffen koénnten, welche den
Praktiken des Schabens im Liminalen zugrundeliegen? Es ergeben sich so alternative
Wege in semiotische Landschaften, die eine Vorstellung von verklungenem Klang und

die Entwicklung von Methoden wie dem tiefen Lesen von Wanden eréffnen.



Das Hochgrab des Heiligen Antonius in
der Basilika in Padua unterscheidet sich
in mehrfacher Hinsicht von den
anderen Grabmalern in dieser Kirche.
Es steht erhoht gleich einem Altar in
seiner Grabkapelle, so dass Glaubige
einige Treppenstufen heraufsteigen
miissen, um sich dem Heiligtum zu
ndhern, wahrend andere Grabmaler, so
wie vielerorts sonst auch, an den
Wanden der Kirche aufgestellt sind.
Vor allem aber unterscheidet sich das
Grabmal des Heiligen Antonius von
diesen anderen Grabern dadurch, dass
es nicht wie diese in poliertem Marmor
glanzt, sondern dass seine aus
kostbarem Stein gefertigten Flachen
matt und pordos scheinen. Das
dunkelgriine Denkmal wirkt so nicht
wie ein Monument aus Stein, sondern
als bestiinde es aus organischem

Material und ware lebendig.

Dieser Eindruck ist das Ergebnis des
besonderen Umgangs der Pilger mit
dem Heiligen. Ihre typische Geste ist
das Handauflegen am Grab, um dort in
eine Beziehung zu treten mit dem
Heiligen = Antonius und seinem
Andachtsort. Das Verweilen und
Handauflegen am Hochgrab ist dabei
nicht nur durch eine besondere
spirituelle Intensitdt gekennzeichnet,
sondern auch durch eine gewisse
Dauer. Diese wird bestimmt durch die
Zeit, die die Pilger bendtigen, um das

Gebet am Grab des Heiligen Antonius

zu sprechen, das einem, bevor man die
Basilika auch nur betreten hat, in
unterschiedlicher Ausstattung in den
kleinen Devotionalienhandlungen und
Andenkenbuden auf dem Vorplatz
angeboten wird. In seiner deutschen
Fassung, die sich als kleines Brevier in
einer Schutzhiille aus gelbem Plastik
praktisch in der Tasche verstauen lasst,

lautet es:

Heiliger Antonius, ich bin hierher gepilgert,
an dein gesegnetes Grab. Ich bin gekommen,
um voller Vertrauen zu dir zu beten, weil
ich weifS, dass du all jenen, die bedriickt
sind, Trost zu spenden vermagst. Sei du
mein Fiirsprecher bei Gott, bitte du in
meinem Namen den Vater der Barm-
herzigkeit um jene Gnade, derer ich
besonders bedarf. Ich weifS, dass mein
Glaube schwach ist. Du hast die Tugend des
Glaubens in einzigartiger Weise besessen
und auch in andern erweckt mit deiner
Predigt. So bringe denn auch meinen
Gauben zu neuem Leben. Du hast ein Leben
nach dem Evangelium gefiihrt; hilf mir,
mein  Christentum besser und iiber-
zeugender zu leben, damit ich mich des
Vaters im Himmel wiirdig erweise. Heiliger
Antonius, komm meiner Schwachheit zu
Hilfe. Halte fern von mir jegliche Krankheit
und alle Gefahren fiir Leib und Seele. Lehre
mich, mein ganzes Vertrauen immer auf
Gott zu setzen, besonders in Augenblicken
der Priifung und des Leidens. Segne meine
Arbeit, meine Familie und all jene, die dich

auf der ganzen Welt verehren und die auch
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geistig hier anwesend sind. Schenke ihnen
allen eine grofSe Liebe zu den Armen und
Leidenden. Du mein Beschiitzer, lass mir
eine Antwort zuteil werden auf mein
Vertrauen, das ich immer auf deine
Fiirsprache bei Gott gesetzt habe. Amen.

Im Klang dieses Gebets wurde die
kostbare Ausstattung des Renaissance-
grabmals aus poliertem griinen Mar-
mor durch das leichte Reiben der
Beriihrungen, den Schweifs und Staub
auf den Handflachen und das sanfte
Schaben der Hemdsarmel {iiber die
Jahrhunderte zu einem Moos und

Flechte gleichenden Lebendigen.

Das Berithren und Reiben heiliger
Objekte, von Kunstwerken und Bau-
teilen herausgehobener Bedeutung,
aber auch von ikonischen Figuren des
Tourismus (wie das Briisseler Manne-
ken Pis oder der Edinburger Greyfriars
Bobby) ist eine Praxis, die einen
haufigen Teil von Reisen oder auch
alltaglichen Begegnungen mit ihnen
darstellt. Und die kurze und sanfte
Kontaktaufnahme mit dem Ding, der
Wand, dem Abbild lasst es niemals
unverdandert zuriick. Die winzigen
Mengen an kleinsten Teilchen, etwa
Steinstaub oder Metallpartikel, die
dabei an den Handen der Pilger und
Besucher haften bleiben, lassen bild-
Details
glattes Material eine pordse Oberflache

hauerische verschwinden,

entwickeln oder Mattes erglanzen. Im

Grunde beinhalten auf diese Weise

viele Pilgerfahrten und touristische
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Besichtigungen so eine Aneignung klei-
ner Mengen besonderer Orte und
Objekte. Es liegt aufSerdem in der Natur
dieser Reisen und Pilgerfahrten, dass
diese Veranderungen, die iiber Gene-
rationen hinweg entstehen, bemerkt
und auch fiir auflergewohnlich be-
funden werden. Die glanzende Schnau-
ze des Greyfriars Bobby wird deshalb
zu einem Fotomotiv und die raue Ober-
fliche des Grabmals des Heiligen
Antonius zum wichtigen Bestandteil
einer besonderen spirituellen Er-

fahrung.

Anders scheint es sich mit den im
Grunde ebenso auffélligen Folgen
spiritueller und nach Erholung und
Lebensverbesserung ausgerichteter Ak-
tivitditen Reisender zu verhalten: den
Schabespuren. Sie, die oftmals auf die
tiefe Geschichte eines Bauwerks oder
Orts und die lange Dauer spiritueller
Praktiken verweisen, werden in
unserer Zeit meist tiibersehen oder
vielleicht gerade noch als Mangel be-
merkt, aber in der Regel nicht mehr in
eine Interaktion mit dem Ort, an dem

sie sich befinden, einbezogen.

Diese Tatsache erzahlt, wie auch das
Grabmal des Heiligen Antonius von
Padua, etwas dariiber, wie es in der
Herstellung von Bedeutung eine
Gleichzeitigkeit des Ungleichzeitigen
gibt, verschiedene Ontologien nach-
spiirbar werden und unterschiedliche
Formen des Wissens und der Erfahrung

wirksam sind. Dies ist insbesondere im



Hinblick auf die Art, in der Sprache in
ihrer Beziehung zur gebauten Um-
gebung an spirituell aufgeladenen

Orten von Bedeutung.

So gibt es in der Basilika in Padua neben
dem Sarkophag des Heiligen auch
einen Reliquienschrein, in dem die
unverweste Zunge, die Stimmbander
und der Unterkiefer des Antonius
gezeigt werden — also im Wesentlichen
der Artikulationsapparat des Heiligen,
der zu Lebzeiten fiir seine befeuernden
Predigten beriihmt war, die Menschen
von tiberall her anzogen und von ihnen
allen verstanden wurden. Es gibt dort
auflerdem ein Reliquiar mit einem
Fingerknochen des Heiligen Antonius
von Padua, das ebenfalls auf das
besondere Talent des Heiligen, mit
wohlklingender Stimme mitreifiend zu
predigen, verweist. Nicht nur steht
dieser Fingerknochen in Verbindung
mit einer Praxis der Rhetorik, die weit
bis in die Frithe Neuzeit hinein gepflegt
wurde, bei der die miindliche Rede
untrennbar war mit den aus der antiken
Rhetorik stammenden Handgesten und
so wohl auch einem Publikum mit
ungleichem sprachlichem Wissen ver-
standlich erschien. Auch hangt der
Knochen zusammen mit Praktiken der
Reprasentation des Sprechaktes, der in
den mittelalterlichen Fresken, Buch-
malereien und Tafelbildern nie als
geoffneter Mund, sondern durch
Handgesten, mit denen die Darge-
stellten aufeinander oder auf dieje-

nigen, die die Bilder ansehen,

einwirken. In der Dominikanerkirche in
Bozen findet sich daher ein Fresko, das
den Heiligen Antonius von Padua
zeigen soll (der in mittelalterlichen Dar-
stellungen noch sehr von dem heute
vorherrschenden Bild eines bartlosen
jungen Monchs abweicht), der auf
diesem Bild seine brennenden Hande in

einem Anbetungsgestus ausstreckt.

All das weist darauf hin, dass Sprache
historisch, aber auch im Kontext
sakraler Orte mit tiefem historischen
Bezug, als Verkorperung und resonante
Praxis konzeptualisiert wird und so das
Handauflegen und Reiben keineswegs
nur mit dem in seiner Abstraktheit
etwas sterilen Begriff Kontaktmagie zu
fassen ist. Vielmehr ist die Berithrung
Transmission von staubfeinen Parti-
keln, die in zwei Richtungen — von Ob-
jekt zu Person, aber auch von Person zu
Objekt — verldauft, eben auch von Be-
deutung. Die aufgelegte Hand und das
Reiben des Hochgrabs sind auch ein
Echo historischer kommunikativer
Praxis, ein unmittelbares Gesprach
zwischen Pilgern und Heiligtum, und

so in Verbindung mit dem zugleich
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gesprochenen Gebet eine Form der
Rede, die jener an antike Rhetorik-
traditionen ankniipfenden Form des
Redens nahekommt. Die Herstellung
und Transmission von Bedeutung fin-
det dabei zwar in Bezug auf das Heilige
und Unsichtbare statt, denn der
Adressat, der Heilige, wird ja dufSerlich
betrachtet nur durch seinen Sarkophag
reprasentiert. Aber bei genauerem
Hinsehen ist dieser Sarkophag, so wie
auch die Wallfahrtskirche, als etwas
konzeptualisiert, das lebendig ist und
mit den Pilgern interagiert — diese Orte
und Objekte haben Handlungsmacht
und konnen ebenso angesprochen
werden wie die Heiligen selbst. Wir
haben es hier mit Kontinuitdten von
Sprach- und Wissenskonzepten zu tun,
die seit der Erfindung der Mutter-
(Bonfiglio  2010) und

puristischen und nationalistischen

sprache

Sprachkonzepten (z.B. Deumert &
Storch 2020) in akademischen und
edukativen Kontexten von Vor-
stellungen von Sprache als messbarem
Faktum anstelle mystischer Erfahrung
verdrangt wurden. Die Spuren
alternativer ontologischer Zugange zu
Sprache und Bedeutung bestehen
jedoch fort, in ritueller Praxis ebenso

wie in der Porositat stofflicher Welt.

Jene bereits erwahnten Schabespuren
an den Wanden der Kirchen zeugen in
direkter Weise davon, wahrend sie,
anders als die prachtige Ausstattung
von Wallfahrtskirchen, jenseits der
Blickachsen und zielgerichteten Be-

28

trachtung liegen. Sie sind Teil sakraler
semiotischer Landschaften, aber
bleiben unbeachtet, sind in der Regel
nicht mehr Bestandteil der Ausein-
andersetzung mit Sprache und Kom-
munikation, Semiotik und Kultur-

geschichte.

Unter Bezeichnungen wie Wetzrille,
Schleifmarke, Teufelskralle, Pestrille
und Schabmulde, englisch gouge,
groove, arrow-sharpenig mark,
franzosisch polissoir, werden
Schabespuren, die sich vornehmlich an
gebauter Umgebung, Findlingen und
Felsformationen finden, vor allem von
freischaffenden = Spezialisten = und
Spezialistinnen fiir die Bauforschung,
apotropdische Magie, Volksmedizin
oder auch Geologie untersucht. In der
universitaren Forschung sind es vor
allem Teilbereiche die Agyptologie und
benachbarter Archédologien, seltener
aber auch die Folklore Studies, die sich
mit Schabespuren im Kontext der
Erforschung religiosen Wandels, der
Pilgerschaft und der Umnutzung
antiker Bauten auseinandersetzen. Die
Quellenlage ist entsprechend unaus-

gewogen.

In zahlreichen Beitragen, insbesondere
denjenigen, die nicht als akademische
Veroffentlichungen gedacht sind, ist es
das Anliegen, Schabespuren foto-
grafisch zu dokumentieren und Er-
klarungsmodelle fiir sie zu liefern.
Dabei lassen sich bestimmte Tendenzen

erkennen. Schabespuren an Gebauden



wie Rathdusern, Kirchen, Stadttoren
sowie an Plastik im 6ffentlichen Raum
(wie Pestsaulen, Siihnekreuzen und
Brunnen) werden als Spuren des
Scharfens wie auch symbolischen
Stumpfmachens von Waffen (zweiteres
als ritueller Ausdruck von Fried-
fertigkeit), des Anlehnens von Waffen
an der Kirchenwand vor dem
Gottesdienst, des Reibens von Waffen
am Rathaus oder der Kirche zur
symbolischen Bekraftigung eines Ver-
tragsabschlusses, als Spuren des
Wetzens von Feuerstahl beim Ent-
zinden von Fackeln und Osterfeuern,
des Scharfens von Arbeitsgerat und
Zurichtens von Schleifsteinen sowie
des Anspitzens von Schreibgriffeln
interpretiert. Dazu kommen
unterschiedlich konnotierte Erklar-
ungen zur Gewinnung von Staub durch
das Schaben an Kirchen fiir me-

dizinische Zwecke.

In ihrer vorziiglichen Arbeit zu
Schabespuren, Napfchensteinen und
verwandten Themen haben Rainer
Scherb, Jan und Els Weertz nicht nur
einen ausgezeichnet recherchierten
Fundkatalog erstellt (der auf ersten
Arbeiten von Peter Schels basiert),
sondern auch eine Vielzahl an zum Teil
schwer auffindbaren Quellen aus der
Heimat- und Volkskunde zusammen-
getragen.! Auf der Grundlage dieser
auflergewohnlich griindlichen Doku-

mentation und Auseinandersetzung

! https://www.schabespuren.de/index.php/Hauptseite

mit Schabespuren insbesondere in
Europa haben Jan und Els Weertz eine
Reihe von Arbeiten veroffentlicht, in
denen sie sich dezidiert mit der
Quellenlage zur Bedeutung von
Schabespuren auseinandersetzen. Sie
kommen auf der Basis einer
ausfiihrlichen  Diskussion,  experi-
menteller archadologischer Ansatze wie
auch Beobachtungen zeitgendssischer
Praktiken

niederlandischen Provinz Limburg

insbesondere in der

zum Ergebnis, dass es sich die Mehrheit
der Schabespuren durch die Ge-
Substanzen

winnung  medizinaler

erklaren 13sst:

Die Rillen entstanden durch das Sammeln
von Gesteinspulver fiir medizinische und
andere  spezielle Zwecke. [...] Die
Menschen kratzten das Pulver von den
Steinen, um sich das Leben ertriglicher zu
machen, indem sie es beispielsweise als
Heilpulver — verwendeten. Aus diesem
Grund werden wir [...] die Rillen und
Vertiefungen als Schabespuren bezeichnen.
(Weertz & Weertz 2025).

Das Schaben gilt der Produktion von
Mergelstaub und anderem mine-
ralischen Abrieb an Kirchen und
anderswo, um den gewonnenen Staub
in einem Getrank aufgel6st zu sich zu
nehmen, um Infektionskrankheiten zu
kurieren, oder um den Staub dem Vieh
in das Futter zu mischen, um dessen
Gesundheit zu verbessern. Ganz

dhnlich wird mit dem an Heiligen-
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grabern und Altdren in nieder-
landischen Kirchen angebotenen Mer-
gelsand verfahren, mit dem sich Weertz
& Weertz (2025) beschaftigt haben. Und
dieser, wie auch anderer mineralischer
Staub, besitzt in der Tat betrachtliche
Heilkrafte, wie Jens Soentgen in seinem
wunderbaren Buch {iiber Staub (2022)
ausfiihrt. Staub zieht andere kleine
Partikel an, filtert, reinigt und bindet —
als Kieselgur, Aktivkohle, Loss oder
eben Mergel.

Andere, jedoch in vielem sehr dhnliche
Arten, Erde und Staub medizinisch zu
nutzen, haben nicht so sehr mit den
Filterfunktionen und dem Potenzial
von Staub, schéadliche Keime fest-
zuhalten zu tun, sondern mit den
Keimen, die in bestimmten solchen
Umgebungen gedeihen. Am  be-
kanntesten wird hier die Forschung
Gerry Quinns zum Grab des Pater
McGirr in Boho, einem Weiler in
Nordirland sein. McGirrs Grab, das in
das frithe 19. Jahrhundert datiert, ist ein
lokales Pilgerziel, an dem Menschen
kleine Mengen Graberde entnehmen,
dabei bestimmte Gebete sprechen und
sogar nachdem sie die Graberde zu
medizinalen Zwecken verwendet
haben, zuriickkommen, um Erdreste
wieder auf das Grab aufzubringen. In
seinen Studien zur Mikrobiologie des
Grabs konnte Quinn nachweisen, dass
dessen Erde ungewohnlich reich an
Mikroorganismen ist, die wie ein
natiirliches Antibiotikum gegen bak-

terielle Infektionen wirken (z.B. Quinn
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& Harris 2025). Diese Studien legen
nahe, dass es Phagentherapien waren,
die mithilfe der ,wundertitigen”
Graberde aus Boho, wie auch ahnlichen
Statten der Wallfahrt, durchgefiihrt
wurden, und die heute wieder eine sehr
interessante  Alternative zu den
Antibiotika, auf die eine zunehmende
Anzahl von Erregern mit Resistenzen
reagiert, darstellt. Wesentlich ist bei
den Stauben, Erden und Sanden an
Wallfahrtsorten offenbar, dass bei ihrer
Entnahme Zeit verbracht wird, etwa
indem ein langeres Gebet gesprochen
wird, wie dies ja auch am Grab des
Heiligen Antonius von Padua prak-
tiziert wird. So konnen grofiere Men-
gen der Mikroorganismen und des
Staubes, die menschliche Korper wie
eine Aura umgeben, in die mineralische
Umgebung eingetragen werden, wo sie
das Gedeihen von Phagen und anderen

heilwirkenden Mikroben unterstiitzen.

Es ist moglich, dass dies auch der
Grund ist fiir das Vorkommen weitaus
alterer Schabespuren und Napfchen,
wie wir sie auf eiszeitlichen Findlingen,
Dolmen und Megalithgrabern finden.
Angesichts nur sehr vereinzelter
verlasslicher Datierungen in die Mittel-
und Jungsteinzeit bleibt eine dies-
beziigliche Diskussion jedoch spe-
kulativ. Dennoch ist es hilfreich, tiber
derartige Deutungsmoglichkeiten
nachzudenken, um diese Spuren mit
etwas in Verbindung zu bringen, das
sie aus dem verallgemeinernden und

daher wenig erhellenden Erklarungs-



muster des Aberglaubens oder der

Magie herauslost.

In ihrem hochinteressanten, ver-
schiedene Uberlegungen zusammen-
tithrenden Aufsatz tiber ,Holy Dust”
bieten Duffin, Weertz & Weertz (2025)
einen Uberblick iiber die materielle
Kultur des therapeutischen Genusses
von Staub und Erde. Dabei werden
verschiedene Praparate in ein (leicht
modifiziertes) Schema eingeteilt, dasim
kirchlichen Kontext fiir Reliquien und
die mit ihnen in Verbindung stehenden
heilkraftigen Substanzen postuliert
wurde. Es gibt dort heilige Staube
erster, zweiter und dritter Klasse. In die
erste Kategorie fallen Mumienpulver
und Knochenstaub, in die zweite Staub
aus Grabern Heiliger, Erde oder Staub
in Form gestempelter Tabletten aus
dem Heiligen Land (terra sigillata),
orthodoxen Wallfahrtskirchen (Eulo-
giae) sowie Malta (terra melitensis) und
Schabmadonnen aus Wallfahrtsorten
wie Maria Einsiedeln. Eine von Duffin,
Weertz & Weertz vorgeschlagene vierte
Klasse heiligen Staubs beinhaltet den
durch Schaben an Kirchenwanden und
Steinkreuzen gewonnenen Staub wie
auch den in Kirchen ausgegebenen ge-
weihten Sand. All dies bildet Teil von
Reliquienkulten und den dazuge-
horigen Wallfahrten. Dass die vierte, im
Aufsatz

theologischen und

innovierte  Kategorie in
kirchenge-
schichtlichen Texten keine Rolle spielt,

bedeutet hierbei nicht, dass Schaben an

sakralen Orten in der Bevolkerung we-

niger Wert beigemessen wurde.

Es mag vor diesem Hintergrund jedoch
wenig verwunderlich sein, dass
Schabespuren oder gar der aus ihnen
gewonnene Staub in den einschlagigen
Quellen aus der langen Zeit ihrer
massenhaften Entstehung bis ins 20.
Jahrhundert, in denen sich zu Magie
und lokalen Heilmethoden geduflert
wird, nahezu abwesend sind (Davies &
Houlbrook 2025). Es handelt sich
offenbar um etwas, das hinter all dem,
was tiber Wallfahrten an Wunder-
samem berichtet werden konnte oder
iiber lokale Heiligtiimer zu erzdhlen
war, verblich. Das Schaben selbst war,
wie die Entnahme der Graberde in
Boho, nichts Besonderes, sondern fast
alltagliche Praxis. Es sind die Gebete
und Lieder, die mit den Orten, an denen
heilender Staub entnommen wurde,
verbunden sind, die hier mit aller
Wahrscheinlichkeit als die wesent-
lichen Spuren und Hinweise zu be-
trachten sind. Es ware also danach zu
fragen, welche Gebete an einer Wall-
fahrtskirche oder dem Stadttor eines
Wallfahrtsortes gesprochen, welche
Gesange zu singen waren. Sie, die
durchaus historisch belegt sind, stellen
hier moglicherweise die letzte Reso-
nanz komplexer spiritueller Praxis und
materieller Kultur dar (vgl. auch Storch
2025). Darauf weist auch Hartwig Lohr
(2016: 56) hin, der eine Verbindung mit
dem am Wallfahrtsort geschabten

Staub und spater autkommenden Wall-
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fahrtsmitbringseln herstellt und in
einen grofieren zeitlichen Rahmen ein-
bettet:

Interessanterweise wird in der Literatur
betont, dass es trotz vieler Hunderter
belegter Schleifmulden — wo auch immer —
anscheinend keine zeitgendssischen schrift-
lichen Beschreibungen oder Erwihnungen
des Brauches ihrer Anbringung bezie-
hungsweise Nutzung gibe und sei es in
Form eines Verbotes. Wenn auch erst aus
deutlich spiterer Zeit, etwa seit dem 17.
Jahrhundert,  lassen  sich  allerdings
Wallfahrtsmit-

bringsel benennen, etwa von Altotting oder

,Schabmadonnen”  als

vom  schweizerischen Einsiedeln. Von
diesen vorzugsweise tonernen Figiirchen
wurden bei Bedarf geringe Materialmengen
abgeschabt, um heil- oder heilungbringend
Speisen, Getrinken oder auch Tierfutter
beigemengt zu werden. Eine ganz ent-
sprechend motivierte Praxis aus einer Zeit
deutlich  wvor der  Entstehung der
Schabmulden an der Porta [Nigra]
iiberliefert Gregor von Tours (1 5947), der
berichtet, dass dort Pilger Staub vom Grab
des Heiligen Martin v. Tours (1 397) mit
Wein vermischt als Heils- und Heilmittel

zu sich nahmen.

Wie auch am Beispiel der Porta Nigra,
einem zu einer (heute verschwund-
enen) Wallfahrtskirche umgebauten
romischen Stadttor, verhalt es sich
dabei auch mit zahlreichen sakralen
Orten, von denen in diesen Quellen die
Rede ist: sie sind nicht nur Pilgerziele

mit bestimmter jahreszeitlicher Kon-
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junktur, sondern Statten alterer re-
ligioser Praktiken, die eine Um- oder
Nachnutzung erfahren haben. Die
Praktiken  des

Mitnehmens von Staub und anderer

Schabens und

heiliger und heilender Substanz
verweisen hier auch auf verschiedene
Disruptionen in der Geschichte solcher
Orte und der mit ihnen verbundenen
Praktiken. Sie konnen sich auf die
symbolische Bedeutung élterer Re-
ligionen, politischer Ordnungen, Epis-
temologien und Okonomien beziehen,
wie es etwa bei der Gestaltung spat-
antiker Pilgerstatten in der pro-
vinzialromischen =~ Welt der Fall
gewesen ist (vgl. Freeman 2012). Janine
Traber (im Druck: 61) stellt zur
spatantiken Nachnutzung agyptischer
Tempel fest, dass sie keineswegs die
gleiche Zerstdorung zugunsten neuer
christlicher Bauten erfuhren und auch
nicht alle gleichermafien neu genutzt
wurden. Es schien Dbeispiels-weise
davon abgehangen zu haben, ob mit
einem bestimmten, als Wohnstatte
umgenutzen Tempel ein besonderes
Prestige fiir die dann dort lebenden
Nonnen oder Monche verbunden
werden konnte. Jitse Dijkstra (2011: 406)
beschreibt, dass Tempel weniger aus
religiosen Griinden, sondern zur
Materialgewinnung zerstort wurden
und in ihnen noch nach der
Ausbreitung des Christentums agyp-
tische religiose Praktiken eine Rolle
spielten. Die seit der Spatantike mit
bedeckten

Schabespuren Tempel,



Sphingen und Grabmadler wie etwa in
Luxor, Karnak und Aswan befanden
sich dabei allmdhlich in einer
christianisierten  kulturellen Land-
schaft, in der sie Pilgerziele von
Menschen aus weiten Teilen der Welt
wurden. Dieser komplexe Prozess
semiotischen Wandels, der sich nicht
nur in Rituale, Sprache und korperliche
Interaktion, sondern auch in
Landschaften einschrieb (vgl. Frank
2023), resultierte auch in seit der
Spatantike {tiber Pilgerwege verbrei-
teten symbolischen Gebrauchsweisen
von Staub. Troels Myrup Kristensen
(2013 & 2020) beschreibt dies als eine
Form des Konsums heiliger Stitten,
auch in Form von Staub. Uber die
Umnutzung des romischen Mammisi
bzw. sakralen Geburtshauses in
Dendera, das nicht nur Pilgergraffiti,
sondern  zwischen ihnen  auch
Schabespuren zeigt, schreibt Kristensen
(2013: 152-153):

By the early fourth century, Dendara had
become a bishopric, and the Roman-period
birth house was converted to a church
during this time. A number of crosses
concentrated in the area around the
building’s undecorated southern doorway
may date to this period [...]. These crosses
may have served a similar function to the
many crosses near doorways at other such
sites, which is unsurprising given that such
openings and gateways were often
considered to be dangerous and occupied by
evil spirits. The rather haphazard placement
of the crosses may indicate that they were

connected to popular devotion and worship

rather than rituals of exorcism.

Die Gewinnung von heilkréftigen
Substanzen, Erfahrung von Resonanz
mit Heiligen und die Akkumulation
symbolischer Werte auf der Pilgerreise
gehen einher mit dem Erwerben
sprachlicher und kommunikativer
Kenntnisse, etwa tiber Gebete und
Gesange (Maccoull 1998), aber auch mit
der Erfahrung von Liminalitdt und der
mit ihr verkniipften kommunikativen
Praktiken. Die Liminalitat des Durch-
gangs und der Offnung ist hier
ausschlaggebend fiir die Platzierung
von Graffitis von Kreuzen wie auch die
Entnahme von Staub. Dieses komplexe
Zusammenspiel von Gefahr und
Heiltum, von Verborgenem, Uberla-
gertem und Prasentem, Vertrautem,
und so auch von Mysterium und All-
taglichem ist der Kontext, in dem
spatantike und mittelalterliche Scha-
bespuren verortet sind. Sie sind nicht
Spuren frithchristlicher Zerstorungs-
wut oder des Vandalismus von Kreuz-
fahrern, Pilgern wund Reisenden,
sondern semantisch komplexe Praxis
und Zeichen, die auf die Gleich-
zeitigkeit des Ungleichzeitigen ebenso
verweisen wie es die Reliquien in der

Basilika in Padua tun.

Die Bedeutungstiefe und Komplexitat
von Schabespuren und Graffiti in den
liminalen Orten, an denen wir sie vor
allem antreffen, hat immer wieder

Professionalisierungen des Anbringens

33



von Graffiti wie auch des Schabens
hervorgebracht.  Die  Architektur-
wissenschaftlerin Menna Agha (2023)
beschreibt angesichts der Umsiedlung
ihrer Familie infolge des Baus des
Staudammes in Aswan und der
Vereinnahmung der Monumente durch
UNESCO und den agyptischen Staat,
dass es unter anderem der Verlust der
Moglichkeit von Interaktionen
zwischen den Nubiern und ihren
Altertimern war, der die Menschen
schwer Dbetraf. Sie hatten {iber
Jahrhunderte Erfahrung im Umgang
mit den sakral aufgeladenen und als
lebendig empfundenen Bauwerken
und Landschaften, die Verdienst-
moglichkeiten erbrachten. Heinz Felber
(pers. Komm.) schldgt dabei vor, an
professionelle Dienstleisterinnen und
Dienstleister vor Ort zu denken, wie sie
in spateren Formen des Tourismus

auch existierten.

Offenbar sind solche Okonomischen
Aspekte des Schabens auch in Europa
bekannt. Horst Schnur schreibt in
seiner Monographie tiber Steinmehl als
Heilmittel (2017) tiber die Nutzung von
Staub als Mittel gegen Warzen. Er
wurde von professionellen Brauchern
wie dem Schneeberger Schuhmacher
Ludwig Horst noch bis ins frithe 20.
Jahrhundert am ,Warzenstein”, der
urspriinglich als Sithnemal fiir einen
Mord aufgestellt worden sein soll,
sowie an &dhnlichen liminalen Orten
gewonnen. Die Odenwalder Braucher

waren jedoch nicht nur fiir ihre
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Fahigkeiten im Warzenbesprechen und
-entfernen regional bekannt, sondern
auch als arzneikundige Heiler, die all
jene  behandelten, denen  kein
Arztbesuch ermoglicht war. Erhaltene
Brauchbiicher aus dem Odenwald
datieren bis in das spate 18. Jahr-
hundert.

Die komplexen spirituellen Bedeu-
tungen von Schabespuren korres-
pondieren mit den komplexen oko-
nomischen  Bedeutungen  anderer
Spuren. In vielen der landlichen
Regionen, deren Bewohner bis vor we-
nigen Generationen darauf angewiesen
waren, Braucher und Orte mit
heilenden Erden und Stauben zu kon-
sultieren, finden sich auch Spuren
nachhaltiger Nutzung von Ressourcen
wie Mauerwerk, Dolmen oder Weg-
kreuzen durch Landwirte und Bauern,

wie Urs Schwegler (2016: 22) schreibt:

Die Wetzrillen bei Brunnen und auf
erratischen Blocken sind zweifellos beim
Bearbeiten von gedengelten Sensen und
Sicheln entstanden. Um die beim Dengeln
entstandenen  Unregelmdssigkeiten  der
Schnittkante auszugleichen, wurden die
Klingen iiber eine Mauerkante gezogen.
Erst anschliessend wurden die geglitteten
Schnittkanten mit Schleifsteinen scharf

geschliffen.

Auch Mulden, die denen von
Napfchensteinen &dhneln, sind ge-
legentlich Zeugnis eines alltags-
praktischen Umgangs mit Ressourcen

wie Findlingen oder Felsen, wie



Schwegler (2016: 21) fiir den Alpen-

raum zeigt:

Totenkult  wurden

Schalensteine verwendet, deren Schalen mit

Im  christlichen

Ol gefiillt wurden; das Ol wurde mit einem
Docht abgebrannt. Solche Steine, in welche
mehrere  Schalen eng  nebeneinander
eingemeisselt wurden, haben sich vereinzelt
in Deutschland und Italien, vor allem aber
in Osterreich in Kirchen und Kldstern
erhalten. In alten Klosterrechnungen findet
sich die Bezeichnung ,lapis olei” (Olstein),
mit denen wohl diese fiir das Totenlicht

verwendeten Steine gemeint waren.

Und das bringt uns an den
Ausgangspunkt zuriick. Schabespuren
finden sich in der Liminalitat, wie der
folgenden Dokumentation zu
entnehmen ist, die entstanden ist,
indem ich mich an Orten, die ich auf
unterschiedlichen Reisen und aus un-
terschiedlichen Griinden besucht habe,
in Resonanz mit der Welt und dem, was
ich an Spuren derer, die vor uns kamen,
gefunden habe, getreten bin.
Schabespuren fanden sich an den
Wanden von Kapellen, Kirchen und
Kl6stern, an Durchgangen, Toren, Por-
talen und Briicken und Denkmalern,
welche letztere auf Transitionen
verwiesen wie etwa Stihnekreuze und
Pestsaulen auf den Tod. Befanden sich
Schabespuren an profanen Bauten oder
Statten, so bargen auch sie Bedeu-
tungen von Transition und Da-
zwischen, wie etwa der Alsfelder

Pranger.

Die Schabespuren erzidhlten so nicht
nur von den mit ihrer Entstehung
verkniipften Mobilititen der Pilger,
Gebeten

schaftlichen Ordnungen und spiritu-

und Gesangen, gesell-

ellen Vorstellungen, sondern boten
auch die Moglichkeit zu einem anderen
Blick auf die gebaute Umgebung und
die kulturellen Landschaften, mit
denen sich soziolinguistische Forschun-
gen zu semiotischen Landschaften be-
fassen. Hier ging es nicht um die
uiblicherweise auf Sprache in ihrer
Schriftlichkeit

suchungen — von Beschilderungen und

bezogenen  Unter-

Graffiti — sondern um eine Beziehung
zwischen dem Zeichen und dem mit
seiner Entstehung unbedingt verbun-
denen, jedoch nicht mehr horbaren
Klang. Das Betrachten der Wande und
der Mulden in ihnen lud so ein zu
einem kontrafaktischen Spiel. Was
ware, wenn wir diese Zeichen und ihre
Resonanzen im Sinne der Sprach-
vorstellungen, die in der Basilika des
Heiligen Antonius von Padua und auf
den  Fresken der Pilgerkirchen
nachvollzogen werden konnten, ernst
nahmen und die Art, wie mit ihnen
Bedeutung hergestellt werden konnte

und kann, untersuchten?

Das tiefe Lesen der Mulden und Rillen,
Pilgergraffiti und apotropdischen Sym-
bole erdffnete methodologische Zu-
gange wie die Meditation vor der Wand
und das geduldige Betrachten noch der
kleinsten Winkel. Es liefs andere Fragen
als bisher zu, bedurfte der Lektiire
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anderer Quellen als bisher und anderer
Interaktionen. Warten, innehalten, die
alten Steine tun lassen, was sie tun

miissen (stauben).

Die alten Kloster Khor Virap und
Noravank sind nach wie vor Pilgerziele
und Andachtsorte. Die auch in der
armenischen Orthodoxie verwurzelte
Praxis des Schabens und Anbringens
von Graffiti auf den Waianden der
Kirchen wird dort jedoch nicht mehr
praktiziert. Als von der UNESCO
Welterbestatten und

denkmalgeschiitzte Monumente natio-

gelistete

naler Bedeutung wiirden sie so un-

rechtmafiig beschadigt werden. Aber

Quellen

man kann den Staub, der sich auf die
niedrigen Kapitelle und Tiirfassungen
legt, der an den Mauern hangt und auf
den Fliigeln der aus Stein gehauenen
Engel und Vogel, mit den Handen
aufnehmen und sich und einem
Gegeniiber {iiber Kopf und Gesicht
streichen. Eine Gruppe Frauen aber
legte die Hande auf die Mauer einer
Ruine und blieb so, mit geschlossenen
Augen und in ein Gebet versunken. Die
heiligen Statten, so schien es, geben sich
selbst, auch wenn sie schon ganz
verfallen sind. Sie 10sen sich fiir uns auf,
opfern uns ihren Staub und bieten sich

an, damit man aus ihnen gesunde.
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St. Trinitatis, Alsfeld
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Sorawar-Kirche, Jerewan
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Stiftskirche St. Martin und St. Severus, Miinstermaifeld
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St. Nikolaus, Millen
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St. Petrus, Sittard
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Lambeth Palace, London
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Hardtburg, Stotzheim
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Heisterbacher Tor, Bad Miinstereifel

86



w
=
~

g

O
A







Hviding Kirke, Ribe
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St. Nikolai, Burg auf Fehmarn
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Kapelle Heiliger Antonius
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St. Nikolaus, Grofs Hesepe




Kirche, Hanau-Steinheim
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Kirche, Hanau-Steinheim
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Kirchenburg, Rohr
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Marienkirche, Stralsund
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Dom, Hildesheim
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Kathedrale, Amiens
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Kathedrale, Laon




Schloss Chénonceau — Bauernhof, Chénonceaux
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Schloss Chénonceau — Wirtschaftsgebaude, Chénonceaux




Pfarrkirche Saint-Jean-Baptiste, Chénonceaux




Abtei Fleury, Saint-Benoit-sur-Loire




Basis des Kreuzes vor der Kirche, Lugos / Gironde (Wiistung)
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Kirche Ste-Radegonde, Talmont-sur-Gironde
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Kathedrale, Elorrio
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Monasterio de Santa Maria de Valdedios — praromanische Kapelle, Villaviciosa
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Monasterio de Santa Maria de Valdedios — Kreuzgang, Villaviciosa
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Parroquia de San Juan de Amandi, Villaviciosa
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Kathedrale, Oviedo
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Parroquia de Santa Maria de Sdbada, Llastres
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Capilla del Buen Suceso, Llastres




Ermita de San José, Llastres
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Maisspeicher in Gobiendes, Colunga
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Kathedrale, Durango




in Torralba d’en Salort (Foto A. Mietzner)
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Nekropole Calescoves (Foto A
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Napfchenstein, Gwana
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Dialektik der Saulenfresser

In der Geschichte der romanischen Architektur und Kunst treten eine
Reihe von Ungeheuern auf, die schwer zu begreifen sind, weil wir sie
heute nicht mehr antreffen, sondern mit anderem Schrecken beschaftigt
sind. Gelegentlich werden diese Ungeheuer als verzerrende
Reprasentationen anderer Menschen und Gesellschaften begriffen, oder,
in einem anderen Kontext, als Spuren einer nationalistisch lberformten
Geschichte. Ich stelle hier die Frage nach anderen Mdglichkeiten einer
Erklarung, die das am Ende Offene und Dynamische aller angeblich fest
gebauten Ordnungen in Betracht zieht.



Nicht nur wir leben mit dem
Ungeheuerlichen, unsere Vorfahren
taten es auch. So wie es uns heute
erscheinen mag, betrachteten sie jedoch
die Ungeheuer, ihre Mafllosigkeit und
ihre Hasslichkeit als etwas, das in die
liminalen Raume gehorte, die etwa im
Inneren der Kontinente lagen, von
denen sie oftmals nur die Kiistenstriche
kannten, und die sich an den Randern
der Ordnung befanden, gemaf3 welcher
ihre Gesellschaften, Okonomien und
Asthetiken gestaltet waren. Dort, in den
Grenzgebieten, gab es Wunderwesen

und Schreckensgestalten.

Deren fritheste Spuren finden sich in
den Legenden und Berichten der
Reisenden, die jedoch nichts erfanden,
sondern sich getreu an den
Mythologien = antiker =~ Ontologien
orientierten. In diesen Legenden leben
sie im Ubrigen in Nachbarschaft zu
allerhand
schreibt Pomponius Mela im Jahr 44
(Mela 1994: 55) {iber seine Kreuzfahrt

entlang der Kiistenstriche der ihm

Menschenvolkern. So

bekannten Welt iiber jene Wesen, die
man in ihrem Hinterland antraf,
beispielsweise auf dem afrikanischen

Kontinent:

Von  ihnen [den  Bewohnern  des
Binnenlandes] verfluchen die Atlanten, die
jenseits der Wiiste wohnen sollen, die
Sonne beim Aufgang und beim Untergang,
da sie ihnen wund ihren Lindereien
Verderben bringt. Einen Eigennamen hat

der einzelne nicht; sie essen kein Fleisch;

auch ist es ihnen nicht gegeben, wie die
anderen Sterblichen im Schlaf Traumbilder

zu sehen.

Die Trogodyten besitzen keinerlei Schiitze;
sie zischen eher als daf$ sie sprechen; sie
kriechen in Hohlen und nihren sich von

Schlangen.

Bei den Garamanten gibt es auch GrofSvieh,
das mit seitwirts geneigten Hals weidet,
denn eine Neigung nach vorne verhindern
die zum Boden gerichteten Hirner. Keiner

von ihnen hat eine bestimmte Ehefrau. [...]

Die Augiler halten nur die Seelen der
Verstorbenen fiir Gotter. [...] Fiir ihre
Frauen ist es eine feierliche Sitte, in der
Brautnacht all denen zum Beischlaf zur
Verfiiqung zu stehen, die mit einem

Geschenk ankommen [...].

Die Gamphasanten sind nackt und kennen
Waffen;

auszuweichen oder welche zu werfen

auch  keinerlei Geschossen
verstehen sie nicht, sie fliehen daher vor
jeder Begegnung und lassen sich auf ein
Treffen oder ein Gesprich mit niemandem

aufSer mit Leuten gleicher Wesensart ein.

Den Blemmyern fehlen die Kopfe, ihr
Gesicht ist auf der Brust. Die Satyrn haben
—von threr dufleren Erscheinung abgesehen
— iiberhaupt nichts Menschliches an sich.
Die Gestalt der Agypanen ist die bekannte.
So viel iiber Afrika.

Ahnliches erfahren wir von Homer,
Vergil, Plinius dem Alteren und
anderen. In ihren Mythologien wie
auch den Legenden tber die

Randgebiete der ihnen vertrauten Welt
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beschreiben = die = Autoren  der
griechischen und romischen Antike
eine Vielfalt von Ungeheuern, deren
groteske Korper und Verhaltensweisen
von frithchristlichen Philosophen und
Theologen  wie  Clemens  von
Alexandrien und Isidor von Sevilla als
Beweis fiir die Fehlerhaftigkeit der
antiken Gotterlehre angefithrt wurden
(vgl. Eco 2007: 40-41). Ihre Existenz
jedoch wurde durch diese Betrachtung
nicht notwendigerweise in Zweifel
gezogen, im Gegensatz zu derjenigen
der antiken Gotter und Gottinnen
selbst. So blieben die Ungeheuer
alsbald

illuminierte Manuskripte und die

prasent, bevolkerten
Wande der Kirchen. Augustinus sah in
der Hasslichkeit der Ungeheuer wie
auch marginalisierter Menschen (etwa
der Henker und Prostituierten) einen
Beitrag zur Ordnung; sie waren Teil der
gottlichen Schopfung, in der sie eine
Rolle innehatten, so, wie auch die
Katastrophen und Unbequemlich-
keiten: ,,Denn dafS du Lob verdienst,
das zeigen auf der Erde die Drachen
und alle Abgriinde, Feuer, Hagel,
Schnee, Eis und Sturm, die deine
Befehle  ausfiihren”
Bekenntnisse, Buch VII, in Eco 2007: 48).

Augustinus argumentierte weiterhin,

(Augustinus,

dass so auch die Ungeheuer Kinder
Gottes seien, und mit ihnen alles,
dessen Gestalt den meisten Menschen
ratselhaft oder abstofsend erscheinen
mochte (Vom Gottesstaat XVI, in Eco
2007: 114). Interessant ist dabei, dass
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auch die von den rhetorischen Normen
abweichende Sprache als Teil der von
Gott in der Ordnung der Welt
vorgesehenen Haésslichkeit begriffen

wird:

Die  Dichter scheuten sich  nicht,
grammatische Schnitzer und Fehler, die
man Solézismen und Barbarismen nennt,
zu machen, sie gaben ihnen nur andere
Namen — und  sprachen  lieber — von
rhetorischen Figuren und Metaplasmen, als
dafy  sie offensichtlichen
Sprachschindungen aus dem Ege gegangen

solchen

wiren. Und wenn du sie heute aus ihren
Liedern entfernst, so nimmst du ihnen die
lieblichste Wiirze. Hiufst du aber solche
Freiheiten in einem Vers, so wird er scharf,
iibertrieben  und  widerlich  klingen.
(Augustinus, De ordine 1V, in Eco 2007:

47).

Die Satyrn, Skiapoden, Giganten,
Kyklopen, Sirenen, Panoten, Nixen,
Kynokephalen und viele andere
Ungeheuer finden sich so also nicht nur
in den Marginalien der klosterlichen
Manuskripte, sondern auch im
Bauschmuck der Kirchen. Auch dort
bevolkern sie jedoch die Marginalitat
und die liminalen Orte: sie befinden
sich an den Friesen unter dem
Dachvorsprung, den Kapitellen und im
bodennahen Bereich der Wande. In der
romanischen Kirche St. Jakob in
Kastelaz bei Tramin gibt es
beispielsweise ein Fresko aus dem 13.
Jahrhundert, das den unteren Bereich

des Chors hinter dem Altar schmiickt



und auf dem ein phrygischer
Fischvogelmann, eine Schlange, ein
Kentaur, ein Wassermann, ein
Blemmier, ein Kynokephale, eine
Meerjungfrau, ein Delfinreiter und ein
Skiapode interagieren. Wahrend im
Wandbild tiber ihnen die Apostel mit
ernsten Gesichtern und — wie in den
Darstellungen von Sprechakten in der
damaligen Kunst tblich - durch
Handgesten miteinander in Kon-
versation befindlich sind, beifSen die
Ungeheuer einander in die Waden. Der
Skiapode jedoch macht ebenfalls eine
Handgeste; er ist im Gesprach mit dem
Delphinreiter ~ (zur  Sprache der
Ungeheuer und Tiere, s. Storch 2023).
Die Fahigkeit der Ungeheuer, zu
sprechen und verstanden zu werden,
schliefst nicht nur an Augustinus’
Betrachtung des Abseitigen, Hasslichen
als Teil von Gottes Ordnung an,
sondern bezieht sich auch auf politische
Propaganda jener Zeit, die die Pilger,
auf deren Weg nach Rom und nach
Santiago di Compostela die Kirche lag,
dahingehend

Kreuzziige zu motivieren. Hintergrund

ansprach, sie fiir

diirfte hier die Bezugnahme auf den in
der Entstehungszeit der Fresken
iberaus  bekannten und  weite
Verbreitung findenden Brief des
Priesterkonigs Johannes darstellen,
einer Falschung des 12. Jahrhunderts
(dazu s. ebenfalls Storch 2023, vor allem
jedoch Eco 2007 & 2013). Dort wird das
Reich  des

Priesterkonigs als tiberaus wohlhabend

(natiirlich  erfundene)

beschrieben, jedoch zugleich als
bedroht von Heiden; hier zeigt sich der
direkte Bezug zu den Anldssen
neuerlicher Kreuzziige Mitte des 12.
Jahrhunderts. Weiter beschreibt der
Text die Bewohner von Johannes’ Reich,
bei denen es sich um eine grofiere
Auswahl antiker Fabelwesen und
Ungeheuer handelt, die alle hoffen,
durch die Unterstiitzung anderer
Christen gerettet zu werden. Die
Filschung hatte unter anderem zur
Folge, dass sich Menschen aus Europa
aufmachten, das Reich des Priester-
konigs Johannes zu finden und so zu
Wohlstand zu kommen. Zunachst
tithrten ihre Reisen nach China, spater
nach Nordost- und Ostafrika, wortiber
sie, stets antike
bedienend, berichten (Lindner 2020: 59-
60). Auf Karten des spaten Mittelalters

und der frithen Neuzeit findet sich im

Rhetorikregeln

Gebiet des damaligen Abessinien
héufig eine Darstellung eines Konigs
auf seinem Tron und der Vermerk Prete

Giam ,Priester Johannes”.

Doch an den Friesen, auf den Kapitellen
und tiber den Portalen der romanischen
Kirchen finden sich auch andere Wesen.
Sie glotzen zwischen den Akanthus-
blattern hervor, fletschen die Zihne
und verschlingen einander. Wer sind

sie?

Oft werden die figiirlichen Elemente
romanischen Bauschmucks als paganes
Uberbleibsel, mal aus germanischen

Vorstellungswelten, mal aus keltischen
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Sagen, betrachtet. So stehen sie meist
tiir das Urspriingliche und so die lange
Dauer dessen, was zeitgleich mit der
Erfindung des Mittelalters in der
Romantik als nationaltypisch
konstruiert wurde. Nichts aber konnte
weniger zutreffend sein. Was hier lange
Dauer besitzt, sind mit Sicherheit die
Spuren antiker Mythologie und
Asthetik, nicht aber die germanischen
Gotterwelten (die aber im Ubrigen im
nordlichen Europa sehr wohl Eintritt in
mittelalterliche = und  neuzeitliche
christliche  Asthetiken

haben). In den romanischen Kirchen

gefunden
entlang der bereits erwahnten
Pilgerwege, die Rom und Santiago di
Compostela miteinander und mit
Stadten

verbanden, geht es wum andere

anderen europaischen

Verkniipfungen.

Eine der wichtigsten besteht zwischen
den Kirchen der Jakobswege und dem
spaten ~ Westgotenreich. Um 776
verfasste der Monch Beatus von
Liébana am Hof des westgotischen
Konigs in Oviedo einen umfangreichen
Kommentar zur Offenbarung des
Johannes. Seine Beschreibung und
Kommentierung der Apokalypse soll
urspriinglich  in  Erwartung  des
Jingsten = Gerichts im Jahr 800
entstanden sein. Da, wie wir alle
wissen, die Welt aber in diesem Jahr
nicht endete, konnten Beatus’ Werk und
mit ihm die dort entfalteten
Vorstellungen apokalyptischer Wesen

grofien Einfluss entwickeln, zunachst
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entlang des Pilgerwegs nach Rom, dann
nach der Etablierung des Camino de
Santiago um 1047 (um den Heiligen
Jakob infolge seines mysteriosen
Eingreifens in der Schlacht von Clavijo
844 als ,Maurentoter” zu verehren und
die Reconquista voranzutreiben), und

von dort weiter:

Vor allem im 10. und 11. Jahrhundert
wurde dieser Kommentar unzihlige Male
kopiert und jede dieser Handschriften mit
herrlichen Miniaturen verziert. Diese
Miniaturen hatten grofien EinflufS auf den
Skulpturenschmuck  der  romanischen
Kloster an den wvier Pilgerwegen nach
Santiago di Compostela und spiter auch der
gotischen Kathedralen. Fiir Portale und
Giebelfelder wihlte man Motive wie den
thronenden Christus im Kreis der vier
Evangelisten, das jiingste Gericht und
damit auch die Holle. Andere Motive wie
der Teufel, der Drache des Abgrunds, das
Tier mit den sieben Kopfen und zehn
Hornern und die Hure Babylon verbreiteten
sich vor allem durch Kodizes und
Bilderzyklen. Auf diese Weise bewirkte die
bildliche Umsetzung eines Textes wvoll
visionirer Kraft, dafS die Angst vor dem
Untergang (trotz des Versprechens ewiger
Seligkeit) Eingang in die mittelalterliche
Vorstellungswelt fand. (Eco 2007: 78)

Eine der eindrucksvollsten
Handschriften des Kommentars des
Beatus entstand zwischen 1091 und
1109 im Kloster Santo Domingo in Silos
— der sogenannte ,,Silos Beatus”. In den

Marginalien dieser Handschrift finden



sich auch einige Ranken, die nicht nur
Verzierung, sondern ihrerseits Zeug-
innen und Gegenstand des moglichen
Untergangs sind: oben auf den jlingsten
Knospen sitzt schon ein K&pfchen, das
damit beschaftigt ist, das, was da
wachst und dieses Kopfchen tragt, zu
fressen und zu verschlingen. Es scheint,
als sei auch dieses, offenbar anfanglich
marginale Motiv apokalyptischer Visi-
onen aus dem westgotischen Nord-
spanien — die Besiedlung von Architek-
turteilen mit dieser Art von Figuren
scheint besonders frith in der west-
gotischen Architektur nachweisbar zu
sein — in viele andere Orte in Europa
getragen worden, wo es Angst und
Schrecken verbreitet haben mag. In der
Siidapsis der Klosterkirche von Miistair
findet sich dann in der Sockelzone ein
in die Zeit nach 1200 datiertes Fresko
eines Saulenfressers. Er ist Teil eines
gemalten Architekturdetails und zahlt
zu den auffdlligsten Bildwerken der
insgesamt spektakuldr ausgemalten
Kirche. Die Augen des riesigen Kopfes
des Ungeheuers blicken etwas zur Seite,
wahrend sein weit aufgerissener Mund
mit unregelmafiigen Zahnen unter
einem gewaltigen Bart eine Sdaule von
oben nach unten aufzufressen im
Begriff ist. Jiirg Goll, der sich mit den
Fresken und der Geschichte Miistairs
griindlicher befasst haben diirfte als
wohl kaum ein anderer Kunst-

historiker, schreibt dazu:

Der freie und unbekiimmerte Umgang mit
tradierten Formen kommt besonders in den

unteren Regionen zum Ausdruck. So wird
aus einem  ionischen  Kapitell —ein
Siulenfresser: der Halsring wird zum
Schnauz, die Voluten werden zu grossen
Augen und die Haare zur Abakusplatte.
(Goll 2017: 94)

In personlicher Kommunikation
erlautert Goll den asthetischen Kontext
dieser ungewohnlichen architekto-

nischen Weiterentwicklung:

In romanischer Zeit war es sehr beliebt,
alles Déimonische, Unanstindige, Bedroh-
liche, aber auch Sonderbare, in den unteren
Bereichen der dekorativen Zonen anzu-
siedeln  (Chorgestiihle, ~Wandmalereien
etc.). Die Architektur wurde umgedeutet
und belebt. Die architektonischen Vorlagen
waren formal nicht mehr verbindlich und
konnten beliebig abgewandelt werden. |[...]
Das mittelalterliche Verstindnis illustriert
Honorius Augustodunensis, Imago mundi
(12. Jh.). [Er] beschreibt die Welt als von
gottlicher  Ordnung  durchdrungen.
Architektur und Ornament werden als
Symbole des Kosmos verstanden. Kapitelle
und Figuren konnten so als Teil eines
,sprechenden” Bauwerks gedeutet werden.

(Jurg Goll, pers. Komm. Oktober 2025)

Im an romanischen Fresken reichen
Vinschgau (nebst den angrenzenden
Tédlern in der Schweiz) finden sich
weitere Spuren einer solchen Transition
in der romanische Kirche St. Jakob in
Grissian. Dort befindet sich nicht nur
ein weiterer Saulenfresser, sondern die
auf um 1220 datierende Ausmalung der

Kirche weist auch noch andere
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Umgestaltungen  antiker = Formen-
elemente auf. Erwin Griliner (2024)
beschreibt, dass es sich dabei zum einen
um Maanderband handelt, das die
Wand oben zur Decke abschliefst.
Nichts Ungewdhnliches zundchst, denn
solche Maanderbandabschliisse sind
haufig, angeblich aus gutem Grund: es
wird des Ofteren dariiber geschrieben,
dass sich in ihnen Ungeheuer und boses
Gelichter wie in einem Labyrinth
verlaufen habe sollen und dass diesen
Bandern somit apotropdische Bedeu-
tung zukomme. Aber in Grissian sitzen
in regelmafiigen Abstanden Metopen
im Maanderband, also Platten, auf
denen sich Figurenschmuck befindet
und die in der antiken griechischen
Architektur eine Funktion hatten. Auf
den gemalten Metopen in Grissian
finden sich nun ein Sdulenfresser und
eine Reihe fiir eine Kirche etwas
ungewoOhnlich wirkender Kopfe (die
weder Heiligenportraits noch apotro-
pdischer Natur zu sein scheinen).
Griiner (2024: 114-115) fiihrt aus:

Es folgt die gut erhaltene Darstellung des
Siulenfressers. Sein Gesicht ist frontal
dargestellt, wobei der Blick ausweichend
nach links gerichtet ist. Sein Haar und sein
voller Bart sind grau. Auffallend sind seine
etwas abstehenden, groffen Ohren. [...] Das
System der Madandergestaltung ist, wie
anfangs  erwihnt, aus der  Antike
iibernommen. Die frontale Darstellung von
Kopfen war damals dem Kaiserlich-
Goéttlichen wvorbehalten. Die Kopfe des

Metopenmianders von Grissian erinnern
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an klassische Theatermasken oder auch an
romische Kaisermiinzen, manch andere an
Grotesken. Die Inspiration konnte eventuell
aus antiken, romischen  Gladiatoren-
mosaiken stammen. Eine Ahnlichkeit mit
Athletenfiguren ist nicht zu iibersehen.
Aufgrund der punktierten Hintergriinde,
der Farbhaltung der Punkte und der
Kopfdarstellungen konnte der Maler auch
Kenntnisse iiber romische Mosaiken gehabt
haben, speziell iiber Dekormosaiken von
Fuf$boden. Die Unterschiedlichkeit der
Kopfe und der Kopfbedeckungen fillt
besonders auf. Es konnte durchaus maglich
sein, dass hier an die verschiedenen
Gesellschaftsschichten — vom  einfachen
Bauern bis hin zum gekronten Adeligen
erinnert wird. [...] Mdander regen generell
dazu an, das Motiv weiterlaufend zu
denken, wodurch der Gedanke der
Unendlichkeit und der Ewigkeit mit ins
Spiel kommt.

Griiner (2024: 119) bietet auch einige
Uberlegungen zur Semiotik  des
Saulenfressers an, die verschiedene
antike und mittelalterliche Vorstel-
lungen, ebenso wie Aspekte magischen

Denkens, einbeziehen:

Der Siulenfresser kann als Dimon gesehen
werden, der das Kapitell der Sdiulen zu
tragen hat, sprich: die schwere Siindenlast
der Menschheit. Die Christenheit war aber
auch der Meinung, dass bosartige Wesen
ihr eigenes Spiegelbild meiden wiirden.
Dies fiihrte dazu, dass solche Darstellungen
zur Abwehr derselben eingesetzt wurden.

Bésartige Gestalten werden im Mittelalter



hiufig  frontal  dargestellt.  Dadurch
verdrehte man das Gottliche ins Gegenteil.
Normalerweise ist beim Sdiulenfresser nur
der frontal dargestellte Kopf zu sehen, der
die stehende Siule zu verschlingen scheint.
Dabei will er die Sdiulen der Kirche
zerstoren und die Kirche zum Einsturz
bringen. Zugleich wird er aber von der
Kirche gebindigt. Das macht die Ambi-
valenz solcher Darstellungen deutlich.

Wenn wir an die friithesten Spuren des
Saulenfressers im Zusammenhang mit
der Apokalypse des Beatus denken, ist
aber auch an eine weitere Moglichkeit
der  Deutung
Vorstellung, dass die Architektur —also

vorstellbar. Die

Stein und Mortel — zu Leben erwacht
oder gar immer schon inhdrent ganz
lebendig gewesen ist und nun aus ihr
fratzenhaft die  Zahne

fletschenden Ungeheuer erwachsen,

heraus

um das, was sie stiitzt und tragt, zu
verschlingen, birgt eine Vorstellung
eines Grades der Auflosung, der in der
Tat apokalyptisch und schrecken-
erregend ist. Auch die Kloster und
Kirchen, deren Gestaltung gottliche
Ordnung spiegelt, sind dabei nicht
sicher — auch sie, Orte des Heils,
werden einstiirzen, weil ihr Stein eine
Metamorphose durchlduft zu einem
Hollenmaul, das Struktur in Staub
verwandeln wird. Und dieses Hollen-
maul findet sich nicht nur tiber Saulen,
sondern auch an den Konsolen, die
Gewolbe tragen, wie zum Beispiel im
Kreuzgang der Abtei von Montmajour
in Arles, der im 12. Jahrhundert erbaut

wurde. Dort wird mafslos verschlungen
und gefressen, und es kann kein
Zweifel daran bestehen, dass hier
verschwindet und nicht entsteht. Ob
die Bevolkerung, die diese Darstel-
lungen pilgernd oder Kirchen und
Kloster im Alltag passierend sah, sich
dies als etwas in Tat Lebendiges
vorstellte, ist kaum einzuschatzen und
muss aber dennoch ernst genommen
werden, wie Carlo Ginzburg (1999: 107)
in Bezug auf den Umgang mit
Reliquien wie auch Abbildern feststellt.

Sie gehoren

in einen Bereich, den wir nur sehr
ungentigend kennen. Da ist vor allem das
Phianomen, das christliche Polemiker als
Bilderverehrung, Idolatrie bezeichneten.
Wir sollten dieses Phinomen endlich ernst
nehmen und zwei Dinge einrdumen: daf
wir sehr wenig dariiber wissen, und dass

dieses Wenige schwer zu deuten ist.

Wenngleich es also schwer zu ermessen
ist, wie die damaligen Vorstellungen
eines lebendigen Abbilds heute
aufgefasst werden konnen, so lassen die
Besonderheiten der Orte selbst und das,
was wir an ihrer Wirkung noch
nachvollziehen konnen, einige Uber-

legungen zu.

Am Camino de Santiago befindet sich
in einem Weiler der Ortschaft
Villaviciosa in Asturien die romanische
Kirche San Juan de Amandi. Die kleine
Landkirche ist eines der bedeutendsten
Beispiele fiir die Pracht asturischer

Bauplastik, in der sich auch Spuren der
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westgotischen Kunst finden. Die Quali-
tat des noch erhaltenen Schmucks weist
offenbar auf ihre besondere Bedeutung
als Pilgerkirche und die Verbindung
zum nahen Kloster Valdedios. Die
Saulenkapitelle mit den vielen Szenen
aus der biblischen Heilsgeschichte, aber
auch Metaphorischem wie dem Bild
des Pelikans mit seinen Jungen, ver-
mitteln den Eindruck des Bauwerks als
,Bibel der Armen”, die anhand der
Architektur und Bildwerke denen aus
der Bibel erzahlte, die sie nicht zu lesen
vermochten. An einigen Stellen im
Chor scheint dieses Bildprogramm
durchbrochen zu werden. Es findet sich
auflen an der Stidseite des Chors ein
Saulenfresser, dessen Aktivitaten das
Dach zur Seite hin einstiirzen lassen
wiirden, setzte er sein Zerstorungswerk
fort. Aber auch innen im Chor finden
sich einander gegeniibergestellt zwei
weitere Saulenfresser, einer an der
Nordwand, einer an der Siidwand. Sie
wirken derartig disruptiv, dass sie
kaum zu ubersehen sind, auch weil sie
sich in ihrer Gestaltung so von den
kleinteilig behauenen anderen Kapi-
tellen unterscheiden. Richten sie sich
nicht in einer ganz anderen Form an die
Pilger, als nur zur Darstellung der
Abwehr von etwas? Aus dem Inneren
kommend, es zugleich zerstorend, sind
sie auch Ausdruck der Moglichkeit,
dass die Ordnung und das Heil, die den
Pilgern in Aussicht gestellt werden, von
den Menschen aber niemals ganz

erreicht werden konnen und deshalb
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das so bedrohte Gebaude der Kirche,
Christenheit und des biblischen
Heilversprechens steter Pflege und
Zuwendung bedarf. Hier werden die
Saulen mit den sie zu Staub zermal-
menden Schlingern oben zu Gitter-
staben, werden die Saulenfresser zur
Zwangsvorstellung. Nur die Stiftung
von pfundschweren Kerzen, die Be-
teiligung an den Kriegen, die Opferung
des letzten, was man geben kann, halt
Mauern und Dach zusammen. Wehe,
wenn der Mensch nachldasst, nicht
opfert und fastet — dann stiirzt alles.
Und so ist der Sdulenfresser auch ein
Bild fiir die im Inneren der Menschen

selbst sitzende Quelle der Zerstorung.

Mit seinem Kunstwerk Dust to Dust aus
dem Jahr 2009 zeigt Ai Weiwei ein
schlichtes Holzregal, in dem 30
Glasgetafle, die ihrer Form chinesischen
Urnen ahneln, stehen. Diese Gefafse
enthalten jeweils Staub, der aus
zerschlagenen  und  zermahlenen
jungsteinzeitlichen Tongefafsen besteht.
Sie waren um 2000 vor Chr. aus Staub
gemacht worden und sind nun wieder
dazu geworden, erlautert Ai dazu. Die
Frage, ob sich diese Transformation
zuriick in Staub irgendwo jemals
wirde aufhalten lassen, steht hinter der

Installation.

Vielleicht geht es bei den Saulen-
fressern daher auch um eine weitere,
ganz andere Einsicht, namlich die der
Entropie. Und damit darum, dass hier
die Kontrolle der Welt endet, wir nicht



gewinnen, tiiberdauern, siegen. Son- Grund der Ozeane sinkt, wo
dern dass es am Ende broselt, bis alle Belemniten tiber sie hergleiten.

Ordnung als feines Sediment auf den

Anhang

Saulenfresser, San Juan de Amandi
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