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Zirkulation/Raubkunst/Museum

Hans Ulrich Reck

Eingangs seien ein Werk und Abbildungen von
diesem befragt: Ist es ein dsthetisches Objekt,
eine Beute im triumphalen Zug eines kolonia-
listischen Kunstraubs, ein heute bedingungslos
zu restituierendes Kulturgut oder eine weiterhin
akzeptierte Trophde im unbedingten Museum
der Zivilisationen? Die abgebildete Prunklanze
der Tschokwe® wird im legenddren L’Univers
des formes, herausgegeben von André Malraux,
im Band Afrique noire* auf Seite 156 aus dem
Zusammenhang gerissen abgebildet. Die ver-
gleichsweise kleine Tragerfigur einer Lanze
wird im Buch durch Retuschen und grafische,
fotodsthetische Eingriffe dramatisiert und zum
Kunstwerk {iberhdht. Diese Asthetisierung ist
legenddr und flankiert die Umwidmung der Kult-
werte zu dsthetischen Objekten im Sinne ‘rei-
ner’ kiinstlerischer Formen. Eben dies war das
Programm der gesamten Reihe von André Mal-
raux, die ausdriickt und nachhaltig pragt, was
die europdische Idee des zivilisierenden Muse-
ums den Kulturen zumutet: vollkommene Ent-
eignung zugunsten einer dsthetisch hoheren,
absoluten Sphdre kulturenthobener Formen,
Objekte genussvoller Anschauung jenseits aller
animistischer Verehrung und, ganz besonders,
magischer Wirkungen oder numinoser Geltung.

Es seien mit Blick auf ein solches millionen-
fach variierbares Phanomen, Werk oder Bild,

einige spezielle
und einige ge-
nerellere Aspek-
te des Themen-
feldes im Fol-
genden erortert.
Es gehtim enge-
ren Sinne um
Legitimitat kul-
tureller Annek-
tierung des Frem-
den, lllegitimitat
der unterworfe-
nen Beziige und,
ganz allgemein, um Fragen der Zirkulation von
Kunstwerken, aus welchen Griinden oder unter
welchen Rahmenbedingungen auch immer.
Welches MaBl an Wiederholung ertrag-
lich ist, das Thema ‘Raubkunst’ immer wieder
zu verhandeln, sei hier dahingestellt. Es gibt
offenkundige Faktoren, die im Selbstverstand-
nis einer Gesellschaft deren Imagindres anhal-
tend und zu Recht irritieren. Dazu gehort sicher
die Dissonanz zwischen der Vorstellung, hohe,
moralisch reine Kultur zu sein, und der Praktik
der illegalen Annektierung fremden kiinstle-
rischen Gutes, also von Diebstahl und Raub.
Wann mit der Wiederholung eine aus deren
Andauern motivierte Durcharbeitung beginnt,



womit auch der Anfangsgrund einer Bewalti-
gung und Lauterung gelegt ist, sei ebenfalls da-
hingestellt. Hinter den bekannten und geldufig
behandelten Komponenten des einschldagigen
Themas gibt es aber auch eine Reihe zusatz-
lich irritierender Fragen. Beginnen wir mit dem
Offensichtlichen, zumindest dem Geldufigen,
um dann auf die verdeckten und noch nicht
ausreichend oder gut behandelten Fragen ein-
zugehen.

Betrachtet man die historischen Verldufe in der
Zirkulation von Kunstwerken oder als dhnlich
wertvoll betrachteten Dingen, dann ldsst sich
nur schwer eine friedliche Okonomie von den In-
terventionen und Aktionen des Krieges trennen.
Diese sind nicht die seltenen Ausnahmen und
damit Verletzungen jener. Kriegerische Handlun-
gen gehen regelmaflig einher mit der Suggesti-
vitat der Vernichtung des Feindes. Dessen To-
tung ist, ebenso regelméaBig, verbunden mit der
Annektierung, Unterwerfung, Enteignung bis
hin zur Zerstorung der fiir eine eroberte feind-
liche Kultur wichtigen Symbole und Giiter. Was
Elias Canetti in Masse und Macht als imperialen
Kannibalismus beschreibt, als Figur des Uberle-
benden, der die Feinde verschlingt, um sich de-
ren Krafte einzuverleiben, also noch machtiger,
starker, gewinnender zu werden, das gilt auch
fiir die Symbole einer jeden Kultur. Und ganz be-
sonders fiir deren Wichtigstes: die Heiligtiimer.
Es scheint keine grofere Demiitigung zu geben,
als die Vergewaltigung der Sphare des Heiligen,
seine Schandung, Beschmutzung, Vernichtung.
Blof3e Vernichtung ist dabei nur eine Weise des
Handelns. Anhaltender fiir die bezeugte Demii-
tigung ist, wenn die fremden Symbole als de-
kontextualisierte und anders encodierte Werke
von der Sphére des Heiligen und Fremden in die
souverdne Demonstranz des Eigenen iiberfiihrt
werden kénnen. Regelmafiig dienen dem die or-
ganisierten Beuteziige, mit denen diese Werte
annektiert werden. Kunst ist, frei nach, aber in

Ndhe zu Walter Benjamin, immer ein Synonym
fur die Tatsache, dass Kunstwerke und Kunst-
werte im Beutezug der Sieger als triumphale Ver-
dinglichungen mitlaufen, ja nicht selten, an der
Spitze der Triumphziige gefiihrt, als veritable
Trophden vorgezeigt werden.

Die geschichtlichen bis anthropologischen
Hintergriinde sind hier nicht darstellbar, obwohl
sie von anhaltender Bedeutung sind. Da Men-
schen immer ihren Zugang zur ‘Welt’, also dem
Universum ihrer gedeuteten Erfahrungen, durch
Intermedien wie Sprache, Kommunikation und
Symbole geregelt haben, gibt es fiir jede Gesell-
schaft Tatigkeiten, in denen numinose Objekte
diese Intermedien orientieren, nicht selten — zu-
mindest imagindr — im Auftrag und durch Seg-
nung hoherer Mdchte. Und auf eben diese zie-
len Raubziige. In gewisser Weise gibt es keine
Zirkulation von Kunstwerken, die nicht auf Raub
und illegalen wie illegitimen, also durch und
durch moralisch verwerflichen Akten beruhte.
Das hat mit dem zugeschriebenen Wert, also
der Fetischfunktion des Seltenen, Ausgezeich-
neten, Bedeutsamen zu tun. Und mit der tief-
sitzenden Praxis des Kannibalischen, das Ver-
nichtung des symbolischen Kérpers der Feinde
betreibt, also Schandung, Umwendung, Zersto-
rung oder mindestens Beraubung der Symbole.
Um damit auch den realen, physischen Korper
zu treffen.

Quer durch die Kulturgeschichte der
menschlichen Populationen verlduft die Erzah-
lung von Diebstahl, Frevel, Raub. Wenn wir heu-
te von Raubkunst sprechen, meinen wir nicht
selten und vorrangig die Verbrechen des 20.
Jahrhunderts. Das ist kurzsichtig, zielt nicht weit
genug. Halten wir dennoch gleich unmissver-
standlich fest: Raub und Diebstahl, Erpressung,
Abnétigung von Kunstwerken (wie auch von vie-
lem anderen) ist und bleibt ein Verbrechen. Das
muss nicht immer dramatisch verlaufen, son-
dern gilt auch schon fiir die strukturelle Ausbeu-
tung von Unterwerfung, Marginalisierung, Ver-
folgung. Und dies, auch wenn der formelle Akt
des Handelns, als Uberschreibung von Kunst-



werken, auf vertraglicher Einigung und vorder-
griindiger Freiwilligkeit beruht oder, angeblich,
beruht haben soll. Fast alles, was wir Kunst nen-
nen, ist Raubkunst, ist diese gewesen, aus ihr
hervorgegangen, immer noch diese. Man kann
sich das leicht verdeutlichen: Mit fortschreiten-
dem historischem Ablauf befinden sich die Ob-
jekte nicht mehr an dem Ort, an dem oder fiir
den sie geschaffen worden sind. lhr Transport
von A nach B geschieht meistens nicht auf fried-
liche Weise. Zudem wechselt der Zweck, dndert
sich die Verwendung, wandelt sich die Funktion
oder Bestimmung. Mit Ausnahme der konsensu-
ell und korrekt vertragsformig iiberschriebenen
Objekte gehort alles Weitere, also der grofie
‘Rest’, einer illegitimen Sphare an. Diese mag,
in Betracht von Kunst, ‘Raubkunst’ heien. Sie
meint dekontextualisierte, enteignete, entfrem-
dete, gestohlene, zweckentfremdete, neu enco-
dierte und ausgerichtete Dinge.

Ein zweites Wesentliches betrifft den
Wert von Kunstwerken. Er ist, wie wir wissen,
inzwischen hypertroph geworden. Das driickt
sich nicht nur in irrsinnigen Zahlen, konkreten
Kaufsummen aus. Bemerkenswert, dass heute
Kunstwerke noch mehr Geld erzielen als FuBbal-
ler im Stadium einer delirierenden Ikonophilie
im Umgang mit regulierten Massenereignissen
und deren Konsum. Es bleiben also selbst in die-
ser Epoche der Megalomanie von Sportevents
die giiltigen lkonen nach dem Zerfall oder der
Zerstorung der Religionen die Kunstwerke. Und
dies vielleicht nicht nur trotz, sondern gerade
auch wegen der Tatsache, dass der durchaus be-
rechenbare Wert von Kunstwerken, namlich Kos-
ten ihrer Herstellung innerhalb einer konkreten
gesellschaftlichen Situation, mit den Preisen,
die anlasslich des Handelns mit ihnen erzielt
werden, in keinerlei Verbindung stehen. Und
dies prinzipiell, immer schon, aus der Natur der
Sache heraus, nicht erst ab einem bestimmten
Zeitpunkt einer als deviant empfundenen Ent-
wicklung. Es handelt sich eben nicht um normale
Giiter, sondern um solche, die mit der 6konomi-
schen Theorie des Grenznutzens nichtersetzba-

rer Giiter als schlicht nicht mehr berechenbar zu
deuten wdren. Die Werte verfliichtigen sich und
es herrscht reine Tatsachlichkeit der von jedem
Wertgefiige abgekoppelten Preise — ein Triumph
der Nachfrage iiber jede Rationalitdt von Her-
stellungskosten und Produktionsbedingungen.
Also hat das, was fiir ein Objekt bezahlt wird,
rein gar nichts mehr mit dem zu tun, was dieses
Objekt an Wert besitzt.

Die Preise fiihren eine eigene, vom Tatigkeits-
geflige zwischen Zeit und Geld abgekoppelte
Existenz. Ihre Entfesselung in den letzten Jahr-
zehnten ist evident. Man kann das erhitzt be-
klagen oder gelassen bis kiihl konstatieren: Die
Abkoppelung der Preise der Kunstwerke vom
Wert, den ihre Erarbeitung verkorpert, ist das
Grundfaktum einer tiefgreifenden Immoralitat
und zugleich Amoralitdt. Es ist hier nichts be-
rechenbar, sondern nur konstatierbar. Selbst
die ldeologie, dass Vergegenstdndlichung von
Kapital in Kunstwerken eine, zudem besonders
kluge, Geldanlage, mindestens Wertesiche-
rung von Geld sei, ist prinzipiell eine Illusion.
Man muss nicht auf die Zeiten warten, in de-
nen deutlich wird, was es bedeutet, dass man
nichts Lebensnotwendiges mit dem Tauschen
der Kunstwerte erzielen kann, um diesen Aber-
glauben als selbstinduzierten Irrwitz zu durch-
schauen. Im Kauf der obersten Kategorien von
nicht nur seltenen, sondern eben singuldren
Kunstwerken vergegenstdndlicht sich nichts
mehr, auBer der Macht des faktisch verfiigha-
ren Geldes, alles zu kaufen, was dem Eigner
des Kapitals gefdllt. Also Launen, Prestige,
Ehrgeiz, Prunksucht — das iibliche Repertoire
aus dem Pandamonium der entfesselten seeli-
schen Triebe, Willkiir und Gier.

Nun gibt es durchaus eine 6konomische
Theorie dieser Singularitdten. Aber sie fiihrt
weit an der Borse und der Geldanlage vorbei
auf etwas ganz anderes, in dem sich in sdku-
larer Gestalt die Fetischbildung wiederholt,



die urspriinglich die Auszeichnung der Werke
als numinose GroBen ausmachte, als die Fe-
tische noch Verkdrperung von Gottern waren
und noch nicht Kunstwerke. Der Okonom Eugen
von Bohm-Bawerk hat eine von ihm sogenann-
te ‘Grenznutzentheorie’ fiir Giiter entwickelt,
die so singuldr sind in ihrer Bedeutung, dass
man nicht mehr von einem Tauschverhdltnis
zwischen Giitern/Dingen und Wert iiber Preise
reden kann, weil zum Tausch seine prinzipiel-
le Wiederholung gehort, die hier aber ebenso
prinzipiell nicht mehr gewdhrleistet werden
kann. Zu solchen singuldaren Giitern, die in
der Sphédre eines Nutzens nahezu jenseits der
Grenze des Okonomischen angesiedelt sind,
zahlt Bohm-Bawerk neben der Kunst auch die
Ressourcen der Natur ‘in the long run’.

Damit wird der Umgang mit Kunst in 6konomi-
scher Weise paradox. Es ist nur noch schiere
Macht, das Verfiigenkdnnen, Willkiir reichster
Kapitaleigner, die sich diese Dinge an der Gren-
ze des kalkulierbaren Nutzens aufteilen und die
Giter sich vorbehaltlos aneignen. Dies bleibt
stets eine willkiirliche Annektierung. Daran an-
dert sich auch nichts, wenn demnéchst ein van
Gogh oder Leonardo fiir mehrere Milliarden
statt wie bisher fiir einige Hundert Millionen,
wie man so schon sagt, ‘den Besitzer wechselt’.
Diese Summen sind selbstverstdndlich ebenso
grotesk wie trivial und irrelevant. Sie besagen
nichts mehr, auBer dass im globalen System
das fiir den Kaufakt nétige Kapital vorhanden ist
und sich irgendwo ein Objekt der Befriedigung
sucht.

Die vordem noch auf seltene Devianzen
eingeschworene Psychopathologie ist also
durch und durch normal geworden. Ebenso nor-
mal wie die Tatsache, dass die Zirkulation die-
ser und weiterer, nicht ganz so teurer, aber im-
mer noch ausreichend seltener Objekte auf ein
Weltsystem des Verbrechens, von Kriminalitat
und einem amoralischen Kapital verweist, an

dessen Zustandekommen immer Blut, Vernich-
tung, Leiden, Ausbeutung beteiligt sind. Das
Weltkunstsystem ist Teil der Kriminalitdt und
der Verbrechen, welche akkumulative, kapita-
listische Okonomie Menschen zufiigt, Individu-
en und Kulturen, und zwar regelmafiig. Das soll
hier niichtern gelten diirfen: als beschreibende
Aussage, nicht nur als moralische Verwerfung.
Damit ist klar, dass die Akkumulation von Kapi-
tal, beruhend zum Beispiel auf der Kontinuitat,
ja der Perfektionierung des Kolonialismus und
Neokolonialismus, die grundlegende Voraus-
setzung ist fiir das Aussondern von Werten, die
man dsthetisch hoch codiert, die aber zugleich
von systemischer Bedeutung sind fiir die Dis-
simulation der konstitutiven Kriminalitat, die
hinter den zirkulierenden Kulturgiitern tenden-
ziell zum Verschwinden gebracht wird.

Aus dieser Zwangslage gibt es kein Ent-
kommen. Das Paradox der sei es kriminellen
oder zumindest amoralischen Akkumulation von
Kapital, das als Potenzialitat fiir Werteaneignun-
gen (iiber Bezahlen von Preisen) angehduft wird,
sei es der akuten Mobilisierung von Verbrechen
fur die nichtstatthafte Aneignung von Kultur-
giitern, bleibt auch in friedlichen Zeiten unauf-
losbar. Man erinnert sich hier unwillkirlich an
einen Satz aus der grandiosen Philosophie des
Geldes von Georg Simmel, geschrieben zu Be-
ginn des 20. Jahrhunderts: Geld sei allgemeines
Vermogen, ,,das Imstandesein schlechthin“. Es
kann sich auf alles richten, alles verschlingen,
alles annihilieren, alles konsumieren, alles auf-
l6sen und umdefinieren.

- ein mit guten Griinden persistierendes Thema
Auch auf Raubkunst. Ebenso auf Restituierungen
von Raubkunst. Auch hier wollen wir unmiss-
verstdandlich sein und bleiben: Unrechtmaflig
angeeignetes Kunstgut verweist auf das Ver-
brechen, das es bleibt und bleiben wird. Dieses
Verbrechen wird historisch nicht getilgt, nicht
relativiert. Es kann nicht ‘geheilt’ werden. Wie



immer die Konjunkturen der Preisentwicklung
von Kunstwerken verlaufen sind, der urspriing-
lich enteignende Akt bleibt im Falle von Raub,
auch in der Gestalt des Ausnutzens struktureller
Gewalt und Not, ein Verbrechen. Wie dieses ge-
siihnt werden kann, ist eine ganz andere Frage.
Ob dies gelingt, wenn die Restitution, wie seit
Jahren zunehmend, selber einen nicht unpro-
blematischen Anteil an der Entfesselung der
Kunstpreise hat, sei dahingestellt. Es geht nicht
darum. Es geht darum, dass zumindest die 6f-
fentliche Thesaurierung, aber auch die staatlich
privilegierte private Sammeltdtigkeit in Fallen
von Raubkunst es auf ebenso unmoralische wie
dumme wie strafliche Weise verpasst haben, mit
Erben, also faktisch zwischenzeitlich enteigne-
ten Rechteinhabern, verniinftige und friihzeitige
Einigungen zu erzielen. Es war eben keine Ein-
sicht da. Man hat, wohl mit Blick auf die eigenen
Gewaltressourcen, die Geschichte des Unrechts
sehenden Auges weitergeschrieben. Rassismus,
Antisemitismus, Verachtung und gewaltig viel
Eigendiinkel und Heuchelei haben daran kraftig
mitgewirkt.

Dabei lag die Frage, auch bei vielen, be-
sonders nach dem Zweiten Weltkrieg so hem-
mungs- wie bedenkenlos umschmeichelten und
vorziiglich als wohltatig bezeichneten Privatbe-
sitzern der Kunst, auf der Hand, woher denn die
Werke stammen, die sie ihr Eigentum nennen,
woher sie denn wohl kommen mdégen. Dass die
Uberlebenden, die ohnehin, eben weil sie Uber-
lebende sind und damit singuldare Ausnahmen
eines politisch verordneten Schicksals, Proble-
me haben, Uberlebende zu sein, was ihnen als
tiefste Schuld nicht selten erscheint — der Vor-
wurf zielt darauf, tiberhaupt noch am Leben zu
sein im Unterschied zu den ‘eigenen Anderen’ —,
dass also die Uberlebenden von den wie immer
als gerechtfertigt errechneten Restitutionszah-
lungen nicht dazu gendtigt werden kénnen, auf
den Befund des illegalen und verbrecherischen
Raubes zu verzichten, liegt auf der Hand. Nicht
nur Einzelne, sondern ganze Staaten, vorran-
gig Osterreich und bis vor wenigen Jahren auch

Deutschland, die Schweiz ohnehin, haben hier
grofite Schuld auf sich geladen.

Wenn man solche Exzesse als nur die je-
weils historisch jiingsten Handlungen in einer
langen Kette von rauberisch erwirkten Kunstwerk-
Zirkulation betrachtet und wenn man zudem kon-
statieren muss, dass iiber lange geschichtliche
Zeitraume alle in den Museen gesammelten Wer-
ke, sofern sie nicht auf Ankauf und Schenkung
durch Private beruhen, die allerdings wiederum
ihre Werke rechtformig und 6konomisch korrekt
erworben haben, dass also alle musealisierten
Werke auf Kunstraub beruhen und somit Raub-
kunst sind — dann mag dieser Befund doch er-
staunen und fiihrt nun zu den eingangs erwdhn-
ten, weniger offenkundigen, intrikaten Fragen an
einen legitimen Umgang mit hochwertigen sym-
bolischen Dingen und Giitern.

durch Musealisierung

Es kann hier nicht auf die spannende, im Ubri-
gen aber auch gut aufgearbeitete und allgemein
leicht zugdngliche Geschichte der Bildung von
Museen als autonome Spharen zivilisatorischer
Neutralisierung der dem Erwerb der Objekte
zugrundeliegenden kriminellen Diebstdhle und
Raubhandlungen eingegangen werden. Nur
kurz umschrieben werden muss doch, was wir
alle wissen: Dass die biirgerlichen Museen der
Sphare der Zivilisation dauerhaft, idealiter also
auf ‘ewig’, Werke iiberschrieben haben, die dem
Kreislauf von Raub, Vernichtung und Zersto-
rung entrissen worden sind und entrissen blei-
ben sollen. Alle Kunst vor der (Ausbildung der)
Sphdre des Museums war immer eingebunden
in Systeme von Herrschaft und Kolonialisierung,
fiir welche sie Attribute waren. Oder sie waren
einfach noch rituelle Werte, d.h. noch nicht ge-
raubte Kunstwerke. Deren Enteignung in der
Sphére des sie aufbewahrenden, aber zugleich
umwandelnden Museums bleibt trotz allen Lobs
des formal so erschlossenen dsthetischen Ei-
gensinns der neu betrachteten Dinge ein impe-
rialer, kolonialistischer Akt.



Das gilt natiirlich nicht nur fiir die Annek-
tierung ‘fremder’ Kulturen, sondern auch derje-
nigen der eigenen Vorgeschichte: Was in rituel-
le Handlungen einbezogen war als liturgisches
oder numinoses Gut, das bleibt nur lebendig,
weil es eingebunden ist in Praktiken und Lebens-
formen, die genau dann verschwinden, wenn die
ihnen heiligen und zentralen Giiter zu dstheti-
schen Objekten verdinglicht und in eine andere
Sphére integriert worden sind. Die Idee des 18.
Jahrhunderts, besonders der Intentionen seit der
franzosischen Revolution, an die Stelle von Ver-
nichtung die inszenierte Demonstranz zu setzen,
hat eine eigene Sphére geschaffen, die heute als
einzige zivilisatorisch wirksame erscheint, den
okonomisch motivierten Verlockungen und kri-
minellen Handlungen im Umgang mit den Kunst-
werken eine Grenze zu ziehen. Aber eben: Dieser
Akt ist sekundar, der primdre, konstitutive war
Raub. Als unter der Agide des Malers Jacques-
Louis David 1793 beschlossen wurde, die Samm-
lungen der franzosischen Aristokratie und der mit
ihr vernetzten internationalen Reichtumseliten
nicht zu vernichten, sondern sie zu sammeln, von
bisherigen, ja von allen Besitztiteln abzuldsen,
sie neu zu ordnen und dem bisher enteigneten
Volk als Lehrstiicke historisch dechiffrierbarer,
affektiv betrachtet, panddamonischer Entgleisun-
gen menschlicher Handlungsweisen, als Objekte
von Gier, Eitelkeit, Ruhmsucht, Unersattlichkeit
und Arroganz zuganglich zu machen, war Folgen-
schweres erreicht: An die Stelle des dsthetischen
Vergniigens angesichts privilegierter prunkvoller
Werte traten historische Einsicht und kritisches
Lernen. Der symbolisch gezahmte wirkliche Bil-
dersturm vergesellschaftete zum ersten Mal den
Nutzen der geraubten Kunstwerke. Damit war
das Gegenteil des Bisherigen moglich, das auf
Privatisierung oder kollektive Kolonialisierung
ganzer Kulturen hinauslief. Die neutralisierte
Vernichtung schuf einen neuen symbolischen
Korper. Der Kunstraub diente nun dem Lernen
und wurde innerhalb der neu disponierten Fa-
higkeit neutralisiert, kritisch mit den Zeitgeistern
der Geschichte umgehen zu konnen.

Uberschreiten wir den neuen privatisti-
schen Bann der geraubten Giiter und fragen
wir nach Zuganglichkeit, Verallgemeinerung.
Was ware eine gerechte Verteilung des seltenen
Gutes ‘Kunst’? Man mag dazu wohl annehmen,
dass ausreichend kultivierte, lokale, dezent-
rale Sammler existieren, die zum gegebenen
Zeitpunkt ihr Privateigentum in &ffentliches Gut
umformen. Das kann funktionieren, sofern die
herausragenden und singuldaren Werke nicht
daraus, nach und nach, iiber langere Zeitraume,
ausgesondert und in eine eigene Sphdre hier-
archisch dominanter, iiber alle Dezentralitdten
zentral verfiigender Eigentumseliten tberfiihrt
werden. Nur unter dieser Vorgabe wadre garan-
tiert, dass dezentral ausreichend gute Werke
iberall erreichbar sind.

Wir wissen, dass das System so nicht funk-
tioniert, aber dennoch bleibt dieses Ideal auch
eine Maxime und ein Regulativ. Es rechtfertigt
nicht den Diskurs der Restitutionen, auch nicht
den der Entschadigungen, die sich ja gerade
nicht an dem orientieren, wie Sammlungen
zustande gekommen sind, namlich als lokale
Anstrengungen, sondern an dem, was im Ver-
wertungskreislauf erst am Ende herausgefiltert
wird: der Suprematie der iiberteuren Meister-
werke. Dagegen wadre nach wie vor auf eine, al-
lerdings modifizierte, Idee der Zivilisierung der
Kulturen wie der 6konomischen Suprematie in
Gestalt individueller Eigentumsrechte zu setzen.

padagogisch
Diese zivilisatorische Bandigung des Kunst-
raubs entzieht zwingend der Praktik der Raub-
kunst den okonomischen Boden. Die in der
Sphare der Zivilisierung angesammelten Werte
sind nicht mehr preisfdhig — und dies in un-
bedingter Weise. Sie sind schlicht nicht mehr
6konomisierbar. Museen verkaufen nicht -
das ist ihre Regel, ihr Dispositiv und, stdrker
noch, ihre Daseinsberechtigung, Praambel ih-
rer Grundverfassung. Sie bilden ein Jenseits
und zugleich ein Unterhalb aller Okonomie im



Sinne der VerduBerung von Werten an Preis-
dquivalente. Dass Museen derzeit mit einem
Franchising-System von Briissel bis Abu Dhabi
Geld verdienen, indem sie aristokratisch-
nostalgische Prunksucht anreizen und Wer-
te in Gegenwerte von Kapital verwandeln, an
dem ein neureich sich wahnender Ereignistou-
rismus teilhaben soll, legt nur Zeugnis ab von
der iiberall verbreiteten Kaufmannssucht der
Manager-Eliten, gehort aber nicht zur Aufga-
be und auch nicht zum Selbstverstandnis des
Museums. Das Museum eroffnet dem Publikum
ein Lernen aus dem Verfiigbarmachen der sym-
bolischen Reichtiimer anstelle des neutralisier-
ten Kunstraubs.

Raubkunst wird abgelést durch pddago-
gische Vermittlung. Asthetisches Lernen ist der
Tenor der postkriminellen Wertschatzung von
Kunstwerken, die nun der Weltsphare der Zivili-
sation, also ‘Welt’ in einem emphatischen Sinne,
angehoren. Dass damit jede Menge Irreversibi-
litaten verbunden sind, wird spdtestens dann
deutlich, wenn man versteht, dass Restituierung
faktisch nicht moglich ist, weil der Akt der Berau-
bung eines heiligen Wertes die Kultur, in deren
Strahlkraft dieses Werk numinose Zeugenschaft
ablegte, just mit diesem Akt bereits substanziell
zerstort. Damit beginnt die Debatte um Restitu-
ierung natiirlich erst. Man kann sie nur fiihren,
wenn man die Irreversibilitat dieser vorgangigen
Schandung, den Ur-Akt des Verbrechens, nicht fiir
disponibel, sondern fiir irreversibel hdlt. Daran
andern auch keine der nicht selten eher uniiber-
legten bis selbstgefdlligen Forderungen, dass es
klar sei, das enteignete Gut den Enteigneten zu-
riickzugeben. Als ob diese noch dieselben, jene
noch mit sich identisch wdren, nur weil sie die Ge-
stalt des ehemals Verlorenen, innerlich Entkrafte-
ten unsichtbar fiir Fremde an sich tragen. Man ar-
gumentiert dann mit der Lockung und Beschwo-
rung des Authentischen. Aber das Authentische
gibt es nicht. Nichts ist integral oder integer
geblieben. Natiirlich kann man auch unter sol-
chen Bedingungen fiir Riickgabe sein. Aber das
Heilige, das man zerstort hat, kann man nicht

zuriickgeben. Nur eine intakte Kultur wiirde
ihr intaktes Heiliges in den Werken angemes-
sen wiirdigen konnen. Aber diese intakte Kul-
tur gibt es gerade deshalb nicht, weil wir nach
vollzogenem Verbrechen, Enteignung und Raub
ja nur zu gut wissen, dass diese Kulturen nicht
mehr als authentische existieren kénnen, son-
dern nur mehr als solche, die sich dynamisch
und in Transformationen ihrer Authentizitat in
einem antikolonialen und antikolonialistischen
Kampf entwerfen kdnnen — bestenfalls.
Betrachtet man die Dinge dynamisch, dann
allerdings erdffnet sich die Brisanz der Raub-
kunstdebatte erst in einem Sinne, an dem die
wohlfeilen und gefdlligen intellektuellen Fest-
setzungen eines sogenannten ‘Postkolonialis-
mus’ vorbeizielen. Was derzeit weltweit disku-
tiert wird und weiter noch vehementer ausge-
handelt werden wird, bezieht sich just auf die je
partikulare Deutung der Aufgabe und Funktion
der Sphédre und Eigenheit der Zivilisationen. Es
gibt dafiir nicht mehr das eine von oben alles
suprematistisch dirigierende franzdsische Mo-
dell, obwohl dieses, in der letztgiiltigen Auspra-
gung durch André Malraux — vom ‘Imagindren
Museum’ iiber seine ‘Metamorphose der Gotter’
bis hin zum weltweit operierenden ‘Universum
der Formen’ — eine unvergleichliche, wahrhaft
imperiale, zumindest grandios wirkende Dimen-
sion entfaltet hat. Es geht heute gegen solches
hypertrophe Meisterdenken um die Einsicht,
dass es iiberhaupt keine fixe authentische
Identitat gibt, sondern nur mehr zahlreiche wi-
derstrebende, gegeneinander widerspruchsvoll
verlaufende Transformationen und Dynamiken.
Eben deshalb geht es sehr wohl und entschie-
den um die Orte, an denen die mehrfach trans-
formierten, enteigneten, ‘schuldvoll’ geworde-
nen Werke den je divergent perspektivierten
Forschungen vollkommen uneinheitlicher, nicht
mehr universal verallgemeinerbarer Interessen
zugefiihrt werden kdnnen und miissen.
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Es wdre eine platte Fortsetzung des Kolonialis-
mus, wenn man die in der musealen Sphare auf-
bewahrten Dinge einfrieren wiirde mit Verweis
auf deren letztgiiltige Prdsenz in eben diesem
Kosmos. Das wdre schlechter Hegelianismus.
Umso bemerkenswerter ist, dass der derzeitige
franzosische Prdasident Emmanuel Macron, als
erster in seiner Position, die Riickgabe wesentli-
cher in den dsthetischen Hochleistungsbunkern
der Pariser Museen aufbewahrter ‘fremdkulturel-
ler’ Werke zugesichert hat — derselbe Macron, der
das auf dreifiig Jahre fiir viel Geld exportierte La-
bel des Louvre in Abu Dhabi jiingst bei der Eroff-
nung mit Verweis auf den dsthetischen Glanz der
transkulturellen Schénheit als Schopfung fran-
zosischer Zivilisation gepriesen hat. Nicht nur im
Kolonialismus, sondern auch in seiner verges-
senstechnischen Entsorgung und dialektischen
Umwendung spielt Frankreich also eine weiterhin
bemerkenswerte Rolle.

Es geht demnach — und nach alledem -
nicht um Riickgabe aus nicht mehr verrechenba-
rer existenzieller Schuld, genauso wenig wie es
um Tilgung der Schuld, um deren Heilung gehen
kann. Die Zerstorungen sind irreversibel, das
Heilige ist zerstort, das Numinose zerbrochen,
das Rituelle radikal dsthetisiert. Das bedeutet
im Umkehrschluss aber nicht, dass die zu Kunst
gewandelten, ehemals magischen Objekte nun
einfach als dsthetische Eigenwerte, als schone
Formen, als interesselos gewordene, besondere
Noten im Universum der Diifte und Geriiche des
Diversen betrachtet werden kdnnen.

Akutes Fallbeispiel: Im Humboldt Forum
in Berlin wird demnéchst und endlich insistent
zu verhandeln sein, was es bedeutet, dass die
Sammlungen der Briider Humboldt, aus wel-
chen heraus die Idee der neuen forschenden
und lehrenden Universitat hervorgegangen ist,
einem divergent und kontrovers angelegten
Forschungsinteresse geoffnet werden miissen.
Wenn die Sammlungen die Sphare der Univer-

sitdt benotigen zu ihrer Erforschung, dann geht
es nicht um kulturelle Schonung sakrosankter
intrinsischer Kult- oder Kunstwerte. Dann tut
man gut daran, alles innerhalb der Sphdre der
Metamorphosen, der Dynamik der Umwandlun-
gen, der relativen Autonomie der Transforma-
tionen zu betrachten. Dann ist es gerade nicht
Identitat, sondern eine Nicht-ldentitdt, die den
Prozess der Forschung ermoglicht. Es geht um
je immer wieder gewandelte Sichtweisen, dar-
unter ganz prominent die antikolonialistischen,
die — zum Beispiel — auf den Spuren einer Eman-
zipation der schwarzen Vernunft operieren, wie
sie Achille Mbembe diskutiert hat. Maxime ist,
auf der je eigenen Geschichte bestehen zu kon-
nen, die ja eine der Aufspaltung, Verformung,
Fragmentierung und Zersplitterung ist.

Es geht darum, der geschiitzten Sphare
der westlichen Zivilisation im Gedanken des
Museums die betuliche Selbstgefilligkeit zu
nehmen, wenigstens sie hatte es zu einer in-
takten, eigenen, bedingungslosen Identitdt
gebracht. Hat sie aber nicht. Umgekehrt darf
das Bild antikolonialistischer Forschung nicht
in die biedermeierliche Idylle einmiinden, man
wiirde ja so gerne den enteigneten Kulturen ihr
authentisches Gut zuriickgeben, wenn sie denn
nur so authentisch waren, wie sich das die kolo-
nialistische Anthropologie und Ethnologie seit
dem 18. Jahrhundert nicht nurinsgeheim vorge-
stellt hat. Wer solches heute ernsthaft vertritt,
muss sich fragen lassen, wieso es denn in ex-
ponierten Zusammenhdngen, von den Inuit bis
zu den indigenen Populationen Kanadas und
der USA, nicht selten so ist, dass die urspriing-
liche eigene Kultur nur auf der Basis der eth-
nologischen Forschungen der kolonialistischen
Enteigner erhalten geblieben ist, also von da-
her padagogisch erst einmal ‘zuriickvermittelt’
werden muss. Wenn es geldnge, die gesamte
Zirkulation dsthetischer Dinge und Symbole,
also Kunstwerke und solche Objekte, die zu
‘Kunst’ gemacht worden sind, in den vielgestal-
tigen Prozess einer konfliktbereiten, aber un-
bedingt nachkriegerischen Forschung mitsamt



ihrer Vielfalt bis hin zur Divergenz der Ansatze
zu integrieren, dann wadre viel gewonnen. Dann
namlich wdren wir auf einem Niveau, das nicht
nur die Paradoxie der bisherigen Raubkunst
mitsamt den nie gelingen kénnenden Restitu-
tionen hinter sich lassen wiirde, sondern auch
die sdkularen Herrschaftsstrukturen mitsamt
ihren Fetischen, den kapitalgebundenen Wert-
losigkeiten in Gestalt tiberteuerter Kunstwerke
als Annektierung und Beutebildung aus krimi-
nellen Ressourcen.

Es ist also wieder einmal der Streit der
Fakultaten gefragt, diesmal allerdings mit der
besonderen Pointe, dass es um die mundiali-
sierten Differenzen dieser Fakultaten geht und
nicht mehr um isolierte, semantische, selbst-
gefdllige und blof regional differenzierte Kon-
zepte. Ein solches Konzept ist auch ‘Kunst’
geworden und gewesen. Es ware besser, hier
eine Aufhellung und Auflockerung zu erreichen,
die nicht mit der Implosion der systemischen
Unausweichlichkeit der Kunst als Kunst ihrer
selbst spekuliert. Kurzgeschlossen: Uniiber-
wundener Kunstraub wird heute auch sichtbar
als Verweigerung einer Entfaltung freier und
devianter Perspektiven, anhand der enteigne-
ten Objekte, alternative Formen und Inhalte
von Lernen, also intendierend Miindigkeit und
Aufklarung auf erweiterter Stufe, zu entwerfen.

Eine Art mit Aussicht

Es gibt kaum ein Kunstwerk, das nicht irgend-
wann einmal Objekt einer illegitimen Begierde
und Fall in einem Akt von Raubkunst gewesen
ist oder auch irgendwann einmal werden koénn-
te. Das hat mit vielem zu tun: dem knappen Gut
der Kiinste im Lichte einer Konvention, die den
Kult des Originalen mit dem der Authentizitat,
des Urspriinglichen, des Schopferischen und
vor allem dem genialen Kiinstler in Verbindung
bringt. Dabei darf landlaufiger, verbreiteter
Einstellung nach die Okonomie der Kunstsphi-
re niemals als Eigenwert erscheinen, obwohl
sie das natiirlich ist.

Die delirierende Okonomie des internatio-
nalen Kunstsystems der letzten Jahrzehnte hat
dabei die Gewichte verschoben, aber auch die
Debatte um Raubkunst und Restituierung erst
richtig angeheizt. Das hat auch triviale Griin-
de: Mit dem Fall des Ost-Kommunismus wurden
Restituierungsanspriiche gegeniiber vermeint-
lich herrenlosem Vermogen im Westen neu zu-
ganglich, repersonalisiert und riickfiihrbar. Die
Wertsteigerung der bildenden Kiinste hat den
Ruf nach hochkardtigen Advokaten geradezu
provoziert, die fiir Riickgaberechte und -regelun-
gen besorgt sein konnten.

Wie auch immer man sich zu den komple-
xen Fragen der Raubkunst im engeren Sinne
verhidlt, Diebstahl und Erpressung, Ausbeu-
tung von Notlagen, Nétigung etc. sind nicht nur
moralisch verwerflich, sondern bleiben immer,
was sie sind: Straftatbestande. Die Eigentiimer,
zumal und ganz besonders die Museen, haben
es versdaumt, rechtzeitig auf Gerechtigkeit und
Abgeltung von Anspriichen, Riickzahlung von
Profit aus Raub, Mord, Erpressung, Not, Ras-
sismus und Weiterem hinzuwirken. Damit ha-
ben sie ein moralisches Recht auf die Sphare
einer Enthobenheit ihrer dsthetischen Werte,
also auf die Transzendenz von Profit und Oko-
nomie, verwirkt. Sie hatten die Werte der Werke
neutralisieren miissen durch fairen Nach-Ein-
kauf, Sicherung wirklichen Eigentums und da-
mit auch Rettung der Werke in der Sphére der
Semiophoren jenseits der Okonomie. Das alles
ist zu lange nicht geschehen und bleibt deshalb
ein komplexes Thema eigenen Rechts.

Unterhalb der Debatte um Restituierung
und Raubkunst, besonders der den Juden auf-
erlegten und zugemuteten, bleibt das Thema -
neutraler und systemisch bedeutsamer — eines
der nichtidentitdren Freisetzung kiinstlerischer
Beziige. Wenn es stimmt, dass die Kunstwerke
zirkulieren und gar frei flottieren konnen, immer
wieder neue Lesarten zulassen, dann erscheint
die Kraft der Offnung der bisherigen Zuschrei-
bungen mittels De- und Rekontextualisierung
innerhalb neuer Bedeutungsfelder als eine ent-
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scheidende Kraft aller von einem bannenden
(wahren, unveranderlichen) Urspriinglichen
freigesetzten Kunst. Dann wird Raubkunst zum
stachligen Anstof3, aber auch zu einer Metapher
fiir eine Aufgabe, immer wieder neue Spannun-
gen zwischen den Werken zu ermoglichen und
herzustellen, immer wieder neue Bedeutungen
zu schaffen durch Neuinszenierungen und Re-
arrangements von bekannten Werken in bisher
unbekannten Konstellationen. Dann wird etwas
bisher Ungesehenes erst sichtbar.

Die Herkunft aus illegitimer Aneignung
muss nicht immer die drastische Gestalt des
verbrecherischen Raubes haben. Ja, in den
meisten Fdllen hat sie dies auch nicht. Es reicht
der Transfer, die VerduBBerung, das Eintreten in
neue Zusammenhange, Sphdren, Bezugssyste-
me. Das ermdglicht auch ein gerecht abgegol-
tener Kauf. Die Sphdre des Kunstraubs ist das
eine, Raubkunst als systemisch bedeutsame
Grofe und Quelle aller bisherigen Kunstge-
schichte ein ganz anderes. Den Méglichkeiten,
der Transferierbarkeit von Kunst auch dsthe-
tisch, methodisch, konzeptuell und nicht zu-
letzt geistig-intellektuell gerecht zu werden, ist
und bewirkt alles Mogliche, ist aber keine Frage
der von ihr im Ubrigen unberiihrten Gerechtig-
keit.

1 Das Bildmotiv ziert auch den Umschlag einer Publikation
zum Thema der dsthetischen Verschiebung von Kult auf
Kunst und Museum: Hans Ulrich Reck, ‘Ritualkunst’
zwischen Kult und Museum — Dissonante Asthetiken am
Beispiel Afrikas, mit einem Beitrag von Christine Bruggmann
Hommage an Afrika, Kéln: Herbert von Halem Verlag, edition
KHM N° 1, 2017 (zu Abbildung, Werk und Kontext siehe:

ebd. S. 300 ff.).

2 Michel Leiris/Jacqueline Delange, Afrique noire.

La création plastique, in der Reihe L’Univers des formes,
hrsg. v. André Malraux, Paris: Gallimard 1967, deutsch:
Afrika. Die Kunst des schwarzen Erdteils, in der Reihe
Universum der Kunst, Miinchen: Beck 1968.
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wird in der legendédren von André
Malraux herausgegebenen Reihe
L’Univers des formes im Band
Afrique noire aus dem Zusammen-
hang gerissen abgebildet. Unter
dem kritischen Kontrollblick von
André Malraux gibt der Grafiker
Roger Parry die Anweisungen fiir
eine eigentliche Asthetisierung des
Objektes: Retuschen, Schatten und
Sockel werden entfernt, der skulp-
tural akzentuierte Teil der Lanze
aus unterschiedlichen Sichten
fotografiert, zuletzt die dsthetisch
wirksamste Sicht ausgewahlt.3
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Abbildungen S. 3/12/13: Courtesy und
Copyright Editions Gallimard, Paris.

Hans Ulrich Reck | popsubhochgegen.khm.de
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20 Solveig Klaf3en

Am 17. Dezember 2017 wurde der chinesische
Kiinstler Hua Yong kurzzeitig verhaftet. Uber Wo-
chen hatte er mit seinem Handy die Vertreibung
von Hunderttausenden Wanderarbeiter*innen
aus den alten Stadtvierteln Pekings gefilmt und
ins Netz gestellt. In seiner letzten Botschaft auf
Youtube wandte er sich mit den Worten an seine
Tochter: ,,Ich tue das, weilich ein Land will, in dem
man sich traut, im hellen Licht der Sonne und auf
offener Straf3e die Wahrheit zu sagen.“ Diese Be-
gebenheit bringt mich zu Interviews zuriick, die
ich Jahre zuvor mit einer Gruppe unabhdngiger
chinesischer Filmemacher*innen gefiihrt hatte.
Ihre Aussagen und Haltungen haben auch heute,
in Zeiten von Willkiir, Verhaftungen und Zensur,
noch hochste Relevanz.

2002 trafen mehrere unabhdngige chinesische
Filmemacher — darunter Wang Xiaoshuai, Wang
Chao und Liu Hao - anldsslich der Veréffentli-
chung des Buchs Wode sheyingji bu sahuang
(Meine Kamera liigt nicht)* an Pekings renom-
miertester Universitdt, der Beida, zusammen.
Sie diskutierten Budgets, Arbeitsmethoden und
Besonderheiten unabhdngigen Filmschaffens in
China.

1 Cheng Qinsong, Huang Hu: Wode sheyingji bu
sahuang — Xianfeng dianying ren dang’an, Peking
2002.

Alle arbeiteten ohne Drehgenehmigung, mit klei-
nen Budgets, filmten an Originalschauplatzen,
mit Laien und setzten ihre oftmals sehr kritische
Sicht auf den gewaltigen Umbruch im Land und
dessen Auswirkung auf das Individuum filmisch
um. Was waren ihre Haltungen, Hoffnungen und
Absichten?

Als sogenannte ,,sechste Generation“? chinesi-
scher Filmemacher*innen suchten sie authenti-
sche Geschichten in der Gegenwart — im Gegen-
satz zur vorangegangenen ,,fiinften Generation“,
deren Filme meist in der prakommunistischen
Vergangenheit spielten und Novellen zur Grund-
lage hatten. Die Filme der ,,sechsten Generation“
hingegen sind geprdgt von eigenen Erfahrungen
der Filmemacher*innen, wie ihrer Kindheit in
der Kulturrevolution oder dem Jahr 1989, als die
Euphorie der wirtschaftlichen und gesellschaftli-
chen Offnung Chinas mit dem Massaker auf dem
Tian’anmen-Platz ein jdhes Ende fand. Mit einer
fast dokumentarischen Unmittelbarkeit machten
sie Geschichte gegenwdrtig und wurden so zu
Chronisten enormer gesellschaftlicher Umbrii-
che. So suchten Filmemacher wie Jia Zhangke,

2 Die chinesische Filmgeschichte wird als Folge
von ,,Generationen“ von Filmemacher*innen
eingeteilt. Von 1905 bis heute rechnet man sechs
Generationen, die sich formal, politisch und
inhaltlich unterscheiden.



Wang Xuaoshuai oder Zhang Yuan nach ihrem
Studium an der Pekinger Filmakademie zu Beginn
der 1990er-Jahre neue, alternative Wege, um ihre
Filme auch auferhalb des staatlichen Studiosys-
tems und der Zensur produzieren zu kdnnen. Sie
fanden zunehmend private Geldgeber und — nach
ihrem Erfolg auf westlichen Filmfestivals — auch Fi-
nanzierungen im Ausland.

Dank neuer, kostengiinstiger Produktionsmittel
(Hi-8, DV) konnten Filme auch ohne Filmstudium
gedreht und fertiggestellt werden (DV-Revolution),
nur konnten sie in China nicht offiziell vorgefiihrt
werden. In einem Land, in dem eine strenge Zensur
herrscht und keine Redefreiheit existiert, werden
seit den 1990er-Jahren unabhdngige chinesische
Filme nur in kleinen Filmbars oder auf alternativen
Filmfestivals vorgefiihrt. Auerdem werden die
Filme von StraBenhdndlern als Raubkopien ver-
trieben und so einem breiten, jungen, eher stadti-
schen Publikum zuganglich gemacht.

Bis heute haben sich diese Bedingungen kaum
verbessert. Anstelle und zusatzlich zur Ideologi-
sierung von Kunst ist deren Kommerzialisierung
getreten. Der Zugang zur Distribution ist durch die
Internetzensur und kommerzielle Marktaspekte
immer noch sehr limitiert. Die folgende Untertitel-
Montage beschreibt daher einen noch bestehen-
den Zustand der Marginalisierung, ist aber vor
allem eine Momentaufnahme dieser Umbruchzeit.
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In 1988 | started to film
“Bumming in Beijing”.

At that time | was not very sure about
what documentary film was.

Shooting for TV was very unpleasant
for me.

| felt it was not very satisfying.
Someone above arranged everything.

The people you filmed had to have
a glowing identity,

they had to be role models, or be
standard people from working units.

I had no registration card for Beijing
and no working unit at that time.

My friends were in the same situation.

They had come to Beijing

because they liked art, or they had
studied in Beijing and had stayed on.

| really wanted to film
this kind of people,

but they were not
the ideal characters for TV.

What they do gives young people no
direction, they even mislead them.

In the film | talked to friends: they
painted, practiced stage plays
or did exhibitions.

More and more people did that.
That was before beginning of 1989.

At that time, | filmed 10-20 hours,
until 89.

Around April, students went
on the streets to demonstrate, until
the protests stopped early June.

Then Beijing experienced
the biggest incident ever.

We were all very concerned.

The people I filmed also went
to watch and discussed it.

We were caught up in a big wave
and didn’t decide what to do.

We were all observers of this incident.

Wu Wenguang, filmmaker

At that time, we were very
disappointed.
We did not know what to do.

So I thought: Fuck it!
I’ll just make a film on my own.

It should be possible, but how?
I called a lot of friends and told them:

We can’t go on like that.
We are all still young.

We have to do our own thing.
We can’t film for the studios.

That’s not interesting.
Sure, film is an industry. But it

is also very individual, very private.
You express your own thoughts.

So we decided not to wait any longer.
Either | would write a script myself or,

if 1 didn’t have one,
find some friends to help.

I guess, first we did not know
what we were going to do.

So we just started to work.
We went to Baoding

to persuade the film factory.
They had produced films before,

but their material was too bad.
We told them we were from the

Film Academy and wanted to make
a film. And that we wanted to use
Chinese film

to promote the Chinese film industry.
They were very happy.

They said, they did not have enough
film. In the past they had produced

a lot of film, but now they just
produced film for still cameras.

They cut the roll into pieces.

I told them not to cut it up next time
so that we could use it for our film.

They agreed.
We are people with independent ideas.

This is the basic attitude concerning
our creative work.

We want to express our desires
from an independent point of view.

But the guiding principle for
current Chinese culture and film

is to avoid individual attitudes.
You’d better think like everyone else.

Or like certain people who think
that you have to think in a certain way.

That is what | don’t agree with.

What we want to express is
what we think, not what they think.

Wang Xiaoshuai, filmmaker

The 6th Generation Directors talk
mostly about their own love and view
on death,

they talk about their personal stories.
The 5th Generation Directors talk

about their fathers’ stories, legends,
and fictional stories of other people.

The 6th Generation Directors tell
about their own lives.

Wang Xiaoshuai, Lou Ye
and Zhang Yuan had just graduated

from Beijing Film Academy.
In 1989, following the Tian’anmen

Incident, it was hard to get an
assigned job at a film studio.

They had to wait for one year.
Lou Ye was assigned to Shanghai TV.

Wang Xiaoshuai was assigned
to Fujian Studios.



Zhang Yuan to Bayi Studios,
but he never worked there.

They could not work for one year.
This group of directors were very
unlucky.

They did not have the chance
to make films.

But they had studied film.
Their dream and profession was film.

Cheng Qingsong, film critic

In 1989, we just had graduated
from the Film Academy.

| can say that this was the
hardest time concerning my ideas.

In those days, | prepared
my first film “Mama”.

I am not a politician and | don’t
understand,
and | am not interested in politics.

| put my hardships and

my thoughts and feelings into filming.

For our generation the start of
this change began around 1989/90.

Many people decided to go abroad,
do business or stay in China.

They made their decision in this
period of time.

Zhang Yuan, filmmaker

My film talks about the winter of 1989.

Tian’anmen Incident happened in
June.

I didn’t want to directly talk
about a political topic

but about the inner world
of my main characters.

I chose winter because | wanted
to create a stronger contrast,

as the story takes place
after a very tumultuous summer.

The weather had cooled down,
and the students involved

cooled down along with it.

Some of them became aware
that they had to face reality.

Some wanted to go abroad,
some were sent to government units

to work at factories,
even ifthey didn’t want to.

It’s about how they faced reality,
how they chose to live their lives.

The film is about their situation
during this winter.

I was wondering what affected them
most deeply in their psychological
world.

When | started thinking about it,
I discovered that it was impossible

to avoid writing about Tian’anmen.
| know it’s a very sensitive topic,

so in the beginning
I didn’t even dare to think about it.

But ifyou don’t tackle it, then you will

never understand the characters’ inner

world.

It would seem as if they had chosen
to carelessly give up

their former ideals, responsibility
for society and their spiritual world.

Emily Tang, filmmaker

They just wanted to make their own
movies. They wanted to express their
own lives.

At that time, especially starting with
Jia Zhangke’s “Xiao Wu” in 1996,

the number of China’s real
independent film productions
increased rapidly.

Everyone understood that if you are
a director, you have to film

with a very honest attitude.

Cheng Qingsong, film critic

In the nineties, Chinese culture is
in some aspects inexpressible.

The change has been too fierce.
Everything is fractured.

Class is fractured,
gender is fractured,

and society is fractured.

It seems as if sometimes
you become speechless.

Dai Jinhua, film professor, Beida

If a country is separated
from the rest of the world,

it gets crazy. Like a form of madness.
It was hyper active for many years.

China suddenly had contact
with the outside world,

and Western culture
forcefully entered China.

Modern ideas about science,
life and economy

attacked Chinese traditional culture.
This process was painful for China.

You had to master 100 years of
Western civilization in five years.

But you also needed to adjust
to the accompanying moral value
system.

Chinese had to adjust to it
in a few years’ time.

That has been very agonizing.
So what did the Chinese experience?

In the beginning extreme anger,
rebellion and struggle.

Then a period of compromise,
helplessness, and up to now

they completely accepted it.
They don’t rebel anymore.

They completely accepted
the Western value system.

But this brings along a problem.
Their spirit is shattered.

When I look at the spirit of Chinese
people,

it resembles a pile of smashed pieces.

Nothing whole is left. We can’t find

a complete spirit anymore.
They are all pieced together.

For my first film | chose women
as the voice because they are
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the representatives of change in China.

Their situation reflects the values of
this country
and the change of moral attitudes.

The person in “Lunar Eclipse” is
a typical urban woman

going through a process of change.
She is successful and leads a good
life.

She is a very stable person.
You could say

she has a favorable situation.

So what can a person like that
encounter?

Which experiences could she meet
with?

Or let me put it like this:

Every life has energy and fantasy
at the beginning.

Life is breaking away step-by-step —
freedom.

But as you mature,
society fixes you in one place.

Until you have no strength left
to fight. You develop a fixed identity.

Wang Quan’an, filmmaker

Nearly all young directors enter
the film world through independent
film.

But with this mode of production
they have no way at all

to enter the Chinese film market.

The only ones who can make
commercial films are older directors.

There’s no chance for younger
directors.
Young directors have no chance

to make propaganda films
nor commercial films.

Independent directors are very
powerless.

Dai Jinhua, film professor, Beida

I was born in a very remote and
isolated little town in inner China.

We were very poor, and
cinema was very remote to me.

| am not talking about making a film;
even seeing a film was nearly
impossible.

Under these circumstances | never
thought of becoming a director.

I thought, this is too far removed
from me, nothing like that

would happen in my lifetime.
But even in this environment

I had the desire to express myself.
There were a lot of things to talk about,

so many changes which | wanted
to express, like people’s changes

and their state of mind.

A lot of people say
my films look like documentaries.

That is why finding a location
is very important for me.

Itis like getting to know a person.
When [ first entered,

for example, this bathhouse,
the bathhouse in “Xiao Wu”,

it is like rejoining an old friend who |
have been separated from.

When | was a child, this bathhouse
was the only one in our small town.

We all bathed there.
Afterwards every family started

to have their own shower, and no one
went to bathhouses any more.

But I needed one for my film.
When | went in, | had the feeling that

| was meeting a very good friend
again, one whom | had been separated
from for a long time.

Those beds, those sheets,
those wooden sandals were all

very familiar to me. But there were also
things | was not familiar with.

The broken wall seemed so very old.
I had not seen it for a long time,

and time had changed it.
It was like seeing a person

and realizing that she has wrinkles.
Seeing a formerly very cheerful

person again who turned melancholic.
The bathhouse was like that.

It had been very cheerful,
a lot of kids had played there.

But when | saw it again
it had become desolate.

When | stand in this space
there is a lot of imagination.

This imagination
gives me a feeling of excitement.

When you stand in such a real space
and think about your film,

you know immediately how to film it.

Jia Zhangke, filmmaker

From the start he unconsciously
addressed his films to the lower
classes

of Chinese society.

He used “nobodies” to describe the
change in China and his personal
experiences.

I think he opened up new horizons.

Dai Jinhua, film professor, Beida

No matter what kind of film,
I like to establish a very natural
Situation.

In the process of entering film,
of finding my own way of filming,

film’s timeliness was like a key for me.
I want to capture time through film.

Therefore, | took time as a point of
departure to find my own style.

Timeliness is a key for me.

Leaving my home was very important
for me, it was a huge change for me.

I always lived in this environment,
in Shanxi, in these surroundings.

I think if you are too familiar with a
place,



it becomes impossible for you to
observe it.

A lot of people and events don’t
move you emotionally any more.

But by leaving my birthplace |
found out
that distance is very interesting.

When | came from Taiyuan to
Beijing,
I had to travel 14 hours by train

while the train is running
through the mountains at night.

| attended university, and people
and events were very different.

During this process
I began to reflect on my life.

A lot of issues became clearer, a lot of
blurred feelings suddenly made sense,

things that did not touch me before
suddenly did.

You start thinking
that home is calling you.

Chinese families are very stable units,
especially in the northern villages.

I realized that there were many
troubles. Problems between friends,
between siblings,

between children and their parents.

The old traditional ways of human
relationships had changed.

The whole society got — you can call it
— excited, jittery or unregulated.

This environment surprised me and
excited me.

You really have to point your camera
to such an era.

Jia Zhangke, filmmaker

I live in this neighborhood.
I chose this place because |
understand

the people and their relationships.
And another reason is: it is cheap,

authentic and | don’t have to pay.
This is an important reason.

My life is like that: | sleep until noon.
Then | get up.

I can’t see daylight in here, so
I never know what time it is.

I always think it is 6 or 7 in the
morning, butitis already 12.

I get up, brush my teeth and wash my
face and eat upstairs in the restaurant.

Ats or 6 p.m. | eat again.

Then | come downstairs,
switch on the computer,

read e-mails from friends,
listen to music,

write e-mails.
After that | start writing stuff.

Shooting this film we had to save
money

because we didn’t have any.
That is why all our sets are on location.

The outcome of “Chenmo and Meiting”
is very true to life.

During filming the people
from the local council came.

They asked me what | was doing here.
We said we are doing our homework.

I went to our neighborhood committee.
The old man is a friend of mine.

He helped me and introduced me
to the relevant department.

Then everything was fine.
My neighbor here is a “Miss” (prostitute).

I think that this is a more respectful
way

of addressing them.
Yesterday her boyfriend,

or husband or whoever came.
He was cooking for her.

But normally
she has contact with all kinds of men.

She is also human. That is her work.
You also can understand her.

In the side wing
there are construction workers.

They are dependent on their boss.
They eat simple noodles.

There are waitresses
from the bowling alley,

from restaurants, all kinds of people.

I am in the middle of it all. This is

nutrition for my life and for my writing.

I would not be able to imagine that.
This is my life.

Chenmo is the name of the male
character
and Meiting the name of the female.

Chenmo sells flowers here at Jishuitan
Bridge,

Meiting works as an assistant in a hair
studio,

which is very popular in China now.
Both of them — because of all kind

of life’s misfortunes —

have never experienced love
or let’s say they lacked love.

This love doesn’t necessarily mean
sex. This is a very helpless kind of
choice.

Or, in other words, it is a very beautiful
but bitter choice. Very bitter.

Two people far removed
from the outside world.

Two people in a little room.
On Mondays, Wednesdays and Fridays

he is acting as her father, and on
Tuesdays, Thursdays and Saturdays

she acting as his mother.
You say, isn’t that bitter?
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But society even doesn’t give them
this opportunity at the end.

It throws them back into real life.

| experienced loneliness as a member
of the lower class,

I came out from a neighborhood
factory to Beijing. My parents are
workers too.

I still have big hope for China.
I have not completely lost hope.

| was desperate;
and at the end | overcame despair.

It doesn’t matter if your life is hard.
As long as you find something you like.

In order to make a film you speak out,
you put up with a lot,

why would you mind living in a place
like this?
But I believe there will be a day,

maybe the end of this year, when I will
walk out of the underground

to live above the ground.
Itis the same with underground films;

I will climb up to the surface
like the underground film.

Liu Hao, filmmaker

| worked under the most
backward conditions

because we lacked film material.

I was the soundman.
I always kept recording the sound.

We were only filming
for a very short time.

The camera stopped but | kept
recording the sound.

Therefore, | just have 30 minutes
of film, but a 50-minute movie.

In China, wind is very meaningful.
It has its own history.

From the beginning of early poetry
until today.

Wind seems as if it were
a sign of authoritarian power.

Like the wind in the poem
“General Mood of the Nation”.

We say “the wind of fashion”,
“the wind of change”. All kinds of
winds.

Wind represents different meanings.
It is a powerful thing.

In Beijing these things seem
to be fiercer.

In one sense | think
that there is a strong wind in Beijing.

But Beijing has a lot of different winds.

It is the place with the most winds.

I was born in 1975 in Urumaqi.
My parents are from Nanjing.

They went to Xinjiang with
my grandfather to build up Xinjiang.

This was a state policy decision.
| spent most of my youth there.

Afterwards | came to Beijing.
My parents work in the oil industry.

My mother is an accountant, and
my father works in the sales
department.

They have nothing to do with film.
They think it is a bit funny that | like
that.

When | was twelve years,
| started writing poems.

| was pretty wild as a teenager,
did not study well.

I was smoking.
| was always together with older
friends.

In Xinjiang, life is wild.
You smoke, fight and drink.

But there was one thing
that distinguished me.

| was writing poems.
One day | was smoking at home.

My parents couldn’t stand it anymore.

They said, you’d better rent your own
room and write your poems there.

I was a Rock fan and wrote lyrics.
That’s how I lived.

My friends were all truck drivers,
because they worked in a transport
unit.

They were transporting oil.
Life in Xinjiang was monotonous.

| was unsatisfied.
I thought Xinjiang was not enough

for me, so | went to Beijing.

I have a very mysterious feeling about
things.

These mysterious feelings generate in
the idea
that | want to discover life’s cracks.

I think this is great.
To look for the cracks in your life.

When you think, you find out
that all things have cracks.

Life is made out of cracks.

When it comes to death,

it is not possible to ask questions
anymore.

Life is not as it seems,

an even and smooth thing, without a
crack.

1 am looking for its cracks and sneak
into them to think a bit

why itis like that after all.

Ju Angi, filmmaker

The earliest meeting places
for Chinese homosexuals

were public places like parks.

The parks were the periphery and
their public toilets their center.



These were the earliest meeting
points.

You went there
to get to know someone there,

either through eye contact or by
taking out your dick and shaking it.

And if the targeted object were
interested, he would come over.

It was a way to find a sexual partner.
Some even found their life partner
there.

Now public toilets are not so important
anymore for the homosexual culture.

If you find someone there,
you can go home with him.

You don’t have to solve it in
the toilet. That is the situation now.

Society has opened up a little bit.
The economic situation has improved.

A lot of people have their own home
or enough money to rent a hotel room.

Now it is more like that. We call it
fishing.
These places are called fishponds.

There are four kinds of fishponds:
bars, public toilets, public parks and
saunas.

You can fish there.

A bar in Beijing is called “Queer Fish
Bar?”,

where you can find money boys.

In China, gays fall under

a special law which is called

“Crime of Indecency Law”.

Before 1997, this law was concerned
with all kinds of sexual relations
between men and men and women

and women.

The Chinese police used this law
to punish gays, arrest and fine them.

On April 20th, 2000, there was
a new ordinance implemented

which separated homosexuality
from mental disorders.

It was not considered
a disease anymore.

This was April last year.

Nowadays, if homosexuals are
discriminated against or rejected,

this is based on a moral consideration.

This is the situation of gays in China.

Gay film faces the same situation.
It has been banned.

Not one film about gays has been
shown in Chinese cinemas.

I .am filming my third feature film now.
It is about “money boys” in Beijing.

| use a very lose narrative structure.
Itis notall real.

I will mix documentary with fiction.
I opened that window by myself.

| created my own space.
It is not like as if society opened up

and said: We give you more freedom,
more chances to fulfill your dreams.

I don’t think society has changed that
much. There is no essential change.

I don’t understand much about the
West, but | guess in every corner

of human society, people have to push
their windows open by themselves.

In the Chinese environment, it might
take you more effort to create the
space.

In other environments, it is maybe
more relaxed. You push a bit and it
opens.

In China, you have to push for a long
time and very hard till it opens.

That might be the difference.

But it is important to have an
awareness of opening doors, in the
past and now.

These independent filmmakers have
the strongest awareness of opening
windows.

At the start of independent filmmaking
in the early nineties,

they had very strong conflict
with the system, so it looked as if

they were very political.
They were easily assumed to be
political.

I think this political standpoint still
exists.
It still has not been extinguished.

This opposition and this antagonistic
standpoint between the system and
underground film still exist.

You still can’t show underground films

or make them, and you still can’t
process film.
There is no change in this situation.

You can’t say society has opened up,
diversified, or given us more chances.

No, it is not like that.

Cui Zi’en, filmmaker

The Chinese censorship system has 27
become more absurd from 1993.

,LLL:

You can’t say it’s stricter or more
relaxed
because it doesn’t have a standard

from which it can be measured.
It just expresses the feelings

of a group of people,
the feelings of some powerful
bureaucrats.

I am just guessing because | don’t
know or understand them.

A decisive factor is, if they feel
their own position is threatened or not.

They are afraid of the idea
that some films might

endanger their own position,
their safety, their power and benefits.

This has created a censorship system
with factors that are unpredictable.

A lot of overseas friends believe
that this system is connected to the

centralized state power and ideology.
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In some aspects this is true,

but since 1993 a lot of films
did not have a lot to do with ideology.

They have nothing to do with ideology.
If a director makes a film explicitly

challenging or criticizing ideology,
he would never try to hand it in

to the censorship bureau.

The films handed in have already
undergone self-censorship.

Dai Jinhua, film professor, Beida

After finishing the script you have to
give it to the censorship bureau.

You can contact the script censors
directly.

After they read it they give you a time
limit, in a month they give you an
answer.

Then you just have to wait for a month.
But the reply can be that you are

not allowed to make your film,
or that the ten people who read

your script have 100 objections.

But this is a work of art and not a
commercial article.

“Change it here, | don’t like that part.”
I am not repairing a house. This is my
art.

I don’t want them to change it that
way. It is nothing anymore. | am
afraid of that.

Before 1995, | was a news presenter.

But in China there is no real news.
I was living like a puppet.

I said what the government
wanted me to say.

I could not have my own opinion.
| did not want to continue like that, so
I quit.

| started doing documentaries.
“Fish and Elephant” is my first feature

film.

If you look at China’s progress,
look at Chinese women.

The role of women in thousands
of years of Chinese history is very
interesting.

In the beginning there was matriarchy.
Women played a very strong role then.

Men had to obey them,
and they could have many husbands.

With the development of civilization
women became weaker and were
abused.

Today women are discriminated
against.

| wanted to make a film about
the relationship between women

and society and family.
Nowadays you can date freely,
although there is still a “match-
maker”.

You have to find someone else:
“Tell him that | like him.”

You can’t say it directly to him.
And the person in-between has to ask
me

if | want to meet the other person.

It is still very much like that,
especially in the countryside.

In the villages there are still very
few people who date freely.

In the city it is much better.
You can meet whoever you like
and tell him that you love him,

but in the countryside
it is still not possible.

I think there are many gays in the
countryside.

Nobody has found out about them
because they are all married.

There is no way for them to fulfill their
wishes. They can’t openly say:

I'am a girl and like girls

orlam a boy and like boys.

It is impossible in the village.
| know about one couple.

They were together secretly.
The mother found out about them,

and all the people from the village
surrounded their house.

They nearly killed them.
They thought they were monsters.

That is very tragic in China.
They think you are not normal

and that they should get rid of you.
This is the situation.

Marriage in China is based on
a history of thousands of years.

It is very stable.
After the Reform Policy

everybody discovered
how splendid the world is!

China’s divorce rate is very high now,
especially in the cities.

It has gone from 10% to around 50%.
Everyone is getting a divorce.

Before, in China, for a greeting
you asked: Have you eaten?

Now you ask: Are you divorced?

Li Yu, filmmaker

Samtliche Interviews wurden fiir den
Dokumentarfilm My camera doesn’t
lie von Solveig Kla3en und Katharina
Schneider-Roos 2002/2003 in Peking
gefiihrt.

Erwdhnte Filme:

Wu Wenguang: Bumming in Beijing,
70 Min., China, 1990

Wang Xiaoshuai: Beijing Bicycle,

109 Min., China/Taiwan, 2001

Zhang Yuan: East Palace, West Palace,
90 Min., China/Frankreich, 1996
Emily Tang: Conjugation, 97 Min.,
China, 2001

Wang Quan’an: Lunar Eclipse, 95 Min.,
China, 1999

Jia Zhangke: Xiao Wu, 111 Min., China,
1996

Liu Hao: Chenmo and Meiting, 78 Min.,
China/Deutschland, 2002

Ju Angi: There’s a strong wind in
Beijing, 48 Min., China, 1999

Cui Zi’en: Men and Women, 89 Min.,
China, 1999 (Script)

Li Yu: Fish and Elephant, 106 Min.,
China, 2000

Solveig KlaRen



On Bifurcations, Combinatorial Thinking
and Space Production

Writings from TELEFANTE Performances

° P °
Luis Negron van Grieken 29
Since 2005 | have worked in collaboration The following lines are a recreation of texts
with the Colombian artist Juan Orozco, written on site during three audio-visual
under the moniker TELEFANTE, exploring improvisations in Tokyo, Seoul and Kuala
improvisation and the speculative in medial Lumpur, between the 13th and 27th of Feb-
spectacles, through the language of live ruary 2018, creating a collage of thoughts
cinema, by appropriating a kind of (new) media around the gesture of improvisation,
archaeology. mediation, the speculative unknown and

imagination:

| wouldlik&tosnvite you to dive

1 These concerts consisted of improvisational encounters
between visual artists and musicians, creating a kind of
conversation in sound and moving images. It was part of a
project called Unstumm, which | was invited to participate
in by Nicola Hein and Claudia Schmitz.
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When | draw, | see the outlines of things.

This addresses the question that Gregory
Bateson’s daughter asks in one of his so-called
metalogues in Steps to an Ecology of Mind: Why
Do Things Have Outlines?

As we might remember, her father (Mr Bateson)
answers with a further question:

“Do they? (...) Well, what about other sorts
of things—a flock of sheep? Or a conversa-
tion? Do they have outlines?”

Shadows

According to the myth about the origin of draw-
ing, a Corinthian girl drew the outlines of the
shadow of the man she loved before he went off
to war, in order to not forget him. The tracing of
a shadow was the birth of drawing, also giving
the shadow the quality of a memory-producer.
Do you see the contours of this conversation?
These outlines are still blurred.

Now.

We imagine an architecture by using the out-
lines of this conversation: there are corridors
and rooms, stairs and ladders producing a mesh
of places. We link spaces to sounds, to words,
phrases and movements. We walk through this
maze of spaces and store and recall things by
crossing them.

We now build a so-called Theatre of Memory.> As
a discursive architecture of the soul.3 We imag-
ine Giordano Bruno (the first ghost) walking
through all these halls, remembering phrases,
sounds and ideas. His wisdom, accumulated
over years, creating a palace with impossible
combinations of knowledge.

We imagine ourselves inside this place, chasing
Bruno’s ghost.

There are bifurcations everywhere.

Right Leibniz: Dissertatio Ars Combinatoria.
Right Johannes W. Ritter: Physik als Kunst.

| resonate with the combinatorial thinking

of Ramon Lull (the second ghost) and create
infinitesimal states of a possible combinatorial
machine.

Now... Let’s contemplate.

2 See Frances A. Yates, The Art of Memory, London:
Routledge & K. Paul, 1999 (first published 1966).

3 See Giordano Bruno, Las sombras de las ideas
(De umbris idearum), Madrid: Siruela, 2009, pp. 9-18.




Negation as reduction

We could imagine this room, with no light and...
therefore no shadows.

Let’s think about this empty space by imagining
its borders and its qualities. There is no

chance of seeing anything, neither the borders
between light and dark nor the contours of any
objects projected onto the walls in Plato’s cave.

With this darkness

no production of knowledge exists,

but also no possibility of controlling other
people’s minds

Umbris Idearum with representations and re-combinations
of false knowledge production.

We cross his soul and our soul. The history of seeing,

With uncertainty. the development of objectivity,

The force of the imaginary, as Italo Calvino all of these from the allegory of Plato’s cave.

would say— Let’s begin with the framing, delimiting the

We project, Imagine. image,

| would like to invite you to dive into an empty implicating the unknown known,

space. Could you imagine yourself immersed the known unknown,

in that space, almost bodiless, confronting the the disappearance of the body.

nothingness? The ghosts of desire are called by these
borders,

activating the motor of affect: fear, desire, love,
revenge.

This is a kind of radiology of film culture
by using video’s well-known resources
of repetition,

interference

and accumulation.
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We are still in this empty space.

Which is now in this potential universe,
which is probably another word

for maybe.

A space of (im)possible states.

This is like a draft

that becomes the final project,

this is a daydream.

| am freely letting uncertainty

become the now.

Like a friend of mine said recently:
Uncertainty

is my girlfriend.

I am displaying the mask of filmmaking,
I am showing the skeleton

of a possible image production.

I am pointing into

the fragility of human perception.
This is the poetics of failure,

but also the poetics of precision.
Making the invisible visible,

like the spiritual exercise

of finding the divine

in the unknown fields of science.

Knowledge production by
chance

Has this conversation had an outline? YES—but
we cannot see it yet ... because this conversa-
tion isn’t finished. You cannot ever see it while
you’re in the middle of it.

Because if you could see it, we would be pre-
dictable—like the machine. Then it doesn’t
matter whether we’re clear or not. Because we
cannot do anything about it.

The Aleph, The Garden of Forking Paths. Don
Quixote will never be written again. Even if we
repeat it word for word. Right, Borges?

On the Shadow of Ideas—a key work in the

tradition of the art of memory. In the 16th cen-
tury it proposed a philosophy that unites the
combinatorial aspect of knowledge (attached to
the tradition of Ramon Lull’s approach almost
800 years ago) with the force of the imaginary,
thus combining determinism with the unknown,
as the unpredictable of the cosmos, the soul
with its relation to knowledge.

Do conversations have outlines?

el T2l AFU7?
Everything we try to draw together is blurred. Is
a conversation not just another huge abyss? We
are always storing and recalling

memories
conversations
walks

Always getting lost.
stop

A

Teologi Electrici

We might think into the time
of the first explanations of electricity.
Heinrich Hertz
accidentally induced electromagnetic waves
40 years after Maxwell’s amazingly simple but
incomprehensible equations, with rotating
vectorial fields and integrals that represent the
energy as surfaces.
Some people said at the time that it would be
easier to imagine an invisible angel than to
imagine an electromagnetic field.
An Invisible Angel, what a beautiful idea. An
imaginary solution par excellence.

| can’t even imagine an angel

= HMALE xR & fh

An Invisible Angel, what a beautiful idea.

An imaginary solution par excellence.
That science of the imaginary solutions that
rules in a parallel universe of singularities.



Itis called TELEFANTE—which is driven by the
magic moment of now.

1712 TELEFANTEZ}3L &2 T},

Al 5ol mpg el &3t ol &
Doing live cinema is dealing with this search for
singularities. Doing live cinema is to flirt with a
conversation, and with the abyss. It is a quest
for the phantom, the apparition, the “spectre”
of uncertainty.
In this sense, live cinema means a
phantasmagorical confrontation with the other

accumulate and disguise to displace

the thinking.
TELEFANTE is thinking,
The Pataphysics. TELEFANTE= A3 25t sy, 33
There are no exceptions, because everything is but with a smile in your face.
singular. gy Fale] Aol nAE Ao,
Even that box from Move 3000 you see in front
of you, sponsored by euromovers.de, is the *
result of an imaginary solution.
U oAl & AFAkzAL Has this conversation had an outline?

o] %= 300001 A,
euromovers.decl] A &
e sl A el daejytt
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< 4 ~“This is the poetics of failure,
\ _; — .*'__- :‘...‘_ .- _

" 2
= -+ 38 .
.

A
s

(=}
2
(=
]
<5}
o
e
L
>
=)
=}
=
©
-
i
13
1%
(=}
o
[=
[}
S
(3
=
(&)
=
©
>
f=4
S
I~
{=2
[«
=
2
=
-







Beate Giitschow, Enantiomer, 2018 | beateguetschow.net



ss Tobias Hartmann

Wieder einmal briite ich tiber der Fra-
ge, wie Parameter zur Klangmanipu-
lation, insbesondere in Echtzeit wdh-
rend einer Live-Performance, optimal
handhabbar verandert werden kon-
nen. Die Arbeit an meinem aktuellen
Live Sampling Setup fiir eine Pause
unterbrechend, folge ich auf Youtube
den erstbesten Videovorschldgen. Ich
werde {iberrascht und bin verbliifft:

Reisen Astronauten mit einer Sojus
ins All, liegen in der Kapsel kleine
Stockchen bereit. Festgeschnallt in
ihren Sitzen, ist es der Crew wah-
rend des Starts und der Wieder-
eintrittsphase nur mit Hilfe dieser
unscheinbaren Instrumente méglich,
die notwendigen Schalter und Taster
zur Flugsteuerung auf dem Control
Panel zu bedienen.?

Eines der letzten Interfaces, fiir des-
sen Bedienung ich eine simple
Verldngerung des Zeigefingers fiir

1 https://youtu.be/YfCws6c6_Tw und https:
//youtu.be/xUZMGxI3Wq4.

2 Siehe auch: http://camilla-corona-sdo.
blogspot.de/2012/03/ (zuletzt abgefragt
22.02.2018).

unabdingbar gehalten hatte, ist das
Control Panel im Cockpit einer be-
mannten Rakete! Wie kommt es, dass
sich ein derart puristisches Werkzeug
in der Raumfahrt bewdhrt hat?

Wenn man also nur mit einem Stock-
chen und einer Auswahl an Eingabe-
tastern die Steuerdaten fiir jede neue
Flugphase zuverldssig in den Bord-
computer eines Raumschiffs eingeben
kann, ist es dann nicht auch moglich,
mit nur einem Eingabeinstrument
und einer Auswahl an Parametern ein
elektronisches (Musik-)Instrument
live optimal bedienen zu konnen?

Ich beschlief3e, das Sojus-Setting auf
ein Instrument zu {ibertragen.3 Die
Parameterdanderungen sollen hier
ebenfalls vorab festgelegt werden

— analog zur Sojus-Kapsel, wo das
gesamte Manover mit einem einzigen
Knopfdruck eingeleitet wird, nachdem
die Piloten die Daten fiir die ndachste
Flugphase aktualisiert und kontrol-
liert haben. Entsprechend soll auch
am Instrument nur noch ein einzelner
Master Controller bedient werden
miissen, um die Klangformung in
Gang zu setzen und zu steuern.

Dieses Konzept ist im Bereich der
Klangsynthese und Klangbearbeitung
zwar keine bahnbrechende Innovation,

3 Das Setup: Elektron OCTATRACK Mk1 OS
1.30C (Hardware Sampler) | Sample: Amen
Break, Takt 1 und 2 in 32 Slices a 1/16 Note
Lange, 4/4 Meter, 68.7 BPM (von: The Winston
- Amen, Brother, Metromedia Records 1969,
2°35”) | Controller: optischer Crossfader,
lineare Kurve | Elektron-Terminologie des
Mapping-Konzepts: Scenes per Pattern &
Transition/Morph from Scene A to B.



doch mich interessiert, wie weit sich
diese Reduktion innerhalb eines Live
Sampling Setups zum Spielen und Be-
arbeiten von klassischen Drum Breaks
ausreizen ldsst. Reicht ein Controller
iberhaupt aus, und wie weit kommt
man klanglich am Ende mit nur einem
einzelnen Controller?

Im Folgenden beschreibe ich drei Map-
ping-Konzepte, die sich als besonders
effektiv und ertragreich erwiesen ha-
ben und sich auf jedes andere Setup
sowie Material tibertragen lassen.

Konzept 1:

One Function / Several Parameters
Mapping*

Das Mappen mehrerer unterschiedli-
cher Parameterdanderungen auf einen
Controller kann dazu genutzt werden,
eine einzelne, gezielte (musikalische)
Funktion effizienter auszufiihren, pra-
ziser und variantenreicher zu gestal-
ten oder deren Ansteuerung mittels
des Master Controllers so zu formen,
dass sie sich zur instrumental spiel-
baren Klangmanipulation qualifiziert.

1.1 Volume Fade Out

Das One-Knob-One-Function-Konzept
als Ausgangspunkt verwendend, wird
als Mapping-Basis nur ein Parame-
ter (die Lautstdrke des Signals) von
100% bis 0% verandert.

1.2 Volume Fade Out + Low Pass Filter
Kombiniert man den Volume Fade
Out mit einem sich schlie3enden Low
Pass Filter, werden simultan zur ab-
fallenden Lautstarke auch die hohen
Frequenzanteile geddampft. Der Ver-

4 Siehe dazu:
https://youtu.be/]64zVMIMGVM.

lauf des Fades wird dadurch in des-
sen Obertonstruktur gefarbt und der
Regelweg des Controllers signifikant
verkiirzt.

1.3 Volume Fade Out + Low Pass
Filter + Pitch Down (Playback Speed
100% -» 0%)

Durch das Beeinflussen der Playback
Speed wird auBerdem die Tonhdhe
erniedrigt, um zusatzlich die Tonalitat
des Ausgangsmaterials zu beein-
flussen. Von der Simulation eines
Tape Stop oder Vinyl Break iiber die
exakte tonale Abstimmung des Fades 37
auf den musikalischen Kontext bis

hin zum Stop (Playback Speed = 0%

oder Pitch = 0 Hz) qualifiziert sich

spdtestens dieses Mapping auch zum

instrumentalen Spiel mit dem Master

Controller.

1.4 Volume Fade Out + Low Pass Filter
+ Pitch Down + Envelope Shape +
Reverb / FX

Ein solches sich auf eine einzelne
(musikalische) Funktion fokussieren-
des Mapping kann um jeden erdenk-
lichen und technisch realisierbaren
Parameter zur Klangmanipulation
ergdnzt werden. Diese Parameter
kénnen entweder die intendierte
Funktion deutlich farben oder subtil
in Erscheinung treten. Fiir letzteres ist
ein typisches Beispiel das Reduzieren
und Vermeiden von Artefakten des
Audio Processing durch das Anwenden
einer (insbesondere den Attack) glat-
tenden Hiillkurve und/oder das
dezente Zumischen zeitbasierter
Effekte wie Delay oder Reverb.
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Konzept 2:

Several Functions / Several Parameters

Mapping>

Ein weiteres Konzept ist das Mapping
mehrerer Parameter von prinzipiell
unterschiedlichem Sound Processing
auf einen Master Controller. Eine
Kombination aus vielfaltigem Audio

Processing (Filter, Envelope Shape, FX

etc.) und Sample Playback Manipula-

tion (Playback Position, Retrigger etc.)

kann zur extremen Transformation
des Ausgangsmaterials fiihren und
beispielsweise die Grenze zwischen
Audio Processing und instrumental
spielbarer Klangsynthese auflosen.

2.1 Playback Position Manipulation
Der Loop durchlduft standardmafig
alle Slices des Samples nachein-
ander. Mit einem ersten Mapping
wird die Reihenfolge dieser Slices in
Echtzeit veranderbar. Dariiber hinaus
werden durch ein weiteres Mapping
Retrigger aktiviert und deren Ldnge
manipulierbar. So lassen sich zahlrei-
che rhythmische Variationen mit nur
einem Controller spielen.

2.2 Vom Audio Processing zur
Klangsynthese

Um das primdr gerduschhaft-rhyth-
mische Ausgangsmaterial des Amen
Break in einem ndchsten Schritt in
den Bereich der Klangsynthese zu
tiberfiihren, eignet sich das Konzept
der Karplus-Strong-Synthese.® Dabei
wird (grob gesagt) ein kurzer ge-
rduschhafter Impuls so schnell

5 Siehe dazu: https://youtu.be/Wsj7171a-Pk.

6 Vgl. Kevin Karplus/ Alex Strong: Digital
Synthesis of Plucked-String and Drum Timbres.
in: Computer Music Journal 7(2) 1983, S. 43-55.

wiederholt, dass die Repetition nicht
mehr als rhythmische Sequenz,
sondern als resultierende Tonhdhe
wahrgenommen werden kann. Dies ist
durch das Retriggern von Ausschnit-
ten aus den einzelnen Sample Slices
mit einer Dauer von unter 2oms oder
einer entsprechend kurzen Delay-Zeit
moglich. Das Signal kann durch Filter
Settings, Envelope Shaping, Delay/
Retrigger Parameter und anderes Pro-
cessing zusatzlich gezielt gefarbt und
beeinflusst werden.



Konzept 3:

Ein Master Controller steuert mehrere
(Sub-)Controller und deren Parameter
(Automation & Parameter Mapping)’

Ein drittes Konzept fiihrt schlieflich
eine hohere Ebene in die Controller-
Hierarchie ein: Der Master Controller
wird verwendet, um verschiedene
andere (Sub-)Controller (z.B. LFOs
oder Sequencer) zu beeinflussen, die
ihrerseits wiederum auf bestimmte
Parameter der Klangmanipulation
einwirken. Dadurch wird das Control-
ler Setup um eine zeitliche Kompo-
nente erweitert, die es ermoglicht,
den Master Controller nun auch zum
Starten, Stoppen und Verdandern von
Automationen zu nutzen, wahrend er
gleichzeitig weiterhin zum Beeinflus-
sen einzelner Parameter in Echtzeit
dient.

3.1 (Sub-)Controller Mapping

Die Kontrolle iiber (Sub-)Controller
ldsst in einem letzten Schritt das Se-
tup zu einem generativen Sound Tool
werden. Der Master Controller steuert
in einem einfachen Fall dabei nur

die grundlegenden Parameter eines
(Sub-)Controllers: beispielsweise
die Rate oder Depth eines LFO, der
die Playback Position automatisiert.
Ergdnzt werden kann eine dadurch
automatisiert ablaufende rhythmi-
sche Variation (fiir die der Master
Controller nun nicht mehr kontinuier-
lich bewegt werden muss) um jeden
technisch moglichen Parameter —
bis hin zur vélligen Auflésung des
urspriinglichen Signals.

7 Siehe dazu:
https://youtu.be/A4RAk4hq608.

3.2 Complex Mapping

Reizt man alle drei Konzepte gleich-
zeitig aus, lassen sich schlussend-
lich mit einem einzelnen Master
Controller und mit einem einzigen
Bewegungsablauf gezielte Signalbe-
arbeitungen, bestehend aus mehre-
ren simultanen Parameter-Verande-
rungen, komplexe Manipulationen
zwischen Variation des Originalsig-
nals und Klangsynthese auf Basis des
Originalsignals sowie das Ansteuern
weiterer Controller, die ihrerseits das
gesamte Processing nach dem Prin-
zip der generativen Sound-Synthese
zeitbasiert formen, gleichzeitig inst-
rumental spielbar beeinflussen.

Happy Mapping!

Tobias Hartmann | hartmanntobias.com
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Art in Transit

L4

Milica Lopici¢

Das Projekt Art in Transit beschéftigt sich mit
dem Prozess, der sich zwischen der Schaffung
eines Kunstwerks und dessen Eingang in eine
Sammlung bzw. einen Sammlungskreislauf ab-
spielt. Dabei wird ein Weg durchschritten, der
verschiedenste Moglichkeiten zur Erlangung
steuerlicher Vorteile und damit verbundenen
Profit beinhaltet. Im Spannungsfeld zwischen
Kunst und Kommerz entstehen Transitzonen,

in denen Kunstwerke hinter dem Status reiner
Handelsobjekte verschwinden. In Hinblick auf
die These, dass Kunstwerke kaum als solche
existieren konnen, wenn sie nicht zugdnglich
sind, folgt die Fotoserie Side Investment sol-
chen Kunstwerken, die in Transitzonen gelagert
werden. Sobald ein Kunstwerk in einer Kiste
verpackt und in einem Lagerraum verstaut wird,
andert es seinen Status und wird zum Handels-
objekt. Die inhaltliche Ebene verschwindet

in diesem Moment. Was wirklich in der Kiste
ist, wird zweitrangig und nur noch die darauf
angebrachten Labels sind von Bedeutung.

Das Kunstwerk ist nicht langer sichtbar und
damit verschiebt sich der Fokus auf die Kiste,
in der es sich nun befindet.

Milica Lopicéi¢, Side Investment, verpackt und
ausgestellt im Showroom von Le Freeport
Luxemburg, 2018.

Milica Lopici¢ | milicalopicic.com
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Umschlagriickseite:

Im Journal der KHM N°2 (01/2015) erschien ein
Beitrag von Achim Mohné/Uta Kopp mit dem Titel
White Ground Black Square. Es handelte sich dabei
um eine Erdrterung des fiir das 25-jdhrige Jubildum
der KHM von dem Kiinstlerpaar eingerichteten origi-
nalen Beitrags aus der weltweit operierenden Serie
der REMOTEWORDS. Die in dem genannten Journal
auf S. 3 veroffentlichte Aufnahme des eigens fiir die
KHM auf einem Dach am Filzengraben in K6ln einge-
richteten Werks zeigt zwar das endgiiltige Werk, wie
es sich spater fiir Betrachter*innen/Besucher*innen
von ‘Google Earth’ prasentieren sollte. Nicht nur
die gekriimmten Rander legten aber nahe, davon
auszugehen, dass es sich hier um eine spezielle
Inszenierung handelt, die nicht mit dem orbitalen
Auge gesehen wird, sondern mittels einer Kamera
und einem Ballon aus einer wesentlich geringeren
Hohe. Wenn man so will, handelte es sich um eine
wahrheitsfdahige Simulation des echten Werkes. Die
Abbildung auf der Umschlagriickseite der aktuellen
N°10 des Journals der KHM zeigt nun die Ansicht,
wie sie Google prdsentiert, also die ‘echte Ansicht’.
Am Wahrheitsgehalt andert sich nichts, auer dass
das Kalkiil des Werkes und seiner Verfasser aufging,
deren Werk sich natiirlich auch Fragen der Hoheits-
rechte, der Macht des Inszenierens und Zeigens,
aber auch dem delikaten Verhaltnis von Echtheits-
simulation und Stellvertretung/Reprasentation, also
letztlich von Fake und Wahrheit, widmet.

Zur gesamten Serie der bisher realisierten, weltweit
verstreuten Inszenierungen der REMOTEWORDS
erscheint in diesen Wochen ein ganzes Buch:

Uta Kopp/Achim Mohné (Hrsg.), Orbitale Irritationen,
mit Beitrdgen von u.a. Tanja Diickers, Sabine Fabo,
Siegfried Zielinski, Klaus Staeck, Klaus Theweleit,
Hans Ulrich Reck, in der Reihe edition KHM,

Herbert von Halem Verlag Kdln, 2018.
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