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4 5Barbara Köhler

DIE FREMDE, sehen Sie, ist in der deutschen 
Sprache – wenn sie so allein steht und im ers-
ten und vierten Fall: DIE FREMDE ist auch eine 
Person. Ist möglicherweise – sie kann sein, sie 
muss nicht. DIE FREMDE kann eine Person be-
deuten oder eine Art Ort. Mit FERNE verhält sich 
das ja ganz ähnlich, und schon im Altgriechi-
schen meinte HÈ XÉNE sowohl jene unbekannte, 
unvertraute Gegend als auch eine Person weib-
lichen Geschlechts, die (womöglich, doch nicht 
notwendig) daher kommt: aus der Ferne, aus 
der Fremde. Entschiedner wirkt DIE FREMDE in 
einem zweiten, dritten Fall, wird da persönlich 
zu einer Fremden – oder zu DER Fremde und von 
der FremdeN unterschieden. Unterschieden von 
wem? fragt es leise aus dem dritten Fall –  

IST oder WIRD unterschieden? So mit Salto über 
Passiv und Aktiv retour in den ersten Fall: Wer 
oder was? Unterscheidet, wird unterschieden, 
ist? Und führt da gar ein gangbarer Weg durch 
diesen dritten Fall von der FREMDEN zu dem 
FREMDEN – was im ersten Fall DAS sein könnte 
oder auch DER: der FREMDE, das? Und ließe 
sich jetzt all das (und wie?) in eine andere, eine 
FREMDsprache übersetzen, ohne dass dabei 
schierer Nonsense entstünde? Oder halten Sie 
vielleicht nur für sinnvoll, was auch in einer 
(und womöglich jeder) anderen Sprache Sinn 
ergibt? Was man heutzutage CONTENT nennt?

[– Und was nur in einer Sprache Sinn ergäbe? In 
einer anderen? Ist denn nicht von Gedichten die 
Rede? Und Eigensinn?]

„Unbekümmert geht der Fremde davon“ endet 
das mutmaßlich letzte Gedicht von Peter 
Huchel, das beginnt: „Der Fremde geht davon“. 
DIE FREMDE aber bleibt – muss wohl bleiben, 
denn sie ist – kann sein – ja auch eine Art Ort, 
wäre was (oder wer) bleibt. Bleibt fremd. Muss 
sich kümmern:

Grammatik für Fremde

JEMAND GEHT & er weiß daß er fortgeht

jemand geht & sie weiß daß er fortgeh

t jemand weiß daß er fortgeht weil er

weiß daß sie bleibt & daß jemand fort

geht weiß sie weil sie bleibt er kann

nur fortgehn wenn sie bleibt weiß sie

wenn sie auch geht würde es kein fort

gehen mehr geben weil es nichts geben

würde was bleibt aber wie kann er das

wissen er dreht sich nicht einmal um.

Der Fremde geht davon
und hat den Stempel
aus Regen und Moos
noch rasch der Mauer aufgedrückt.
Eine Haselnuss im Geröll
blickt ihm mit weißem Auge nach.

Jahreszeiten, Mißgeschicke, Nekrologe –
unbekümmert geht der Fremde davon.

Peter Huchel
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– DIE FREMDE, sehen Sie, könnte die Sache 
schon anders sehen.
DER FREMDE ist meist eine Person, DAS FREMDE 
eine Abstraktion, aber diese beiden sind nur im 
ersten Fall zu unterscheiden; so kann es auch 
schon mal aussehen, als verkörpere DER FREM-
DE DAS FREMDE. An sich, wie man so sagt. Die-
ses (oder dieser) FREMDE, dem immer ein Eig-
nes, ein Vertrautes, Bekanntes gegenübersteht, 
das scheint festzustehen: eine erste Person mit 
ihren Erfahrun gen und Vorstellungen, mit Habe 
und Besitztiteln, mit Gelebtem, Gelerntem, im 
Epizentrum des Deutens, der deutschen Deixis: 
ein ICH. Eine erste Person, die viele sein kann, 
in einer Mehrzahl, die mit zwei oder drei be-
ginnt: ein WIR, das dieses ICH einvernimmt, ein-
schließt, bestätigt; wer wen fragt da der vierte 
Fall und kann sich nicht entscheiden, zeigt dies 
Verhältnis als ein gegenseitiges: ein ICH, das 
dieses WIR bestätigt, einvernimmt …

DAS FREMDE steht, entsteht in Opposition zum 
Eignen (DAS Eigene im Nominativ) – und damit 
in Wechselwirkung: das Eigene, das im Abgleich 
mit Anderem, mit einem Fremden entsteht. Mit 
DEM, der auch das / das auch der sein kann: 
DAS FREMDE, durch DEN FREMDEN verkörpert. 
So ein Wechselspiel von Eignem und Fremdem 
ereignet sich in der Tat und im Wortsinn des Alt-
griechischen XÉNOS – das die Fremdheit nicht 
einer Seite bloß zuweist, sondern zwei Seiten 
als einander Fremde konfrontiert, ihr Fremdsein 
verbindet: Gast und Wirt. Die Odyssee, auf die 
vielleicht noch zurückzukommen sein wird, 
könnte z.B. gelesen werden als ein einziges 
Ponderieren, Testen, Austarieren dieses Wech-
selverhältnisses, XENÍA: Gastigkeit / Fremdheit. 
Das Lateinische setzt dieses Konzept fort mit 
HOSPES, benennt damit den Fremden=den 
Wirt=den Gast in eins, stellt ihm jedoch 
HOSTIS zur Seite: einen Fremden als Eindring-
ling, Feind. Trotzdem mutiert der aus der indo-
europäischen Wurzel *GHOSTIS bis zum GAST 

hier, im Englischen GUEST, dem als Wirt dort 
ein HOST gegenübersteht, doch in feindlicher 
Nachbarschaft auch der wieder: HOSTILITY.

Das Eigene, das im Wechselspiel mit einem, 
mit dem Fremden entsteht, entsteht aus Ähn-
lichkeiten und Unterscheiden (difference and 
likeness sagte Gertrude Stein), Vergleichen und 
Verändern; mein Verständnis der deutschen 
Sprache zum Beispiel hat nichts so tiefgreifend 
verändert wie ein längerer Versuch Ungarisch 
zu lernen: der Nahkontakt mit einer Sprache, 
die mitten in Europa eine fremde ist, zu keiner 
hiesigen Familie gehörig, von völlig anderer 
Struktur, mit andren Regeln, 18 bis 27 Fällen, 
und ohne jegliches grammatisches Geschlecht: 
kein er-sie-es und der-die-das; nur ö, a und az 
(ö ist die eine dritte Person Singular, az oder 
a ein bestimmter Artikel, mit dem da zwischen 
unbelebt und belebt unterschieden wird). Dass 
Millionen von Menschen sich in dieser eigenar-
tigen Sprache verständigen und seit Jahrhun-
derten in ganz anderer Nachbarschaft behaup-
ten, dass Sprache so anders genauso selbstver-
ständlich funktionieren kann wie meine eigene, 
das mag banal sein als Erkenntnis; als Erfah-
rung jedoch vermag es die Selbstverständlich-
keit des Eigenen aufzuheben: was man selbst 
eben gar nicht versteht – sondern bloß fraglos 
hinnimmt, annimmt als Gegebenheit, die man 
vermeint benutzen und beherrschen zu können; 
was sich schon irgendwie verstehen wird, wie 
von selbst; wovon man ausgeht, um sich darauf 
zu verlassen, als das Verständlich- und Verbind-
liche schlechthin und überhaupt. Das Vertraute 
– wird im Englischen auch familiar genannt. 
Muttersprache eben, Vaterland.

Das Familiäre wär der primäre Plural des Eig-
nen, das erste WIR, und zeigt, woraus sich 
die „Gegebenheiten“ der ICHs ergeben, wo 
sie gegeben werden: Zugehörigkeiten. Es 
folgen Freundschaften, Verbünde, Allianzen; 
ICHs schließen sich zusammen, sich an, sie 
sagen WIR, schließen einander ein. Und Einge-
schlossne schließen aus. Fremd ist, was trotz-
dem bleibt: was draußen bleibt. Fremde und in 
der Fremde.

Selbstverständlich kann man das und die Frem-
de auch kultivieren als exotisch, kann eine An-
eignung betreiben, mit der das Eigene nicht in 
Frage gestellt wird, das Fremde aber konsumier-
bar: warenförmig, käuflich; Tourismus eben. 
Man kann heut jegliche Art von Informationen 
sammeln, „Fakten“ anhäufen über das jeweilige 
Fremde, bis das darunter völlig verschwindet; 
man kann googlen, Filme anschauen, Bücher 
lesen, bis es – von weitem schon – ganz ver-
traut ausschaut, bis man dann glaubt, es zu 
kennen; man weiß ja was und wie es ist (und 
weiß „man sieht nur, was man weiß“), wo man 
doch heute alles wissen kann: darüber. 

ES WAR EINMAL EIN KIND EIGENSINNIG UND TAT 
NICHT WAS SEINE MUTTER HABEN WOLLTE: 
so fängt ein deutsches Märchen an, Grimms 
grimmigstes vielleicht, an dessen äußerst 
rasch erreichtem Ende die Mutter mit einer 
Rute dem toten Kind noch auf das Ärmchen 
schlagen muss, das sich wieder aus dem Grab 
streckt, damit das Kind „Ruhe [hatte] unter 
der Erde“ (genauer wäre es da wohl zu sagen: 
Ruhe gibt) – DAS EIGENSINNIGE KIND, in engli-
scher Übersetzung THE WILLFULL CHILD, und da 
selbstverständlich eine SHE oder ein HE; es gibt 
unterschiedliche Übersetzungen. In einer an-
deren ist es THE STUBBORN CHILD, und dieses 
Wort STUBBORN ist mir, seit es mir zum ersten 
Mal begegnete schon, auf sonderbare Weise 
sympathisch; vielleicht weil ich selber manch-
mal ziemlich stur bin, gerad wenn ich’s nicht 
begründen kann oder die Gründe der anderen 
Seite zwar eloquent, schlüssig und wie man so 
sagt: zwingend, doch mir nicht überzeugend 
erscheinen. Alles spricht dafür – nur ich bin 
dagegen. Ich habe auch nichts dagegen, hab ja 
nichtmal was dagegen; ich bin nur.
Stur.

Und anders als das Wollen eines WILLFULL 
CHILD ist das eher ein Nichtwollen: nicht mit-
machen, nicht tun was andere HABEN WOLLEN. 
Fühlt sich nicht gut an, man kommt sich oft 
unvernünftig dabei vor, unsachlich und ziemlich 
dumm. Lässt sich ja nicht auf einen angetrage-
nen Konflikt ein, vermeidet Machtkampf, Aus-
einandersetzung, Streit.
STUBBORN hat was von einem angeborenen 
Makel, vom Sternzeichen des dickköpfigen 
Widders womöglich (der auch bei Huchel einmal 
prominent auftritt): ein bockiges Widerstreben, 
Widerstehn. Vom Widder, Totem des Odysseus, 
und da schon der Verneinung zugetan – arneios 
neben arneiomai: verweigern, ablehnen, negie-
ren. Sich weigern zuzustimmen und einverstan-
den zu sein, zu funktionieren wie es vernünftig 
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wär in Sachen WIR. Ein Eigensinn, befremdend: 
der einen/eine selbst zur Fremden macht, der 
aus dem WIR falln lässt (und nicht ins nächste 
gleich hinein), kein Einvernehmen herstellt, der 
dabei bleibt: bei sich und unvertraut. Der nega-
tive Konjunktiv des Schreibers Bartleby:  
I WOULD PREFER NOT TO.

Es war aber ein anderes Huchel-Gedicht, mit 
dem mir das Wort aufging; es war Im Kun-Lun-
Gebirge, jener alte Maulbeerbaum, am Ende 
abgesägt, gefällt [Sie erinnern sich an die 
letzte Strophe „Ich schloß die Augen,/ es ka-
men zwei Knechte,/ sie legten die Säge an den 
Baum/ und töteten mich.“] Es war, was davon 
bleibt: ein Bild, Nachbild, vom Baumstumpf, 
Stubben, Stock, womit auch stub verwurzelt 
ist: ein totgemachter, totgesagter Baum – der 
unbeirrbar und verstockt neu austreibt, und 
dem dies Treiben nicht auszutreiben ist: 
STUB-BORN. Die Geste, die Gebärde, der Ei-
gensinn des Kindes, und die Rute, Gerte, mit 
der die Mutter es schlägt, der Gegen-Zauber, 
die andere Seite – verdrillt im gleichen Bild. 
Ein Bild, das aus dem Aus-, dem Ungesagten 
des Gedichts erwächst, aus dem gefällten 
Baum, aus dem gemachten Punkt; eine Hand, 
die sich gegen die Definitionen erhebt, eine 
Geste, die wortlos gegen das Zuende-, das Tot-
gesagtsein hält. 
Die nichts hält, nach nichts greift; ins Leben 
nur.

Der Fremde, XÉNOS, wiedergängerisch, der 
als GAST nicht bleibt, der in Erinnerung nur 
bleibt und fremd. DER FREMDE GEHT DAVON, 
verschwindet in, entfernt sich aus dem Text, aus 
Texten, in denen auch die Fremde bei Huchel 
ihre Orte hat: als schilfige Nymphe, Ophelia, 
Undine – Fremde, fließende Übergänge ins 
Landschaftliche, bodies of water, XENAI. Als 
Fremde: die Fremden, die Fremde. Eine Fremde, 
die in der Fremde ja zu sich, zu sich kommen 
könnte; die nicht schon weiß, nicht besser und 
nicht schlechter, und sieht, was man vielleicht 
nicht wissen kann. Sieht anders, Anderes, sieht 
unvertraut. DIE FREMDE, sehen Sie, ist in der 
deutschen Sprache.

Daher zuletzt der fremde Blick: das weiße, 
eine Auge der Haselnuss, in Huchels Text: 
„Eine Haselnuss im Geröll / Blickt ihm mit wei-
ßem Auge nach“, von dem sich ja nicht sagen 
lässt, ob überhaupt und was es sieht – aber 
in dem sich sehen lässt: die Möglichkeit eines 
Strauchs, eines Baums, einer Zukunft jenseits 
der Menschen.

Ba
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1. 
In der Moderne bedeutet Emanzipation die Be-
freiung aus Macht- und Herrschaftsverhältnis-
sen und damit aus Abhängigkeiten. Die Aufga-
be besteht darin, zu einem freien, von anderen 
unabhängigen Subjekt zu werden, das in der 
Lage ist, sich selbst zu regieren. Diese bürger-
liche Idee von Emanzipation ist – das hat nicht 
nur Michel Foucault in seiner Theorie der 
Gouvernementalität deutlich gemacht – die 
Grundlage der maskulinistischen Form liberal-
kapitalistischen und demokratischen Regierens 
seit dem 18. Jahrhundert. Das freie Subjekt 
regiert sich in einer Weise selbst, die es im 
Rahmen biopolitischer Gouvernementalität zu-
gleich regierbar macht. Dieses freie Subjekt ist 
männlich, es besitzt Eigentum und es ist weiß. 
Emanzipation bedeutet hier, im Rahmen die-
ser Norm zum Subjekt zu werden. Ausgehend 
von den Bewegungen und Kämpfen der späten 
1960er- und 1970er-Jahre, macht Foucault in 
seinem Text „Subjekt und Macht“ deutlich, 
dass es gerade um die Befreiung dieser Art von 
Emanzipation geht. Eine aktuelle Praxis der 
Befreiung braucht „eine kritische Analyse der 
Welt, in der wir leben“, eine kritische Analyse 
der Gegenwart, so Foucault. Bekanntermaßen 
geht es ihm keineswegs um eine Emanzipation 
aus Machtverhältnissen – als ob dies möglich 

wäre. Eine kritische Analyse der Gegenwart 
bedeutet zu verstehen, in welchen Macht- und 
Herrschaftsverhältnissen wer zum Subjekt wer-
den kann und wer nicht, und wie wir in beiden 
Fällen an eine vermeintlich eigene, ursprüng-
liche „Identität“ gebunden werden, die uns 
entweder in Gruppen zusammenbindet und 
diskriminiert und/oder uns individualisiert und 
uns voneinander trennt und (selbst-)regierbar 
macht. Eine Emanzipation aus solchen Identi-
tätspolitiken liegt nicht „in der Zukunft“, nicht 
„im Versprechen einer Befreiung oder einer 
Revolution“.1 Stattdessen geht es darum, in der 
Gegenwart, jetzt „abzulehnen, was wir sind“ 
und was wir gezwungen werden zu sein. Wir 
müssen „uns selbst vom Staat und der damit 
verbundenen Form von Individualisierung […] 
befreien“, so Foucault, und nach neuen Formen 
der Subjektivierung suchen.2 

2. 
In der Etymologie des lateinischen Wortes 
emancipatio ist Emanzipation nicht zu trennen 
von patriarchaler Besitzherrschaft. Mancipatio 
bedeutet, durch das Auflegen der Hand (manus) 
eine Sache in Besitz zu nehmen. Als Sache wer-
den in der römischen Antike auch jene behan-
delt, die kein oder kein vollständiges Personen-

recht haben, in erster Linie Sklav_innen. 
E-mancipatio bezeichnete dann die Freigabe 
aus dem herrschaftlichen Besitz. Im streng 
juristischen Sinn bedeutet emancipatio mehre-
res: die Entlassung eines Sohnes aus der väter-
lichen Gewalt in die Selbständigkeit, die Ent-
lassung der Tochter in die Hand eines anderen 
Mannes oder die Freilassung einer_s Sklav_in 
aus dem Eigentum ihres_seines Herren. Der 
pater familias entlässt seinen bisherigen Besitz 
aus seiner Hand. Es geht um Entlassung und 
Befreiung durch das dominierende Subjekt. 

3.
 1968, im mythischen Jahr der Studierendenbe-
wegung und am Ende des Jahrzehnts der Unab-
hängigkeit der meisten afrikanischen Staaten 
aus europäischen Kolonialherrschaften, in 
diesem Jahr 1968 hat Stokely Carmichael auf 
dem ebenfalls legendär gewordenen Londoner 
Kongress „Dialektik der Befreiung“ deutlich 
gemacht, dass sich hinter Emanzipation auch 
in der zweiten Hälfte des 20. Jahrhunderts noch 
immer nicht selten eine weiße Herrschaftspra-
xis verbirgt. Carmichael, der später zu einer 
zentralen Figur der Black Panther wurde, war 
1968 Chairman einer der wichtigsten studen-
tischen Civil Rights Movements, dem SNCC3, 
und Autor des Buches Black Power. In London 
sagt er: „Ich bin höchst erstaunt, wenn ich 
die Zeitung aufschlage und lese: ‚England hat 
heute beschlossen, den Westindischen Inseln 
die Unabhängigkeit zu geben.‘ Wer zur Teufel 
ist England, dass es mir meine Unabhängigkeit 
geben kann? Alles, was es tun kann, ist, mit 
der Unterdrückung Schluss zu machen, mir 
von dem Buckel runterzusteigen. […] Ihr könnt 
niemandem Unabhängigkeit geben. Sie wird 
genommen. Und das ist es, was [auch] das 
weiße Amerika lernen wird. Es kann uns nichts 
geben. Kein weißer Liberaler kann mir etwas 
geben. Er kann nur dazu beitragen, andere Wei-
ße zu zivilisieren, denn das ist es, was sie nötig 
haben.“4 Unabhängigkeit kann kein Geschenk, 

keine Gnade des (weißen) Westens sein. Wer 
versklavt, kann keine Unabhängigkeit geben. 
Aber er kann damit aufhören, zu unterdrücken, 
zu dominieren und zu versklaven, und er kann 
zur „Zivilisierung“ anderer Weißer beitragen. 
Die Herrschenden müssen sich selbst emanzi-
pieren. Sie müssen ablehnen, zu einem überle-
genen Subjekt und damit zu einem autonomen 
und souveränen Subjekt zu werden.

4. 
Emanzipation hat, wie Foucault geschrieben 
hat, wenig mit Zukunft zu tun. Es geht nicht um 
das Versprechen einer zukünftigen Befreiung. 
Es geht um Praxen und Haltungen im Jetzt, 
um Brüche mit der linearen Konstruktion von 
Zeit, denn das ist die Zeit der Sieger, der Herr-
schenden. Es ist die Zeit der Herrschaft über 
die Ökologie, über den Surround, die Umge-
bung. Fortschritt und Wachstum basieren auf 
immer weiter zunehmenden Ungleichheiten, 
einer Ökonomie weißer Überlegenheit und dem 
Reichtum einiger weniger. „Fortschritt für wen? 
Und durch was?“ fragt Carmichael 1968. „Wir 
werden euch schon Bescheid sagen, wenn Fort-
schritte erzielt worden sind. […] [F]ür uns heißt 
Fortschritt, euch vom Buckel zu kriegen.“5

5. 
Saidiya Hartman hat daran erinnert, dass die 
von Weißen gegebene Freiheit als Geschenk an 
die Versklavten galt, als eine Gabe, derer sie 
sich dankbar und würdig erweisen mussten, die 
sie in die Schuld stellte, sie schuldig machte. 
Diese Gabe der Schuld bindet die „Befreiten“ 
bis heute in verkehrter Verantwortung an die 
Vergangenheit und verleiht den Schulden Dau-
er; denn in der Logik der Schulden ist nur das 
verschuldete Individuum verantwortlich für die 
Taten in der Vergangenheit.6 Diese Verschie-
bung von Verantwortung auf die individualisier-
te Schuld der Befreiten löscht Geschichte aus, 
die Geschichte der Sklaverei. Die anhaltende 

Isabell Lorey

Emanzipation und 
Schulden
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schwarze Schuld dient der linearen Geschichts-
schreibung der weißen Sieger.7 Auch nach dem 
Ende der Sklaverei schreibt sich auf diese Wei-
se das Schuldverhältnis in eine anhaltende 
verschuldete Indienstnahme in Freiheit, Indivi-
dualisierung und Selbstverantwortung ein, wo-
durch in dieser Schuldenlogik schwarze Eman-
zipation in einem asymmetrischen Verhältnis 
an die weißen „Wohltäter_innen“ gebunden 
bleibt, schreibt Hartman im Kapitel „The Debt of 
Emancipation“ in Scenes of Subjection.

6. 
Ist der Begriff der Emanzipation zu retten? Viel-
leicht nicht. Wir sollten besser über Abolition 
nachdenken. Nicht aber im Sinne der Abschaf-
fung der Sklaverei, die nie Rassismus abschaf-
fen konnte und die Verbindung von Kapital und 
„Rasse“ aufrechterhielt. Und Abolition auch 
nicht einfach im Sinne der Abschaffung von 
Sexismus, Homo- und Transphobie, von weißer 
überlegener Subjektwerdung, von Schulden. In 
ihrem Buch The Undercommons sprechen Fred 
Moten und Stefano Harney von einem „anderen 
Abolitionismus“.8 In diesem anderen Verständ-
nis von Abolitionismus geht es um die Ab-
schaffung einer Gesellschaft, die versklavt, die 
asymmetrisch verschuldet und ein weißes indi-
vidualistisches Subjekt braucht. Es geht um die 
Abschaffung einer Gesellschaft, die Abhängig-
keit und Sorge gering schätzt und von Gewalt 
und Hass gegen alles als „anders“ Wahrgenom-
mene geprägt ist. Die so verstandene andere 
Abolition ist kein herrschaftsfreies Paradies in 
der Zukunft, sondern sind die Kämpfe und Un-
dercommons im Hier und Jetzt.

7. 
Die Gruppe Precarias a la deriva aus Madrid 
hat aus einer queer-feministischen Perspektive 
deutlich gemacht, dass es für eine andere Ge-
sellschaft, eine andere Welt, notwendig ist, mit 
dem modernen Nexus von Emanzipation und 

Unabhängigkeit zu brechen, mit der Doktrin 
zu brechen, dass, wer von anderen abhängig 
ist, nicht emanzipiert sein kann, dass, wer an 
Sorgebeziehungen gebunden ist, nicht wirklich 
frei sein kann.9 Neoliberalem Regieren kommt 
diese auf Individualisierung und Autonomie 
basierende Idee von Emanzipation sehr zupass. 
Wer dazu nicht in der Lage ist, ist selbst schuld, 
eigenverantwortlich zuständig für das privati-
sierte Risikomanagement.
Was aber, wenn wir Formen des Zusammenle-
bens denken, die von Sorge und Abhängigkeit 
ausgehen, von unendlichen sozialen Schulden, 
von denen keine Emanzipation möglich ist? 
Die Precarias, die Undercommons, aber auch 
viele andere feministische, queere, schwarze 
Zusammenhänge haben dazu viele Vorschlä-
ge gemacht und längst damit begonnen. Es 
geht nicht darum, Autonomie und Freiheit zu 
verteufeln, sondern sie ausgehend von wech-
selseitiger Verbundenheit, Affizierung und 
Solidarität neu zu denken. Denn die Linien 
zwischen denen, die Sorge tragen, und jenen, 
die Solidarität und Unterstützung erhalten, sind 
nicht klar zu ziehen, wenn sie als wechselseiti-
ge, unendlich verschuldete Sorgebeziehungen 
wahrgenommen werden.

8. 
Wenn wir Rassismus mit Ruth Wilson Gilmore 
als „illegale Produktion und Ausbeutung von 
nach Gruppen differenzierten Verletzlichkeiten“ 
verstehen, die zu einem „vorzeitigen (sozialen, 
zivilen und/oder körperlichen) Tod“ führen,10 
wenn auch Sexismus, Homo- und Transphobie 
als die Produktion und Verachtung hierarchi-
sierter Verletzlichkeiten verstanden werden, die 
zum vorzeitigen Tod führen, muss eine Gesell-
schaft, die diese tödliche Prekarität abschafft, 
von dem gemeinsam geteilten Prekärsein aus-
gehen.11

Dieses gemeinsame Prekärsein ist keine anthro-
pologische Konstante, keine ursprüngliche 
Verletztbarkeit, die für alle gleich ist, und auch 

keine unveränderliche ontologische Kategorie. 
Prekärsein ist relational und sozial und mehr 
noch: es ist ökologisch, weil es nie ohne Bezie-
hung zu Umwelten, zur Ökologie ist, nie ohne 
Sorge im Hier und Jetzt. Wir kennen Prekärsein 
nur als hierarchisierte Verletzbarkeiten, nur in 
Verbindung mit Prekarität, mit Ungleichheiten, 
Diskriminierung und Ausbeutung. Und dennoch 
kann Prekärsein in den abolitionistischen 
Kämpfen bewahrt werden.12 

9. 
Nahe an diesem Verständnis von geteiltem Pre-
kärsein gegen Prekarität haben Stefano Harney 
und Fred Moten schließlich auch ein anderes 
soziales Verständnis von schlechten Schulden, 
schwarzen Schulden, nicht zurückzahlbaren 
Schulden vorgeschlagen. Voraussetzung dafür 
ist die Trennung von Schulden und Kapital, 
von Schulden und Kredit. Schlechte, schwar-
ze Schulden sind nicht an Kredit gebunden. 
„Kredit ist ein Mittel der Privatisierung, und 
Schulden sind ein Mittel der Sozialisierung. 
[…] Schulden sind sozial, und Kredit ist asozial. 
Schulden sind welchselseitig. Kredit läuft nur 
in eine Richtung, Schulden aber laufen in alle 
Richtungen, sie verteilen sich, entwischen, 
suchen Zuflucht.“13 Diese schlechten Schulden 
können nicht zurückgezahlt werden, aus sozi-
alen Gründen, aus Gründen des Mitseins. Es 
sind „Schulden ohne Gläubiger_in, schwarze 
Schulden, queere Schulden,“ schreiben Harney 
und Moten.14 Es sind queere Schulden, weil 
sie Identität fliehen, ohne Selbstreferentialität 
sind, weil sie es nicht zulassen, auf hegemo-
niale, moderne Weise zum Subjekt zu werden 
und uns an eine Identität zu binden. Schlechte 
Schulden zu praktizieren korrespondiert mit der 
Fähigkeit, von anderen affiziert zu werden, von 
Menschen und Dingen: verbunden, verletzbar, 
prekär zu sein.

1 Michel Foucault, „Subjekt und Macht“, in: ders., 
 Schriften in vier Bänden, Band IV, 
 Frankfurt/M.: Suhrkamp 2005, S. 274 (Herv. IL).
2 Ebd., S. 280.
3 Student Non-Violent Coordinating Committee.
4 Stokely Carmichael, „Black Power“, in: David Cooper, 
 Stokely Carmichael, R. D. Laing, Herbert Marcuse, 
 Paul Goodman, Dialektik der Befreiung, hrsg. und 
 kommentiert von Philipp Katsinas, London/Wien: 
 bahoe books 2017, S. 31–48, hier S. 37–38.
5 Ebd., S. 35.
6 Vgl. Saidiya Hartman, Scences of Subjection. Terror, 
 Slavery, and Self-Making in Nineteenth-Century 
 America, New York: Oxford University Press  1997, 
          S. 130f.
7 Vgl. ebd., S. 132, und auch Walter Benjamin, 
        „Über den Begriff der Geschichte“, in: ders., 
 Gesammelte Schriften I.2, hrsg. von Rolf Tiedemann 
 und Hermann Schweppenhauser, Frankfurt/M.: 
 Suhrkamp 1974.
8 Stefano Harney/Fred Moten, Die Undercommons. 
 Flüchtige Planung und schwarzes Studium, Wien u.a.: 
 transversal texts 2016, S. 45.
9 Vgl. Precarias a la deriva, „Was ist dein Streik?“ 
 Militante Streifzüge durch die Kreisläufe der Prekarität, 
 Wien u.a.: transversal texts 2014, S. 98–108.
10 Ruth Wilson Gilmore, zit. nach Harney/Moton, 
 Die Undercommons, a.a.O., S. 47.
11 Vgl. Isabell Lorey, Die Regierung der Prekären, 
 Wien: Turia+Kant 2012.
12 Vgl. Isabell Lorey, Schulden queeren, in: Julia Bee, 
 Nicole Kandioler (Hg.): Differenzen und Affirmationen. 
 Queer-/feministische Perspektiven auf Medialität, 
 Berlin: b_books 2019.
13 Stefano Harney/Fred Moten, Die Undercommons, 
 a.a.O., S. 69.
14 Ebd.
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Es ist schön gemacht. Mit Zurückhaltung, der feinen Präzision 
eines Künstlers oder Wissenschaftlers oder Gelehrten, mit 
einer Genauigkeit, die nie pedantisch ist, sondern stets voller 
Achtung. Auf diese Weise scheint Liebe hindurch & Weisheit … 
Du gehst mit Tatsachen um. Und fügst alles nach einem 
Plan zusammen, methodisch und ruhig, denn Licht und sein 
Seinszustand sind Tatsachen in deiner Welt.1

Bruce Chatwin, In Patagonien (Orig. 1977)

1     Bruce Chatwin, In Patagonien – Reise in ein fernes Land, aus dem 
       Englischen von Anna Kamp, Hamburg: Rowohlt 1984.

In den 1960er-Jahren hat das Direct Cinema den 
Dokumentarfilm revolutioniert. Heute ist es so, 
dass wir für diese dokumentarische Methode 
kaum mehr Finanzierungsmöglichkeiten und Ko-
operationspartner finden. Die Methode gilt bei 
Sendern und in den Filmförderungen als unat-
traktiv, obwohl die technischen Voraussetzungen 
dafür nie besser waren: eine leichte, bewegliche 
Körper-/Schulterkamera, die jeder Situation 
kontinuierlich folgen kann, ohne dass man aus 
technischen Gründen in den filmischen Prozess 
eingreifen muss. Die kleinen und handlichen 
digitalen Kameras haben sich durchgesetzt. 
Auch die sehr lichtstarken Objektive erlauben, 
dass in jeder Situation gedreht werden kann 
ohne zusätzliches künstliches Licht. Das kleine 
Equipment bleibt unauffällig. Dadurch entstand 
erstmals die Möglichkeit, rein beobachtend, 
intuitiv, ohne Drehbuch, mit frei schwebender 
Aufmerksamkeit lange am Geschehen teilzuneh-
men und stets drehbereit zu sein. Es wurde die 
Kontrolle von bisher notwendiger technischer 
Inszenierung aufgegeben, und es kam zu dem 
ebenso Gebräuchlichen des „uncontrolled cine-
ma“. Das Einlassen auf das reine, unkontrollier-
te, ungehinderte Geschehen. Der Verzicht auf 
Interviews und von Inszenierungen führte neben 
den technischen Freiheiten zu einer völlig neu-
en Art des Dokumentarfilms, der getragen war 
von etwas Unmittelbarem, Dichtem und direkt 
Erlebtem, das es bisher so noch nicht gab. Den-
noch hat es diese Methode heute wieder schwer. 
Warum? Mir scheint, dass die so entstehenden 
und entstandenen Filme unter sogenannten 
Profis der Filmbranche oft in dem Ruf stehen, als 
allein dilettantisch in ihrer Machart zu gelten. In 
den Reaktionen der Zuschauer*innen auf Direct 
Cinema erlebe ich jedoch oft das Gegenteil: Eine 
tiefe Berührtheit durch ein wahres, direktes Erle-
ben des Unmittelbaren; von etwas, das uns nicht 
belehrt, das nicht kommentiert und bevormun-
det, sondern das uns einen eigenen Umgang, die 
eigene Interpretation des Gesehenen ermöglicht 
und so im besten Fall einen freien Abgleich mit 
dem eigenen Leben erlaubt.

Die augenscheinlichen Probleme für eine Ak-
zeptanz durch einen „glatten“ Filmmarkt (Sen-
der, Filmförder-Gremien, Filmproduktionen) 
liegen auf der Hand. Da wackelt mal etwas, da 
entsteht eine Unschärfe, das Licht ist nicht per-
fekt, es gibt keine untermalende Musik und oft 
auch keinen erklärenden Kommentar. Puristisch 
soll sich das Publikum selber eine Meinung 
bilden. Es sieht nicht professionell genug aus. 
Ich finde: zum Glück! Liegt doch genau darin die 
Kraft des Wahrhaftigen, des Unverblümten. Die 
Technik passt sich den Situationen an und lässt 
den Dingen ihren Lauf und nicht umgekehrt. 
Die filmische Distanz löst sich auf und lässt im 
besten Fall ungefiltert das eigene Erleben und 
Denken der Zuschauer*innen zu.

War es zunächst so, dass das Direct Cinema 
sich eher größeren offiziellen Ereignissen wid-
mete, wie dem Vorwahlkampf von John F. Ken-
nedy und Hubert Humphrey in Primary (Robert 
Drew & Associates, USA 1960), einer Konzert-
Tournee in Don’t Look Back über Bob Dylan (D. 
A. Pennebaker, USA 1967) oder in Let It Be über 
die Beatles (Michael Lindsay-Hogg, GB 1970), 
können wir jetzt immer mehr Filme sehen, die 
sich ins Gewöhnliche, in die alltäglichen Abläu-
fe und Probleme wagen. So werden soziale und 
gesellschaftliche Phänomene und Erfahrungen 
dokumentiert, die uns eigentlich schon durch 
Berichterstattung bekannt und bewertet schei-
nen. Aber gerade durch den offenen, schwei-
fenden Blick der bewegten Kamera des Direct 
Cinema kann sich der Blick auf ein eigentlich 
Vertrautes erneuern, auf etwas, das man schon 
gar nicht mehr wahrgenommen hat. Auch diese 
Erweiterung ist Ziel der Methode des Direct 
Cinema.

Die US-Amerikaner Richard Leacock und D. A. 
Pennebaker gehörten zu den Gründungsvätern 
dieser Methode. Um die filmische Art und Wei-
se damals deutlich zu machen wurde auch der 
Begriff „uncontrolled cinema“ geprägt. Die do-
kumentarische Haltung ist da bereits im Begriff 
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zu spüren: Dinge geschehen zu lassen, dabei 
zu sein, sichtbar zu sein, genau zu beobachten, 
aber nie heimlich, nie voyeuristisch, sich auf 
das Gegenüber einzulassen, eben nicht kon-
trollierend, inszenierend die Situation zu be-
einflussen. Der Schriftsteller und Filmemacher 
Georges Perec beschreibt die Suche nach dem 
Dokumenarischen folgendermaßen: „Wo ist 
das, was wirklich geschieht, das, was wir erle-
ben, das Übrige, alles Übrige? Das, was jeden 
Tag geschieht und jeden Tag wiederkehrt, das 
Banale, das Alltägliche, das Selbstverständ-
liche, das Allgemeine, das Gewöhnliche, das 
Infra-Gewöhnliche, das Hintergrundgeräusch, 
das Übliche, wie soll man sich seiner bewusst 
werden, wie soll man es befragen, wie es 
beschreiben?“2

Richard Leacock berichtete ab 1994 über seine 
dokumentarische Arbeitsweise in Dänemark. 
Später fragte er sich, ob diese Seminare nicht

2     Georges Perec, „Annäherungen an was?“, in: Warum 
        gibt es keine Zigaretten beim Gemüsehändler?, aus 
        dem Französischen von Eugen Helmlé, Bremen: 
        Manholt Verlag 1991, S. 7–10, hier S. 8.

ausschlaggebend waren für Dogma 95. Es ist 
zumindest ein interessanter Gedanke, wenn 
man die Grundlage des Direct Cinema betrach-
tet und diese auf die danach entstandenen 
Spielfilme von Lars von Trier, Thomas Vinter-
berg, Lone Scherfig und anderen überträgt. 
Während das Direct Cinema an Bedeutung 
verliert, wendet sich der szenische Film sehr 
erfolgreich gerade stilistisch dieser dokumen-
tarischen Form zu, um dadurch authentischer, 
direkter, realistischer zu wirken. Dieses Phä-
nomen hält bis heute an. Dies lässt sich gut 
an den Filmen der Brüder Jean-Pierre und Luc 
Dardenne sowie an Filmen wie Toni Erdmann 
(Maren Ade, D 2016), Die Jagd (Thomas Vinter-
berg, DK 2012) oder Serien wie The Wire (USA 
2002–2008) belegen. Es sind meist Filme, 
die eine oft raue soziale Wirklichkeit abbilden 
wollen, Filme, die durch Machart und Stil eine 
unmittelbare und nachhaltige Wirkung bei den 
Zuschauer*innen auslösen. 

Um etwas glaubwürdig im Film darzustellen, 
drängt sich die Direct Cinema-Methode bis heu-
te geradezu auf. Da ist es im Endeffekt egal, ob 
wir nun über den Direct Cinema-Dokumentar-
film oder den szenischen, fiktionalen Film spre-
chen. Die Dardenne-Brüder widmen sich in ih-
ren Filmen ihrer eigenen sozialen Herkunft und 
beschreiben die mittlerweile zweite Generation 
der Fabrikarbeiter, denen Arbeit, Stolz und Zu-
kunft genommen wurden. Sie stellen die Frage: 
Wie leben Menschen, wenn ihre Gesellschaft 
dabei ist, zu verschwinden?3 Literarisch sind 
diese Themen gerade viel beachtet, und Bücher 
wie u.a. Annie Ernauxs Der Platz (2019) und Die 
Jahre (2017) oder Didier Eribons Rückkehr nach 
Reims (2016) setzen sich mit den gesellschaft-
lichen Umbrüchen der sogenannt sozial Abge-
hängten auseinander. Sie versuchen, eine neue 
Sichtweise und Analyse zu entwickeln, jenseits 
des wachsenden Rechtspopulismus. Vielleicht 
ist es gerade die Direct Cinema-Methode, die 
besonders geeignet ist, um unkontrolliert, ohne 
Schranken und Einschränkungen des Blicks, 
soziale Wirklichkeit darzustellen – vor allem, 
um unvoreingenommen durch die eigene Hal-
tung und Herkunft etwas zu beschreiben und so 
auch eine offenere Diskussion anzuregen. Ich 
bin davon überzeugt, weil letztendlich diese 
Methode nur mit einem ehrlichen Interesse an 
der Wirklichkeit des Lebens funktioniert. In die-
sem Sinne widme ich diesen Text dem offenen, 
dem poetisch beobachtenden, dem nicht en 
vogue seienden „uncontrolled cinema“ in einer 
kontrollierten Welt.

3     Georg Seeßlen, „‚Zwei Tage, eine Nacht‘ – Die 
       Gesellschaft sind wir“, in: DIE ZEIT, Nr. 45, 13.10.2014, 
       unter: https://www.zeit.de/2014/45/gebrueder-
       dardenne-zwei-tage-eine-nacht (Stand: 19.05.2019)

Im letzten Jahr ist mit Klaus Wildenhahn der 
wohl bekannteste und wichtigste Vertreter des 
Direct Cinema in Deutschland verstorben. In 
einem unserer letzten Gespräche äußerte er die 
Hoffnung, dass das Direct Cinema mit seinen 
unkontrollierten, poetischen, intuitiven, ab-
seitigen Blicken wenigstens von einer kleinen 
Gruppe Filmschaffender weitergetragen würde 
und somit nicht ganz verloren sei. Beispielhaft 
dafür möchte ich auf zwei Filmemacher*innen 
aufmerksam machen, die aus ihrem eigenen 
Empfinden, ihrem eigenen künstlerischen 
Ausdruck folgend, der beschriebenen Methode 
verbunden sind, jenseits von wirtschaftlichen 
Aspekten. Vielleicht ist es kein Zufall, dass sich 
diese Filmemacher*innen unpopulären Themen, 
wie dem Entstehen eines Gedichtes, zuwenden, 
wie dies z.B. Frank Wierke mit seinem wunder-
baren Film über den Dichter Michael Hamburger 
(D 2007) getan hat. Oder Sabine Herpich, die 
aufmerksam und unvoreingenommen auf die 
Gegenwart schaut und dabei vor allem die öko-
nomisch prekären Ränder unserer Gesellschaft 
unprätentiös in den Blick nimmt, mit Filmen 
wie Zuwandern (D 2014) oder Neukölln-Aktiv (D 
2012).4

4     Lukas Foerster im Gespräch mit der Filmemacherin 
       Sabine Herpich, „Filmemachen als Hobby?“, in: 
       perlentaucher.de – Das Kulturmagazin, 25.05.2018, 
       unter: https://www.perlentaucher.de/im-kino/ein-
       gespraech-mit-der-dokumentarfilmerin-sabine-herpich.
       html (Stand: 19.05.2019)
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Meinem letzten Film Frau Wildenhahn (D 2018) 
stellte ich drei Werte des japanischen ästheti-
schen Konzepts der Wahrnehmung von Schön-
heit, „Wabi-Sabi“, voran:

Nichts bleibt

Nichts ist abgeschlossen

Nichts ist perfekt

Wabi-Sabi ist diametral entgegengesetzt zu 
unseren westlichen Vorstellungen, ein Kon-
trast, der seine Wurzeln in grundlegenden 
philosophischen Unterschieden hat. Ideen von 
Macht, Autorität, Engagement und Kontrolle, 
aus welchen der Westen seine Ästhetik aus 
Dauerhaftigkeit, Pracht, Symmetrie und Per-
fektion ableitet, sind ein Begriffsfeld, welches 
dem Alten Japan fremd ist.5 Der Physiker und 
Nobelpreisträger Erwin Schrödinger soll bereits 
1956 in seiner Vorlesung am Trinity College der 
University of Cambridge postuliert haben, dass 
unsere jetzige Denkweise eine kleine Bluttrans-
fusion aus östlichem Gedankengut nötig hätte.6

In den Wäldern drüben,

tief unter der Last des Schnees,

ist letzte Nacht

ein Pflaumenzweig erblüht.

Unbekannter chinesischer Dichter

5     Vgl. Andreas Hurni über „Wabi und Sabi“, in: „Schöner 
       Fotografieren – Texte zur Fotografie“, unter: 
       https://andreashurni.ch/aesthetik/wabisabi.htm 
       (Stand: 19.05.2019)

6     Zit. nach: Andreas Hurni, ebd.

Film- und Leseempfehlungen:

Lukas Foerster, „Filmemachen als Hobby“, 
in: filmdienst.de, 23.05.2018, unter: https://
www.filmdienst.de/artikel/12296/filmemachen
-als-hobby (Stand: 19.05.2019)
Kent Haruf, Lied der Weite, aus dem  
Englischen von Rudolf Hermstein, Zürich: 
Diogenes Verlag 2018
Annie Ernaux, Die Jahre, aus dem  
Französischen von Sonja Finck, Berlin:  
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Annie Ernaux, Der Platz, aus dem  
Französischen von Sonja Finck, Berlin:  
Suhrkamp 2019
Didier Eribon, Rückkehr nach Reims, 
aus dem Französischen von 
Tobias Haberkorn, Berlin: Suhrkamp 2016
Sabine Herpich, Neukölln-Aktiv (D 2012)
Sabine Herpich, Zuwandern (D 2014)
Sabine Herpich, David (D 2016)
Beate Middeke, Frau Wildenhahn (D 2018)
Beate Middeke und Frank Wierke, Man denkt, 
man kennt das Land (D 2003)
Klaus Wildenhahn, Der Körper des Autoren. 
Filmtheorie Nr. 3. hrsg. von René Schöttler, 
Hamburg: Materialverlag 2005.
Frank Wierke, Michael Hamburger – 
Ein englischer Dichter aus Deutschland 
(D 2007)
Frank Wierke, Solreven – der Sonnenfuchs 
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Nan Shepherd, Judith Schalansky (Hg.), 
Der lebende Berg, aus dem Englischen von 
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Blinde Flecken auf 
der Graukarte

30

„To expect truth to come from thinking signi-
fies that we mistake the need to think with the 
urge to know.“1 So lautet ein berühmtes Zitat 
der politischen Philosophin Hannah Arendt, 
das ich mal übersetze mit: Zu erwarten, Wahr-
heit sei das Ergebnis von Denken, verwechselt 
die Notwendigkeit zu denken mit dem Drang 
zu wissen.

Wie aber kommt Wissen zustande? Reicht es 
uns nicht oft schon, eine Meinung zu haben 
ohne zu hinterfragen, wie diese sich gebil-
det hat und worauf sie sich stützt? Ohne die 
Quellen auf Seriosität und Verlässlichkeit 
abzuklopfen? Sind Wissen und Erkenntnis im 
Zeitalter von Fake News nicht der ständigen 
Belagerung durch interessengesteuerte Ma-
nipulationsversuche ausgeliefert? Und wie 
wappnen wir uns gegen eine Vereinnahmung 
unseres kritischen Denkens? Wie erreichen wir 
unvoreingenommene Diskussionen und einen 
Gedankenaustausch, der auch die Souverä-
nität besitzt, unterschiedlichste Positionen 
zuzulassen? Sind wir es der demokratischen 
Zivilisation nicht schuldig, Konflikte ohne 
Diffamierung und Ausgrenzung auszuhalten? 
Wie schnell aber steht die Suche nach „Wahr-
heit“ unter dem Beschuss von „Meinung“. 
Der Disput, das Streitgespräch, die Debatten-
kultur kommen schnell auf den Hund, wenn 
Klischees und vorschnelle Urteile jede andere 
Meinung unter den Generalverdacht geistiger 
Komplizenschaft stellen. Wer hat schon den 
Mumm und die Langmut, auf Bestätigungen, 
Tatsachen und Urteile zu warten, wenn kühne 
Thesen und starke Meinungen längst das Bild 
in der Öffentlichkeit geprägt haben und vollen-
dete Tatsachen schaffen wollen.

Beim Umgang mit Konflikten registriere ich 
einen Verfall der Debattenkultur.  Vielleicht 
liegt es am Internet und der Allgegenwart von 

1     Hannah Arendt, The Life of the Mind, San Diego/
       New York/London: Harcourt Inc. 1977, S. 61.

Echokammern, in denen man sich problemlos 
die Richtigkeit des eigenen Standpunkts hun-
dertfach bestätigen lassen kann. Aber wo alle 
dasselbe denken, wird – rein logisch betrach-
tet – nicht viel gedacht. Vielleicht liegt es aber 
auch am vermeintlichen Druck, selbst komple-
xe Zusammenhänge in 140 Zeichen „beherr-
schen“ zu müssen. Fake News zeichnen sich 
durch Knappheit und Simplizität aus. Nichts 
gegen eine kontroverse Auseinandersetzung – 
ich will nicht der Ausgewogenheit einer 
Political Correctness das Wort reden – wohl 
aber einer Diskussionskultur, die prinzipiell 
das Gegenüber respektiert und im Idealfall 
den Anspruch hat, den Horizont zu erweitern 
und einer Wahrheit näher zu kommen als einer 
Meinung oder einer Haltung, so wertvoll diese 
sein mögen. Das wäre zumindest mein An-
spruch an eine humanistisch geprägte Gesell-
schaft im Allgemeinen und ein universitäres 
Umfeld im Besonderen.

In meiner Wahrnehmung häufen sich gerade 
in letzter Zeit viele Ereignisse, in denen der 
Wunsch nach schnellen Ergebnissen die Not-
wendigkeit des genauen Hinsehens und des 
entspannten Abwartens überrennt. Bei diesem 
schnelllebigen Aktionismus gerät die Suche 
nach Wahrheit zum Kollateralschaden. Wer 
Wahrheit will, braucht Ausdauer. Ein Vorurteil 
ist schnell gefällt. Vor-Urteile aber überschatten 
das Verhältnis zur Wahrheit. Heute gibt es eine 
drohende Tendenz zum leichtfertigen Umgang 
mit Wahrheit und Recht.

Im Wappen der Harvard University prangt in 
großen Lettern: VERITAS – Wahrheit. Ein erha-
benes Motto für eine akademische Elite, der 
Wissen und Wahrheit vermittelt werden soll, 
damit die hehren Werte westlicher Zivilisation 
nicht in Vergessenheit geraten und eloquen-
te, in allen demokratischen und ethischen 
Belangen gestählte Fürsprecher haben. Diese 
Grundsätze aber stehen an der Universität 
gerade zur Disposition, und der Grund dafür 

Bettina BrokemperBettina BrokemperBettina Brokemper
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ist Harvey Weinstein, bzw. der in Harvard leh-
rende Jura-Professor Ronald Sullivan, der sich 
Weinsteins Verteidigerteam angeschlossen hat. 
Wie hinlänglich bekannt ist, klagen mehrere 
prominente Schauspielerinnen den einst er-
folgreichen Produzenten der Vergewaltigung, 
der Belästigung und des systematischen 
Machtmissbrauchs an, weswegen er in New 
York vor Gericht steht und u.a. von eben jenem 
Harvard-Professor verteidigt wird. Das war zu 
viel für eine Vielzahl von Studierenden. Man 
unterstellte Sullivan, dass ihm die Sicherheit 
von Studenten egal sei. Auch als Betreuer ei-
nes Studentenwohnheims sei Ronald Sullivan 
nicht mehr tragbar. Ganz Harvard, so der allge-
meine Vorwurf, mache sich mitschuldig. 
Die Anklagen gipfelten in Plakaten und Graf-
fitis wie „Down with Sullivan“ und „Remove 
Sullivan“.

Mir stellt sich die Frage, wie ein Jurist sich ins 
Unrecht setzen kann, wenn er einen Angeklag-
ten verteidigt? Schließlich ist das Recht auf 
Verteidigung ein Grundprinzip der Justiz. Der 
massive Unmut der Studenten erweckt den 
Eindruck, dass derjenige, der einen Angeklag-
ten verteidigt, sich mit ihm gemein macht. 
Dabei gilt bis zum Beweis des Gegenteils die 
Unschuldsvermutung. In dubio pro reo.  Im 
Zweifel für den Angeklagten. Volkszorn und 
Hörensagen sollten in einem zivilisierten 
Rechtssystem Hausverbot haben. Jeder Ver-
dächtige darf seine Rechte bis zum Letzten 
ausschöpfen. Dazu gehört vor allem ein Vertei-
diger, der alle rechtlichen Mittel zur Entlastung 
aufbietet. Diesen juristischen Grundsatz hat 
Prof. Sullivan in Anspruch genommen. Wenn 
nur der Unschuldige ein Recht auf Verteidi-
gung hat und der Verteidiger eines Angeklag-
ten als Komplize des Verdächtigten diffamiert 
werden kann, wird der gesunde Menschenver-
stand ausgehebelt. Folgte man der Logik der 
Harvard-Studenten bis zum absurden Extrem 
und übertrüge sie auf einen anderen Berufs-
zweig, so müssten sich „Ärzte von der Recht-

schaffenheit eines Patienten überzeugen, be-
vor sie ihm helfen“.2 Der im Dezember letzten 
Jahres wegen sexueller Nötigung und sexuellen 
Missbrauchs schuldig gesprochene Bill Cosby 
hätte keine Chance auf ein rezeptpflichtiges 
Medikament ... Es ist gut, dass Ärzte an den 
hippokratischen Eid und Juristen an das Recht 
auf Verteidigung gebunden sind. Ich denke da 
zum Beispiel an den späteren Bundespräsiden-
ten Richard von Weizsäcker. Er plädierte vor 
dem Nürnberger Tribunal für seinen Vater Ernst. 
Damit hat er nicht die Nazi-Diktatur verteidigt, 
sondern das verbriefte Recht eines angeklagten 
Individuums auf Verteidigung in Anspruch ge-
nommen.

Der Kurzschluss der Harvard-Studenten im Fall 
Sullivan aber lautet: Verteidiger, die für ihre 
Mandanten fechten, machen sich selbst die 
Finger schmutzig. Nach dieser Logik dürften 
nur noch makellosen Menschen die Segnungen 
eines juristischen Beistands zuteil werden. Wer 
sollte das wollen? Recht ist nur dann ein gutes 
Recht, wenn es vorurteilsfrei für alle gilt, die 
Guten wie die Bösen.

Ich will gerne zugeben, dass es mitunter schwer 
zu ertragen ist zu erleben, wie weit Recht ge-
dehnt werden kann, wie auslegungsoffen es 
sich in den Händen fachlich und rhetorisch star-
ker Verteidiger zeigt. Das darf uns aber nicht zu 
Vorverurteilungen, Selbstjustiz oder Verban-
nung von missliebigen Zeitgenossen verleiten.

Wenn aber bereits Verdächtigte öffentlich nie-
dergemacht werden dürfen, stellt sich für mich 
die Frage, wie klein unsere Toleranz gegenüber 
Menschen sein wird, denen schwere Verfehlun-
gen nachgewiesen wurden, die aber objektiv 
gesehen große Lebensleistungen vollbracht 
haben. Gerade in Bezug auf Künstler und ande-
re Menschen, die Außergewöhnliches geschaf-

2     Vgl. Josef Joffe, „Der PC-Wahn“, in: DIE ZEIT, 
       Nr. 14/2019, 28. März 2019.

fen haben, kann diese Frage quälend schwierig 
sein. Mit der persönlichen Ächtung eines Täters 
kann man – Geduld und das Vertrauen in die 
Prozesse der Rechtspflege vorausgesetzt – 
warten, bis das Urteil gesprochen ist. Was aber 
ist mit den Dingen, die sie geschaffen haben? 
Gibt es eine Trennung zwischen Mensch und 
Werk? Jüngst ging angesichts einer Ausstellung 
und eines Films über Michael Jackson eine vi-
rulente Diskussion durch die Medien, ob man 
die Musik des vermeintlichen Kinderschänders 
überhaupt noch im Radio spielen dürfe. Die 
Kanzlerin hat gerade die beiden Bilder Brecher 
und Blumengarten von Emil Nolde aus ihrem 
Büro verbannt, nachdem mit wissenschaftlicher 
Akkuratesse der Maler als überzeugter Nazi-
Sympathisant und Antisemit enttarnt wurde. 
Wie verhält es sich mit Pablo Picasso und Bert 
Brecht im Hinblick auf ihr äußerst fragwürdiges 
Verhältnis zu Frauen? Wie bewerten wir Martin 
Luther und seine widerwärtigen sogenannten 
„Judenschriften“? Was ist der richtige Umgang, 
den wir als Gesellschaft haben wollen? Einfache 
Schlussfolgerungen entpuppen sich schnell als 
gefährliche Kurzschlüsse. 

In Gefahr und größter Not bringt der Mittelweg 
den Tod (1974) lautet ein Filmtitel von Alexander 
Kluge und Edgar Reitz. Auch darüber könnte 
man streiten. Wird hier das Loblied auf die 
Extreme gesungen? Spätestens seit Hannah 
Arendt wissen wir: Radikalität ist etwas anderes 
als Extremes, Radikalität steht für die Tiefe der 
Betrachtung, nicht für die Verortung an den Po-
len. Insofern gibt es in den mediokren Sphären 
des vielgeschmähten Grau viele Nuancen und 
Abstufungen, die Aufmerksamkeit verdienen. 
Die Orientierung auf der Graukarte möglicher 
Haltungen erfordert aber genaues Hinsehen 
und präzise Analyse. Bin ich liberal oder reak-
tionär, schwarz oder weiß, was ist richtig, was 
ist falsch? Mit einer solchen Vereinfachung 
(Schwarz-Weiß-Sicht) macht man es sich zu 
leicht. Die moralische Landkarte ist keine Ebe-
ne, auf der man bis in die Ewigkeit schauen Be
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kann. Das anzunehmen wäre eine Verkennung 
der Tatsachen und eine scheinheilige Selbst-
täuschung, um es sich leicht zu machen. Sie ist 
eher ein unwegsames Gelände voller Hindernis-
se. Aber dieses unebene Terrain begründet Ab-
wechslung und Pluralität. Sich im Spektrum der 
Mitteltöne zurechtzufinden, braucht Offenheit, 
Weitsicht, tiefe Einsicht und die Bereitschaft, 
viele Arten von Grau anzuerkennen. Bei gutem 
Willen sollte es – allen Verlockungen der Recht-
haberei zum Trotz – im Universum grauer Zwi-
schentöne genug Schnittmengen für ein demo-
kratisches, zivilisiertes Miteinander geben. Und 
Toleranz – keine Gleichgültigkeit.

Wie Hannah Arendt schon so weise heraus-
gearbeitet hat: „[…] radikal ist immer nur das 
Gute.“3 Oder, um Forrest Gump, einen Ge-
brauchsphilosophen aus der Kinokultur, zu zi-
tieren, der die Kehrseite dieser Erkenntnis be-
leuchtet hat: „Dumm ist der, der Dummes tut.“4

3     Hannah Arendt, Nach Auschwitz – Essays & 
       Kommentare I, aus dem Englischen von Eike Geisel, 
       Berlin: Edition Tiamat 2014.

4     Vgl. Forrest Gump, Spielfilm von Robert Zemeckis, 
       USA 1994, nach dem gleichnamigen Roman (1986) 
       von Winston Groom.
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