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Begonnen hat meine Bekanntschaft mit dem Burgunderherzog durch ein Portrait des Malers 

Rogier van der Weyden aus den Jahren 1461-1462, das den 28-jährigen in einer schlichten 

schwarzen Samtweste mit der auffälligen goldenen Brustkette, dem Orden vom goldenen Vlies 

zeigt. Dieser Orden war zu Karls Zeit eine besonders ehrenvolle Auszeichnung für den hohen 

Adel und deren regierungstreue Mitglieder im ganzen Herrschaftsgebiet des Burgund. Heute 

gilt er nur noch für Holland und Belgien. Es trugen ihn belgische Könige und jüngst die Königin 

Beatrix der Niederlande. Seine geheimnisvolle Vergangenheit führt uns zurück ins griechische 

Thessalien zu Jason und Argos. Karls Vater, Herzog Philipp der Gute (er regierte 1419-1467), 

hat diesen Orden auf einem seiner überaus reichen Feste im Jahr 1430 gestiftet. Im Mittelalter 

war es nämlich üblich, dass vornehm und reich gewordene Familien sich einen Stammbaum 

ausdachten, der in eine große Vergangenheit zurück reichte. So sahen beispielsweise einige 

Patrizierfamilien in Venedig ihre Vorfahren bei Cäsar oder Augustus im alten Rom. Der Bur-

gunderherzog ging noch weiter zurück und ließ seinen Familienstammbaum mit der Sage von 

den Argonauten beginnen. Karl hat den Orden wohl sehr ernst genommen, denn auf dem Por-

trait strahlt die Ordenscollane geradezu hervor. Auch Rogier van der Weyden verbirgt nicht 

den Glanz und das Höfische, denn er hat an den Festen mit all dem Prunk als Malermeister bei 

der Ausgestaltung der Kulissen mitgearbeitet; aber als Künstlergenie will er mehr. Er will mit 

seinem Portrait von Karl in die Seele des zukünftigen Herzogs schauen. Und was sieht er da - 

oder was sehen wir da? Einen selbstbewussten kühnen Menschen sehen wir eher nicht, viel-

mehr einen jungen Mann mit einem festen Blick, aber auch mit einer kaum zu verheimlichen-

den Versonnenheit und Verletzlichkeit im Ausdruck. Eine in sich selbst ruhende Stärke, die in 

diesem Portrait nach dem Wunsch des Vaters zum Ausdruck kommen sollte, ist das jedenfalls 

nicht. Der Maler blickt tiefer, so als würde er ahnen, wie entsetzlich Karl in seiner Tollkühnheit 

enden wird. 

Politisch konnte Karl in den 10 Jahren seiner Regentschaft das Werk seines Vaters zunächst 

sehr erfolgreich fortsetzen und ein Reich entstehen lassen, das vom ursprünglichen Burgund 

im Süden bis zu den „Niederen Landen“ im Norden reichte. Dieses Reich konnte sich zwar noch 

nicht an Fläche, wohl aber an militärischer Macht mit Frankreich im Westen und den kaiserli-

chen Lehensregionen im Osten vergleichen. Wir hätten eine weitere Macht auf dem europäi-

schen Kontinent vor uns gehabt, wenn Karl nicht in zwei Schlachten 1477 vernichtend geschla-

gen worden wäre. Übriggeblieben sind lediglich die Niederen Lande im Norden, während in 

der Mitte und im Süden alles verloren ging; insbesondere das Kernland, Burgund, holte sich 

sein Rivale Ludwig XI nach Frankreich zurück. Ab da gab es keine burgundische Macht mehr. 

Für die politische Entwicklung Europas wäre es vorteilhaft gewesen, wenn es diese Mittel-

macht zwischen Deutschland und Frankreich gegeben hätte. Die reiche Region des Elsass hätte 

dann weder Deutschland noch Frankreich auf kriegerische Weise für sich beanspruchen kön-

nen, denn sie hätte einem sehr reichen und mächtigen Burgund gehört. Vielleicht darf man 

noch einen Schritt weiter gehen und bedenken, ob eine starke Mittelmacht zwischen Deutsch-

land und Frankreich nicht den zweiten Weltkrieg hätte verhindern können. Hitler konnte seine 
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Nazitruppen durch das kleine Belgien handstreichartig in Frankreich einbrechen lassen; ein 

starkes Burgund hätte das niemals erlaubt und auch militärisch verhindert. Aber leider hat es 

dieses starke Burgund als Mittelmacht nur vorübergehend im 15. Jahrhundert gegeben.  

Warum das so gekommen ist, können wir in dem jüngst erschienenen Buch von Bart van Loo 

„Das verschwundene Reich. Eine Geschichte von 1111 Jahren und einem Tag“ (München 2020) 

lesen. Der belgische Historiker dokumentiert in diesem monumentalen Werk die Entstehung 

und den Werdegang des burgundischen Reiches von seinen Uranfängen aus der Völkerwande-

rung bis zu seinem Untergang in dieser letzten Schlacht bei Nancy 1477. Nach seinen Recher-

chen ist Karl der Kühne aber nicht nur (in vielen Fällen) ein miserabler Feldherr, sondern auch 

(manchmal) ein grausamer Landesvater gewesen. Seine reich gewordenen Städte wie Gent 

und Brügge hat Karl nicht friedlich als Verbündete gewonnen, sondern bei deren Aufbegehren 

gegen übermäßige Steuerabgaben mit Kriegszügen bekämpft, besiegt und die führenden Bür-

ger gedemütigt. 

Schon sein Vater, Philipp der Gute, hatte 1447 gegen die Stadt Gent einen heftigen Krieg ge-

führt, als es einen bewaffneten Aufstand der Bürger gegen die Einführung einer Salzsteuer 

gegeben hatte. Salz war ein wichtiges Verbrauchsgut zur Veredelung und Konservierung von 

Fleischprodukten. Eine Verteuerung von Salz durch eine Steuer dünkte den Bürgern damals 

eine zu hohe Steuerlast zu sein. Steuertechnisch war diese Abgabe zwar leicht zu erheben und 

notfalls sogar durch Kontributionen (Zwangsabnahmen) zu erzwingen, aber steuerpolitisch war 

sie ein großes Problem. Ob in Frankreich, Deutschland oder Italien, überall war damals die die 

Salzsteuer, die „Gabelle“, beim Volk verhasst. Nach Günter Schmölders zählt sie zu den unsozi-

alen Steuern, weil sie die unteren Einkommen relativ gesehen am höchsten belastet. Wegen 

dieser regressiven Belastungswirkung war sie für die Armen besonders spürbar und löste so 

heftigen Protest aus, dass diese bereit waren, nach Waffen zu greifen, um ihren Bürgermeis-

tern in den Kampf mit der feudalen Herrschaft zu folgen. Der Widerstand der Genter war da-

mals so groß, dass Philipp lieber auf die Einführung der Salzsteuer verzichtete. Karl war in ähn-

lichen Fällen nicht so versöhnlich. Er setzte sich in Kriegszügen durch und war dabei oft von 

unerbittlicher Härte. Die Stadt Lüttich z.B. wurde 1468 geplündert, ihre Bürger wurden aus der 

Stadt vertrieben – Karl hat die steuerpolitische Weisheit „Man soll die Hühner, die einem die 

goldenen Eier legen, nicht schlachten“ offensichtlich nicht beachtet, umliegenden Städten wie 

Köln und Aachen wurden sogar Strafexpeditionen angedroht für den Fall, dass sie den geflohe-

nen Bürgern Schutz gewähren würden. „In weniger als zwei Jahren war der Herzog von Bur-

gund zum mächtigsten, aber auch grausamsten Herrscher im Westen geworden“ (van Loo, S. 

453). 

Alles in allem zeigt Karl sich politisch als ein Herrscher, der sein Führungsamt missbraucht und 

ökonomisch unklug handelt. Außerdem hat er die burgundische Prunksucht seines Vaters bis 

ins Lächerliche hinein übertrieben. Im Vergleich dazu handelte sein Rivale in Frankreich sehr 

viel fortschrittlicher. Denn Ludwig XI setzte sein stehendes Heer dafür ein, marodierende ehe-
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malige Söldner, die als Räuberbanden das Land unsicher machten, zu bekämpfen; so schenkte 

er seinem Land Frieden und vermittelte den Bürgern die Möglichkeit, Wohlstand zu erwerben. 

Karl im Burgund tat das nicht, sondern bekämpfte seine reichen Städte und dämpfte somit 

eher ihr Wohlstandbegehren. Kein Wunder, dass die reichen Städte sich schließlich im Verbund 

gegen seine Herrschaft wehrten, als er sich nun auch noch Städte in der Eidgenossenschaft wie 

Bern und Basel unterwerfen wollte. Die Eidgenossen besiegten Karl mit Unterstützung der 

Städte Gent, Brügge etc. und mit einer heimlichen Finanzierungshilfe von Ludwig XI. Karl verlor 

sein Leben. Burgund untersteht von da an Frankreich. Geblieben sind vom alten Reich Burgund 

nur die Niederen Lande im Norden (vermutlich das spätere Holland und Belgien). Politisch und 

militärisch ist am Ende nichts Positives über Karl zu berichten. 

Berichtenswert ist hingegen, was er auf dem Gebiet des Rechtswesens und der Kultur hinter-

lassen hat. Van Loo beschreibt, dass man im Süden des Burgunds allgemein französisch sprach, 

im Norden sprach die Bevölkerung hingegen einen Dialekt mit vielen örtlichen Varianten, den 

van Loo mit „dietsch“ bezeichnet. Der Hof, die Höflinge und alle Amtspersonen konnten in der 

Regel gar kein Dietsch verstehen oder reden; man war französisch erzogen. So gab es eine 

Sprachenkluft zwischen der Herrschaft und dem Volk im Norden. Da Karl einen guten Teil der 

Jugend im Norden verbracht hatte und die dortige Volkssprache kannte, wollte er zugunsten 

der Volkssprache eine Amtsreform durchsetzen. Sie erfolgte unter seiner Herrschaft in zwei 

Stufen. Erstens müssten alle amtlichen Dokumente hinfort zweisprachlich abgefasst werden. 

Außerdem sollten alle örtlichen Dialekte zu einer einheitlichen Sprache zusammengefasst wer-

den. So wuchs innerhalb der Bevölkerung im Norden eine sprachliche und kulturelle Einheit 

zusammen Es entstand ein Nationalgefühl, das später im Kampf gegen spanische Usurpationen 

durchaus wichtig war. Zweitens bringt Karl ein Reformwerk des Gerichtswesens zu einem gu-

ten Ende. Schon Philipp der Gute hatte einen obersten Gerichtshof in Form eines „großen Ra-

tes“ gegründet, der aber nur als Mitreisender den herzoglichen Hof auf allen seinen Stationen 

im Land begleitete und kein souveränes Selbstbewusstsein gegenüber Paris entwickeln konnte. 

Karl gründete einen obersten Gerichtshof mit festem Wohnsitz in Mechelen. Fortan war man 

bei Berufungsverfahren nicht mehr auf die Juristen in Paris angewiesen. Man konnte in der 

Landessprache debattieren, was vielen Einwohnern den Zugang zu Revisionsverfahren über-

haupt erst ermöglichte. Auf diesem Gebiet erwarb man sich nationale Unabhängigkeit, die die 

Mehrheit des Volkes zuvor gar nicht gekannt hatte. Im Volksmund gibt es noch heute, wenn 

man eine Schlichtung durch eine übergeordnete Instanz sucht, die Rede „Wir gehen nach 

Mechelen“. 

Das wertvollste Erbe, das Karl uns hinterlassen hat, liegt in einer ganz unpolitischen Dimension. 

Dazu schlagen wir in der Kunstgeschichte seiner Zeit nach. Wer das Buch von Bart van Loo 

aufmerksam liest, wird bemerken, mit wie viel Liebe der Autor sich diesem Thema zugewandt 

hat. Kennzeichnend für alle Burgunderherzöge ist nämlich, dass sie große Mäzene waren; und 

das Besondere ist, dass sie die jeweils führenden Künstlergenies in ihren Diensten hatten. Die-
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se Künstler waren bahnbrechendende Pioniere darin, ihren Figuren einen individuellen leben-

digen körperlichen Ausdruck zu geben. Bei Philipp dem Kühnen war es der Bildhauer und Ar-

chitekt Claus Sluter; bei Philipp dem Guten war es Jan van Eyck, der den Genter Altar vollendet 

hat, als sein älterer Bruder Hubert gestorben war (allerdings erst nach einer Zeit des Stillstan-

des von etwa 2 Jahren, weil er in Auftrag seines Herzogs als Botschafter unterwegs sein muss-

te). Als Jan gestorben war, wurde sein Nachfolger in diplomatischen und künstlerischen Diens-

ten der nicht weniger berühmte Rogier van der Weyden, der das oben genannte Portrait von 

Karl dem Kühnen gemalt hat. Karl wiederum hat das niederländische Malergenie Hugo van der 

Goes in seinen Diensten gehabt. Dieser malte um 1475 herum das außerordentlich stilprägen-

de Portinari Triptychon (Uffizien, Florenz). Ähnlich wie beim Genter Altar, dessen Stifter der 

reiche Bürger Joos Vijd war, gab es auch für dieses berühmte Gemälde ungewöhnlicherweise 

einen bürgerlichen Stifter, eben jenen Tommaso Portinari, der als Bankier (er war Repräsen-

tant der Medici in den Niederen Landen) Karls wichtigster Gefolgsmann und Finanzier gewesen 

war. Die Burgunderherzöge waren liberal genug, ein solches Mäzenatentum führender Bürger 

zuzulassen. Auch der Kanzler Rolin hat damals den herausragenden Altar von Rogier van der 

Weyden gestiftet. 

Obwohl der Portinari Altar in der Fläche riesengroß ist, sind die Einzelpersonen – seien es die 

Hirten, die vom Felde gekommen sind, oder seien es die drei Kinder des Stifterehepaars – in 

ihrer Individualität und in ihrem aktuellen Bewegungsgeschehen gekennzeichnet, und das in 

einer Präzision des Pinselstrichs, wie wir sie von der burgundischen Buchmalerei kennen. Die 

Hirten sind gleichsam hineingestürmt, sichtbar noch außer Atem. Bei einem späteren Altarbild, 

Die Anbetung der Hirten (Gemäldegalerie, Berlin), kommt einer der beiden Hirten sogar in 

geradezu tintorettohafter Manier hereingestürzt. Der Portinari Altar hatte übrigens die Nieder-

lande Richtung Italien verlassen und war dort durchaus als eine künstlerische Sensation aufge-

nommen worden; aber er war lange Zeit nicht als ein Meisterwerk der niederländischen Ma-

lerschule erkannt worden.   

Wenn wir diese beiden Altäre miteinander vergleichen, so fällt auf, dass es eine Steigerung in 

der Erzählung gibt. Der Mittelteil des Portinari Triptychons ist ein ruhiges Andachtsbild. Alle 

Personen stehen mit gefalteten Händen um das Jesuskind herum. Nur die Hirten sind in Bewe-

gung. Sie sind noch nicht in Frömmigkeit gesammelt, sondern aufgeregt und voller Staunen. 

Auch sind sie noch nicht im Mittelpunkt des Geschehens, sondern kommen gerade erst von 

außen dazu – so wie wir. Es spricht vieles dafür, dass Hugo van der Goes dem Betrachter des 

Bildes in diesen Hirten ein Identifikationsangebot machen wollte. Dieser Eindruck wird noch 

verstärkt, wenn man das Berliner Altarbild zum Vergleich heranzieht. Hier wirken die Hirten in 

ihrer drastischen Armut gegenüber der schön gekleideten Heiligen Familie und den anmutigen 

Engeln fast befremdend. Und doch sind sie diejenigen, die das Erstaunen über die unerhörte 

Botschaft der Zuwendung Gottes zu den Armen am deutlichsten zum Ausdruck bringen. Hans 

Belting, dessen Interpretation ich hier folge (in: Belting/Kruse, Die Erfindung des Gemäldes, 
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S.117-122) bezieht auch die beiden Prophetenfiguren mit ein, die vor dem eigentlichen „Büh-

nenbild“ stehen, zu dem sie den Vorhang öffnen. Der eine, Isaias, blickt ins Innere des Bildes zu 

Maria und ihrem Kind; er sieht seine Verheißung offenbar mit Befriedigung erfüllt. Der andere, 

Habakuk, blickt dagegen uns, den Betrachter an – mit allen Zeichen des Entsetzens; so umwäl-

zend erscheint ihm offenbar die Erfüllung seiner Verheißung. Dass die Weihnachtsbotschaft in 

erster Linie den Armen gilt, war für Hugo van der Goes von zentraler Bedeutung. Die Hirten 

sind es, die diese Botschaft als erste empfangen. Und sie sind bei van der Goes auch diejeni-

gen, die mit Erstaunen und Bestürzung reagieren. Dieses Moment hat Hugo van der Goes in 

seinem späteren Altarbild noch verstärkt. 

Rückblickend ist mir Karl der Kühne als Regent und Landesvater fremd, kalt und manchmal 

sogar grausam vorgekommen; sein Zeitgenosse, Ludwig XI von Frankreich, war ökonomisch 

und politisch viel fortschrittlicher, d.h. der Zeitgeist hätte dies auch Karl erlaubt. Als Förderer 

der Kunst, insbesondere des Malers Hugo van der Goes hat Karl der Kühne mich hingegen sehr 

beeindruckt.
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