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Glück gehabt?! -  

eine Frage, die auch als Feststellung gelesen werden könnte, bot den Rahmen des diesjährigen  

CARE-Schreibwettbewerbs.

Seit nunmehr acht Jahren lädt CARE junge Menschen dazu ein, sich im Rahmen des CARE-Schreibwettbewerbs mit globalen 

Fragestellungen auseinanderzusetzen und ihre Gedanken zu Papier zu bringen. Der Wettbewerb richtet sich dabei an 

Jugendliche von 14 bis 18 Jahren und junge Erwachsene von 19 bis 25 Jahren.

Unter dem diesjährigen Wettbewerbsthema „Glück gehabt?!“ stellten sich die jungen Autor:innen Fragen darüber, 

was es überhaupt bedeutet, Glück zu haben oder was eigentlich die Definition von Glück ist. Warum haben scheinbar 

einige Menschen mehr davon als andere? Verdoppelt sich Glück, wenn wir es teilen? Und kann ich mehr Glück 

als Verstand haben? Egal ob Songtext, Gedicht, Kurzgeschichte, Essay oder Drama – alle Textformen waren 

willkommen. Insgesamt 387 Einsendungen aus Deutschland, Österreich, Schweiz, Italien, Griechenland und 

Kamerun erreichten uns dieses Mal – wieder ein neuer Rekord! Wahnsinn! Die Antworten auf das Thema fielen 

sehr unterschiedlich aus: In manchen Texten wurden das Hoffnungsvolle und die Chancen, die im Glück liegen, 

herausgestellt. Für andere standen der Zufall, die Ungerechtigkeit und die Kehrseite des Glücks im Vordergrund. In 

vielen Texten spürten die Autor:innen auch der Essenz von Glück nach. Also dem Kern dessen, was Glück überhaupt 

ausmacht, wann Glück empfunden, erfahren oder wie es bewertet wird. 

Ein ganz großer Dank geht an die Jury der diesjährigen Wettbewerbsrunde – an den Soziologieprofessor Jan Delhey, 

den Musiker Philipp Dittberner, den Autoren Linus Giese, die Journalistin Alice Hasters und Sprecherin Maxi Häcke 

vom Podcast Feuer & Brot, die ehemalige Teilnehmerin und Preisträgerin Kathi Rettich und an unsere Kollegin 

Sabine Wilke – für die gewissenhafte Ausübung ihres Amtes und die Unterstützung des Wettbewerbs. Außerdem 

danken wir allen Gästen und Mitwirkenden der diesjährigen Preisverleihung, insbesondere Ralph Caspers,  sowie 

Mira Rzany und Rani Dhupia für die liebevolle Gestaltung dieses Sammelbands. Ein besonderer Dank gilt auch der  

lit.COLOGNE für die tolle Unterstützung und die Möglichkeit, die Preisverleihung und Lesung auch in diesem Jahr 

wieder im Rahmen des Literaturfestivals stattfinden zu lassen.
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Das größte Dankeschön haben aber die über 380 kreativen Köpfe 

verdient, die uns erneut mit ihren feinfühligen, konsequenten, 

kraftvollen, fantasievollen und auch zweifelnden und mit 

dem Glück ringenden Texten zum Nachdenken angeregt 

haben haben. Ohne eure Einsendungen wäre der CARE-

Schreibwettbewerb so nicht möglich. Leider kann nur ein kleiner 

Teil aller Einsendungen einen Platz in diesem Sammelband 

finden. Umso mehr freuen wir uns auf die Beiträge zur nächsten 

Runde des Wettbewerbs. 

Viel Spaß beim Lesen wünscht 

das Team vom CARE-Schreibwettbewerb 
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Wo das Glück gemacht wird...

Juliane Schlick
18 Jahre

„Was für eine langweilige und eintönige 
Arbeit…“, murrte Raphael, während er einen 
neuen rot blinkenden Punkt, der unter ihm 
auf der riesigen digitalen Karte der Erde ver-
zeichnet war, irgendwo in Indien antippte. 
Ein paar Sekunden später tauchte mit einem 
zischenden Geräusch ein Becher in dem da-
für geschaffenen Loch neben der Ersatztei-
le-Schublade unter der Arbeitsfläche auf. Es 
war ein Becher, wie man ihn von Starbucks 
kannte, nur aus Glas. Gott wollte unbedingt 
eine gute Qualität beim Eintüten der neuen 
Seelen, weswegen er die Plastikbecher bald 
nach ihrer Einführung wieder umtauschen 
ließ. Der Erzengel empfand diesen Aufwand 
als unnötig. 

Nachdem er mit der rechten Hand das Glas 
genommen hatte, öffnete er mit der linken 
den Hängeschrank neben ihm. In ihm befan-
den sich unzählige Einmachgläser, gefüllt 
mit unterschiedlich schimmernder Flüssig-
keit, zahlreichen Farben und Schattierun-
gen. Jede war auf ihre Weise einzigartig. Die 
Seelen. Raphael schnappte sich gelangweilt 
eines der vorderen Gläser und während er 
es auf der Arbeitsfläche mit einem leisem 
„Plopp“ öffnete und mit dem ersten Shake 
vermischte, öffnete sich die Tür und Lailah 
kam herein. Gut gelaunt und zu spät zur 
Schicht, wie immer. „Guten Morgen Erz-
engelchen, du bist aber früh dran“, flötete sie 
und linste ihm von hinten über die Schulter. 
„Guten Morgen, aber ich muss das richtig-

stellen – ich bin nicht früh dran, sondern du 
zu spät! Mal wieder! Wenn das so weitergeht, 
rufe ich… “Lailah schien das überhaupt nicht 
zu interessieren, denn nach einer Analyse 
von Raphaels Becher unterbrach sie ihn er-
freut: „Meine Güte, du hast ja ein schlaues 
Kerlchen da im Glas. Wenn der mal nicht 
hochintelligent ist… warte, ich schau‘ mir 
mal die Familie an, in der er das Licht der Welt 
erblicken wird“, fügte sie extra dramatisch 
hinzu, grinste breit und wendete sich der 
Karte zu. 

Lailah begann immer näher heranzuzoo-
men und die vorhandenen Informationen 
zu der Familie, die dieses Baby erwartet, 
herauszusuchen und durchzulesen. Raphael 
schnaubte genervt und verdrehte die Augen. 
Wenn alle so langsam arbeiten würden wie 
sie, wäre irgendwann ein Haufen Kinder auf 
der Welt nicht bearbeitet und Gott würde 
sich mal wieder unglaublich aufregen. Der 
Erzengel betrachtete kurz die Flüssigkeit im 
Glas, die begonnen hatte sich in Schichten 
abzusetzen, so wie Öl auf Wasser. Die gelbe 
Intelligenzschicht war tatsächlich über-
durchschnittlich groß. 

„Aaaalso:“, unterbrach Lailah seine Gedan-
ken und begann mit ihrer Berichterstattung,  
„es ist ein Mädchen, Geburt in ca. drei 
Monaten, aber jetzt kommt‘s Raphi: Ihre Fa-
milie lebt in einem riesigen Slum in Mumbai 
und sie ist das sechste Kind ihrer Mutter.“ 

14 - 18 Jahre

1



8 CARE-Schreibwettbewerb 2021 9Platzierungen 14 - 18 Jahre

Raphael war gerade dabei das nächste Baby 
vorzubereiten, doch plötzlich hielt er inne. 
Er kannte den Slum Dharavi – wahrschein-
lich sogar besser als Lailah. Vor seinem 
inneren Auge sah er auf einmal die schäbige 
Hütte, in der das Mädchen wohnen würde, 
dessen Zukunft er gerade mit einer kleinen 
Handbewegung bestimmt hatte. Durch seine 
Arbeit im großen Kongress, dem Kongress 
der Gerechtigkeit, kannte er diese Bilder und 
das Elend. Er verstand gar nicht, wieso ihm 
dieser spezielle Fall so nahe ging, wo doch 
seine tagtägliche Arbeit darin bestand, die 
Gerechtigkeitsprobleme zu analysieren und 
mit den höchsten Engeln über Lösungs-
möglichkeiten zu beraten. Halt… machte sich 
Lailah etwa über ihn lustig? Dass der große 
Kongress nicht allzu viele Erfolge zu verbu-
chen hatte, war vielen Engeln bekannt, aber 
diese Anspielung ging zu weit. 

„Ja, Lailah, das reicht jetzt auch schon wie-
der. Wir wissen ja, dass es auf der Welt ein 
Gerechtigkeitsproblem gibt. Das musst du 
jetzt auch nicht so hinstellen, als wäre es 
etwas ganz Neues“, gab er ihr barsch zurück 
und machte sich schnell daran auf einen 
weiteren roten Punkt zu drücken. Diesmal in 
Schweden. 

„Uiuiui, heute mit dem falschen Flügel auf-
gestanden, oder was?“, fragte Lailah, hob 
abwehrend die Hände und kicherte über 
ihre geniale Abwandlung des Menschen-
sprichworts. „Nein ehrlich. Warum bist du so 
schlecht drauf?“ 

„Erstens nervst du mich und zweitens nervt 
mich diese Arbeit.“ „Ach Samiel…“, seufzte 
Lailah mit einem Grinsen auf den Lippen. 
Wie konnte sie nur alles lustig finden? Ihr 
Kollege Samiel hatte ein – nach eigenen An-
gaben – kleines „Experiment“ durchführen 
wollen. Er hatte den Shake einer Fledermaus 
mittels spezieller Techniken verändert und ist 
so für den Tod etlicher Menschen verant-
wortlich geworden. Er wurde natürlich auf 
der Stelle gefeuert. 

Der Platz ist also freigeworden und da kein 
niederer Engel mehr für diesen Job zu finden 
war, musste Raphael die Sache übernehmen. 
Und das ärgerte ihn gewaltig. Stillschwei-
gend füllte er den Cocktail des Schweden und 
auch Lailah war kurz davor, sich endlich mal 
an die Arbeit zu machen. 

Doch sie wurden unterbrochen. Ein Botenen-
gel platzte mit einem voll beladenen Tablett 
mit Seelen hinein. „Hallihallo“, rief er und 
mit einem Blick auf die viel zu wenigen fer-
tigen Shakes fügte er hinzu: „Na ihr wart ja 
schon superfleißig heute, Respekt.“ Raphael 
schnaubte und rollte mit den Augen. Lailah 
kicherte. Der Botenengel machte sich daran, 
die Seelen in den Schrank zu schichten, 
während er zu erzählen begann: „Das ist ein 
ganzes Flüchtlingsboot. Die Ladung haben 
wir gerade frisch bekommen.“ 

„Oh Gott!“, entfuhr es Lailah. Sie war so ge-
schockt, dass ihr ihre nette Anspielung auf 
Gott gar nicht aufgefallen war. „Tja, was will 
man machen“, sagte der Botenengel schul-
terzuckend. Er zwinkerte Lailah zu, als er ihr 
beim Rausgehen noch schnell das letzte Glas 
des Tabletts in die Hand drückte. 

Als er verschwunden war, bemerkte Raphael 
mit gespielter Begeisterung: „Oh Lailah, 
deine erste Seele heute? Cool!“ Erst jetzt er-
wachte sie aus ihrer Starre. 

„Raphael, wir müssen etwas tun. Wir alle 
hier und du hast eine wichtige Position… 
du kannst etwas bewegen.“ „Ach, das ist 
alles nicht so einfach… “Lailah unterbrach 
ihn mit lauter Stimme: „Nein Raphael, hör 
bitte einfach auf damit, alles im Keim zu er-
sticken. Du bist ein Erzengel – sprich doch 
mit Gott.“ „Ich bin schlicht und einfach rea-
listisch und…“, Raphaels aggressive Stimme 
verstummte schlagartig, als sich die Tür 
öffnete. Es war Gott. Oft schlenderte er durch 
die Gänge, um nach dem Rechten zu sehen. 
„Was gibt’s?“, fragte er bestimmt. Lailah war 
still, doch die auffordernden Blicke, die sie 
Raphael zuwarf, sprachen für sich. Der Erz-
engel atmete tief durch: 

„Gott, ich möchte mit dir über die Ungerech-
tigkeit in der Welt sprechen.“
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Pia Marie Hegmann
18 Jahre

(Ein Bassin von den Ausmaßen eines Stau-
sees, eingelassen in einen Berghang. Links 
fließt ein goldener Bach in das Becken; an 
dessen rechter unterer Seite liegt ein mäch-
tiger Staudamm aus riesigen Felsblöcken 
vor einem schmalen, trockenen Flussbett. 
Dieses führt den Berghang hinab, offenbar 
in ein Tal, das wir aus unserer Perspektive 
jedoch nicht sehen. Das Licht ist weich, fast 
so golden wie die Flüssigkeit in dem Bassin. 
Darin sitzen verschiedene Personen. Vorn in 
der Mitte baden ein MANN und eine FRAU. 
Sie sind einander zugewandt, bis der MANN 
einen Blick in Richtung Tal wirft, das tro-
ckene Flussbett entlang.)

MANN (dreht sich ganz in Richtung Tal): Oh 
nein. Es kommen wieder welche. 

FRAU (lehnt entspannt am Rand des Bassins, 
halb geschlossene Augen): Schon wieder? 

MANN: Ja. Meine Güte, wie viele sind die da 
unten eigentlich?

FRAU: Vermehren sich wie die Fliegen.

MANN: Dass die aber immer noch glauben, 
wir hätten hier genug Platz. So groß ist die-
ses Becken auch wieder nicht.

FRAU (sieht auf): Am Ende nehmen die uns 
noch unseren Platz hier drin weg. 

(MANN schnaubt angewidert. FRAU dreht 
sich um und sieht zusammen mit ihm über 
den Rand des Bassins.)

FRAU: Oh, doch nicht, schau. Sie werden 
wieder zurückgeschickt. (Verzieht kurz das 
Gesicht.) Oh. Das sah schmerzhaft aus.

MANN: Sie wollen es auch einfach nicht 
anders. (Beide wenden sich wieder einander 
zu.)

FRAU: Weißt du, was Betty mir vorhin er-
zählt hat? Anscheinend rasen wir auf eine 
Katastrophe zu.

MANN: Unsinn. Wie das denn?

FRAU: Ach, keine Ahnung… irgendwie hat 
es damit zu tun, dass unser Bassin immer 
voller wird. 

MANN: Ach so, das habe ich auch schon ge-
hört. Und dass die da unten deshalb anschei-
nend Probleme haben. Die Armen. Gut, dass 
wir Glück haben und hier oben sind.

FRAU: Betty sagt, dass wir irgendwann auch 
Probleme kriegen, wenn das so weitergeht.

MANN: Sowas. 

Das goldene Bassin

14 - 18 Jahre
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FRAU: Und sie sagt, dass wir vielleicht… ver-
zichten müssten, weil wir sonst möglicher-
weise alles verlieren.

MANN: Aber das geht doch gar nicht.

FRAU: Das hab ich mir auch gedacht. Ich 
meine – Verzichten – das würde ja bedeuten, 
dass wir nicht immer mehr haben. 

MANN: Betty war schon immer ein bisschen 
hysterisch. Verzichten – wie lächerlich.

FRAU: Abstrakt. (Stille. FRAU räkelt sich. 
Ihre ganzen Arme sind von der Flüssigkeit 
golden überzogen. Rechts von ihnen fügen 
einige ARBEITER dem Staudamm neue Stei-
ne hinzu.)

FRAU: Oh, schau mal, sie reformieren den 
Damm.

MANN: Wurde auch Zeit, ich hatte schon 
Angst, dass er demnächst bricht. Das hätte 
richtig gefährlich werden können.

FRAU: Vielleicht ist es das, was Betty meinte. 
(Sie taucht abwesend eine goldene Hand in 
die goldene Substanz im Bassin.) Sie sollten 
auch mal wieder den Beckenrand erhöhen. 
Viel passt hier nicht mehr rein.

MANN: Das werden sie sicher, Schatz. (Er 
deutet den Hang hinab; auch sein Arm ist 
golden.) Oh, schau mal, da kommen wieder 
welche. 

FRAU: Als ob sie hier noch reinpassen wür-
den.

MANN: Lächerlich. Aber schau, sie werden 
zurückgeschickt. (Stille. Die ARBEITER ver-
lassen den Damm.)

FRAU: Weißt du, manchmal frage ich mich, 
ob das hier ewig so weitergeht.

MANN: Wie meinst du das?

FRAU: Du weißt schon. Was, wenn der Damm 
irgendwann bricht? Wenn Betty Recht hat, 
würden alle weggespült werden und ertrin-
ken. Alle – wir hier oben und die da unten 
auch.

MANN: Ach was. Bevor so etwas passiert, 
bauen wir einfach einen größeren Damm.

FRAU: Das meinte ich. Meinst Du, wir kön-
nen bis in alle Ewigkeit größere Staudämme 
bauen?

MANN (überlegt lange): Vielleicht hast du 
Recht. Jemand sollte etwas ändern.

FRAU: Unbedingt. Jemand muss eine Lösung 
finden.

MANN: Mach dir keine Sorgen. Irgendje-
mand macht das bestimmt irgendwann.

FRAU: Du hast Recht. Irgendwann wird das 
jemand machen. 

(Die beiden sehen glücklich nach vorne, die 
Gesichter von der Abendsonne erleuchtet. 
Rechts von ihnen bekommt der Damm Ris-
se.) 
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Annie Joon Bastheim
16 Jahre

Brausend schlagen die Wellen von allen Seiten, 
so als wäre es ihre einzige Aufgabe, das Boot 
einzusaugen und nie wieder freizugeben. Es 
scheint mir, als würde sich das Wasser von oben 
mit dem Wasser von unten verbinden wollen, um 
eine erdrückende Blase um mich und das Boot 
zu bilden. Der Wind kommt von allen Seiten. 
Ich bin nirgendswo sicher. Ich klammere mich 
schreiend an einem orangenen Reifen fest. Alle 
schreien. Es kommt mir vor, als würden meine 
Arme brechen und meine Stimmenbänder reißen. 
Dennoch schreie ich weiter. Ich spüre das eiskalte 
Salzwasser auf meiner Haut. Es scheint mich an-
zugreifen. Es dringt in meine trockene Haut und 
saugt sie aus. Dort, wo meine Haut aufgeplatzt 
ist, fällt es dem Wasser noch leichter. Es ist, als 
würde sich jedes einzelne Salzkorn tanzend 
vor Vergnügen an meinen Schmerzen ergötzen. 
Plötzlich werde ich gegen die Innenseite der 
Bootswand gedrückt und damit der Sauerstoff in 
einem Zug aus mir. Panisch reiße ich die Augen 
auf, als ich merke, wie das Boot zur Seite kippt. 
Mit einem Mal ist es still. Wasser umhüllt mich. 
Sofort kneife ich die Augen zusammen. Sie bren-
nen. Alles brennt. Ich sinke immer weiter nach 
unten in eine bodenlose Tiefe. Hektisch strampe-
le ich mit den Füßen. Ich weiß, dass ich nach oben 
muss. Meine Füße zappeln weiter, wie Fische, 
wenn sie frisch aus dem Wasser kommen. Plötz-
lich werde ich bewegungsunfähig. Die einzigen 
Muskeln, die noch arbeitsfähig erscheinen, sind 
die, die sich krampfhaft um den Reifen klam-
mern. Langsam treibe ich zur Wasseroberfläche. 
Gierig recke ich meinen Kopf aus dem Wasser und 
sauge die Luft ein, doch eine riesige Welle packt 
mich und reißt mich mit. Ich überschlage mich 
mehrmals. Wie in Trance schlüpfe ich ganz in den 
Reifen. Danach wird mir schwarz vor Augen und 
eine befreiende Dunkelheit deckt mich zu. 

Als sich meine Augen wieder öffnen, treibe ich auf 
dem Wasser. Um mich herum schwimmen leblose 
Körper. Ich schreie nicht. Ich fühle mich nicht im 
Stande zu schreien. Trauern tue ich auch nicht. Ich 
habe niemanden mehr, um den ich hätte trauern 
können. Ruckartig blitzen Erinnerungen in mir 
hoch. Sie enden mit einem tödlichen Knall, der nur 
in meinem Kopf stattfindet. Stattdessen schaue ich 
mich um. Weit und breit ist nichts als Wasser zu 
sehen. Ich glaube es nicht. Ich kann es nicht glau-
ben. Ich darf es nicht glauben. Ich schließe meine 
Augen, in der Hoffnung, ich könnte dadurch das 
Wasser auslöschen. 

Glück? Was ist das eigentlich? Wer hat Glück? Hatte 
ich Glück? Dies frage ich mich schon seit fünf 
Jahren. Schweißgebadet wache ich jede Nacht auf. 
Ich sehe überall Wasser um mich herum. Überall 
Wasser. Überall. Mit zitternden Beinen erhebe ich 
mich von meiner Matratze und schnappe keuchend 
nach Luft. Mir ist kalt. Ich fühle mich leer und 
ausgesaugt. Es fühlt sich an, als wäre mein Herz 
ein schwarzes Loch, mit der einzigen Aufgabe, 
jedes gute Gefühl einzusaugen und nie wieder frei 
zu geben. Ich halte es nicht mehr aus. Alle sagen, 
ich hätte Glück gehabt. Sie wissen nicht, was in 
mir ist. Ich kann nicht klar denken. Ich müsste 
glücklich sein. Wer hat schon so viel Glück, sich an 
einen Rettungsring klammern zu können, wenn 
das Boot sinkt? Warum ich? Wer hat so viel Glück, 
nicht vom Wasser verschluckt zu werden und dann 
leblos wieder hochgewürgt zu werden? Warum ich? 
Wieso hatte ich mehr Glück als meine Familie? Wa-
rum ich? Diese Fragen zerren an mir. Sie sind wie 
Eisenketten an meinen Füßen, die mich nach unten 
ziehen. Ich taumele zu meinem Spiegel. Ich sehe 
mir tief in die Augen. Der Schmerz blickt zurück. 
Ich fühle mich schuldig. Ich fühle mich schuldig, 
Glück gehabt zu haben.

Überall Wasser

14 - 18 Jahre
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Katrin Griebenow
23 Jahre

Der 16. September 1933 war in vielerlei Hin-
sicht wohl der glücklichste Tag meines 
Lebens, denn als ich von der Schule nach 
Hause kam und den kleinen Laden meiner 
Eltern betrat, stand dort auf dem Verkaufs-
tresen ein brandneuer Volksempfänger. Ich 
war begeistert. Mein Papa sagte, die Stirn 
in sorgenvolle Falten geschlagen, es sei 
nun wichtiger denn je, das Tagesgesche-
hen zu verfolgen. Also dudelte, schnatterte 
und rauschte der kleine metallene Kasten 
zwischen den Büchern und Zeitschriften 
geschäftig vor sich hin und ich saß daneben 
und lauschte. Dank des Volksempfängers 
erfuhr ich nicht länger nur Neues aus den 
Straßen von Laurensberg, sondern auch, was 
in Aachen passierte oder sogar in Berlin und 
München. Ich konnte ganze Theaterstücke 
anhören, Geschichten aus der ganzen Welt 
erfahren und natürlich lief Musik. Manch-
mal, wenn der Wind günstig stand, haben 
wir sogar das belgische Radio empfangen. 
Ich musste mich also nicht mehr in meinem 
Zimmer langweilen, ich verbrachte fortan 
jede freie Minute im Laden und machte mei-
ne Hausaufgaben auf dem Boden hinter der 
Ladentheke, bis mein Po kalt war und mein 
Rücken schmerzte. Manchmal half ich auch 
meiner Mama beim Sortieren der Waren und 
tanzte mit Büchern auf dem Arm durch das 
kleine Geschäft. Eigentlich war das die Art, 
wie ich meine Zeit am liebsten verbrachte. 

Allerdings stellte ich bald fest, dass ich mit 
den technischen Möglichkeiten des Volks-
empfängers noch nicht zufrieden war. An 
einem verregneten Tag im Jahr 1937 hatte ich 
es geschafft, den Flämischen Rundfunk Ant-
werpen einzustellen und lauschte gebannt 
einem Hörspiel, das „Der Prozess der Jeanne 
d’Arc zu Rouen 1431“ hieß. Leider konnte ich 
nicht alles verstehen, weil der Empfang so 
rauschte, und dann kurz vor Ende brach das 
Signal einfach ab. Ich ärgerte mich so sehr, 
dass ich die Geschichte nicht noch einmal 
hören konnte und wollte unbedingt wissen, 
was mit Jeanne passiert war. Deshalb über-
legte ich, den Volksempfänger aufzuschrau-
ben, um herauszufinden, wie er funktionier-
te, sodass ich ihn einfach umbauen konnte. 
Ich wollte das Programm anhalten können, 
um kurz auf die Toilette zu gehen und nichts 
zu verpassen, oder es aufzeichnen wie ein 
Buch, das man wieder und wieder lesen 
konnte. Aber meine Mama verbot mir jeg-
liche Form der Bastelei. 

Die Volksempfängerin

19 - 25 Jahre

1
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Genau 26 Jahre später wäre mein techni-
scher Wunsch in Erfüllung gegangen, denn 
1963 würde Philips auf der Internationa-
len Funkausstellung in West-Berlin die 
erste Audiokassette vorstellen und in den 
Siebzigern hätte dann jeder Mensch einen 
eigenen Kassettenrekorder gehabt. Das hätte 
meine Sternstunde sein können, denn wenn 
ich nach meinem Schulabschluss Technik 
studiert hätte, wäre ich vielleicht sogar an 
seiner Entwicklung beteiligt gewesen. Ava 
Mintz, Erfinderin des Kassettenrekorders. 
Das hätte mir gefallen. Ein tragbarer Kas-
settenrekorder wäre natürlich noch besser 
gewesen, so wie einer von diesen batterie-
betriebenen Volksempfängern, nur im Ta-
schenformat. Doch der Walkman würde erst 
1979 die weltweiten Märkte erobern. Er wäre 
auf jeden Fall mein treuster Begleiter für 
alle Lebenssituationen geworden. Ganz für 
mich allein hätte ich durch die Welt laufen 
können, ohne mir anhören zu müssen, was 
andere gerade über mich sagten. Hätte ich 
1937 einen Walkman gehabt, ich hätte auf 
dem Schulhof einfach Musik gehört, wenn 
die blöde Lisa und ihre Freunde mich wegen 
meiner Nase geärgert hätten. Da wären 
nur die Comedian Harmonists, ein kleiner 
grüner Kaktus und ich gewesen, weil ich das 
Lied natürlich aufgezeichnet hätte. So wäre 
ich auch gar nicht traurig gewesen, als der 
Volksempfänger irgendwann aufgehört hat, 
mein Lieblingslied zu spielen, denn ich hätte 
es trotzdem hören können. Auch die einsame 
Stille auf meinem Weg von der Schule nach 
Hause wäre laut und lustig geworden und 
wenn der alte Hubert mich wieder einmal 

angeschrien hätte, nur weil ich mir in sei-
nem Geschäft ein paar Lakritze kaufen woll-
te, dann hätte ich den Ton einfach noch lau-
ter gestellt. Beim Spazierengehen hätte ich 
die Geschichte von Jeanne d’Arc gehört und 
mir vorgestellt, es wäre nicht 1937, sondern 
1429 und ich vertriebe gerade die Engländer 
aus Frankreich. Dann würde ich zu Unrecht 
vor Gericht gestellt, aber freigesprochen und 
wäre von da an eine freie Ritterin Frank-
reichs. Niemand könnte mir weh tun, weil 
ich ein Schwert hätte und eine Armee und 
einen Walkman. Vielleicht hätte ich sogar 
den Mut gehabt, der blöden Lisa auch einmal 
an den Zöpfen zu ziehen, weil ich gewusst 
hätte, dass ihr Geschrei an mir abprallen 
würde wie Pfeile an Jeannes Rüstung, sobald 
ich nur mein kleines, zauberhaftes Wunder 
der Technik angeschaltet hätte. Vielleicht 
hätte ich den alten Hubert einfach zurückbe-
leidigt und ihm vor die Füße gespuckt. Dann 
wäre ich nach Hause gegangen, hätte meine 
Mama und meinen Papa umarmt und ihnen 
gesagt, dass alles gut wird, irgendwann. 

Aber ich hatte nun einmal keinen Walk-
man. Ich hatte nur den Volksempfänger im 
Laden, dem ich zuhören konnte, wie er ein 
wenig Musik spielt und auch ein wenig Ge-
schrei von wütenden Männern, was wirklich 
besser ist als gar nichts, aber irgendwie auch 
nicht genug. Weder ich noch irgendjemand 
anderes hat 1933 oder in den folgenden fünf 
Jahren den Walkman oder zumindest den 
Kassettenrekorder erfunden. Darauf gehofft 
habe ich natürlich trotzdem, was blieb mir 
auch anderes übrig? 

Meine größte Chance auf ein technisches 
Wunder ergab sich am 06. November 1938, 
dem in vielerlei Hinsicht wohl traurigsten 
Tag meines Lebens, denn an diesem Tag ist 
der Volksempfänger kaputt gegangen. Ich 
habe ihn aus Versehen vom Verkaufstre-
sen geschubst, als ich dort einen schweren 
Karton Bücher abstellen wollte. Mit einem 
lauten Knall schlug der Metallkasten auf den 
Boden und platze auf wie eine reife Tomate. 
Den ganzen restlichen Tag saß ich über dem 
Haufen aus Blech und Drähten und betete, 
er würde einen Ton von sich geben, nur ein 
leises Rauschen. Nichts. Die folgenden Nach-
mittage verbrachte ich wie sonst auch auf 
dem kalten Ladenboden, jedoch nicht, um 
Hausarbeiten zu machen, sondern um den 
Volksempfänger zu reparieren. Aber es hat 
wohl nicht sein sollen. Drei Tage später hat 
der alte Hubert eine angezündete Schnaps-
flasche durch eine Fensterscheibe zwischen 
die Bücherstapel geworfen, als die Menschen 
mit Fackeln durch die Straßen zogen. Meine 
Eltern sind aus dem Schlafzimmerfenster im 
ersten Stock gesprungen und ich … 

ich hätte mir 1979 so gern einen Walkman 
gekauft.
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Celine Frey
24 Jahre

„Willkommen bei Euphoria™!“ 

Die fröhliche Stimme hallt blechern aus dem 
Automaten. „Wie kann ich Ihnen heute be-
hilflich sein? Für unsere ‚Reise ins Glück‘, 
das exklusive Monatspaket für alle, die sich 
Luxus und Zufriedenheit gönnen wollen, 
drücken Sie bitte A. Für alle anderen Optio-
nen drücken Sie B.“ 

„Ja, ja“, brumme ich und drücke hektisch 
mehrfach auf Knopf B, während die Stimme 
noch munter vor sich hin säuselt. Ange-
spannt streiche ich mir eine Haarsträhne aus 
dem Gesicht und blicke über meine Schulter. 
Es ist dunkel in der Gasse, nur wenige Fens-
ter sind erleuchtet und die Straßenlaterne 
flackert. Ich erschaudere und fange an zu 
zittern, dabei ist der leichte Windhauch an-
genehm warm. Doch er trägt den Geruch des 
Elends mit sich – nach Müll und ungewa-
schener Wäsche. Ich ziehe meine Jacke enger 
um mich und wende mich wieder dem grell 
leuchtenden Automaten vor mir zu. Der 
Bildschirm ist gesprungen, offensichtlich 
hat jemand einen Stein gegen das Glas ge-
schmettert. 

Ich blicke mich noch einmal um. „Sie können 
aus folgendem Angebot wählen“, informiert 
mich der Automat sanft. „Meine Güte“, seuf-
ze ich genervt und drücke auf Taste C, bevor 
die Stimme überhaupt die Chance hat, mich 
weiter mit ihrem Gesäusel aufzuhalten. Ich 
weiß, was ich will. Der Automat bleibt kurz 
still und flackert leicht. Für einen kurzen 
angsterfüllten Moment befürchte ich, dass 
mein hektisches Drücken ihn hat abstürzen 
lassen. Einen Fußmarsch zum anderen Ende 
des Viertels kann ich gerade wirklich nicht 
gebrauchen. Außerdem steht der Automat 
dort zu nah am Zaun. Insbesondere seit den 
Wasser-Aufständen im Februar wimmelt es 
dort vor Sicherheitspersonal. 

Doch die Angst war unbegründet, ein letztes 
Flackern und die fröhliche Stimme hallt 
wieder durch die Häuserreihen. „Sie haben 
das Super-Spar-Angebot gewählt. Für den 
unschlagbaren Preis von nur 50€ schenken 
wir Ihnen fünf Stunden höchster Glückselig-
keit.“ Ich verdrehe die Augen, „schenken“. 

 Euphoria™ – Der Preis des Glücks

19 - 25 Jahre
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Zum Glück sieht der Automat das nicht, dem 
bösen Roboter würde ich glatt zutrauen, we-
gen so einer Frechheit abzustürzen. „Sollten 
Sie nicht über finanzielle Zahlungsmittel 
verfügen, steht Ihnen unsere kundenfreund-
liche und praktische Bezahlungsmethode via 
Erinnerungstransfer zur Verfügung. Bevor-
zugen Sie diese Zahlungsmethode, drücken 
Sie bitte Taste A.“

Ich hämmere auf Taste A, dieser Automat 
raubt mir noch den letzten Nerv. Meine 
Hände zittern immer stärker und mir ist 
kalt, ich kann nicht ewig hier warten. In 
meiner Ungeduld kommen mir die wenigen 
Sekunden bis zum Öffnen der Klappe unend-
lich vor. „Bitte platzieren Sie ihre Stirn vor 
dem Sensor, anschließend wählen Sie eine 
Erinnerung und folgen den Anweisungen in 
Ihrem Kopf.“ 

Erschöpft lasse ich meinen Kopf gegen den 
Sensor sinken und schließe die Augen. Wie 
in einem Auswahlmenü ziehen meine Erin-
nerungen vorbei – es sind nicht mehr viele. 
Die Stimme, die nun in meinen Kopf dringt, 
ist nicht mehr fröhlich. Schließlich zahle 
ich ja auch nicht mit Geld, da kann man am 
Kundenservice sparen. Ein bitteres Lachen 
entfährt mir. 

Die Stimme ist tiefer, dunkler, bedrohlich. 
Vielleicht bilde ich mir das auch ein, weil ich 
weiß, was jetzt kommt. „Sie können zwi-
schen 5 Erinnerungen wählen“, informiert 
mich die Stimme in meinem Kopf. Ich zappe 

noch einmal durch die Erinnerungsfet-
zen: Der Kindergeburtstag meiner kleinen 
Schwester, eine Autofahrt mit Freunden, an 
die ich mich nicht mehr erinnere, Tanzen 
im Regen, eine junge Frau, die einen Hund 
streichelt, mich anlächelt und mir bedeutet, 
zu ihr zu kommen und noch einmal die glei-
che Frau, wie sie sich in einem Sommerkleid 
vor dem Spiegel dreht. Ich zögere kurz und 
wähle dann Erinnerung zwei. Erinnerungen 
mit unbekannten Personen sind nichts, wo-
ran ich festhalte. Warum ich Erinnerung vier 
oder fünf nicht wähle, weiß ich nicht. 

Es sticht in meinem Kopf, dann ist es vorbei. 
Ich fühle mich kurz leer und meine Ge-
danken sind wie in Watte gepackt. Dann 
spüre ich, wie es beginnt. Ich höre auf zu 
zittern und mir wird angenehm warm, ich 
lächle. „Vielen Dank, dass sie Euphoria™ 
genutzt haben. Bis zum nächsten Mal“, ruft 
der Automat mir hinterher, während ich be-
schwingt die Gasse entlangmarschiere. 

Der Geruch nach Müll und Armut macht mir 
nichts mehr aus. Ich nehme mir vor am Zaun 
entlang zu gehen, wo die Reichen wohnen. Es 
ist so schön die Häuser zu betrachten, wenn 
alles dort leuchtet. 

*

Als ich am nächsten Morgen erwache 
brummt mein Kopf und mir ist wieder kalt. 
Fröstelnd ziehe ich die Decke um mich – ich 
fühle mich leer. Und wieder einmal kommt 

mir der Gedanke, wie ich hier enden konnte. 
Ich erinnere mich an meine erste Nutzung 
von Euphoria™. „Das ist super“, sagte je-
mand, den ich nicht mehr kenne. „Und du 
brauchst nicht mal Geld. Du bezahlst einfach 
mit deinen negativen Erinnerungen und 
fühlst dich für ein paar Stunden richtig gut.“ 

Dass die negativen Erinnerungen schnell 
aufgebraucht sind, daran hatte damals kei-
ner von uns gedacht. 

Anfangs führte ich noch Buch darüber, wel-
che Erinnerungen ich aufgab. Ich arbeitete 
mich von schlecht nach gut. Den Start mach-
te der Tag, an dem meine Mutter ihre Arbeit 
verlor und wir weit weg vom Zaun ziehen 
mussten. Anschließend verbrauchte ich neu-
trale Erinnerungen – ein Witz im Mathe-
unterricht oder ein Spaziergang am ausge-
trockneten Ufer des Sees. Doch irgendwann 
hörte ich auf. Es war sinnlos, Buch über 
Personen zu führen, deren Namen mir nichts 
sagten und deren Gesichter einer weißen 
Leinwand glichen. Später tauschte ich mich 
mit anderen über unsere Erinnerungen aus, 
bevor wir zum Automaten gingen. „Du warst 
so verzweifelt, dass du keine unwichtigen 
Erinnerungen mehr hattest, dass du mit 
einem Stein auf den Automaten eingeschla-
gen und ihn angeschrien hast“, erzählte mir 
jemand, dessen Namen ich nicht weiß. Das 
wirkte noch lustig und harmlos. Doch als 
ich die Erinnerung an meine Eltern aufgab, 
um zum Super-Spar-Montag für diese be-
sonders große Erinnerung sogar fünf Tage 

Glück zu erhalten, hörte ich auch damit auf. 
Ich konnte nicht ertragen, wie mir jemand 
von Menschen erzählte, die ich lieben sollte. 
Denn ich fühlte nichts. 

*

Ich stolpere aus der Tür und falle zu Boden. 
Eine Nachbarin rümpft die Nase „das ist eine 
von diesen Euphoria™-Junkies“, giftet sie 
angeekelt, während ich mich aufrapple. 

„Das ist wohl der Preis des Glücks“, murmelt 
ein anderer und blickt mir mit verhangenen 
Augen nach.



24 CARE-Schreibwettbewerb 2021 25Platzierungen 19 - 25 Jahre

Inga Adams
23 Jahre

Sie weiß nicht, welche Musik sie hören will, 
die ihrer Wut gerecht werden könnte. Sie 
zieht die Haustür hinter sich zu und setzt die 
Kopfhörer auf, dann geht sie los Richtung 
Feld. Sookee dröhnt aus ihren Kopfhörern, 
langsam trabt sie los.

Sie ist froh, das Haus verlassen zu haben, 
rauszukommen aus der Enge. Seit fünf Tagen 
ist sie in der Heimat und sie hatte gehofft 
runterzukommen. Die letzten Wochen waren 
stressig, viel zu stressig, sie hat sich mal 
wieder zu viel vorgenommen. Der Refrain 
setzt ein und sie zieht ihr Tempo an, läuft 
vorbei an dem Haus einer früheren Freundin 
und verspürt das Bedürfnis, sich nach Jahren 
mal wieder bei ihr zu melden. Das Lied wird 
schneller und härter, ihre Füße treffen im 
Rhythmus auf den Asphalt.

Gekommen ist sie, um abzuschalten. Von 
ihrem stressigen Alltag, von der Politarbeit, 
von den Szenemackern, die ja so super aware 
sind, aber alle Carearbeit dann doch an den 
FLINT* Personen hängen lassen. Und auf 
der Arbeit, da kocht immer sie den Kaffee 
für alle und der Kollege nur für sich. Und in 
der Uni… naja, davon braucht sie gar nicht 
anfangen. Verkorkste Seminare mit wenig 
sensiblen Lehrkräften, denen sie dann in den 
zwei Minuten, die sie für das Thema eventu-
ell mal übrighaben, die Relevanz von Critical 
Whiteness für den Fachbereich Psychologie 
erklären soll. Das hat sie sich zwar über Jah-

re hinweg angelesen und diverse Workshops 
dazu besucht, aber wenn es den Damen und 
Herren der Universität zu Köln nicht inner-
halb weniger Minuten in Gänze verständlich 
ist, dann muss die Diskussion wohl abgebro-
chen werden, denn man muss sich ja noch 
ein theoretisches Modell anschauen. Sie 
bezweifelt, dass irgendjemand ihren Emp-
fehlungen an Büchern und Spotifyoptionen 
von Expert*innen zu den Themen nachgeht. 
Stattdessen: keine Diskussion zulassen, 
wenn man keine Ahnung hat, die Autorität 
muss ja gewahrt werden, ist ja auch ein un-
angenehmes Thema. Was unangenehm für 
sie ist: danach vor Wut weinend zu Hause zu 
sitzen, weil keine*r den Diskussionsbedarf 
versteht oder verstehen will, weil sie das 
Gefühl hat, nur wieder als die anstrengen-
de Linke wahrgenommen zu werden, und 
weil diese Personen als Therapeut*innen 
arbeiten, ohne sich jemals ernsthaft mit Dis-
kriminierung auseinandergesetzt zu haben. 
Außerdem wird sie am Ende des Semesters 
benotet, von der Frau, die sie gerade so un-
verhohlen abgewürgt hat.

So viel Glück, es ist zum Kotzen 

19 - 25 Jahre
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Ihr kommen zwei Mädchen entgegen. Eine 
von ihnen ist eine Schulfreundin ihrer 
Schwester. Von Instagram weiß sie, dass die 
andere ihre Partnerin ist. Sie möchte schrei-
en: „Ihr seid queer, können wir reden, bitte 
lasst uns über Queerness reden, alle sind hier 
so cis-hetero.“ Aber sie lässt es dann doch 
lieber und nickt nur freundlich. Für eine 
kurze Sekunde verlangsamt sich ihr Schritt, 
dann joggt sie schneller weiter.

Sie dachte also hier mal abschalten zu kön-
nen über die Feiertage. Selbstverständlich 
war das ein Irrtum. Die Fragen, die ihr Un-
behagen auslösen, sind nur andere als in der 
Großstadt: „Wie läuft dein Bi-Experiment?“ 
oder „Dieses…. Ehm …. Binär-Sein, ist das für 
dich auch ein Thema?“ zum Beispiel. Also 
weiter unbezahlte Bildungsarbeit, die so 
viele Menschen da draußen sehr viel besser 
machen als sie, einfach, weil die Leute das 
von ihr erwarten. Also weiter darüber disku-
tieren, wann das Nennen der so genannten 
Herkunft einer Person von Relevanz ist und 
wann nicht, warum Monogamie nicht die 
einzige Option ist und nebenbei erläutern, 
dass Klassismus und Ableismus übrigens 
auch noch existieren.

Der ganze Feldweg ist übersät von Regen-
würmern.  Sie versucht auf keinen zu treten, 
aber manchmal ist sie unsicher, ob sie nicht 
doch einen erwischt hat. In ihr steigt eine 
beängstigende Zerstörungswut auf, und 
gleichzeitig fühlt sie sich schuldig dafür, 
dass sie vielleicht einen getötet haben könn-
te. 

Schuld ist ein großes Thema für sie. Sie fühlt 
sich schuldig, wenn sie nichts sagt, obwohl 
sie es sollte. Sie fühlt sich schuldig, wenn 
das, was sie sagt, ihrem Gegenüber vor den 
Kopf stößt. Sie fühlt sich schuldig, weil sie 
denkt, das Falsche gesagt zu haben, weil 
sie Situationen nicht erkannt hat, oder für 
andere gesprochen haben könnte. Sie fühlt 
sich immer schuldig, und diese Schuld kann 
sie kaum mehr ertragen, vor allem, weil sie 
weiß, dass sie einfach nur Glück hatte, dass 
sie sich schuldig fühlt. Denn schuldig fühlt 
sich nur, wer nicht betroffen ist.

Bis zu der Kreuzung, an der sie gerade an-
gekommen ist, läuft sie eigentlich nie. Sonst 
läuft sie eine halbe Stunde, ihr Handy zeigt 
an, dass die schon um ist. Sie fühlt sich den-
noch kaum ausgelaugt, sondern wütend. Und 
schuldig.

Wenn sie abends da liegt und darüber nach-
denkt, was sie den Tag über alles falsch 
gemacht hat, dann greift sie gerne zu einem 
Buch. Am besten zu einem, von dem sie was 
lernt. Auf ihrem Nachttisch liegt bell hooks 
neben Audre Lorde. Letztens hat sie sogar 
etwas von Holzkamp gelesen, nur um fest-
zustellen, dass er auch nur ein alter weißer 
Mann ist. Sie liest diese ganzen Bücher, um 
eine Existenzberechtigung in den linken 
Kreisen zu verspüren. Damit sie Debatten 
führen kann, damit sie sich legitimiert fühlt. 
Aber da kommt sie nie hin. Sie stößt immer 
nur auf Wissenslücken, auf Fehler, die sie 
macht, auf Privilegien, die sie nicht bemerkt 
hat, und dann fühlt sie sich wieder schlecht, 
weil sie so ein verdammtes Glück hatte, dass 
sie kotzen könnte. Sie kann sich aussuchen, 
ob sie in Debatten eintreten möchte oder 
nicht. Trotzdem ist sie am Abend so er-
schöpft, von den Debatten, die sie führt, dass 
sie Erholung braucht. Und dann backt sie 
Kekse für ihren Opa, weil er die so gerne isst 
und nicht selbst backen kann, weil… naja… 
das haben immer Frauen für ihn gemacht. 
Die Frau, die es jetzt für ihn macht, ist eben 
sie.

Ihr Gedankenkarussell dreht sich immer 
weiter, sie merkt wie ihr schwindelig wird, 
von ihren eigenen Gedanken und ihrer eige-
nen Unzulänglichkeit. Sie sprintet los, wird 
immer schneller, um den roten Faden ein-
zuholen, den sie verloren hat. Dann bleibt sie 
stehen, beugt sich über das Stück Wiese am 
Rande des Feldes und übergibt sich.
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Inga Miksch
21 Jahre

UN-Kinderrechtskonvention
Artikel Sieben: Registrierung - Name - 
Staatsangehörigkeit
Absatz eins
„Das Kind (…) hat das Recht auf einen 
Namen von Geburt an“

I.
Ich habe einen Namen.
Einen Namen,
den mir meine Eltern gaben.
Mit Bedacht ausgesucht,
aus einem finnischen Kinderbuch,

II.
Es gibt Kinder,
die haben Namen,
bei denen muss man nochmal nachfragen,
wie man sie richtig ausspricht.
Da gibt es,
Probleme mit dem Aussprechen,
als würde es einem die Zunge zerbrechen.

k o m p l i z i e r t.

III.
Und dann:
Dann gibt es noch
Kinder ohne Namen.
K i n d e r o h n e N a m e n.

Das heißt nicht,
dass es keine Eltern - zu den Kindern gibt,
die ihnen Namen gaben.
Das heißt nicht,
dass sie nicht genug geliebt werden, geliebt 
wurden,
für das Tragen von schwierigen 
Konsonanten-Vokal-Kombinationen,
mit denen man behördliche Unterlagen 
ausfüllen könnte.
Ihre Namen werden nur nicht gesagt,
paraphrasiert,
erfragt,
oder buchstabiert.

Kinder ohne Namen.

Wir nennen sie:
„Kinder aus bildungsfernen Schichten“
„Hungernde Kinder in Afrika.“
„sozial schwach“

Doch sind es die Namen, die sie wirklich 
tragen?
Wie Jacken, die sie im Winter warmhalten?
Doch sind es die Namen, die sie wirklich 
tragen?
wie starke Schultern, an denen sie sich 
festhalten können?

Kinder ohne Namen. 

19 - 25 Jahre
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Wir nennen sie:
„Kinder aus bildungsfernen Schichten“

So nimmt sich die sog. 
„Bildungsschicht“ heraus,
über -Menschen, die von Armut 
betroffen sind- zu richten?
Das ist keine Bildung. Das ist Stigma.

„Hungernde Kinder in Afrika.“
Afrika ist kein einziges großes 
Entwicklungsland.
Afrika ist nicht nur ein riesiger 
trauriger Regenwaldbrand,
Afrika ist ein komplexer Kontinent mit 
Menschen.
Diese Welt ist ein riesiges Land,
mit geschlossenen innerstaatlichen 
Grenzen.

„sozial schwach“
schwach: ein Armutszeugnis für 
unseren „Sozialstaat“
Linguistisch ist diese Bezeichnung eine 
Straftat.

Ja - so nennen wir die Kinder ohne 
Namen.

Doch,
ich will das Kind
beim Namen nennen.
Jedes unbegleitete minderjährige geflüchtete 
Kind,
das beim Drachenkampf im Märchenwald,
niemals gewinnt.
Niemals die Festung Europa erreicht.
Moria. [Kein Disney-Film]
Moria.
Dort haben die Kinder wohl keine Namen.
Moria.
Vielleicht weil die Eltern fehlen,
die Eltern, die diesen Kindern ihre Namen 
gaben.
Unbegleitete minderjährige geflüchtete 
Kinder.

Nenn‘ das Kind beim Namen.
Auch wenn du seinen:ihren Namen nicht 
kennst.
Weil dieses Kind
vielleicht gerade
rennt.
flieht.
schreckliches,
nicht kindergerechtes,
sieht.
Nenn‘ das Kind beim Namen.
auch wenn du seinen:ihren Namen nicht 
kennst.

Und in der Wohnung über uns:
Zweiter Stock. Fachwerkhaus. Kleinfamilie.
Trampeln die Kinder unseres Vermieters,
„Es ist sicher wieder Timmy“ - weiß’ aus 
Erfahrung:
hört gleich auf.
Ist schon fünf vor sieben,
dann kommt der Sandmann auf KiKa,
da bin schon ich früher,
mit großen Augen,
still geworden und still geblieben.

Kinder mit Namen.

Der Sandmann bringt nur Kinder ins Bett,
die um kurz vor sieben auf dem Sofa sitzen.
Die Zahnfee kann nur Kindern Goldmünzen 
unters Kissen legen,
die abends ihre Ohren für 
Gutenachtgeschichten spitzen.
Der Weihnachtsmann bringt nur Kindern 
ihre Geschenke,
die einen Briefkasten besitzen.

Glück gehabt.
Ich hab einen Namen,
mir hat jemand einen gegeben.
Ein Name für ein Leben.
Bleibt wie ein Kaugummi an der Schuhsohle,
für immer an mir kleben.

Glück gehabt.
In Deutschland geboren.
Aufgewachsen im Land der Denker, der 
Dichter:innen, der großen Autoren.
Willkürliche Kombination von 
Zufallsfaktoren.

Glück gehabt.
Weiß gelesen -
trotz schwarzer Tinte in meinem Füller.
Personalausweis - kann ich zeigen,
wenn jemand mir mit >>Passport Please<< 
kommt.

Staatsangehörigkeit, Nationality, 
Nationalité.
Geburtsort, Place of birth, Lieu de naissance.
Vorname, Given Name, Prénom.

Glück gehabt. - Hab ich alles.

Aber: Was soll das heißen?
Ja ich bin deutsch,
doch es fehlt der korrelierende Nationalstolz.
Will meinen Reisepass
und die damit verbundenen Ländergrenzen 
zerreißen.

Glück gehabt.
Ich habe einen Namen,
einen Namen,
den mir meine Eltern gaben.
Mit Bedacht ausgesucht,
aus einem finnischen Kinderbuch,

Und vielleicht ist es nur ein Name?
Nur eine Projektion.
und die zugesprochene Bedeutung dahinter 
- nur Illusion.
Vielleicht ist es nur ein Name?

I. II. III.
Kinder mit,
Kinder mit komplizierten,
Kinder ohne N A M E N.

>>Passport Please<<
Es ist mehr als nur ein Name.

Wenn ich in der Jahrmarktschlange warte,
ist er meine Eintrittskarte,
für Achterbahnfahrten durch 
Alltagssituationen,

er ist der Rahmen,
Für alle Annahmen,
die in mich hineingelegt werden.

Er ist das Filmvorführgerät,
das meinen Schein,
durch mich hindurch,
an die weiße Wand,
dieser Tage,
projiziert.
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Glück gehabt.
Ich kann das Glück nicht immer spüren.
Glück gehabt.
muss meine Aufenthaltserlaubnis,
nicht immer mit mir führen.
denn,
ich bin ein „Kind mit Namen“,

Und mein Name steht nicht allein für sich.
er bringt mir Glück,
er beschreibt meine Rechte,
vielleicht auch mich.

Mein Name.
brech’ ich mir beide Arme,
ist er meine Krankenversicherung.
Möcht’ ich ein Haus, für meinen 
Fensterrahmen bauen,
ist er mein Bausparvertrag,
[Und somit mein Fenster zur Welt.]
Sitz’ ich aufgeregt in meinen 
Hochschulexamen,
ermöglicht er es mir erst,
durch die finanzielle Unterstützung meiner 
Eltern,
in meinem Federmäppchen, nach meinem 
Bleistift zu kramen.
Mein Name ist mein Privileg,
das mir groß in schwarz auf meine [schon 
immer] weiße Stirn geschrieben steht.
Privileg.

U N - K i n d e r r e c h t s k o n v e n t i o n
Artikel Sieben: Registrierung - Name - 
Staatsangehörigkeit
Absatz eins
„Das Kind (…) hat das Recht auf einen Namen 
von Geburt an“

Nenn das Kind beim Namen.
doch ich bin bereits erwachsen.
aus meinen Kinderschuhen rausgewachsen,
brauche meinen Namen,
nicht mehr.
nicht mehr so sehr,
wie ihn andere bräuchten.

Kann ich ihn jetzt abgeben?
Also so im All-Inclusive-Paket, mit meinen 
ganzen Privilegien?
In ein Kinderzimmer [oder sonst wo] hinein 
schweben?
Einem Kind ohne Namen,
unter das kleine Kopfkissen legen?
Wenn es seinen ersten Zahn verliert,
Kann ich Zahnfee spielen, nur für eine Nacht.
Die sein, die über die Rechte der Kinder 
wacht.
Mein Glück, zumindest meinen Zweitnamen 
teilen.
Chancengleichheit.
Lass mich noch ein bisschen in diesem 
Gedanken verweilen.
bis sich das Glück,
das Glück beginnt zu teilen.
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Anne Weingarten
16 Jahre

Dunkelheit. Mein Freund und Verräter. Sie 
liegt über allem, lässt die Explosionen nur 
noch heller in den Himmel schießen. Ein Ge-
ruch nach Staub und Feuer hängt über allem, 
in allem. Um uns karge Steppe, ich kann sie 
inzwischen mit geschlossenen Augen sehen. 
In uns Wüste, die alles bedeckt, aber nichts 
vergehen lässt. Von den fernen Felswänden 
hallen Echos wider, lassen um, lassen in uns 
nie Ruhe einkehren. Der metallische Geruch 
von Blut hängt in den Gräben, zu viel Blut, 
um wieder gesund zu werden. Hakima. Day-
yan. Zarif. Jawahir. Tote, die ihren Tod nicht 
wollten. Geister, die ihre Leichen verlassen 
haben, um in unseren Köpfen eine neue 
Heimat zu finden. Ich wünschte, wenigstens 
einer von ihnen hätte im Sterben gelächelt. 
So bleibt nur die tiefschwarze Nacht, die von 
keinem noch so grellen Licht durchstoßen 
werden kann. Schreie, wieder einer mehr. 
Leyth, glaube ich. Wie lange noch werden sie 
in uns nachhallen, unsere Wüsten durch-
wandern? Die Sturmgewehre spucken ihren 
unaufhörlichen Strahl aus leeren Patronen 
aus. Ich wünschte, es wäre Wasser. Dass 

ich im Regen tanzen könnte, während mir 
die Tropfen ins Gesicht fallen. Der Gedanke 
schnürt mir die Brust zu, weckt das Be-
dürfnis, mein Herz zu greifen, um mich zu 
vergewissern, dass die Erinnerungen noch 
darin sind. Meine rissigen Fingerkuppen 
erfühlen Feuchtigkeit, wollen sich darin ver-
senken, aber ich halte verwundert inne, bli-
cke prüfend in den Himmel. Es regnet nicht. 
Nur von meiner Brust läuft ein stetes Rinnsal 
von Dunkelheit. Raed stürzt auf mich zu. 
Was kann ihn, der mit seinen Geschich-
ten die endlosen Stunden besiegte, dessen 
Stimme sanft wie dunkler Donner grollt, 
erschrecken? Blut. Die Umrisse um mich he-
rum verschwimmen, dann verlöschen auch 
die flackernden Explosionen. Ruhe ergreift 
mich, erfüllt mich, lässt mich lächeln. 

Der sanfte Wind trägt eine Melodie zu mir 
herüber. Leise Trommeln begleiten eine Ney 
auf ihrem Weg durch meine Wüste. Für einen 
Moment schwebe ich neben den Klängen, 
über hohe Berge, weite Ebenen und unsicht-
bare Grenzen. Raed, die Trommeln erinnern 

Von den Klängen einer Ney in der Wüste 

14 - 18 Jahre
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mich an den Klang seiner Stimme. An uralte 
Geschichten voller Liebe und Geborgen-
heit. Glück inmitten des Unbegreifbaren. 
Raed. Seine Stimme ist es, die mich in die 
Gegenwart zurückholt. Die ersten Strahlen 
der aufgehenden Sonne brechen durch die 
Wolkendecke und lassen in mir den Schmerz 
aufflammen. Er ergießt sich durch meinen 
Körper, schwappt in Wellen umher, pulsiert 
ungezähmt. Hör genau hin, flüstert Raed. 
Ich versinke durch das Schaukeln des Jeeps 
immer weiter in seinem Schoß, während er 
mir leicht durch das Haar streicht. Ich will 
ihn fragen, wo wir sind, aber ich habe nicht 
genug Luft dafür, nicht einmal genug zum 
Atmen. Scht, murmelt er. Nicht reden. Dann 
setzt kaum hörbar die Musik wieder ein. Ich 
würde schwören, dass sie von ihm kommt, 
aber sein Gesicht ist so unbewegt wie immer. 
Die zarten Töne reiten auf den Wellen aus 
Schmerz, wandeln sie zu ihresgleichen. Ir-
gendwann bestehe ich nur noch aus dumpfen 
Trommeln, die zerbrechliche Klänge stüt-
zen. 

Später bekomme ich mit, wie ich in ein Zelt 
gebracht werde. Sie wollen mich nicht ver-
lieren, weil ich die ungezählten Höhlen der 
Gegend auswendig kenne. Raed ist fort, 
aber sein Lied ist geblieben. Ein sanftes 
Trommeln des Herzens, vermischt mit dem 
sehnsüchtigen Wehklagen der Seele. Beides 
wird stärker, sie überdecken den Schmerz, 
der in jedem Sandkorn meiner Wüste liegt. 
Den alten, der mit den im Sand Verscharr-
ten kam, und den neuen, der mit dem Regen 
kam. Ich sinke zurück in die Schwärze. Fühle 
die vorsichtige Berührung des Wassers, 
welches mich trägt. Lausche den Gesängen 
der Wale, die ich hören, aber doch nicht ver-
stehen kann. 

Das Grollen halte ich erst für Raeds Stimme, 
aber es wird von gebellten Befehlen durch-
schnitten. Das Aufheulen von Motoren 
und das Rattern von Gewehren dringen zu 
mir durch, ehe ich es schaffe, die Augen zu 
öffnen. Hände hoch! Alle! Hey, ich habe ge-
sagt:  Hände hoch! Ich verstehe nicht. Siehst 
du nicht, dass er nur ein angeschossenes Kind 
ist? Er kann seine Hände nicht bewegen, also 
hör endlich auf, ihn anzuschreien! Wer redet 
da? Ihre Lampen blenden mich, lassen mich 
nur erahnen, dass es Fremde sind. In mir 
steigert sich der Schmerz ins Unermess-
liche. Die vertraute Melodie der Ney beginnt 
wieder, lässt mich die Augen schließen. Nicht 
bewegen. Immer noch die Fremden, aber 
inzwischen noch mehr. Was sie wollen, habe 
ich auch jetzt noch nicht verstanden. Wollen 
sie uns töten? Eher nicht, das hätten sie 
längst getan. Was dann? Wieder explodiert 
der Schmerz, während sie mich in einen 
LKW tragen. Über mir am Himmel leuchten 
die Sterne hell wie immer schon, aber ich 
kann sie nicht sehen. Die Scheinwerfer der 
Fahrzeuge lassen alles in grelles Licht oder 
tiefschwarze Dunkelheit fallen. Den Sternen 
ist es gleich, was unter ihnen passiert. Ob 
Tiere sterben, Feinde sterben. Lichtkegel 
gleiten über den Boden. Es ist nur ein Bruch-
teil einer Sekunde, aber er verschiebt meinen 
Schmerz und potenziert ihn. Raed - Freunde 
sterben. Der Geschichtenerzähler, der große 
Bruder. Wieder einer mehr, den die Dünen in 
mir verdecken müssen. Wieder einer mehr, 
der den bitteren Strom des Verlustes speist, 
während sein Schmerz jeden vorherigen 
übertrifft. Es dauert lange, bis ich wieder in 
die Einsamkeit des Meeres eintauchen kann. 

Das Meer ist meine einzige Zuflucht. Ich sin-
ke so tief wie nie zuvor, lerne die glasklare 
Kälte des Wassers zu schätzen, weil sie jeden 
Schmerz erstickt. Selten höre ich den Ruf 
eines einzelnen Wales, aber er verhallt jedes 
Mal ungehört in der Ferne. Manchmal meine 
ich, aus den Augenwinkeln Sterne zu sehen, 
aber sie verschwinden, sobald ich sie be-
trachten will. Die Unbewegtheit des Wassers 
wird ab und an von Berührungen unterbro-
chen, aber sie haben keine Bedeutung. Etwas 
dringt zu mir durch, lässt mich aufhorchen. 
Nein, ich habe mich nicht verhört, wenn ich 
lausche, kann ich etwas hören. Eine Ney, ge-
stützt durch kaum hörbare Trommeln. Trotz 
der geringen Lautstärke bemerke ich es 
sofort, als sich unsicher eine zweite Ney ein-
schleicht. Verwundert öffne ich die Augen. 
Eine Fremde sieht mich lächelnd an, sagt, 
Du hattest Glück. Wirkliches Glück, das zu über-
leben. Nein, schüttele ich stumm den Kopf. 
Glück wäre, an der Seite von Raed gegangen 
zu sein.
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Nele Feldmann
17 Jahre

Ein leichter Spätsommerwind wehte durch 
meine Haare, während ich langsam, jeden 
Schritt auskostend, über das Flachdach 
schritt. Meine Augen waren starr auf das ge-
richtet, was vor mir lag. Meine Füße führten 
mich schon beinahe von alleine über die 
Kieselsteine, die bei jedem Schritt ein leises 
Knirschen von sich gaben.

Irgendwann war das Geräusch verschwun-
den. Stille kehrte ein. Meine Füße waren 
stehengeblieben, mein Blick war noch immer 
gen Himmel gerichtet. Seine blaue Haut 
wurde bereits von einem orangenen Film 
überzogen, in dessen Mitte der leuchtend 
rote Sonnenball schien. Seufzend gab ich 
dem Gewicht meines eigenen Körpers nach 
und ließ mich, keinen Meter vom Dachrand 
entfernt, nieder. Beinahe schon automa-
tisch schob sich ein kleines, zartes Lächeln 
auf meine Lippen. Ich liebte diesen Moment. 
Nahezu jeden Abend genoss ich diese wert-
vollen Minuten der Auszeit.

Wieder war das Knirschen von Kies zu 
hören. Verwundert brach ich den Kontakt 
zum Licht ab und richtete meine Aufmerk-
samkeit stattdessen auf das, was sich rechts 
von mir abspielte. Auf der anderen Seite des 
Abgrunds – es mögen keine sechs Meter 
sein, die die beiden Häuserblöcke trennten – 
näherte sich ein Junge. Ich befahl mir selbst, 
meine Aufmerksamkeit der Sonne zu wid-
men, ganz von alleine schnellten meine Au-
gen jedoch immer wieder zu dem Fremden.

Auf einmal war alles wieder still: kein Knir-
schen, keine Schritte. Vorsichtig wagte ich 
es, zunächst nur hinüber zu schielen, um 
schlussendlich doch den ganzen Kopf mit-
zudrehen, sodass ich mir die Person genauer 
anschauen konnte. Die zerzausten Haare 
des Jungen wirkten genauso orange wie das 
Sonnenlicht, welches sie beschien, und wäh-
rend ich meine Füße zum Körper gezogen 
hatte, ließ er sie an der Fassade des Hauses 
herunterbaumeln.

Glücksflieger 

14 - 18 Jahre



42 CARE-Schreibwettbewerb 2021 43Nominierungen 14 - 18 Jahre

Ich sah, wie sein Blick langsam zur Seite 
glitt. Augenblicklich schnellte mein Kopf in 
seine Ausgangsposition. Starr versuchte ich 
mich wieder auf das verzaubernde Farben-
spiel in weiter Ferne zu konzentrieren, je-
doch rasten meine Gedanken immer wieder 
herüber zu meinem unerwarteten Besuch. 
Ich kannte ihn nicht. Ich konnte mich nicht 
einmal erinnern, ihn je irgendwo gesehen 
zu haben. Allerdings kannte ich das Haus, in 
dem er zu wohnen schien. Es war nicht eines 
der besten Gebäude in der Stadt. Die Woh-
nungen waren klein, die meisten Familien, 
die dort lebten, waren froh, wenn sie am 
Ende des Monats über die Runden kamen.

Mitleid machte sich in meinem Herzen 
breit. Ich hatte das Glück, in einer Familie 
zu leben, die mich finanziell in all‘ meinen 
Träumen unterstützte. Ich hatte das Glück, 
mir nie über schlechte Noten Gedanken zu 
machen und meine Freizeit mit Hobbys zu 
füllen. Und er…? Wie viel Glück konnte er 
schon in seinem Leben gehabt haben?

Ein Rascheln holte mich aus meinen Ge-
danken und warf mich zurück in die Realität. 
Dennoch wagte ich es zunächst nicht, nach-
zuschauen, was das Geräusch verursacht 
hatte. Erst, als mit einem Mal etwas Weißes 
durch mein Sichtfeld zischte, blickte ich er-
neut zur Seite. Mit einem auffordernden Lä-
cheln auf den Lippen nickte der Junge zu mir 
herüber. Verwirrt und doch mit einer Spur 
aus Neugierde folgte ich seinem Blick bis 
hin zu dem Papierflieger, der einen Hand-
griff entfernt von mir gelandet war. Schnell 
fischte ich das weiße Ding vom Untergrund 
und versuchte, die mit einem blauen Kugel-
schreiber geschriebenen Worte zu entzif-
fern: „Geht es dir gut?“ Falten legten sich auf 
meine Stirn und ich brauchte einen Moment, 
bis ich mich an den Versender wandte. „Ja, 

wieso sollte es nicht?“ Ein Schulterzucken, 
mehr bekam ich nicht als Antwort. Kurz dar-
auf zeigte der Fremde allerdings in Richtung 
des Papierfliegers, klatschte einmal in die 
Hände und ließ diese geöffnet. Kurz zögerte 
ich. Schließlich aber holte ich leicht aus und 
schickte das Papier zurück zu seinem ur-
sprünglichen Besitzer.

Interessiert beobachtete ich, wie er erneut 
zu seinem Kugelschreiber griff und etwas 
auf das Papier kritzelte, bevor er dieses zu-
sammenfaltete und herüberwarf: „Du sahst 
so alleine aus.“ Meine Augen zogen sich leicht 
zusammen, als ich die Worte meines Nach-
barn entzifferte. Er saß doch genauso alleine 
hier wie ich.

„Wer bist du?“ Stille. Ich erhielt keine Ant-
wort. „Kannst du etwa nicht sprechen?“ Ein 
kleines Lachen entfuhr meinen Lippen. Ich 
hatte die Frage nicht ernst gemeint. Und 
umso heftiger traf es mich, als der Junge 
völlig ernst mit dem Kopf schüttelte. „Du 
bist stumm?“ Unglauben war aus meiner 
Stimme zu hören. Dieses Mal nickte er. „Tut 
mir leid.“ Auch wenn mir das Lächeln aus 
dem Gesicht gerutscht war, saß seines noch 
immer perfekt auf seinen Lippen. Und auch 
das begleitende Schulterzucken wirkte so 
gleichgültig, dass ich es kaum ernst nehmen 
konnte. Ich dachte, ich konnte von Glück 
sprechen, dass ich anders aufgewachsen war. 
Mit einer Stimme. In einem großen Haus. Mit 
allen sich bietenden Möglichkeiten.

„Wieso bist du alleine?“, lautete die nächste 
Frage, auf die der Fremde wenig später eine 
Antwort wollte. „Es wollte niemand mit-
kommen.“ Sein Lächeln verwandelte sich in 
ein trauriges. Es wirkte beinahe, als täte ich 
ihm leid. Aber wieso? Sollte es nicht genau 
andersherum sein?

Wieder tauschte der Papierflieger die Seiten. 
Erst einmal zu ihm, dann zurück zu mir: „Du 
kannst gerne herüberkommen, wenn du willst.“ 
Ich blickte zum Jungen, ich blickte zum 
Flieger, ich blickte zum Jungen. Schließlich 
schüttelte ich den Kopf.

Der Junge erhob sich. Ein aufmunterndes 
Lächeln schenkte er mir noch, dann wandte 
er sich zum Gehen. Doch er verschwand kei-
nesfalls alleine in der Dunkelheit. Ein junger 
Mann trat aus der Dachtür und umarmte 
meinen Papierfliegerjungen lächelnd.

Ein Stechen breitete sich in meinem Herzen 
aus, als ich die beiden sah – zusammen, mit 
einem Lächeln im Gesicht, dessen Ehrlich-
keit ich förmlich spüren konnte.

Hatte ich nicht eben noch gesagt, wie glück-
lich ich sein konnte, dass es nicht sein Leben 
war, welches ich besaß. Und saß ich jetzt 
hier und wünschte mir ganz tief im Innern, 
wenigstens für ein paar Sekunden mit dem 
seinen tauschen zu können?

Hatte ich nicht gerade eben noch gesagt, 
ich hätte mein Leben mit einer Menge Glück 
aufbauen können? Aber wenn dem so war, 
wieso saß ich dann hier und bezweifelte auf 
einmal, dass ich je verstanden hatte, was es 
überhaupt bedeutete, Glück zu haben?
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Sven Beck 
19 Jahre

Seit Corona ausgebrochen ist, hatte Kalle 
nicht so viele Menschen gesehen, wie auf 
diesem Rave. Es war eine warme Nacht. 
Bunte Lichter wanderten über ihre Köpfe. 
In einer Club-Mate lösten sie Ecstasy-Kris-
talle. Holly hatte ihn eingeladen mit ihr 
herzukommen. Er hatte sie erst vor kurzem 
kennengelernt. Sie zog sich anders an als die 
meisten seiner Freunde, war wie die Möch-
tegern-Alternativen aus seiner Schule, nur 
ohne das Möchtegern, und sie schmink-
te sich Glitzersterne unter die Augen. Ihre 
Wände und ihr Insta-Feed voll von Fotos, 
Zeichnungen und echter Kunst. Kalle war 
überrascht, als sie ihn fragte. Er sagte so-
fort zu. Jetzt bewegte er sich unbeholfen zu 
Techno-Beats und wartete auf ein Gefühl, 
das er nie hatte. 

Und plötzlich: Hitze! Energie aus allen Poren 
und der Drang, sie sofort rauszulassen. Er 
schwitzte, sah zu Holly und sie blickte ihn 
freudig an. Sweet Dreams are made of this. 
Und es war wie ein Traum. Sie küssten sich. 
Die Berührung der Lippen, besser als Kalle 
jemals hätte glauben können. „Wasser!“, 

schrie Holly und nahm ihn an der Hand. Sie 
waren schnell. Sie waren glücklich. „Das ist 
so krass, das ist, argh, das ist, oh mein Gott, 
Holly, das ist einfach alles!“, stammelte Kal-
le. Und sie tranken. Erst als sie zurückliefen, 
merkten sie, dass etwas anders war.

Die Musik plötzlich aus, stattdessen Gemur-
mel und hektisches Kramen nach Gesichts-
masken. Polizisten stürmten in die Menge 
und warfen Leute um. Holly klammerte sich 
an Kalle, der überfordert und fasziniert zu-
gleich war. Sie schnappten ihre Fahrräder 
und verschwanden in den Tiefen des Wal-
des. Noch in Ekstase, machten sie sich mit 
Metronomy-Songs aus der JBL-Box auf den 
Weg heim. Google-Maps führte sie zu einer 
Landstraße. Ohne Fahrradweg und Lichter 
hofften sie das Beste, einen anderen Weg gab 
es nicht. Zitternd fuhr Kalle mit der Handy-
taschenlampe voran und Holly folgte dicht 
an dicht. Es nieselte. Dann sah Kalle Schein-
werfer. „Vorsicht!“, rief er durch den nassen 
Wind, aber das Motorengeräusch überdeckte 
seine Stimme bereits und Holly hörte nur 
ein lautes Hupen vorbeirasen. Noch ein Auto 

alles egal, was 
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näherte sich. Jetzt war auch eines auf der 
Gegenspur. Das könnte es sein, dachte Kalle 
und biss seine Kiefer aufeinander. Wo war 
er da reingeraten? Einfach so könnten sie 
nur noch ein Grabstein mit Blumen an der 
Straße sein. Die Autos zischten meterknapp 
vorbei und wieder dieses Hupen. Sie mussten 
einbiegen. Kalle schrie nach hinten. Keine 
Antwort. „Holly! Wir müssen abbiegen!“ 

Nachdem er von der Straße runter war, war-
tete er eine minutenlange Ewigkeit, bis er sie 
in der Dämmerung kommen sah. Sie schob 
ihr Fahrrad am Straßenrand, der Lenker war 
verdreht. „Gott sei Dank.“ Sie umarmten sich 
ganz lange, eine Umarmung, die das Leben 
bedeutete.

Als sie ein paar Stunden später zu zweit auf 
Hollys Fenstersims saßen, ebbte der Rausch 
ab und die Realität begann. Sie rauchten wie 
Kaminöfen. Ihre Körper eng an eng. Später 
lagen sie nackt nebeneinander, aber Sex hat-
ten sie nicht.

„Weißt du“, sagte Holly und tippte ihm auf 
die Brust, „ich bin froh, dass wir das ge-
macht haben.“

„Ich auch“, sagte Kalle und küsste sie, „und 
froh, dass wir noch hier sind.“

„Ich auch“, lachte sie. „Ehrlich gesagt, hätte 
ich gar nicht gedacht, dass du überhaupt 
mitkommen willst.“

„Wieso?“, fragte Kalle.

„Ich weiß nicht“, sagte Holly. „Ich hatte mir 
dich druff gar nicht vorstellen können. Du 
warst so jemand, der sein Leben im Griff hat 
für mich.“ Sie lachte.

„Mein Leben ist ein Fuck-Up“, sagte Kalle 
lächelnd. „Ich tue nur, was erwartet wird, 
damit das keiner merkt.“

Holly streichelte über seine Wangen. „Ich 
wüsste nicht, wofür, wenn ich du wäre. Mir 
ist alles ziemlich egal, weißt du. Das Uni-
versum ist das Universum und was sind wir 
schon gegen das Universum.“

„Vorhin wäre es fast zu Ende gewesen“, sagte 
Kalle.

Holly nickte heftig. „Eben! Was, wenn wir 
einfach gestorben wären? So schnell hätte 
das gehen können! Und so oder so. Die ganze 
Menschheit ist ein Witz und wird es eh ir-
gendwann kollektiv verkacken, weil die Erde 
kaputt geht oder alle sich bekriegen.“

„Alles ist egal, was?“, sagte Kalle. Er würde 
nie so denken. Nichts war egal. Alles hatte 
Bedeutung.

„Alles ist egal“, sagte Holly.

Kalle zog seinen Arm hinter ihrem Rücken 
hervor, tippte ihr auf die Stirn und ging 
ans Fenster. Er drehte sich eine Zigarette 
und sah auf die Straße hinab. Sie waren im 
Bahnhofsviertel. Vor der Haustür stand eine 
Gruppe Dealer. Gegenüberliegend schlief ein 
Junkie-Paar, gekuschelt unter einer Decke 
auf dem Bordstein. Die Dealer warteten ge-
duldig und rauchten. Ein Streifenwagen fuhr 
heran. Normalerweise halten die in Frank-
furt nicht wegen zwei Obdachlosen, dachte 
Kalle. Zwei Polizisten stiegen aus, streiften 
sich Handschuhe über und klopften auf die 
Decke. Die Frau bewegte ihren Kopf. Einer 
der Polizisten zog die Decke weg. Der Mann 
lag reglos da, während die Frau sich aufrich-
tete. Der Polizist gab ihm eine Ohrfeige. Sie 
sprachen irgendetwas in ihr Mikrophon. Die 
Frau wurde panisch und fing auch an, den 
Mann zu schlagen. Seine Hose war zerrissen. 

Kalles Zigarette war totgeraucht, er drehte 
sich eine neue, wollte sehen, was passiert. 
Nach zehn Minuten kam ein Krankenwagen. 
Besser ist es. Würden nur Krankenwagen 
anstatt Polizei herumfahren, wäre die Welt 
ein besserer Ort. Sanitäter stiegen aus. Die 
Frau saß am Straßenrand und bedeckte ihr 
Gesicht mit den Händen. Die Sanitäter holten 
einen schwarzen Plastiksack. 

Als Kalle verstand, was geschah, fiel ihm im 
Schock die Zigarette hinunter. Ein Sanitäter 
hielt den Beutel auf und der andere zog den 
Mann, mit Mithilfe der Polizisten, über den 
Asphalt. Sie sammelten ihn ein, schnürten 
ihn zu und trugen ihn in den Wagen. Die 
Polizisten stiegen ein und fuhren ab. Die 
Sanitäter stiegen ein und fuhren ab. Die Frau 
saß an der Bordsteinkante und rutschte mit 
den Beinen ins Liegen herab. Sie weinte.

Kalle verkroch sich wieder auf den Latten-
rost zu Holly. 

„Und?“, fragte die ihn, „irgendwas Span-
nendes da draußen?“
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Pia Wagner
22 Jahre

 Liebe Fatimah, 

(Ich habe das „Liebe“ durchgestrichen, weil 
du vieles bist, aber nicht lieb.) 

in dem Sommer, in dem wir uns kennen-
gelernt haben, waren wir 16 Jahre alt. Das ist 
schon acht Jahr her, aber ich sehe dich noch 
genau vor mir in diesem Sommer, auf der 
Schaukel im Park. Dein wehendes Haar und 
deine Silhouette vor dem blauen Himmel. 
Ich habe gedacht: gleich hebt sie ab und 
fliegt davon. Du bist mir so zart und leicht 
vorgekommen, wie eine Schwalbe. Und wie 
ein Zugvogel hattest du damals schon eine 
unvorstellbar weite Strecke zurückgelegt. Du 
hattest ein ganzes Meer überquert. Ich habe 
den Atem angehalten, als du dich von der 
Schaukel abgestoßen hast. Aber du bist nicht 
davongeflogen, du bist mit beiden Füßen 
wieder auf der Erde gelandet, mit dem glei-
chen Lächeln, mit dem du in meinem Leben 
gelandet warst. 

„Jetzt du“, hast du gesagt. Ich habe den Kopf 
geschüttelt. „Mir wird da schwindelig.“ 

Wir haben uns in Gras gesetzt, zwischen die 
Gänseblümchen. Der goldene Ring in deinem 
linken Ohr hat in der Sonne geglänzt. Später 
hast du mir erklärt, wieso du nur im linken 
Ohr einen Ohrring trägst: weil die linke Seite 
die Seite des Herzens ist und du der Welt mit 
deinem Herzen lauschen willst. 

Weise, mutige, starke Fatimah, 

erinnerst du dich an diesen Tag im August, 
an dem du mir zum ersten Mal deine Ge-
schichte erzählt hast? Die dunkelsten Teile 
hast du ausgelassen und ich habe nicht 
nachgefragt. 

Während du erzählt hast, sind deine schma-
len Hände selbstvergessen über die Gras-
halme gewandert. Bilder sind vor meinem 
inneren Auge aufgetaucht: Die Stadt, in der 
du geboren wurdest. Wie du um die Häuser 
ziehst, mit offenem Haar, das hinter dir 
her weht, wie eine Fahne auf der „Freiheit“ 
steht. Die Blicke der Männer. Die Unruhen, 
die Schüsse in der Nacht und am helllichten 
Tag, die abgesperrten Straßen. Dein Vater, 
mit Sorgenfalten auf der Stirn, der sagt: „Du 
musst weg. Es wird jeden Tag gefährlicher.“ 

Aber du wolltest nicht weg. Du hast dich 
gewehrt, protestiert, geschrien, dich hinter 
dem Haus auf die sandige Erde geworfen, wo 
die Rose wuchs, die du für deine Schwester 
gepflanzt hast. Dann ist auch dein Vater laut 
geworden: „Willst du, dass sie dir das Gleiche 
antun wie ihr?“ 

Brief an Fatimah 

19 - 25 Jahre
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Bis heute weiß ich nicht, wieso du doch 
eines Tages aufgebrochen bist, mit nichts 
als einer Reisetasche unter deinem Arm. Du 
hast gesagt: „Er hatte Recht. Es wurde jeden 
Tag gefährlicher.“ Ein Schatten ist über dein 
Gesicht gewandert und auf meinen sonnen-
beschienen Armen hat sich eine Gänsehaut 
ausgebreitet. „Ich habe meine Füße gebeten 
einfach immer weiterzugehen und habe 
mich nicht umgedreht. Mein Vater hat ver-
sprochen, sich um die Rose zu kümmern.“ 

Und dann hast du leise gelacht, vielleicht 
über die Vorstellung, wie dein Vater für die 
Rose singt, so wie du es getan hast. 

Singende, dichtende Fatimah, 

ich bin mir sicher, dass die Rose in der 
sandigen Erde hoffungsvoll gewachsen ist 
unter deinen Liedern, denn die Worte fließen 
wie Wasser von deinen Lippen. Es waren 
deine Worte, die mich auf die sanfteste Art 
und Weise aufgeweckt haben. Ich habe tief 
geschlafen damals, als wir uns getroffen 
haben, in einem weißen Elfenbeinturm, 
ohne es zu wissen, auf Privilegien gebettet 
wie auf weiche Kissen. Mir waren die Worte 
der Errichter dieses Turmes in die Wiege 
gelegt worden, sie hatten mich abheben und 
vergessen lassen. Ich war dort oben um leere 
Träume gekreist, bis ich dachte, sie wären 
meine eigenen. Ich hatte versucht so lieb und 
nett zu sein, wie ich dachte, dass es von mir 
verlangt wäre und so schön und schlank zu 
werden wie die Frauen auf den Werbeplaka-
ten, bis ich eines Tages nur noch von einem 
Salat am Tag und leeren Träumen lebte, die 
nicht meine waren. 

Es waren deine Worte, die mich erkennen 
lassen haben, wie einsam es dort oben ist, 
in dem Turm meiner Gesellschaft, der aus 
gestohlenen Rohstoffen gebaut ist und lange 
Schatten auf die Erde wirft; der vollgestopft 
ist mit Dingen, die unsere innere Leere aus-
füllen sollen. 

Es waren deine Worte, die mich erinnert 
haben, dass wir wahrhaftig leben, wenn wir 
mit beiden Füßen auf der Erde stehen und 
der Welt und einander mit unserem Herzen 
lauschen. 

Geliebte Fatimah, 

jeden Abend nachdem wir uns getroffen 
haben, musstest du mehrere Kilometer auf 
einer dunklen Landstraße zu dem Flücht-
lingsheim fahren, auf dem alten Herrenrad. 
Du hast lachend gesagt: „Ich bin immer ein 
bisschen überrascht, wenn ich lebend an-
komme. Aber es fühlt sich nicht an, wie nach 
Hause kommen. Für die meisten von uns 
fühlt es sich an wie eingesperrt sein, ohne 
Aussicht etwas Sinnvolles, etwas Schönes 
tun zu können. Es sind gute Menschen, die 
dort leben und es ist nicht viel, wonach sie 
fragen. Sie wollen arbeiten, ihren Kindern 
die Chance auf ein gutes Leben schenken.“ 

Die Art, wie du die Stimme für sie erhoben 
hast, für sie gesungen, für sie gekämpft 
hast, so wie du es in deiner Heimat für die 
Unterdrückten getan hast, hat mich daran 
erinnert, dass auch ich eine Stimme habe, 
die darauf wartet, endlich zu erklingen. 

Geliebte Fatimah, 

ich weiß, es ist nicht nur die dunkle Land-
straße, die uns trennt. Es sind auch die 
Nächte, in denen ich tief schlafe, während 
dich die Schatten heimsuchen. Es ist der 
Turm, in dem ich geboren wurde und alles 
was ich dort gelernt habe, über die Welt, über 
dich und mich. Ich weiß, es gibt noch vieles, 
was ich verlernen muss, viele Mauern, die 
ich Stein für Stein abbauen muss. Aber ich 
weiß jetzt, dass wir eine Stimme haben, um 
zu schreien, bis die alten Mauern beben und 
bröckeln, dass wir eine Stimme haben, um in 
all die dunklen Ecken und Schatten zu sin-
gen. Und ich weiß, es gibt einen Ort, an dem 
es keine Türme mehr gibt, an dem wir alle 
mit unseren Füßen auf der Erde stehen und 
an dem unsere Töchter sich begegnen wie 
Schwestern. Mögen es unsere Worte, unsere 
Stimmen sein, die uns an diesen Ort führen. 

In Dankbarkeit, 

P.
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Franziska  Flachs
25 Jahre

Ich bin das ALLES. Auf kosmischen Winden gleite ich durch
das All. Purpurne Planeten begleiten mich, sternenschleudernde
Galaxien zerwirbeln im Onyxäther. Burgunderblau, Kobalt und
Azur, Umbra und Rubin auf Liturgienschwarz: Das sind meine
Welten. Meine Lungen atmen lichterlohe Sterne, weißglühend
und zerstäubend. Es gibt hier keine Zeit. Der Klang ist ein
hohler Druck. Ich schwebe über allem. Plastische Gasnebel
winken mir zu in Zinnober und Grau, und rauchdicke
Schwaden wallen über der Erde. Sie ist wie eine glatte, kühle
Kugel, um die ich meine Hände legen möchte. Von Zeit zu Zeit
senke ich den Kopf durch die elysischen Gase, ich sinke; es gibt
so viel zu schauen. Komm mit! Heute sollst du mein Begleiter
sein.
Schon strömen Ländergrenzen, Meere, Schluchten, Berge,
Wälder, Wiesen unter uns dahin. Und dort – sieh nur! – dort
sind zwei Frauen. Sicher: Kontinente trennen sie; die Welt ist
weit, doch für meine kometengroßen Augen sind Meilen
Mikrometer.
Die Erste nenne ich EINS; ihr Haar ist ährengelb und glatt,
und lächelnd tanzen ihre Füße zu den Klängen der Musik aus
schwarzen Boxen.
Die Zweite nenne ich ZWEI (verzeih, ich bin bisweilen
einfallslos); sie sitzt in einem Gummiboot und schaut mit
großen Mahagoniaugen.
Es ist ihrer beider Geburtstag. Sechzehn Speichen bespannen
stark die Räder ihrer Leben. Sechzehn Jahre gingen in die Zeit,
seit ihre Mütter sie in Schmerz und Blut auf diesen Globus pressten.
EINS zuerst.

Geburtstag 

19 - 25 Jahre
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Sieh, wie sie strahlt! Wie ihre hellen Augen leuchten,
erwartungsvoll zum Fenster schauen. Gleich kommen sie: sie
alle, Freunde, Jungen, Mädchen, zu ihrem Ehrentag. Die
Wohnung ist geschmückt. Wie herrlich, jung zu sein!
Doch plötzlich – hört! Was knarzt und knautscht im
Nebenraum? Sie fährt herum, aber zu spät: Schon ächzt
zerspringend ein rostiges Rohr, es spotzt und spuckt und
klatscht und plitscht, ein letztes Gulp, ein Röcheln noch, da ist
das Unglück angerichtet. Nassglänzend schwimmt der Teppich,
schwimmt der Boden, die Flut ergießt sich in den Flur, sie leckt
an Türen, streicht die Wände.
Ach, welch ein Unglück! Mit einem Blick erfasst ihr Kopf
das ganze Ausmaß des Dilemmas. Die Feier! Die Kuchen! Die
Freunde! Sie weint. Enttäuschung ist ein spitzes Schwert. Ihr
Kleid wird nass, als ihre bloßen Füße durch die Pfützen
spritzen. Im Uhrgehäuse tickt die Zeit. Nicht lange mehr, dann
wird die Klingel gehen, und Freunde, Jungen, Mädchen,
Tanten, Onkel, mit Blumen und Geschenkpapier, voll Freude
und Erwartung auf den Tag – werden vor der Katastrophe
stehen. Die Wangen brennen schamerhitzt, wenn EINS an ihre
Gäste denkt.
Mein Auge schweift nach Süden. Folgt mir!
Auch hier ist Wasser, wildes Nass. Mit Tosen und Türmen,
mit Brüllen und Brausen, granitgrauen Wellen, schäumenden
Kronen. Schaut! Ein Boot ist unterwegs. Es schmiegt sich an
die Wellen, elastisch rollt es zungengleich und wandert mit den
Wogen. Menschen kleben wie die Fliegen, gespickt und Leib an
Leib, und ZWEI, das ist recht gut zu sehen, starrt gramvoll in
das Toben. Schon wird die Übermacht zu viel, und liebevoll
senkt sich der Bug, traumgleich und schlafverhangen. Ins
Wasser rutschen Menschenleiber, sie torkeln und taumeln,
orangene Westen, rotglühendes Flehen.
Da ist ein Schrei! Da ist ein Ruf! Where is my baby, Allah,
Allah!

Meine herzlose Brust ist wund. Manchmal ist es schwer,
ALLES zu sein und nichts zu tun. Schwarze Löcher
verschlingen Galaxien; ach, könnte ich mich doch
hinübergleiten und schlucken lassen!
Stunden vergehen. Dann kommt ein Boot. Die Toten sind
steif, die Lebenden kalt. ZWEI hebt die Hände, man hilft ihr
hinauf. Krümmend fällt sie auf die Planken, weiches Holz an
ihrer Wange.
Vergib mir, dass ich deinen Arm ergreife. Der Schmerz ist
groß; lass uns hinüberschauen.
Auch EINS kann neue Hoffnung fassen.
Das Kleid hat sie gewechselt. Wie herrlich dieses ist! Die
Farben darauf gleichen den Sternen in meinem Rücken. Die
Türklingel schellt, ein schriller Schrei, sie hetzt zur Tür.
„Meine Liebe!“ Es ist die Nachbarin. „Wie schrecklich, ach,
ich habe es gehört – und das an deinem Ehrentag! Komm
schnell herunter, liebes Kind; wir schenken dir zum Fest Platz
in unsern Räumlichkeiten. Es geht nicht an, dass du zu diesem
Anlass traurig bist, und deine Gäste hier im Nassen stehen!“ Sie
ergreift ihre Hand, und gleichsam geschieht ebenjenes auf dem
schaukelnden Boot.
Tausende Kilometer voneinander entfernt heben zwei
Mädchen den Kopf. Sie sehen zurück auf das Wasser, das
sprudelt und rauscht und gischtet und tropft.
Sie schließen die Augen.
„Glück gehabt“, flüstern sie.
Glück gehabt, fürwahr.
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Pauline Weinberg
19 Jahre

Er schließt die Augen, als der erste Ton den 
Bauch der Geige verlässt. In einer flüssigen 
Bewegung biegt sich sein Körper um das 
Instrument, umschließt es beinahe, bevor 
er es in einem hohen Dur-Ton wieder aus-
spuckt. Hinter ihm bäumt sich sein Schatten 
ebenfalls über die Melodie, wie ein Spiel auf 
brüchiger Fassade. 

Vor seinen Füßen liegt der Koffer, auf-
geklappt und leer. Die Samtverkleidung 
ist moosgrün. Sie wellt sich ein bisschen, 
wartet auf das Gewicht der Münzen, die sie 
herunterdrücken. Doch es ist kalt in der 
Fußgängerzone, in der er spielt. Kalt und 
windig. Menschen werden hektischer je wei-
ter die Temperatur fällt, sie laufen schneller, 
sehen weniger und hören überhaupt nichts 
mehr. Die Gesichter in Schals vergraben, die 
Hände schmerzhaft fest um Einkaufstüten 
geschlungen. Plastik schneidet in trockene 
Haut. 

Nur er scheint von dem aufkommenden 
Frost unberührt. Der Wind zerrt an seinen 
angegrauten Haaren, fährt unter sein Hemd 
und jagt um die nackten Knöchel. Und trotz-
dem liegt seine Jacke auf dem Boden neben 
ihm. Brauner Stoff, welcher sich schützend 
um ein Kuscheltier legt. Ein Stoffelefant, mit 
abgekautem Ohr und nur noch einem Auge. 
Es sieht so aus, als würde ihm das Stofftier 
beim Spielen zusehen, als würden die ab-
genutzten Ohren der Melodie lauschen. Doch 
diese Ohren sind nicht die einzigen, die zu-
hören. 

Eine Frau bleibt auf der anderen Seite der 
Straße stehen, mit der einen Hand versucht 
sie eine Packung Zigaretten aus der Handta-
sche zu angeln, mit der anderen hält sie ein 
kleines Mädchen. Das Mädchen sieht herü-
ber, zu dem Mann mit der Musik. Beobachtet 
seine Bewegungen und fängt an, am Arm 
ihrer Mutter zu ziehen. Sie deutet auf den 
Geigenspieler. Genervt lässt die Mutter ihre 
Tochter los, um nun mit beiden Händen nach 
den Zigaretten zu suchen. Sie wühlt herum 
und flucht dabei leise in den roten Strick-
schal hinein. 

Der Geigenspieler  

19 - 25 Jahre
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Das Kind kommt näher, vorsichtig verlässt es 
den Greifradius ihrer Mutter. Das Mädchen 
hält sich an den Bändeln ihrer Wollmütze 
fest, als sie vor dem Geigenkasten zum Ste-
hen kommt. 

Sie legt den Kopf schief und mustert den ein-
gewickelten Elefanten auf dem Boden. 

„Geh da nicht so nah hin.“, ruft die Mutter, 
während sie sich auf den Boden kniet und 
beinahe in ihre Tasche hineinkriecht. 

Die Mutter sorgt sich um ihr Kind, denn sie 
denkt, sie weiß genau, welche Art Mensch 
dort steht und bettelt. Sie denkt, sie weiß, 
dass er nur einer der vielen Flüchtlinge ist, 
gefährlich ist er bestimmt. Und er schätzt es 
anscheinend nicht, das Glück zu haben, jetzt 
hier zu sein. Er muss betteln, weil es ihm 
nicht genug ist, vom Staat alles zu bekom-
men. Das macht sie wütend, und so kramt sie 
wütend weiter nach Zigaretten. 

Als der Geigenspieler sich mit dem letzten 
Ton nach vorne fallen lässt, öffnet er die Au-
gen. Für einen Moment sieht er sehr alt aus, 
alt und erschöpft. Das Mädchen versucht die 
Falten auf seinem Gesicht zu zählen. Doch 
das ist schwer, denn immer, wenn er sich 
bewegt, kommt eine neue dazu. 

Er sieht das Mädchen an, das vor ihm steht 
und ihn anlächelt. Ihr fehlen die beiden 
Schneidezähne. Unter der blauen Wollmüt-
ze kräuseln sich dunkle Locken hervor. Die 
Augen sind groß und hell. Und dann fängt 
es wieder an wehzutun. Tief in ihm drin. Da 
sitzt ein Schmerz fest, der immer dann an-
fängt zu schreien, wenn die Musik um ihn 
herum verstummt. Deshalb spielt er ja, um 
den Schmerz zu übertönen. Und doch ist da 
immer der Moment, in dem das Lied zu Ende 
geht. In dem die Bilder zurückkommen, die 
Bilder, die weh tun. Und die Worte. Manch-
mal tun die Worte mehr weh, weil er nicht 
weiß, ob sie wahr sind. 

Weißt du eigentlich, wie viel Glück du hast, dass 
du noch hier bist? Brüllt eine der Stimmen in 
seinem Kopf. Sie gehört einer Frau, irgendei-
ner Frau von irgendeiner Hilfsorganisation. 
Bei dem Satz hat sie kleine Spucketropfen 
auf seinem Gesicht verteilt. Doch das hat 
nichts ausgemacht, denn die haben sich nur 
mit dem Salz auf seiner Haut vermischt. 

Hatte er Glück, als einziger das Feuer zu 
überleben? Oder war es nur eine Strafe dafür, 
dass er gegangen ist, dass er zu lange in dem 
Lager geblieben ist, um für seine Tochter ein 
besseres Leben zu ermöglichen. Dass er sein 
Kind auf einen solchen Weg mitgenommen, 
und auch dort verloren hat?

Kurz weicht sein Blick zu dem Stoffelefanten, 
nur um sich zu vergewissern, dass er noch 
da ist.

„Gehört der dir?“, fragt das Mädchen und 
zeigt auf den Elefanten. Er schüttelt den 
Kopf, dann zieht er ein winziges Bild aus der 
Tasche in seinem Hemd. Er deutet auf das 
Mädchen darauf. Auf seine Tochter. Dunkle 
Locken, dunkle Augen, ein breites Lächeln. 

Das Mädchen mustert das Bild und nickt.

Der Geigenspieler schüttelt sich kurz, 
schüttelt den Schmerz ab, dann klemmt er 
sich seine Geige wieder unters Kinn und 
stimmt eine neue Melodie an. Das Mädchen 
wartet, bis der Mann seine Augen wieder 
ganz geschlossen hat, bis er wieder in seiner 
Musik versinkt, dann zieht sie vorsichtig 
einen winzigen Schlüsselanhänger aus ihrer 
Tasche. Sie wirft einen letzten Blick darauf, 
dann öffnet sie ihre Faust und lässt ihn in 
das Meer aus grünem Samt sinken. 

Hinter ihr zündet die Mutter ihre Zigarette 
an, inhaliert den Rauch tief in ihre Lunge 
und lässt das Feuerzeug zurück in ihre Ta-
sche gleiten. 

„Komm endlich, wir müssen weiter“, ruft sie 
und winkt ihre Tochter zurück. 

Der Geigenspieler wiegt sich langsam hin 
und her, er weiß, dass das Mädchen ver-
schwunden ist. Was er nicht weiß ist, dass 
nun, zwischen welligem Samt, ein zweiter 
Elefant den Klängen der Geige lauscht. 
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Silvia Nwadiuto Chike
24 Jahre

Die Ampel schlägt auf Grün um, aber die 
Straße schmilzt unter meinem Blick, der 
verloren die Maserung des Asphalts zu 
mustern versucht. Mein Geist hat sich kurz 
verabschiedet. Ein Post-It mit der Nach-
richt „Bin gleich zurück“ klebt an meiner 
Schädelinnenwand. Das passiert ab und 
zu. Es wäre etwas unglücklich, wenn man 
in dem Moment eine Präsentation halten 
oder neue Schwiegereltern kennenlernen 
würde und die Gedanken einem einfach so 
abhandenkämen. Vor allem, wenn das Ge-
sicht solidarisch mitentgleist. Dann heißt es 
warten und grübeln. Grübeln zum Beispiel 
darüber, wie wenig ästhetisch die Maserung 
von Asphalt im morgendlichen Dämmerlicht 
ist und wie ich mal eine Zeitschrift entdeckt 
habe, die „asphalt“ heißt, weil sie jede ihrer 
Ausgaben der Thematik Asphalt widmet und 
dass die Redaktion dieser Zeitschrift ent-
weder todunglücklich sein muss oder ihren 
überspezifischen Traum lebt. Beides löst 
Gänsehaut aus. Wenn man solche langen, 
wirren Gedanken in den falschen Momenten 
denkt, kann man sich direkt einen neuen Job 
und neue Schwiegereltern suchen. 

Aber jetzt stehe ich ja nur an einer Kreuzung; 
mit meinem Fahrrad und meinem teer-
fixierten Blick vor einer Ampel im grünen 
Bereich, während ein roter Sportwagen mir 
die Vorfahrt nimmt. Full stop. Bin wieder da. 
Hätte ich mich nicht in meinen klebrigen 
Gedanken verheddert, wäre der Asphalt jetzt 
dunkelrot und mein Gesicht hätte andere 
Sorgen als nur entgleist zu sein. Dem Auto 
hinter mir bleibt das Hupen, das mir eben 
noch Starthilfe geben sollte, vor der Wind-
schutzscheibe stecken. Im Umkreis von ein 
paar Metern sind alle kurz schockiert, an-
gesichts der Tatsache, wie viel menschliches 
Versagen in den letzten dreißig Sekunden 
Platz fand, ohne dass jemand den Kopf ver-
loren hat. Dann trete ich in die Pedale und 
alle fahren mit ihrem Tag fort.  

Glück gehabt. Das ist anders als mit Glück 
überhäuft zu werden, denn das Glück wird in 
der Vergangenheit zurückgelassen. Man legt 
seinen kleinen Vorrat über eine heiße, nasse 
Pechpfütze. Wie ein Gentleman in Zeichen-
trickfilmen seinen Mantel über eine Regen-
pfütze legt, um die Lady darüber zu geleiten. 

Das Glück post Pech

19 - 25 Jahre
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Mein Glück liegt jetzt also auf der Straße 
und ich schließe mein Fahrrad vor Aaliyahs 
Wohnung ab. Ich höre das Klicken meines 
ineinandergreifenden Fahrradschlosses, 
dann das Klacken der schweren, sich öff-
nenden Haustür. Aaliyah strahlt mich wie 
immer mit ihrem nervösen Lächeln an. „Du 
bist früh“, sagt sie. „Und trotzdem kommst 
du mir schon entgegen?“, frage ich, obwohl 
ich nicht überrascht bin. „Bin früh auf-
gewacht“, gesteht sie wie jedes Jahr. „Ich 
auch“, antworte ich, als würde sie es nicht 
schon wissen. „Weißt du“, versucht Aaliyah 
unseren kleinen Tanz zu unterbrechen „du 
solltest einen Helm tragen.“ Ich trotte ihr 
hinterher, während sie mir zeigt, wo sie ihr 
Auto geparkt hat. „Früher hast du immer 
einen Helm getragen. Sogar als alle Teenies 
zu unsicher und eitel wurden, hat dich die 
Meinung der anderen nicht interessiert.“ 
„Tja, Aaliyah, damals konnte ich meinen 
Afro noch nicht so genial stylen. Wäre heute 
doch viel zu schade drum.“ Sie kichert hau-
chig und angespannt, weil sie nicht bereit ist 
meinem Witz das letzte Wort zu überlassen. 
„Also, ich habe hier sieben Airbags im Auto, 
weißt du? Sieben Stück. Da kann kein Afro 
mithalten. Außerdem ist jede Locke eine 
neue Idee, die jetzt schon nicht mehr in dei-
nen Kopf passt, also pass lieber auf deinen 
Kopf auf.“ Ich wende mich nickend von ihr 
ab, während wir uns ins Auto setzen.

Die Fahrt dauert nur dreißig Minuten, wenn 
man die verdammte grüne Welle erwischt. 
Alles geht viel zu schnell, wenn man nicht 
zwischendurch Luft holt und neu anfährt. 
Wir parken. Im Kofferraum liegen sechs 
Grabkerzen, das Feuerzeug, das Ersatzfeuer-
zeug und heute auch die zwei roten Rosen. 
Ich trage zwei Kerzen, ein Feuerzeug und 
beide Rosen vor der Brust, während wir den 
erdigen Weg entlangschreiten. „Ich habe 
auch Taschentücher“, sagt Aaliyah eifrig. 
„Ok“, antworte ich und wünschte, ich hätte 
mehr Worte parat. Es ist immer gut, wenn 
für alles gesorgt ist. Danke, dass du nichts 
dem Zufall überlassen willst, Aaliyah. Aber 
das sage ich nicht.

Wir ziehen vorbei an den in Stein geschlage-
nen Namen, an Vergissmeinnicht und Stein-
gärten. An einem Holzkreuz, vor dem ein ge-
nerischopulenter Blumenkranz niedergelegt 
wurde. In einem Labyrinth aus Abschieden 
kann man sich trotz der niedrigen Hecke 
verlaufen. Wir bleiben stehen. Full stop. Ich 
sammle etwas Laub auf, welches das Grab 
verdeckt, während Aaliyah eine Gießkanne 
holt. Als das Wasser auf die Blumen herab-
regnet, wispert sie mir zu: „Wir sollten 
dankbar sein für die Zeit, die wir mit Mama 
und Papa hatten. Das ist nicht selbstver-
ständlich. Diese willkürliche Abschiebung 
zu verhindern. Sechzigmillionen getane 
Schritte für einen Flug zurück und immer 

wieder auseinandergerissen werden. Das 
wäre eine Ungerechtigkeit gewesen. Aber sie 
hatten es geschafft. Du warst noch so klein, 
vielleicht erinnerst du dich nicht so gut. Aber 
wir waren glücklich.“ Ich starre den Stein an 
und erinnere mich nicht so gut. Ich erinnere 
mich nicht so gut an die Geschichten. An den 
Sanitäter. An die schlechte Nachricht. An das 
Bild des Familienautos in der Zeitung. Voll-
schaden. Den Unglauben. Ich glaube, Aaliyah 
schaut mir beim Starren zu. Es ist so still, als 
würde der Friedhof unter einer Käseglo-
cke liegen. Ich ziehe die Augenbrauen hoch 
und atme scharf ein. „Aber am Ende war es 
nicht-menschliche Willkür. Das heißt wir 
müssen wenigstens nicht ‚Rest in Power‘ 
sagen. Dafür hätte ich keine Kraft. Sie haben 
ihre letzte Ruhe. Und wir einen Friedhof zu 
besuchen, anstatt ein vor Kraft und Taten-
drang strotzendes Kampffeld.“ Aaliyah nickt 
ehrlicher als ich. Ich schüttele die Laubreste 
von meiner Hand. Pech ist meistens kein 
Naturprodukt, sondern von Menschen-
hand geformt. Sobald es fertig ist, will aber 
niemand mehr wissen, wer es geschaffen 
hat, dann wird die Seriennummer herausge-
feilt wie bei Pistolen in Mafia-Filmen. Aber 
das kam aus dem Nichts. Nachdem etwas 
Großes geglückt war, war der Vorrat wohl zu 
erschöpft, um diese Pechpfütze abzudecken. 
Verunglückt. Aaliyah nimmt beide Rosen aus 
meiner Hand, um sie anmutig am Fuße des 
Grabsteins zu arrangieren. Ich zünde eine 

Grabkerze an und friemele den Metalldeckel 
darauf. Sonst verbrenne ich mich dabei im-
mer, aber heute nicht. 
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Ann-Kathrin Speckmann
25 Jahre

Frau Hofmann unterdrückt ein Schluchzen 
und tupft mit einem gefalteten Taschen-
tuch die Tränen fort. Herr Hofmann legt 
sanft eine Hand auf ihren Rücken. „Ab jetzt 
gedenken wir deiner Mutter zuhause. Dieser 
triste Grabstein macht dich nur unglück-
lich.“ Gemeinsam verlassen sie den Friedhof. 
Vielleicht kämen sie wieder, wenn sie erfüh-
ren, dass der Grabstein in der Vergangenheit 
sechs Mal Glück brachte.

Vor einigen Jahren war der Grabstein Teil 
eines Steinbruchs in der Nähe von Banga-
lore in Südindien. Er gehörte einem Mann, 
der Steine an Exporteure verkaufte. Weil 
er damit viel Geld verdiente, war er in der 
Gegend für seinen Reichtum bekannt. Sein 
Name lautete Amal. Eines Tages kam eine 
Frau zu ihm. Sie trug einen roten Sari und 
hatte langes schwarzes Haar. Ihre Haut und 
Lippen waren bleich und sie wankte über den 
Steinbruch auf Amal zu.

„Wer bist du und was willst du hier?“, fragte 
Amal.

„Mein Name ist Lakshmi. Bitte, ich brauche 
1.000 Rupien für Medikamente.“

„Kein Problem. Sobald du gesund bist, wirst 
du deine Schulden und die Zinsen bei mir 
abarbeiten.“ Lakshmi schaute zu den zwei 
Dutzend Arbeitenden, die zwischen Staub 
und Getöse kaum wahrnehmbar waren. 
Auf dem Boden spielten Kinder mit kleinen 
Hämmern. Das war kein guter Arbeitsplatz, 
aber sie brauchte das Geld und würde nur 
wenige Wochen brauchen, um es zurückzu-
zahlen.

„Kannst du schreiben?“ Sie verneinte. Lä-
chelnd reichte Amal ihr den Vertrag. „Unter-
zeichne ihn mit deinem Fingerabdruck.“ Sie 
nahm ihm auch das Stempelkissen ab, hock-
te sich auf den Steinboden, aus dem später 
der Grabstein gehauen werden würde, und 
ging glücklich den Vertrag ein, der ihr Leben 
rettete. Über ihrem Daumenabdruck stand in 
schwarzen Ziffern: 100.000 Rupien.

Lakshmi war auch beim zweiten Glücksfall 
die Begünstigte. Gleich nachdem die Anti-
biotika ihre Entzündung geheilt hatten, trat 
sie ihren Dienst an. Jeden Tag arbeitete sie 
zwölf Stunden in der Hitze. Ihre älteren Kin-
der gingen in die Schule, nur ihr Baby nahm 
sie mit zur Arbeit. Bei jedem Splitter und bei 
jeder Staubwolke schrie es laut auf.

Der glückbringende Grabstein  

19 - 25 Jahre
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„Dein Balg stört dich und die anderen, bring 
es zur Ruhe oder ich ziehe dir einen Tages-
lohn ab!“ Amal drückte Lakshmi Opium in 
die Hand. Sie gab es ihrem Baby. Und kurz 
darauf blieb es endlich still. Ein Glück! Bei 
einem Lohnabzug hätte Lakshmi weniger 
verdient als Amal Zinsen aufschlug und 
dann hätten ihre Kinder helfen müssen, ihre 
Schuld abzuarbeiten.

Einige Meter entfernt bohrte ein Mädchen 
namens Esha zusammen mit zwei Jungen 
Löcher in den Stein. Der Bohrer überragte sie 
alle. Er machte einen solchen Lärm, dass die 
Kinder nicht einmal ihre lautesten Schreie 
hörten. Sie klammerten sich an den Bohrer, 
der sie hin und her schüttelte, bis ihnen 
jeder Knochen und jedes Gelenk schmerzte. 
Sie husteten, denn es drang mehr Staub als 
Sauerstoff in ihre Lungen. Ein Steinsplitter 
bohrte sich in den nackten Fuß des größeren 
Jungen. Er schrie auf und ließ den Bohrer los. 
Die anderen zwei konnten ihn nicht halten; 
und so fiel er auf den Jungen. Hektisch zerr-
ten die Kinder an dem Bohrer, doch als sie 
ihn endlich weggezogen hatten, atmete der 
Junge nicht mehr.

„Er hat Glück. Er muss nie wieder bohren“, 
sagte der kleine Junge tonlos.

Da griff Esha seine Hand, rannte los und 
zerrte ihn mit sich. Ihre Eltern hatten sich 
verschuldet und waren im Steinbruch ge-
storben. Sie wusste nicht genau, wie hoch 
ihre Schulden waren, aber sie hatte verstan-
den, dass sie sie niemals abarbeiten konnte. 
Und so wollte sie nicht sterben. Also nahm 
sie den kleinen Jungen bei der Hand und 
rannte.

„Bleibt stehen!“, schrie Amal. Am Rande des 
Steinbruchs sah Esha sich um. Die anderen 
Arbeiter blickten nur kurz auf, bevor sie sich 
wieder den Steinen zuwandten. Amal hatte 
sie fast eingeholt. „Lauf!“, schrie sie den 
Kleinen an. „Lauf so weit du kannst.“ Sie 
drehte sich um, stellte sich Amal in den Weg. 
Esha hörte, wie der Kleine im Gestrüpp ab-
tauchte, während Amal sie am Arm packte. 
Er schleifte sie zur Mitte des Steinbruchs, 
riss ihr das Kleid – ihr einziges Kleid – von 
den Schultern, und schlug zu. Den Stock 
dafür trug er immer am Gürtel. Alle mussten 
es mit ansehen. So war es bei jedem Flucht-
versuch. Doch heute fühlte Esha neben den 
Schmerzen etwas Glück, denn der Junge 
hatte es geschafft.

Für Lakshmi kam eine Flucht nicht infrage, 
denn sie wollte, dass ihre vier Kinder ihren 
Schulabschluss machten und einen Beruf 
lernten. Sie wünschte, sie könnte öfter bei 
ihnen sein, doch selbst nach Monaten harter 
Arbeit behauptete Amal, sie schulde ihm 
noch immer Geld. Sie fragte ihn, wie viele 
Rupien sie noch abarbeiten müsse. Er holte 
sein Buch raus, in dem er alle Kredite, Zinsen 
und Rückzahlungen notierte.

„98.666 Rupien!“, las er vor. Da wusste 
Lakshmi, dass er sie betrogen hatte. Doch es 
gab nichts, was sie dagegen tun konnte. Um 
gegen Amal vorzugehen, hätte sie sich er-
neut Geld von ihm leihen müssen.

„Geh‘ wieder an die Arbeit. Der Steinblock da 
vorne muss rausgesprengt werden.“ Wortlos 
stopfte sie Sprengstoff in die vorgebohrten 
Löcher. Um sie herum wurde weiter mit Kei-
len und Hämmern aus Metall gearbeitet. Ein 
Funke flog in das Loch, in dem gerade ihre 
Hand steckte. Der Sprengstoff explodierte; 
sie schrie auf; zog ihre blutige Hand heraus. 
Sofort wusste sie, dass von der Hand kaum 
etwas übrig war. Und während das Adrenalin 
den Schmerz betäubte, dachte sie: Ein Glück, 
nun kann ich nicht mehr arbeiten.

Schon am nächsten Tag verschwand das 
Glücksgefühl, denn nun zwang Amal ihre 
Kinder, die Schulden abzuarbeiten. Sie 
sprengten den Steinblock hinaus und Amal 
verkaufte ihn an einen Exporteur. In Italien 
wurde er zu einem Grabstein umgearbeitet 
und von dort nach Deutschland an den Be-
statter Schulz verkauft. Dieser bot ihn der 
Tochter einer Verstorbenen an: „Für diesen 
Stein kann ich ihnen einen besonders güns-
tigen Preis machen.“

„Wo kommt er her?“, fragte Frau Hofmann, 
da sie von harten Arbeitsbedingungen in 
Steinbrüchen außerhalb der EU gehört hatte. 
„Es handelt sich um italienische Ware.“ 
Frau Hofman tupfte mit einem gefalteten 
Taschentuch Tränen fort und lächelte leicht. 
„Was für ein Glück, meine Mutter bekommt 
nun doch ein würdiges Begräbnis.“
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