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Alle Texte und weitere Eindriicke der diesjahrigen Preisverleihung findet ihr unter
care.de/schreibwettbewerb. In den Texten wurden lediglich orthografische Fehler behoben.


http://care.de/schreibwettbewerb

Gliick gehabt?! -

eine Frage, die auch als Feststellung gelesen werden kénnte, bot den Rahmen des diesjahrigen
CARE-Schreibwettbewerbs.

Seit nunmehr acht Jahren lddt CARE junge Menschen dazu ein, sich im Rahmen des CARE-Schreibwettbewerbs mit globalen
Fragestellungen auseinanderzusetzen und ihre Gedanken zu Papier zu bringen. Der Wettbewerb richtet sich dabei an
Jugendliche von 14 bis 18 Jahren und junge Erwachsene von 19 bis 25 Jahren.

Unter dem diesjahrigen Wettbewerbsthema , Gliick gehabt?!“ stellten sich die jungen Autor:innen Fragen dariiber,
was es iiberhaupt bedeutet, Gliick zu haben oder was eigentlich die Definition von Gliick ist. Warum haben scheinbar
einige Menschen mehr davon als andere? Verdoppelt sich Gliick, wenn wir es teilen? Und kann ich mehr Gliick

als Verstand haben? Egal ob Songtext, Gedicht, Kurzgeschichte, Essay oder Drama — alle Textformen waren
willkommen. Insgesamt 387 Einsendungen aus Deutschland, Osterreich, Schweiz, Italien, Griechenland und
Kamerun erreichten uns dieses Mal — wieder ein neuer Rekord! Wahnsinn! Die Antworten auf das Thema fielen

sehr unterschiedlich aus: In manchen Texten wurden das Hoffnungsvolle und die Chancen, die im Gliick liegen,
herausgestellt. Fiir andere standen der Zufall, die Ungerechtigkeit und die Kehrseite des Gliicks im Vordergrund. In
vielen Texten spiirten die Autor:innen auch der Essenz von Gliick nach. Also dem Kern dessen, was Gliick iiberhaupt
ausmacht, wann Gliick empfunden, erfahren oder wie es bewertet wird.

Ein ganz grofler Dank geht an die Jury der diesjdhrigen Wettbewerbsrunde — an den Soziologieprofessor Jan Delhey,
den Musiker Philipp Dittberner, den Autoren Linus Giese, die Journalistin Alice Hasters und Sprecherin Maxi Hacke
vom Podcast Feuer & Brot, die ehemalige Teilnehmerin und Preistrdgerin Kathi Rettich und an unsere Kollegin
Sabine Wilke — fiir die gewissenhafte Ausiibung ihres Amtes und die Unterstiitzung des Wettbewerbs. AuSerdem
danken wir allen Gasten und Mitwirkenden der diesjdhrigen Preisverleihung, insbesondere Ralph Caspers, sowie
Mira Rzany und Rani Dhupia fiir die liebevolle Gestaltung dieses Sammelbands. Ein besonderer Dank gilt auch der
1it.COLOGNE fiir die tolle Unterstiitzung und die Moglichkeit, die Preisverleihung und Lesung auch in diesem Jahr
wieder im Rahmen des Literaturfestivals stattfinden zu lassen.

Das grofte Dankeschon haben aber die iiber 380 kreativen Kopfe
verdient, die uns erneut mit ihren feinfiihligen, konsequenten,

kraftvollen, fantasievollen und auch zweifelnden und mit

dem Gliick ringenden Texten zum Nachdenken angeregt

haben haben. Ohne eure Einsendungen ware der CARE-
Schreibwettbewerb so nicht mdglich. Leider kann nur ein kleiner

Teil aller Einsendungen einen Platz in diesem Sammelband e
finden. Umso mehr freuen wir uns auf die Beitrdge zur ndchsten ,
Runde des Wettbewerbs.

Viel Spaf3 beim Lesen wiinscht
das Team vom CARE-Schreibwettbewerb
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Juliane Schlick
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Wo das Gliuck gemacht wird...

,Was fiir eine langweilige und eintonige
Arbeit...", murrte Raphael, wahrend er einen
neuen rot blinkenden Punkt, der unter ihm
auf der riesigen digitalen Karte der Erde ver-
zeichnet war, irgendwo in Indien antippte.
Ein paar Sekunden spater tauchte mit einem
zischenden Gerdusch ein Becher in dem da-
fiir geschaffenen Loch neben der Ersatztei-
le-Schublade unter der Arbeitsfldache auf. Es
war ein Becher, wie man ihn von Starbucks
kannte, nur aus Glas. Gott wollte unbedingt
eine gute Qualitat beim Eintiiten der neuen
Seelen, weswegen er die Plastikbecher bald
nach ihrer Einfiithrung wieder umtauschen
lieR. Der Erzengel empfand diesen Aufwand
als unnotig.

Nachdem er mit der rechten Hand das Glas
genommen hatte, 6ffnete er mit der linken
den Hangeschrank neben ihm. In ihm befan-
den sich unzdhlige Einmachgldser, gefiillt
mit unterschiedlich schimmernder Fliissig-
keit, zahlreichen Farben und Schattierun-
gen. Jede war auf ihre Weise einzigartig. Die
Seelen. Raphael schnappte sich gelangweilt
eines der vorderen Glaser und wdahrend er

es auf der Arbeitsflache mit einem leisem
,Plopp“ 6ffnete und mit dem ersten Shake
vermischte, 6ffnete sich die Tiir und Lailah
kam herein. Gut gelaunt und zu spat zur
Schicht, wie immer. ,,Guten Morgen Erz-
engelchen, du bist aber friih dran®, flotete sie
und linste ihm von hinten iiber die Schulter.
,Guten Morgen, aber ich muss das richtig-
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stellen — ich bin nicht friih dran, sondern du
zu spat! Mal wieder! Wenn das so weitergeht,
rufe ich... “Lailah schien das iiberhaupt nicht
zu interessieren, denn nach einer Analyse
von Raphaels Becher unterbrach sie ihn er-
freut: ,,Meine Giite, du hast ja ein schlaues
Kerlchen da im Glas. Wenn der mal nicht
hochintelligent ist... warte, ich schau‘ mir
mal die Familie an, in der er das Licht der Welt
erblicken wird", fiigte sie extra dramatisch
hinzu, grinste breit und wendete sich der
Karte zu.

Lailah begann immer ndaher heranzuzoo-
men und die vorhandenen Informationen
zu der Familie, die dieses Baby erwartet,
herauszusuchen und durchzulesen. Raphael
schnaubte genervt und verdrehte die Augen.
Wenn alle so langsam arbeiten wiirden wie
sie, wdre irgendwann ein Haufen Kinder auf
der Welt nicht bearbeitet und Gott wiirde
sich mal wieder unglaublich aufregen. Der
Erzengel betrachtete kurz die Fliissigkeit im
Glas, die begonnen hatte sich in Schichten
abzusetzen, so wie Ol auf Wasser. Die gelbe
Intelligenzschicht war tatsdachlich tiber-
durchschnittlich grog.

»Aaaalso:, unterbrach Lailah seine Gedan-
ken und begann mit ihrer Berichterstattung,
,,€s ist ein Mddchen, Geburt in ca. drei
Monaten, aber jetzt kommt‘s Raphi: Ihre Fa-
milie lebt in einem riesigen Slum in Mumbai
und sie ist das sechste Kind ihrer Mutter.“



Raphael war gerade dabei das nachste Baby
vorzubereiten, doch plotzlich hielt er inne.
Er kannte den Slum Dharavi — wahrschein-
lich sogar besser als Lailah. Vor seinem
inneren Auge sah er auf einmal die schabige
Hiitte, in der das Mddchen wohnen wiirde,
dessen Zukunft er gerade mit einer kleinen
Handbewegung bestimmt hatte. Durch seine
Arbeit im grof3en Kongress, dem Kongress
der Gerechtigkeit, kannte er diese Bilder und
das Elend. Er verstand gar nicht, wieso ihm
dieser spezielle Fall so nahe ging, wo doch
seine tagtdgliche Arbeit darin bestand, die
Gerechtigkeitsprobleme zu analysieren und
mit den hochsten Engeln iber Losungs-
moglichkeiten zu beraten. Halt... machte sich
Lailah etwa {iber ihn lustig? Dass der grof3e
Kongress nicht allzu viele Erfolge zu verbu-
chen hatte, war vielen Engeln bekannt, aber
diese Anspielung ging zu weit.

»,Ja, Lailah, das reicht jetzt auch schon wie-
der. Wir wissen ja, dass es auf der Welt ein
Gerechtigkeitsproblem gibt. Das musst du
jetzt auch nicht so hinstellen, als ware es
etwas ganz Neues“, gab er ihr barsch zuriick
und machte sich schnell daran auf einen
weiteren roten Punkt zu driicken. Diesmal in
Schweden.

,Uiuiui, heute mit dem falschen Fliigel auf-
gestanden, oder was?*, fragte Lailah, hob
abwehrend die Hande und kicherte tiber

ihre geniale Abwandlung des Menschen-
sprichworts. ,,Nein ehrlich. Warum bist du so
schlecht drauf?*

»Erstens nervst du mich und zweitens nervt
mich diese Arbeit. ,,Ach Samiel...", seufzte
Lailah mit einem Grinsen auf den Lippen.
Wie konnte sie nur alles lustig finden? Ihr
Kollege Samiel hatte ein — nach eigenen An-
gaben — kleines ,,Experiment durchfiihren
wollen. Er hatte den Shake einer Fledermaus
mittels spezieller Techniken verandert und ist
so fiir den Tod etlicher Menschen verant-
wortlich geworden. Er wurde natiirlich auf
der Stelle gefeuert.

Der Platz ist also freigeworden und da kein
niederer Engel mehr fiir diesen Job zu finden
war, musste Raphael die Sache iibernehmen.
Und das drgerte ihn gewaltig. Stillschwei-
gend fiillte er den Cocktail des Schweden und
auch Lailah war kurz davor, sich endlich mal
an die Arbeit zu machen.

Doch sie wurden unterbrochen. Ein Botenen-
gel platzte mit einem voll beladenen Tablett
mit Seelen hinein. ,,Hallihallo, rief er und
mit einem Blick auf die viel zu wenigen fer-
tigen Shakes fiigte er hinzu: ,,Na ihr wart ja
schon superfleifig heute, Respekt.“ Raphael
schnaubte und rollte mit den Augen. Lailah
kicherte. Der Botenengel machte sich daran,
die Seelen in den Schrank zu schichten,
wadhrend er zu erzdahlen begann: ,Das ist ein
ganzes Fliichtlingsboot. Die Ladung haben
wir gerade frisch bekommen."
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,Oh Gott!“, entfuhr es Lailah. Sie war so ge-
schockt, dass ihr ihre nette Anspielung auf
Gott gar nicht aufgefallen war. ,,Tja, was will
man machen“, sagte der Botenengel schul-
terzuckend. Er zwinkerte Lailah zu, als er ihr
beim Rausgehen noch schnell das letzte Glas
des Tabletts in die Hand driickte.

Als er verschwunden war, bemerkte Raphael
mit gespielter Begeisterung: ,,Oh Lailah,
deine erste Seele heute? Cool!“ Erst jetzt er-
wachte sie aus ihrer Starre.

»,Raphael, wir miissen etwas tun. Wir alle
hier und du hast eine wichtige Position...

du kannst etwas bewegen.“ , Ach, das ist
alles nicht so einfach... “Lailah unterbrach
ihn mit lauter Stimme: ,)Nein Raphael, hor
bitte einfach auf damit, alles im Keim zu er-
sticken. Du bist ein Erzengel — sprich doch
mit Gott.”“ ,)Ich bin schlicht und einfach rea-
listisch und...“, Raphaels aggressive Stimme
verstummte schlagartig, als sich die Tiir
offnete. Es war Gott. Oft schlenderte er durch
die Gange, um nach dem Rechten zu sehen.
,Was gibt’s?“ fragte er bestimmt. Lailah war
still, doch die auffordernden Blicke, die sie
Raphael zuwarf, sprachen fiir sich. Der Erz-
engel atmete tief durch:

,Gott, ich mochte mit dir iber die Ungerech-
tigkeit in der Welt sprechen."

Platzierungen 14 - 18 Jahre



Pia Marie Hegmann
18 Jahre

Das goldene Bassin

(Ein Bassin von den Ausmaflen eines Stau-
sees, eingelassen in einen Berghang. Links
flief3t ein goldener Bach in das Becken; an
dessen rechter unterer Seite liegt ein mach-
tiger Staudamm aus riesigen Felsblocken
vor einem schmalen, trockenen Flussbett.
Dieses fiihrt den Berghang hinab, offenbar
in ein Tal, das wir aus unserer Perspektive
jedoch nicht sehen. Das Licht ist weich, fast
so golden wie die Fliissigkeit in dem Bassin.
Darin sitzen verschiedene Personen. Vorn in
der Mitte baden ein MANN und eine FRAU.
Sie sind einander zugewandt, bis der MANN
einen Blick in Richtung Tal wirft, das tro-
ckene Flussbett entlang.)

MANN (dreht sich ganz in Richtung Tal): Oh
nein. Es kommen wieder welche.

FRAU (lehnt entspannt am Rand des Bassins,
halb geschlossene Augen): Schon wieder?

MANN: Ja. Meine Giite, wie viele sind die da
unten eigentlich?

FRAU: Vermehren sich wie die Fliegen.
MANN: Dass die aber immer noch glauben,
wir hdtten hier genug Platz. So grof ist die-

ses Becken auch wieder nicht.

FRAU (sieht auf): Am Ende nehmen die uns
noch unseren Platz hier drin weg.

(MANN schnaubt angewidert. FRAU dreht
sich um und sieht zusammen mit ihm iiber
den Rand des Bassins.)

FRAU: Oh, doch nicht, schau. Sie werden
wieder zuriickgeschickt. (Verzieht kurz das
Gesicht.) Oh. Das sah schmerzhaft aus.

MANN: Sie wollen es auch einfach nicht
anders. (Beide wenden sich wieder einander
ZUu.)

FRAU: Weif3t du, was Betty mir vorhin er-
zahlt hat? Anscheinend rasen wir auf eine
Katastrophe zu.

MANN: Unsinn. Wie das denn?

FRAU: Ach, keine Ahnung... irgendwie hat
es damit zu tun, dass unser Bassin immer
voller wird.

MANN: Ach so, das habe ich auch schon ge-
hort. Und dass die da unten deshalb anschei-
nend Probleme haben. Die Armen. Gut, dass
wir Gliick haben und hier oben sind.

FRAU: Betty sagt, dass wir irgendwann auch
Probleme kriegen, wenn das so weitergeht.

MANN: Sowas.



FRAU: Und sie sagt, dass wir vielleicht... ver-
zichten miissten, weil wir sonst moglicher-
weise alles verlieren.

MANN: Aber das geht doch gar nicht.

FRAU: Das hab ich mir auch gedacht. Ich
meine — Verzichten — das wiirde ja bedeuten,
dass wir nicht immer mehr haben.

MANN: Betty war schon immer ein bisschen
hysterisch. Verzichten — wie lacherlich.

FRAU: Abstrakt. (Stille. FRAU rakelt sich.
Thre ganzen Arme sind von der Fliissigkeit
golden iberzogen. Rechts von ihnen fiigen
einige ARBEITER dem Staudamm neue Stei-
ne hinzu.)

FRAU: Oh, schau mal, sie reformieren den
Damm.

MANN: Wurde auch Zeit, ich hatte schon

Angst, dass er demnadchst bricht. Das hatte
richtig gefdhrlich werden kénnen.
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FRAU: Vielleicht ist es das, was Betty meinte.
(Sie taucht abwesend eine goldene Hand in
die goldene Substanz im Bassin.) Sie sollten
auch mal wieder den Beckenrand erhohen.
Viel passt hier nicht mehr rein.

MANN: Das werden sie sicher, Schatz. (Er
deutet den Hang hinab; auch sein Arm ist
golden.) Oh, schau mal, da kommen wieder
welche.

FRAU: Als ob sie hier noch reinpassen wiir-
den.

MANN: Lacherlich. Aber schau, sie werden
zurlickgeschickt. (Stille. Die ARBEITER ver-
lassen den Damm.)

FRAU: Weif3t du, manchmal frage ich mich,
ob das hier ewig so weitergeht.

MANN: Wie meinst du das?

FRAU: Du weif3t schon. Was, wenn der Damm
irgendwann bricht? Wenn Betty Recht hat,
wiirden alle weggespiilt werden und ertrin-
ken. Alle — wir hier oben und die da unten
auch.
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MANN: Ach was. Bevor so etwas passiert,
bauen wir einfach einen gréferen Damm.

FRAU: Das meinte ich. Meinst Du, wir kon-
nen bis in alle Ewigkeit grofere Staudamme
bauen?

MANN (iiberlegt lange): Vielleicht hast du
Recht. Jemand sollte etwas dndern.

FRAU: Unbedingt. Jemand muss eine Losung
finden.

MANN: Mach dir keine Sorgen. Irgendje-
mand macht das bestimmt irgendwann.

FRAU: Du hast Recht. Irgendwann wird das
jemand machen.

(Die beiden sehen gliicklich nach vorne, die
Gesichter von der Abendsonne erleuchtet.
Rechts von ihnen bekommt der Damm Ris-
se.)

Platzierungen 14 - 18 Jahre
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Annie Joon Bastheim
16 Jahre

Uberall Wasser

Brausend schlagen die Wellen von allen Seiten,

so als ware es ihre einzige Aufgabe, das Boot
einzusaugen und nie wieder freizugeben. Es
scheint mir, als wiirde sich das Wasser von oben
mit dem Wasser von unten verbinden wollen, um
eine erdriickende Blase um mich und das Boot

zu bilden. Der Wind kommt von allen Seiten.

Ich bin nirgendswo sicher. Ich klammere mich
schreiend an einem orangenen Reifen fest. Alle
schreien. Es kommt mir vor, als wiirden meine
Arme brechen und meine Stimmenbdnder reiflen.
Dennoch schreie ich weiter. Ich spiire das eiskalte
Salzwasser auf meiner Haut. Es scheint mich an-
zugreifen. Es dringt in meine trockene Haut und
saugt sie aus. Dort, wo meine Haut aufgeplatzt
ist, fallt es dem Wasser noch leichter. Es ist, als
wiirde sich jedes einzelne Salzkorn tanzend

vor Vergniigen an meinen Schmerzen ergotzen.
Plotzlich werde ich gegen die Innenseite der
Bootswand gedriickt und damit der Sauerstoff in
einem Zug aus mir. Panisch reif3e ich die Augen
auf, als ich merke, wie das Boot zur Seite kippt.
Mit einem Mal ist es still. Wasser umhiillt mich.
Sofort kneife ich die Augen zusammen. Sie bren-
nen. Alles brennt. Ich sinke immer weiter nach
unten in eine bodenlose Tiefe. Hektisch strampe-
le ich mit den Fiif3en. Ich weif}, dass ich nach oben
muss. Meine Fiif3e zappeln weiter, wie Fische,
wenn sie frisch aus dem Wasser kommen. P16tz-
lich werde ich bewegungsunfahig. Die einzigen
Muskeln, die noch arbeitsfahig erscheinen, sind
die, die sich krampfhaft um den Reifen klam-
mern. Langsam treibe ich zur Wasseroberfldche.
Gierig recke ich meinen Kopf aus dem Wasser und
sauge die Luft ein, doch eine riesige Welle packt
mich und reit mich mit. Ich tiberschlage mich
mehrmals. Wie in Trance schliipfe ich ganz in den
Reifen. Danach wird mir schwarz vor Augen und
eine befreiende Dunkelheit deckt mich zu.

Als sich meine Augen wieder 6ffnen, treibe ich auf
dem Wasser. Um mich herum schwimmen leblose
Korper. Ich schreie nicht. Ich fithle mich nicht im
Stande zu schreien. Trauern tue ich auch nicht. Ich
habe niemanden mehr, um den ich hdtte trauern
konnen. Ruckartig blitzen Erinnerungen in mir
hoch. Sie enden mit einem tddlichen Knall, der nur
in meinem Kopf stattfindet. Stattdessen schaue ich
mich um. Weit und breit ist nichts als Wasser zu
sehen. Ich glaube es nicht. Ich kann es nicht glau-
ben. Ich darf es nicht glauben. Ich schlief3e meine
Augen, in der Hoffnung, ich kénnte dadurch das
Wasser ausloschen.

Gliick? Was ist das eigentlich? Wer hat Gliick? Hatte
ich Gliick? Dies frage ich mich schon seit fiinf
Jahren. Schwei3gebadet wache ich jede Nacht auf.
Ich sehe iiberall Wasser um mich herum. Uberall
Wasser. Uberall. Mit zitternden Beinen erhebe ich
mich von meiner Matratze und schnappe keuchend
nach Luft. Mir ist kalt. Ich fiihle mich leer und
ausgesaugt. Es fiihlt sich an, als wdre mein Herz
ein schwarzes Loch, mit der einzigen Aufgabe,
jedes gute Gefiihl einzusaugen und nie wieder frei
zu geben. Ich halte es nicht mehr aus. Alle sagen,
ich hatte Gliick gehabt. Sie wissen nicht, was in
mir ist. Ich kann nicht klar denken. Ich miisste
gliicklich sein. Wer hat schon so viel Gliick, sich an
einen Rettungsring klammern zu kénnen, wenn
das Boot sinkt? Warum ich? Wer hat so viel Gliick,
nicht vom Wasser verschluckt zu werden und dann
leblos wieder hochgewiirgt zu werden? Warum ich?
Wieso hatte ich mehr Gliick als meine Familie? Wa-
rum ich? Diese Fragen zerren an mir. Sie sind wie
Eisenketten an meinen FiiRen, die mich nach unten
ziehen. Ich taumele zu meinem Spiegel. Ich sehe
mir tief in die Augen. Der Schmerz blickt zuriick.
Ich fithle mich schuldig. Ich fiihle mich schuldig,
Gliick gehabt zu haben.
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Katrin Griebenow
23 Jahre
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Die Volksempfdngerin

Der 16. September 1933 war in vielerlei Hin-
sicht wohl der gliicklichste Tag meines
Lebens, denn als ich von der Schule nach
Hause kam und den kleinen Laden meiner
Eltern betrat, stand dort auf dem Verkaufs-
tresen ein brandneuer Volksempfdanger. Ich
war begeistert. Mein Papa sagte, die Stirn

in sorgenvolle Falten geschlagen, es sei

nun wichtiger denn je, das Tagesgesche-
hen zu verfolgen. Also dudelte, schnatterte
und rauschte der kleine metallene Kasten
zwischen den Biichern und Zeitschriften
geschaftig vor sich hin und ich sa8 daneben
und lauschte. Dank des Volksempfangers
erfuhr ich nicht langer nur Neues aus den
Strafen von Laurensberg, sondern auch, was
in Aachen passierte oder sogar in Berlin und
Miinchen. Ich konnte ganze Theaterstiicke
anhoren, Geschichten aus der ganzen Welt
erfahren und natiirlich lief Musik. Manch-
mal, wenn der Wind giinstig stand, haben
wir sogar das belgische Radio empfangen.
Ich musste mich also nicht mehr in meinem
Zimmer langweilen, ich verbrachte fortan
jede freie Minute im Laden und machte mei-
ne Hausaufgaben auf dem Boden hinter der
Ladentheke, bis mein Po kalt war und mein
Riicken schmerzte. Manchmal half ich auch
meiner Mama beim Sortieren der Waren und
tanzte mit Blichern auf dem Arm durch das
kleine Geschaft. Eigentlich war das die Art,
wie ich meine Zeit am liebsten verbrachte.

Platzierungen 19 - 25 Jahre

Allerdings stellte ich bald fest, dass ich mit
den technischen Moglichkeiten des Volks-
empfdngers noch nicht zufrieden war. An
einem verregneten Tag im Jahr 1937 hatte ich
es geschafft, den Flamischen Rundfunk Ant-
werpen einzustellen und lauschte gebannt
einem Horspiel, das ,,Der Prozess der Jeanne
d’Arc zu Rouen 1431 hief3. Leider konnte ich
nicht alles verstehen, weil der Empfang so
rauschte, und dann kurz vor Ende brach das
Signal einfach ab. Ich drgerte mich so sehr,
dass ich die Geschichte nicht noch einmal
horen konnte und wollte unbedingt wissen,
was mit Jeanne passiert war. Deshalb tiber-
legte ich, den Volksempfanger aufzuschrau-
ben, um herauszufinden, wie er funktionier-
te, sodass ich ihn einfach umbauen konnte.
Ich wollte das Programm anhalten konnen,
um kurz auf die Toilette zu gehen und nichts
zu verpassen, oder es aufzeichnen wie ein
Buch, das man wieder und wieder lesen
konnte. Aber meine Mama verbot mir jeg-
liche Form der Bastelei.
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Genau 26 Jahre spdter wdre mein techni-
scher Wunsch in Erfiillung gegangen, denn
1963 wiirde Philips auf der Internationa-

len Funkausstellung in West-Berlin die

erste Audiokassette vorstellen und in den
Siebzigern hdtte dann jeder Mensch einen
eigenen Kassettenrekorder gehabt. Das hatte
meine Sternstunde sein konnen, denn wenn
ich nach meinem Schulabschluss Technik
studiert hdtte, ware ich vielleicht sogar an
seiner Entwicklung beteiligt gewesen. Ava
Mintz, Erfinderin des Kassettenrekorders.
Das hdtte mir gefallen. Ein tragbarer Kas-
settenrekorder ware natiirlich noch besser
gewesen, so wie einer von diesen batterie-
betriebenen Volksempfangern, nur im Ta-
schenformat. Doch der Walkman wiirde erst
1979 die weltweiten Markte erobern. Er ware
auf jeden Fall mein treuster Begleiter fiir
alle Lebenssituationen geworden. Ganz fiir
mich allein hédtte ich durch die Welt laufen
konnen, ohne mir anhéren zu miissen, was
andere gerade tiber mich sagten. Hatte ich
1937 einen Walkman gehabt, ich hatte auf
dem Schulhof einfach Musik gehort, wenn
die blode Lisa und ihre Freunde mich wegen
meiner Nase gedrgert hdtten. Da waren

nur die Comedian Harmonists, ein kleiner
griiner Kaktus und ich gewesen, weil ich das
Lied natiirlich aufgezeichnet hidtte. So ware
ich auch gar nicht traurig gewesen, als der
Volksempfanger irgendwann aufgehort hat,
mein Lieblingslied zu spielen, denn ich hdtte
es trotzdem horen kénnen. Auch die einsame
Stille auf meinem Weg von der Schule nach
Hause ware laut und lustig geworden und
wenn der alte Hubert mich wieder einmal
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angeschrien hatte, nur weil ich mir in sei-
nem Geschaft ein paar Lakritze kaufen woll-
te, dann hatte ich den Ton einfach noch lau-
ter gestellt. Beim Spazierengehen hatte ich
die Geschichte von Jeanne d’Arc gehdrt und
mir vorgestellt, es ware nicht 1937, sondern
1429 und ich vertriebe gerade die Englander
aus Frankreich. Dann wiirde ich zu Unrecht
vor Gericht gestellt, aber freigesprochen und
ware von da an eine freie Ritterin Frank-
reichs. Niemand konnte mir weh tun, weil
ich ein Schwert hatte und eine Armee und
einen Walkman. Vielleicht hatte ich sogar
den Mut gehabt, der bloden Lisa auch einmal
an den Zopfen zu ziehen, weil ich gewusst
hdtte, dass ihr Geschrei an mir abprallen
wiirde wie Pfeile an Jeannes Riistung, sobald
ich nur mein kleines, zauberhaftes Wunder
der Technik angeschaltet hatte. Vielleicht
hatte ich den alten Hubert einfach zuriickbe-
leidigt und ihm vor die Fii3e gespuckt. Dann
ware ich nach Hause gegangen, hdtte meine
Mama und meinen Papa umarmt und ihnen
gesagt, dass alles gut wird, irgendwann.

Aber ich hatte nun einmal keinen Walk-
man. Ich hatte nur den Volksempfdnger im
Laden, dem ich zuho6ren konnte, wie er ein
wenig Musik spielt und auch ein wenig Ge-
schrei von wiitenden Mdnnern, was wirklich
besser ist als gar nichts, aber irgendwie auch
nicht genug. Weder ich noch irgendjemand
anderes hat 1933 oder in den folgenden fiinf
Jahren den Walkman oder zumindest den
Kassettenrekorder erfunden. Darauf gehofft
habe ich natiirlich trotzdem, was blieb mir
auch anderes tibrig?
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Meine grofite Chance auf ein technisches
Wunder ergab sich am 06. November 1938,
dem in vielerlei Hinsicht wohl traurigsten
Tag meines Lebens, denn an diesem Tag ist
der Volksempfanger kaputt gegangen. Ich
habe ihn aus Versehen vom Verkaufstre-

sen geschubst, als ich dort einen schweren
Karton Biicher abstellen wollte. Mit einem
lauten Knall schlug der Metallkasten auf den
Boden und platze auf wie eine reife Tomate.
Den ganzen restlichen Tag saf ich tiber dem
Haufen aus Blech und Drdahten und betete,

er wiirde einen Ton von sich geben, nur ein
leises Rauschen. Nichts. Die folgenden Nach-
mittage verbrachte ich wie sonst auch auf
dem kalten Ladenboden, jedoch nicht, um
Hausarbeiten zu machen, sondern um den
Volksempfanger zu reparieren. Aber es hat
wohl nicht sein sollen. Drei Tage spater hat
der alte Hubert eine angeziindete Schnaps-
flasche durch eine Fensterscheibe zwischen
die Biicherstapel geworfen, als die Menschen
mit Fackeln durch die Straf3en zogen. Meine
Eltern sind aus dem Schlafzimmerfenster im
ersten Stock gesprungen und ich ...

ich hatte mir 1979 so gern einen Walkman
gekauft.

Platzierungen 19 - 25 Jahre
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Celine Frey
2/ Jahre

Euphoria™ — Der Preis des Gliicks

,Willkommen bei Euphoria™!*

Die frohliche Stimme hallt blechern aus dem
Automaten. ,2Wie kann ich Thnen heute be-
hilflich sein? Fiir unsere ,Reise ins Gliick’,
das exklusive Monatspaket fiir alle, die sich
Luxus und Zufriedenheit gonnen wollen,
driicken Sie bitte A. Fiir alle anderen Optio-
nen driicken Sie B.“

,,Ja, ja‘, brumme ich und driicke hektisch
mehrfach auf Knopf B, wahrend die Stimme
noch munter vor sich hin sduselt. Ange-
spannt streiche ich mir eine Haarstrdahne aus
dem Gesicht und blicke {iber meine Schulter.
Es ist dunkel in der Gasse, nur wenige Fens-
ter sind erleuchtet und die Straenlaterne
flackert. Ich erschaudere und fange an zu
zittern, dabei ist der leichte Windhauch an-
genehm warm. Doch er tragt den Geruch des
Elends mit sich — nach Miill und ungewa-
schener Wasche. Ich ziehe meine Jacke enger
um mich und wende mich wieder dem grell
leuchtenden Automaten vor mir zu. Der
Bildschirm ist gesprungen, offensichtlich
hat jemand einen Stein gegen das Glas ge-
schmettert.

Ich blicke mich noch einmal um. ,,Sie kénnen
aus folgendem Angebot wdhlen", informiert
mich der Automat sanft. ,,Meine Giite“, seuf-
ze ich genervt und driicke auf Taste C, bevor
die Stimme tiberhaupt die Chance hat, mich
weiter mit ihrem Gesdusel aufzuhalten. Ich
weil3, was ich will. Der Automat bleibt kurz
still und flackert leicht. Fiir einen kurzen
angsterfiillten Moment befiirchte ich, dass
mein hektisches Driicken ihn hat abstiirzen
lassen. Einen Fufmarsch zum anderen Ende
des Viertels kann ich gerade wirklich nicht
gebrauchen. Auerdem steht der Automat
dort zu nah am Zaun. Insbesondere seit den
Wasser-Aufstanden im Februar wimmelt es
dort vor Sicherheitspersonal.

Doch die Angst war unbegriindet, ein letztes
Flackern und die frohliche Stimme hallt
wieder durch die Hauserreihen. ,,Sie haben
das Super-Spar-Angebot gewahlt. Fiir den
unschlagbaren Preis von nur 50€ schenken
wir Thnen fiinf Stunden hochster Gliickselig-
keit." Ich verdrehe die Augen, ,,schenken*.



Zum Gliick sieht der Automat das nicht, dem
bdsen Roboter wiirde ich glatt zutrauen, we-
gen so einer Frechheit abzustiirzen. ,Sollten
Sie nicht tiber finanzielle Zahlungsmittel
verfiigen, steht Ihnen unsere kundenfreund-
liche und praktische Bezahlungsmethode via
Erinnerungstransfer zur Verfiigung. Bevor-
zugen Sie diese Zahlungsmethode, driicken
Sie bitte Taste A.“

Ich hammere auf Taste A, dieser Automat
raubt mir noch den letzten Nerv. Meine
Hdnde zittern immer starker und mir ist
kalt, ich kann nicht ewig hier warten. In
meiner Ungeduld kommen mir die wenigen
Sekunden bis zum Offnen der Klappe unend-
lich vor. ,,Bitte platzieren Sie ihre Stirn vor
dem Sensor, anschlieBend wahlen Sie eine
Erinnerung und folgen den Anweisungen in
Threm Kopf.“

Erschopft lasse ich meinen Kopf gegen den
Sensor sinken und schlief3e die Augen. Wie
in einem Auswahlmenii ziehen meine Erin-
nerungen vorbei — es sind nicht mehr viele.
Die Stimme, die nun in meinen Kopf dringt,
ist nicht mehr frohlich. Schlieflich zahle
ich ja auch nicht mit Geld, da kann man am
Kundenservice sparen. Ein bitteres Lachen
entfahrt mir.

Die Stimme ist tiefer, dunkler, bedrohlich.
Vielleicht bilde ich mir das auch ein, weil ich
weif3, was jetzt kommt. ,,Sie kdnnen zwi-
schen 5 Erinnerungen wahlen, informiert
mich die Stimme in meinem Kopf. Ich zappe
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noch einmal durch die Erinnerungsfet-

zen: Der Kindergeburtstag meiner kleinen
Schwester, eine Autofahrt mit Freunden, an
die ich mich nicht mehr erinnere, Tanzen
im Regen, eine junge Frau, die einen Hund
streichelt, mich anldchelt und mir bedeutet,
zu ihr zu kommen und noch einmal die glei-
che Frau, wie sie sich in einem Sommerkleid
vor dem Spiegel dreht. Ich zogere kurz und
wdhle dann Erinnerung zwei. Erinnerungen
mit unbekannten Personen sind nichts, wo-
ran ich festhalte. Warum ich Erinnerung vier
oder fiinf nicht wahle, weifd ich nicht.

Es sticht in meinem Kopf, dann ist es vorbei.
Ich fithle mich kurz leer und meine Ge-
danken sind wie in Watte gepackt. Dann
spiire ich, wie es beginnt. Ich hore auf zu
zittern und mir wird angenehm warm, ich
lachle. ,Vielen Dank, dass sie Euphoria™
genutzt haben. Bis zum ndchsten Mal, ruft
der Automat mir hinterher, wahrend ich be-
schwingt die Gasse entlangmarschiere.

Der Geruch nach Miill und Armut macht mir
nichts mehr aus. Ich nehme mir vor am Zaun
entlang zu gehen, wo die Reichen wohnen. Es
ist so schon die Hauser zu betrachten, wenn
alles dort leuchtet.

Als ich am nachsten Morgen erwache
brummt mein Kopf und mir ist wieder kalt.
Frostelnd ziehe ich die Decke um mich — ich
fithle mich leer. Und wieder einmal kommt
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mir der Gedanke, wie ich hier enden konnte.
Ich erinnere mich an meine erste Nutzung
von Euphoria™. ), Das ist super‘, sagte je-
mand, den ich nicht mehr kenne. ,,JUnd du
brauchst nicht mal Geld. Du bezahlst einfach
mit deinen negativen Erinnerungen und
fiihlst dich fiir ein paar Stunden richtig gut.“

Dass die negativen Erinnerungen schnell
aufgebraucht sind, daran hatte damals kei-
ner von uns gedacht.

Anfangs fithrte ich noch Buch dariiber, wel-
che Erinnerungen ich aufgab. Ich arbeitete
mich von schlecht nach gut. Den Start mach-
te der Tag, an dem meine Mutter ihre Arbeit
verlor und wir weit weg vom Zaun ziehen
mussten. Anschliefend verbrauchte ich neu-
trale Erinnerungen — ein Witz im Mathe-
unterricht oder ein Spaziergang am ausge-
trockneten Ufer des Sees. Doch irgendwann
horte ich auf. Es war sinnlos, Buch iiber
Personen zu fiihren, deren Namen mir nichts
sagten und deren Gesichter einer weiflen
Leinwand glichen. Spater tauschte ich mich
mit anderen tiber unsere Erinnerungen aus,
bevor wir zum Automaten gingen. ,,Du warst
so verzweifelt, dass du keine unwichtigen
Erinnerungen mehr hattest, dass du mit
einem Stein auf den Automaten eingeschla-
gen und ihn angeschrien hast", erzdhlte mir
jemand, dessen Namen ich nicht weif3. Das
wirkte noch lustig und harmlos. Doch als

ich die Erinnerung an meine Eltern aufgab,
um zum Super-Spar-Montag fiir diese be-
sonders grofle Erinnerung sogar fiinf Tage
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Gliick zu erhalten, horte ich auch damit auf.
Ich konnte nicht ertragen, wie mir jemand
von Menschen erzadhlte, die ich lieben sollte.
Denn ich fiihlte nichts.

Ich stolpere aus der Tiir und falle zu Boden.
Eine Nachbarin riimpft die Nase ,,das ist eine
von diesen Euphoria™-Junkies", giftet sie
angeekelt, wahrend ich mich aufrapple.

,,Das ist wohl der Preis des Gliicks, murmelt

ein anderer und blickt mir mit verhangenen
Augen nach.
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Inga Adams
23 Jahre

So viel Gliick, es ist zum Kotzen

Sie weif3 nicht, welche Musik sie horen will,
die ihrer Wut gerecht werden konnte. Sie
zieht die Haustiir hinter sich zu und setzt die
Kopfhorer auf, dann geht sie los Richtung
Feld. Sookee drohnt aus ihren Kopfhorern,
langsam trabt sie los.

Sie ist froh, das Haus verlassen zu haben,
rauszukommen aus der Enge. Seit fiinf Tagen
ist sie in der Heimat und sie hatte gehofft
runterzukommen. Die letzten Wochen waren
stressig, viel zu stressig, sie hat sich mal
wieder zu viel vorgenommen. Der Refrain
setzt ein und sie zieht ihr Tempo an, lauft
vorbei an dem Haus einer fritheren Freundin
und verspiirt das Bediirfnis, sich nach Jahren
mal wieder bei ihr zu melden. Das Lied wird
schneller und harter, ihre FiiBe treffen im
Rhythmus auf den Asphalt.

Gekommen ist sie, um abzuschalten. Von
ihrem stressigen Alltag, von der Politarbeit,
von den Szenemackern, die ja so super aware
sind, aber alle Carearbeit dann doch an den
FLINT* Personen hangen lassen. Und auf
der Arbeit, da kocht immer sie den Kaffee
fiir alle und der Kollege nur fiir sich. Und in
der Uni... naja, davon braucht sie gar nicht
anfangen. Verkorkste Seminare mit wenig
sensiblen Lehrkraften, denen sie dann in den
zwei Minuten, die sie fiir das Thema eventu-
ell mal iibrighaben, die Relevanz von Critical
Whiteness fiir den Fachbereich Psychologie
erkldren soll. Das hat sie sich zwar iiber Jah-

re hinweg angelesen und diverse Workshops
dazu besucht, aber wenn es den Damen und
Herren der Universitdt zu K6ln nicht inner-
halb weniger Minuten in Ganze verstandlich
ist, dann muss die Diskussion wohl abgebro-
chen werden, denn man muss sich ja noch
ein theoretisches Modell anschauen. Sie
bezweifelt, dass irgendjemand ihren Emp-
fehlungen an Biichern und Spotifyoptionen
von Expert*innen zu den Themen nachgeht.
Stattdessen: keine Diskussion zulassen,
wenn man keine Ahnung hat, die Autoritdt
muss ja gewahrt werden, ist ja auch ein un-
angenehmes Thema. Was unangenehm fiir
sie ist: danach vor Wut weinend zu Hause zu
sitzen, weil keine*r den Diskussionsbedarf
versteht oder verstehen will, weil sie das
Gefiihl hat, nur wieder als die anstrengen-
de Linke wahrgenommen zu werden, und
weil diese Personen als Therapeut*innen
arbeiten, ohne sich jemals ernsthaft mit Dis-
kriminierung auseinandergesetzt zu haben.
Auferdem wird sie am Ende des Semesters
benotet, von der Frau, die sie gerade so un-
verhohlen abgewiirgt hat.



Thr kommen zwei Mddchen entgegen. Eine
von ihnen ist eine Schulfreundin ihrer
Schwester. Von Instagram weif sie, dass die
andere ihre Partnerin ist. Sie mochte schrei-
en: ,,Ihr seid queer, konnen wir reden, bitte
lasst uns iiber Queerness reden, alle sind hier
so cis-hetero.“ Aber sie ldsst es dann doch
lieber und nickt nur freundlich. Fiir eine
kurze Sekunde verlangsamt sich ihr Schritt,
dann joggt sie schneller weiter.

Sie dachte also hier mal abschalten zu kon-
nen liber die Feiertage. Selbstverstdandlich
war das ein Irrtum. Die Fragen, die ihr Un-
behagen auslosen, sind nur andere als in der
Grofstadt: ,,Wie lauft dein Bi-Experiment?*
oder ,Dieses.... Ehm .... Bindr-Sein, ist das fiir
dich auch ein Thema?“ zum Beispiel. Also
weiter unbezahlte Bildungsarbeit, die so
viele Menschen da drauf3en sehr viel besser
machen als sie, einfach, weil die Leute das
von ihr erwarten. Also weiter dariiber disku-
tieren, wann das Nennen der so genannten
Herkunft einer Person von Relevanz ist und
wann nicht, warum Monogamie nicht die
einzige Option ist und nebenbei erldutern,
dass Klassismus und Ableismus iibrigens
auch noch existieren.
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Der ganze Feldweg ist tibersdt von Regen-
wiirmern. Sie versucht auf keinen zu treten,
aber manchmal ist sie unsicher, ob sie nicht
doch einen erwischt hat. In ihr steigt eine
bedangstigende Zerstoérungswut auf, und
gleichzeitig fiihlt sie sich schuldig dafiir,
dass sie vielleicht einen getotet haben kénn-
te.

Schuld ist ein grofes Thema fiir sie. Sie fiihlt
sich schuldig, wenn sie nichts sagt, obwohl
sie es sollte. Sie fiihlt sich schuldig, wenn
das, was sie sagt, ihrem Gegeniiber vor den
Kopf stofit. Sie fiihlt sich schuldig, weil sie
denkt, das Falsche gesagt zu haben, weil

sie Situationen nicht erkannt hat, oder fiir
andere gesprochen haben konnte. Sie fiihlt
sich immer schuldig, und diese Schuld kann
sie kaum mehr ertragen, vor allem, weil sie
weil3, dass sie einfach nur Gliick hatte, dass
sie sich schuldig fiihlt. Denn schuldig fiihlt
sich nur, wer nicht betroffen ist.

Bis zu der Kreuzung, an der sie gerade an-
gekommen ist, lduft sie eigentlich nie. Sonst
lauft sie eine halbe Stunde, ihr Handy zeigt
an, dass die schon um ist. Sie fiihlt sich den-
noch kaum ausgelaugt, sondern wiitend. Und
schuldig.
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Wenn sie abends da liegt und dariiber nach-
denkt, was sie den Tag iiber alles falsch
gemacht hat, dann greift sie gerne zu einem
Buch. Am besten zu einem, von dem sie was
lernt. Auf ihrem Nachttisch liegt bell hooks
neben Audre Lorde. Letztens hat sie sogar
etwas von Holzkamp gelesen, nur um fest-
zustellen, dass er auch nur ein alter weil3er
Mann ist. Sie liest diese ganzen Biicher, um
eine Existenzberechtigung in den linken
Kreisen zu verspiiren. Damit sie Debatten
fiithren kann, damit sie sich legitimiert fiihlt.
Aber da kommt sie nie hin. Sie stof3t immer
nur auf Wissensliicken, auf Fehler, die sie
macht, auf Privilegien, die sie nicht bemerkt
hat, und dann fiihlt sie sich wieder schlecht,
weil sie so ein verdammtes Gliick hatte, dass
sie kotzen konnte. Sie kann sich aussuchen,
ob sie in Debatten eintreten mochte oder
nicht. Trotzdem ist sie am Abend so er-
schopft, von den Debatten, die sie fiihrt, dass
sie Erholung braucht. Und dann backt sie
Kekse fiir ihren Opa, weil er die so gerne isst
und nicht selbst backen kann, weil... naja...
das haben immer Frauen fiir ihn gemacht.
Die Frau, die es jetzt fiir ihn macht, ist eben
sie.

Platzierungen 19 - 25 Jahre

Thr Gedankenkarussell dreht sich immer
weiter, sie merkt wie ihr schwindelig wird,
von ihren eigenen Gedanken und ihrer eige-
nen Unzuldnglichkeit. Sie sprintet los, wird
immer schneller, um den roten Faden ein-
zuholen, den sie verloren hat. Dann bleibt sie
stehen, beugt sich liber das Stiick Wiese am
Rande des Feldes und iibergibt sich.
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Inga Miksch
21Jahre

Kinder ohne Namen.

UN-Kinderrechtskonvention

Artikel Sieben: Registrierung - Name -
Staatsangehorigkeit

Absatz eins

,Das Kind (...) hat das Recht auf einen
Namen von Geburt an*

I.

Ich habe einen Namen.

Einen Namen,

den mir meine Eltern gaben.

Mit Bedacht ausgesucht,

aus einem finnischen Kinderbuch,

IL.

Es gibt Kinder,

die haben Namen,

bei denen muss man nochmal nachfragen,
wie man sie richtig ausspricht.

Da gibt es,

Probleme mit dem Aussprechen,

als wiirde es einem die Zunge zerbrechen.

kompliziert.

I1I.

Und dann:

Dann gibt es noch

Kinder ohne Namen.
KinderohneNamen.

Das heif3t nicht,

dass es keine Eltern - zu den Kindern gibt,
die ihnen Namen gaben.

Das heif3t nicht,

dass sie nicht genug geliebt werden, geliebt
wurden,

fiir das Tragen von schwierigen
Konsonanten-Vokal-Kombinationen,

mit denen man behordliche Unterlagen
ausfiillen konnte.

Thre Namen werden nur nicht gesagt,
paraphrasiert,

erfragt,

oder buchstabiert.

Kinder ohne Namen.

Wir nennen sie:

yKinder aus bildungsfernen Schichten*
yHungernde Kinder in Afrika.“

,,80zial schwach“

Doch sind es die Namen, die sie wirklich
tragen?

Wie Jacken, die sie im Winter warmhalten?
Doch sind es die Namen, die sie wirklich
tragen?

wie starke Schultern, an denen sie sich
festhalten konnen?



Wir nennen sie:
yKinder aus bildungsfernen Schichten
So nimmt sich die sog.
,Bildungsschicht* heraus,
iiber -Menschen, die von Armut
betroffen sind- zu richten?
Das ist keine Bildung. Das ist Stigma.
,Hungernde Kinder in Afrika.“
Afrika ist kein einziges grof3es
Entwicklungsland.
Afrika ist nicht nur ein riesiger
trauriger Regenwaldbrand,
Afrika ist ein komplexer Kontinent mit
Menschen.
Diese Welt ist ein riesiges Land,
mit geschlossenen innerstaatlichen
Grenzen.
y,s0zial schwach
schwach: ein Armutszeugnis fiir
unseren ,,Sozialstaat*
Linguistisch ist diese Bezeichnung eine
Straftat.
Ja - so nennen wir die Kinder ohne
Namen.

Doch,

ich will das Kind

beim Namen nennen.

Jedes unbegleitete minderjahrige gefliichtete
Kind,

das beim Drachenkampf im Mdrchenwald,
niemals gewinnt.

Niemals die Festung Europa erreicht.
Moria. [Kein Disney-Film]

Moria.

Dort haben die Kinder wohl keine Namen.
Moria.

Vielleicht weil die Eltern fehlen,

die Eltern, die diesen Kindern ihre Namen
gaben.

Unbegleitete minderjahrige gefliichtete
Kinder.
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Nenn‘ das Kind beim Namen.

Auch wenn du seinen:ihren Namen nicht
kennst.

Weil dieses Kind

vielleicht gerade

rennt.

flieht.

schreckliches,

nicht kindergerechtes,

sieht.

Nenn‘ das Kind beim Namen.

auch wenn du seinen:ihren Namen nicht
kennst.

Und in der Wohnung iiber uns:

Zweiter Stock. Fachwerkhaus. Kleinfamilie.
Trampeln die Kinder unseres Vermieters,
,,Es ist sicher wieder Timmy*“ - weif3’ aus
Erfahrung:

hort gleich auf.

Ist schon fiinf vor sieben,

dann kommt der Sandmann auf KiKa,

da bin schon ich friiher,

mit grofen Augen,

still geworden und still geblieben.

Kinder mit Namen.

Der Sandmann bringt nur Kinder ins Bett,
die um kurz vor sieben auf dem Sofa sitzen.
Die Zahnfee kann nur Kindern Goldmiinzen
unters Kissen legen,

die abends ihre Ohren fiir
Gutenachtgeschichten spitzen.

Der Weihnachtsmann bringt nur Kindern
ihre Geschenke,

die einen Briefkasten besitzen.
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Gliick gehabt.

Ich hab einen Namen,

mir hat jemand einen gegeben.

Ein Name fiir ein Leben.

Bleibt wie ein Kaugummi an der Schuhsohle,
fiir immer an mir kleben.

Gliick gehabt.

In Deutschland geboren.
Aufgewachsen im Land der Denker, der
Dichter:innen, der grofen Autoren.
Willkiirliche Kombination von
Zufallsfaktoren.

Glick gehabt.

Wei gelesen -

trotz schwarzer Tinte in meinem Fiiller.
Personalausweis - kann ich zeigen,

wenn jemand mir mit >>Passport Please<<
kommt.

Staatsangehorigkeit, Nationality,
Nationalité.

Geburtsort, Place of birth, Lieu de naissance.
Vorname, Given Name, Prénom.

Gliick gehabt. - Hab ich alles.

Aber: Was soll das heif3en?
Jaich bin deutsch,

doch es fehlt der korrelierende Nationalstolz.

Will meinen Reisepass
und die damit verbundenen Landergrenzen
zerreiflen.
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Gliick gehabt.

Ich habe einen Namen,

einen Namen,

den mir meine Eltern gaben.

Mit Bedacht ausgesucht,

aus einem finnischen Kinderbuch,

Und vielleicht ist es nur ein Name?

Nur eine Projektion.

und die zugesprochene Bedeutung dahinter
- nur Illusion.

Vielleicht ist es nur ein Name?

L. II. II1.

Kinder mit,

Kinder mit komplizierten,
Kinder ohne NAME N.

>>Passport Please<<
Es ist mehr als nur ein Name.

Wenn ich in der Jahrmarktschlange warte,
ist er meine Eintrittskarte,

fiir Achterbahnfahrten durch
Alltagssituationen,

er ist der Rahmen,
Fiir alle Annahmen,
die in mich hineingelegt werden.

Er ist das Filmvorfiihrgerdt,
das meinen Schein,

durch mich hindurch,

an die weifle Wand,

dieser Tage,

projiziert.
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Gliick gehabt.

Ich kann das Gliick nicht immer spiiren.
Gliick gehabt.

muss meine Aufenthaltserlaubnis,
nicht immer mit mir fithren.

denn,

ich bin ein ,,Kind mit Namen",

Und mein Name steht nicht allein fiir sich.
er bringt mir Gliick,

er beschreibt meine Rechte,

vielleicht auch mich.

Mein Name.

brech’ ich mir beide Arme,

ist er meine Krankenversicherung.
Mocht’ ich ein Haus, fiir meinen
Fensterrahmen bauen,

ist er mein Bausparvertrag,

[Und somit mein Fenster zur Welt.]

Sitz’ ich aufgeregt in meinen
Hochschulexamen,

ermoglicht er es mir erst,

durch die finanzielle Unterstiitzung meiner
Eltern,

in meinem Federmdppchen, nach meinem
Bleistift zu kramen.

Mein Name ist mein Privileg,

das mir grof3 in schwarz auf meine [schon
immer] weif3e Stirn geschrieben steht.
Privileg.
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UN-Kinderrechtskonvention
Artikel Sieben: Registrierung - Name -
Staatsangehorigkeit

Absatz eins

,Das Kind (...) hat das Recht auf einen Namen
von Geburt an“

Nenn das Kind beim Namen.

doch ich bin bereits erwachsen.

aus meinen Kinderschuhen rausgewachsen,
brauche meinen Namen,

nicht mehr.

nicht mehr so sehr,

wie ihn andere brauchten.

Kann ich ihn jetzt abgeben?

Also so im All-Inclusive-Paket, mit meinen
ganzen Privilegien?

In ein Kinderzimmer [oder sonst wo] hinein
schweben?

Einem Kind ohne Namen,

unter das kleine Kopfkissen legen?

Wenn es seinen ersten Zahn verliert,

Kann ich Zahnfee spielen, nur fiir eine Nacht.
Die sein, die iiber die Rechte der Kinder
wacht.

Mein Gliick, zumindest meinen Zweitnamen
teilen.

Chancengleichheit.

Lass mich noch ein bisschen in diesem
Gedanken verweilen.

bis sich das Gliick,

das Gliick beginnt zu teilen.
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Platzierungen 19 - 25 Jahre
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Anne Weingarten
16 Jahre
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Von den Klangen einer Ney in der Wuste

Dunkelheit. Mein Freund und Verradter. Sie
liegt tiber allem, ldsst die Explosionen nur
noch heller in den Himmel schief3en. Ein Ge-
ruch nach Staub und Feuer hdngt tiber allem,
in allem. Um uns karge Steppe, ich kann sie
inzwischen mit geschlossenen Augen sehen.
In uns Wiiste, die alles bedeckt, aber nichts
vergehen ldsst. Von den fernen Felswanden
hallen Echos wider, lassen um, lassen in uns
nie Ruhe einkehren. Der metallische Geruch
von Blut hangt in den Graben, zu viel Blut,
um wieder gesund zu werden. Hakima. Day-
yan. Zarif. Jawahir. Tote, die ihren Tod nicht
wollten. Geister, die ihre Leichen verlassen
haben, um in unseren Képfen eine neue
Heimat zu finden. Ich wiinschte, wenigstens
einer von ihnen hdtte im Sterben geldachelt.
So bleibt nur die tiefschwarze Nacht, die von
keinem noch so grellen Licht durchstof3en
werden kann. Schreie, wieder einer mehr.
Leyth, glaube ich. Wie lange noch werden sie
in uns nachhallen, unsere Wiisten durch-
wandern? Die Sturmgewehre spucken ihren
unaufhorlichen Strahl aus leeren Patronen
aus. Ich wiinschte, es ware Wasser. Dass

Nominierungen 14 - 18 Jahre

ich im Regen tanzen kdnnte, wahrend mir
die Tropfen ins Gesicht fallen. Der Gedanke
schniirt mir die Brust zu, weckt das Be-
dirfnis, mein Herz zu greifen, um mich zu
vergewissern, dass die Erinnerungen noch
darin sind. Meine rissigen Fingerkuppen
erfiihlen Feuchtigkeit, wollen sich darin ver-
senken, aber ich halte verwundert inne, bli-
cke priifend in den Himmel. Es regnet nicht.
Nur von meiner Brust lauft ein stetes Rinnsal
von Dunkelheit. Raed stiirzt auf mich zu.
Was kann ihn, der mit seinen Geschich-

ten die endlosen Stunden besiegte, dessen
Stimme sanft wie dunkler Donner grollt,
erschrecken? Blut. Die Umrisse um mich he-
rum verschwimmen, dann verléschen auch
die flackernden Explosionen. Ruhe ergreift
mich, erfiillt mich, ldsst mich lacheln.

Der sanfte Wind tragt eine Melodie zu mir
heriiber. Leise Trommeln begleiten eine Ney
auf ihrem Weg durch meine Wiiste. Fiir einen
Moment schwebe ich neben den Kldngen,
iiber hohe Berge, weite Ebenen und unsicht-
bare Grenzen. Raed, die Trommeln erinnern



mich an den Klang seiner Stimme. An uralte
Geschichten voller Liebe und Geborgen-
heit. Gliick inmitten des Unbegreifbaren.
Raed. Seine Stimme ist es, die mich in die
Gegenwart zuriickholt. Die ersten Strahlen
der aufgehenden Sonne brechen durch die
Wolkendecke und lassen in mir den Schmerz
aufflammen. Er ergief3t sich durch meinen
Korper, schwappt in Wellen umbher, pulsiert
ungezdahmt. Hor genau hin, fliistert Raed.

Ich versinke durch das Schaukeln des Jeeps
immer weiter in seinem Schof3, wahrend er
mir leicht durch das Haar streicht. Ich will
ihn fragen, wo wir sind, aber ich habe nicht
genug Luft dafiir, nicht einmal genug zum
Atmen. Scht, murmelt er. Nicht reden. Dann
setzt kaum horbar die Musik wieder ein. Ich
wiirde schworen, dass sie von ihm kommt,
aber sein Gesicht ist so unbewegt wie immer.
Die zarten Tone reiten auf den Wellen aus
Schmerz, wandeln sie zu ihresgleichen. Ir-
gendwann bestehe ich nur noch aus dumpfen
Trommeln, die zerbrechliche Kldnge stiit-
zen.

Spater bekomme ich mit, wie ich in ein Zelt
gebracht werde. Sie wollen mich nicht ver-
lieren, weil ich die ungezahlten Hohlen der
Gegend auswendig kenne. Raed ist fort,
aber sein Lied ist geblieben. Ein sanftes
Trommeln des Herzens, vermischt mit dem
sehnsiichtigen Wehklagen der Seele. Beides
wird starker, sie iiberdecken den Schmerz,
der in jedem Sandkorn meiner Wiiste liegt.
Den alten, der mit den im Sand Verscharr-
ten kam, und den neuen, der mit dem Regen
kam. Ich sinke zuriick in die Schwarze. Fiihle
die vorsichtige Beriithrung des Wassers,
welches mich tragt. Lausche den Gesdangen
der Wale, die ich horen, aber doch nicht ver-
stehen kann.
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Das Grollen halte ich erst fiir Raeds Stimme,
aber es wird von gebellten Befehlen durch-
schnitten. Das Aufheulen von Motoren

und das Rattern von Gewehren dringen zu
mir durch, ehe ich es schaffe, die Augen zu
offnen. Hdnde hoch! Alle! Hey, ich habe ge-
sagt: Hdnde hoch! Ich verstehe nicht. Siehst
du nicht, dass er nur ein angeschossenes Kind
ist? Er kann seine Hdnde nicht bewegen, also
hor endlich auf, ihn anzuschreien! Wer redet
da? Thre Lampen blenden mich, lassen mich
nur erahnen, dass es Fremde sind. In mir
steigert sich der Schmerz ins Unermess-
liche. Die vertraute Melodie der Ney beginnt
wieder, lasst mich die Augen schlielen. Nicht
bewegen. Immer noch die Fremden, aber
inzwischen noch mehr. Was sie wollen, habe
ich auch jetzt noch nicht verstanden. Wollen
sie uns toten? Eher nicht, das héitten sie
langst getan. Was dann? Wieder explodiert
der Schmerz, wahrend sie mich in einen
LKW tragen. Uber mir am Himmel leuchten
die Sterne hell wie immer schon, aber ich
kann sie nicht sehen. Die Scheinwerfer der
Fahrzeuge lassen alles in grelles Licht oder
tiefschwarze Dunkelheit fallen. Den Sternen
ist es gleich, was unter ihnen passiert. Ob
Tiere sterben, Feinde sterben. Lichtkegel
gleiten iiber den Boden. Es ist nur ein Bruch-
teil einer Sekunde, aber er verschiebt meinen
Schmerz und potenziert ihn. Raed - Freunde
sterben. Der Geschichtenerzahler, der grof3e
Bruder. Wieder einer mehr, den die Diinen in
mir verdecken miissen. Wieder einer mehr,
der den bitteren Strom des Verlustes speist,
wahrend sein Schmerz jeden vorherigen
Ubertrifft. Es dauert lange, bis ich wieder in
die Einsamkeit des Meeres eintauchen kann.
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Das Meer ist meine einzige Zuflucht. Ich sin-
ke so tief wie nie zuvor, lerne die glasklare
Kdlte des Wassers zu schdtzen, weil sie jeden
Schmerz erstickt. Selten hore ich den Ruf
eines einzelnen Wales, aber er verhallt jedes
Mal ungehort in der Ferne. Manchmal meine
ich, aus den Augenwinkeln Sterne zu sehen,
aber sie verschwinden, sobald ich sie be-
trachten will. Die Unbewegtheit des Wassers
wird ab und an von Beriihrungen unterbro-
chen, aber sie haben keine Bedeutung. Etwas
dringt zu mir durch, lasst mich aufhorchen.
Nein, ich habe mich nicht verhort, wenn ich
lausche, kann ich etwas horen. Eine Ney, ge-
stiitzt durch kaum hoérbare Trommeln. Trotz
der geringen Lautstdarke bemerke ich es
sofort, als sich unsicher eine zweite Ney ein-
schleicht. Verwundert 6ffne ich die Augen.
Eine Fremde sieht mich ldchelnd an, sagt,
Du hattest Gliick. Wirkliches Gliick, das zu tiber-
leben. Nein, schiittele ich stumm den Kopf.
Gliick wdre, an der Seite von Raed gegangen
zu sein.

Nominierungen 14 - 18 Jahre
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Nele Feldmann
17 Jahre

Gliicksflieger

Ein leichter Spatsommerwind wehte durch
meine Haare, wahrend ich langsam, jeden
Schritt auskostend, {iber das Flachdach
schritt. Meine Augen waren starr auf das ge-
richtet, was vor mir lag. Meine Fii3e fithrten
mich schon beinahe von alleine iiber die
Kieselsteine, die bei jedem Schritt ein leises
Knirschen von sich gaben.

Irgendwann war das Gerdusch verschwun-
den. Stille kehrte ein. Meine Fiie waren
stehengeblieben, mein Blick war noch immer
gen Himmel gerichtet. Seine blaue Haut
wurde bereits von einem orangenen Film
iiberzogen, in dessen Mitte der leuchtend
rote Sonnenball schien. Seufzend gab ich
dem Gewicht meines eigenen Korpers nach
und lie mich, keinen Meter vom Dachrand
entfernt, nieder. Beinahe schon automa-
tisch schob sich ein kleines, zartes Lacheln
auf meine Lippen. Ich liebte diesen Moment.
Nahezu jeden Abend genoss ich diese wert-
vollen Minuten der Auszeit.

Wieder war das Knirschen von Kies zu
horen. Verwundert brach ich den Kontakt
zum Licht ab und richtete meine Aufmerk-
samkeit stattdessen auf das, was sich rechts
von mir abspielte. Auf der anderen Seite des
Abgrunds — es mogen keine sechs Meter
sein, die die beiden Hauserblocke trennten —
ndherte sich ein Junge. Ich befahl mir selbst,
meine Aufmerksamkeit der Sonne zu wid-
men, ganz von alleine schnellten meine Au-
gen jedoch immer wieder zu dem Fremden.

Auf einmal war alles wieder still: kein Knir-
schen, keine Schritte. Vorsichtig wagte ich
es, zundchst nur hiniiber zu schielen, um
schlussendlich doch den ganzen Kopf mit-
zudrehen, sodass ich mir die Person genauer
anschauen konnte. Die zerzausten Haare

des Jungen wirkten genauso orange wie das
Sonnenlicht, welches sie beschien, und wah-
rend ich meine Fiile zum Korper gezogen
hatte, lief er sie an der Fassade des Hauses
herunterbaumeln.



Ich sah, wie sein Blick langsam zur Seite
glitt. Augenblicklich schnellte mein Kopf in
seine Ausgangsposition. Starr versuchte ich
mich wieder auf das verzaubernde Farben-
spiel in weiter Ferne zu konzentrieren, je-
doch rasten meine Gedanken immer wieder
heriiber zu meinem unerwarteten Besuch.
Ich kannte ihn nicht. Ich konnte mich nicht
einmal erinnern, ihn je irgendwo gesehen
zu haben. Allerdings kannte ich das Haus, in
dem er zu wohnen schien. Es war nicht eines
der besten Gebdude in der Stadt. Die Woh-
nungen waren klein, die meisten Familien,
die dort lebten, waren froh, wenn sie am
Ende des Monats iiber die Runden kamen.

Mitleid machte sich in meinem Herzen
breit. Ich hatte das Gliick, in einer Familie
zu leben, die mich finanziell in all‘ meinen
Traumen unterstiitzte. Ich hatte das Gliick,
mir nie iber schlechte Noten Gedanken zu
machen und meine Freizeit mit Hobbys zu
fiillen. Und er...? Wie viel Gliick konnte er
schon in seinem Leben gehabt haben?

Ein Rascheln holte mich aus meinen Ge-

danken und warf mich zuriick in die Realitit.

Dennoch wagte ich es zundchst nicht, nach-
zuschauen, was das Gerausch verursacht
hatte. Erst, als mit einem Mal etwas Weif3es
durch mein Sichtfeld zischte, blickte ich er-
neut zur Seite. Mit einem auffordernden La-
cheln auf den Lippen nickte der Junge zu mir
heriiber. Verwirrt und doch mit einer Spur
aus Neugierde folgte ich seinem Blick bis
hin zu dem Papierflieger, der einen Hand-
griff entfernt von mir gelandet war. Schnell
fischte ich das weif3e Ding vom Untergrund
und versuchte, die mit einem blauen Kugel-
schreiber geschriebenen Worte zu entzif-
fern: ,,Geht es dir gut?“ Falten legten sich auf
meine Stirn und ich brauchte einen Moment,
bis ich mich an den Versender wandte. ,,Ja,
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wieso sollte es nicht?“ Ein Schulterzucken,
mehr bekam ich nicht als Antwort. Kurz dar-
auf zeigte der Fremde allerdings in Richtung
des Papierfliegers, klatschte einmal in die
Hande und lief3 diese gedffnet. Kurz zogerte
ich. Schlieflich aber holte ich leicht aus und
schickte das Papier zuriick zu seinem ur-
spriinglichen Besitzer.

Interessiert beobachtete ich, wie er erneut
zu seinem Kugelschreiber griff und etwas
auf das Papier kritzelte, bevor er dieses zu-
sammenfaltete und heriiberwarf: ,,Du sahst
so alleine aus.“ Meine Augen zogen sich leicht
zusammen, als ich die Worte meines Nach-
barn entzifferte. Er saf3 doch genauso alleine
hier wie ich.

,Wer bist du?“ Stille. Ich erhielt keine Ant-
wort. ,,Kannst du etwa nicht sprechen?* Ein
kleines Lachen entfuhr meinen Lippen. Ich
hatte die Frage nicht ernst gemeint. Und
umso heftiger traf es mich, als der Junge
vollig ernst mit dem Kopf schiittelte. ,,Du
bist stumm?“ Unglauben war aus meiner
Stimme zu horen. Dieses Mal nickte er. ,,Tut
mir leid.“ Auch wenn mir das Lacheln aus
dem Gesicht gerutscht war, saf3 seines noch
immer perfekt auf seinen Lippen. Und auch
das begleitende Schulterzucken wirkte so
gleichgiiltig, dass ich es kaum ernst nehmen
konnte. Ich dachte, ich konnte von Gliick
sprechen, dass ich anders aufgewachsen war.
Mit einer Stimme. In einem grof3en Haus. Mit
allen sich bietenden Moglichkeiten.

, Wieso bist du alleine?", lautete die nachste
Frage, auf die der Fremde wenig spater eine
Antwort wollte. , Es wollte niemand mit-
kommen.“ Sein Lacheln verwandelte sich in
ein trauriges. Es wirkte beinahe, als tdte ich
ihm leid. Aber wieso? Sollte es nicht genau
andersherum sein?
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Wieder tauschte der Papierflieger die Seiten.
Erst einmal zu ihm, dann zuriick zu mir: ,,Du
kannst gerne heriiberkommen, wenn du willst.“
Ich blickte zum Jungen, ich blickte zum
Flieger, ich blickte zum Jungen. Schlief3lich
schiittelte ich den Kopf.

Der Junge erhob sich. Ein aufmunterndes
Lacheln schenkte er mir noch, dann wandte
er sich zum Gehen. Doch er verschwand kei-
nesfalls alleine in der Dunkelheit. Ein junger
Mann trat aus der Dachtiir und umarmte
meinen Papierfliegerjungen lachelnd.

Ein Stechen breitete sich in meinem Herzen
aus, als ich die beiden sah — zusammen, mit
einem Lacheln im Gesicht, dessen Ehrlich-
keit ich férmlich spiiren konnte.

Hatte ich nicht eben noch gesagt, wie gliick-
lich ich sein konnte, dass es nicht sein Leben
war, welches ich besaf3. Und saf ich jetzt
hier und wiinschte mir ganz tief im Innern,
wenigstens fiir ein paar Sekunden mit dem
seinen tauschen zu konnen?

Hatte ich nicht gerade eben noch gesagt,

ich hatte mein Leben mit einer Menge Gliick
aufbauen konnen? Aber wenn dem so war,
wieso saf3 ich dann hier und bezweifelte auf
einmal, dass ich je verstanden hatte, was es
iberhaupt bedeutete, Gliick zu haben?

Nominierungen 14 - 18 Jahre
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Sven Beck
19 Jahre

44

CARE-Schreibwettbewerb 2021

alles egal, was

Seit Corona ausgebrochen ist, hatte Kalle
nicht so viele Menschen gesehen, wie auf
diesem Rave. Es war eine warme Nacht.
Bunte Lichter wanderten iiber ihre Kopfe.
In einer Club-Mate l6sten sie Ecstasy-Kris-
talle. Holly hatte ihn eingeladen mit ihr
herzukommen. Er hatte sie erst vor kurzem
kennengelernt. Sie zog sich anders an als die
meisten seiner Freunde, war wie die Moch-
tegern-Alternativen aus seiner Schule, nur
ohne das Mochtegern, und sie schmink-

te sich Glitzersterne unter die Augen. Ihre
Waénde und ihr Insta-Feed voll von Fotos,
Zeichnungen und echter Kunst. Kalle war
liberrascht, als sie ihn fragte. Er sagte so-
fort zu. Jetzt bewegte er sich unbeholfen zu
Techno-Beats und wartete auf ein Gefiihl,
das er nie hatte.

Und plotzlich: Hitze! Energie aus allen Poren
und der Drang, sie sofort rauszulassen. Er
schwitzte, sah zu Holly und sie blickte ihn
freudig an. Sweet Dreams are made of this.
Und es war wie ein Traum. Sie kiissten sich.
Die Beriihrung der Lippen, besser als Kalle
jemals hatte glauben kénnen. ,Wasser!“,
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schrie Holly und nahm ihn an der Hand. Sie
waren schnell. Sie waren gliicklich. ,,Das ist
so krass, das ist, argh, das ist, oh mein Gott,
Holly, das ist einfach alles!*, stammelte Kal-
le. Und sie tranken. Erst als sie zuriickliefen,
merkten sie, dass etwas anders war.

Die Musik plotzlich aus, stattdessen Gemur-
mel und hektisches Kramen nach Gesichts-
masken. Polizisten stiirmten in die Menge
und warfen Leute um. Holly klammerte sich
an Kalle, der iiberfordert und fasziniert zu-
gleich war. Sie schnappten ihre Fahrrdader
und verschwanden in den Tiefen des Wal-
des. Noch in Ekstase, machten sie sich mit
Metronomy-Songs aus der JBL-Box auf den
Weg heim. Google-Maps fiihrte sie zu einer
Landstrafle. Ohne Fahrradweg und Lichter
hofften sie das Beste, einen anderen Weg gab
es nicht. Zitternd fuhr Kalle mit der Handy-
taschenlampe voran und Holly folgte dicht
an dicht. Es nieselte. Dann sah Kalle Schein-
werfer. ,Vorsicht!“ rief er durch den nassen
Wind, aber das Motorengerdusch tiberdeckte
seine Stimme bereits und Holly horte nur
ein lautes Hupen vorbeirasen. Noch ein Auto
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naherte sich. Jetzt war auch eines auf der
Gegenspur. Das konnte es sein, dachte Kalle
und biss seine Kiefer aufeinander. Wo war

er da reingeraten? Einfach so konnten sie
nur noch ein Grabstein mit Blumen an der
Straf3e sein. Die Autos zischten meterknapp
vorbei und wieder dieses Hupen. Sie mussten
einbiegen. Kalle schrie nach hinten. Keine
Antwort. ,,Holly! Wir miissen abbiegen!*

Nachdem er von der Straf3e runter war, war-
tete er eine minutenlange Ewigkeit, bis er sie
in der Dammerung kommen sah. Sie schob
ihr Fahrrad am Strafenrand, der Lenker war
verdreht. ,,Gott sei Dank.” Sie umarmten sich
ganz lange, eine Umarmung, die das Leben
bedeutete.

Als sie ein paar Stunden spdter zu zweit auf
Hollys Fenstersims saf3en, ebbte der Rausch
ab und die Realitdt begann. Sie rauchten wie
Kaminofen. Thre Korper eng an eng. Spater
lagen sie nackt nebeneinander, aber Sex hat-
ten sie nicht.

,Weiflt du, sagte Holly und tippte ihm auf
die Brust, ,,ich bin froh, dass wir das ge-

macht haben.“

,»Ich auch“| sagte Kalle und kiisste sie, ,,und
froh, dass wir noch hier sind.“
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yIch auch®, lachte sie. , Ehrlich gesagt, hitte
ich gar nicht gedacht, dass du tiberhaupt
mitkommen willst.“

,Wieso?“, fragte Kalle.

,Ich weif3 nicht", sagte Holly. ,,Ich hatte mir
dich druff gar nicht vorstellen konnen. Du
warst so jemand, der sein Leben im Griff hat
fiir mich.“ Sie lachte.

,Mein Leben ist ein Fuck-Up*, sagte Kalle
lachelnd. ,Ich tue nur, was erwartet wird,
damit das keiner merkt.“

Holly streichelte tiber seine Wangen. ,,Ich
wiisste nicht, wofiir, wenn ich du ware. Mir
ist alles ziemlich egal, weif3t du. Das Uni-
versum ist das Universum und was sind wir
schon gegen das Universum.*

,wVorhin ware es fast zu Ende gewesen, sagte
Kalle.

Holly nickte heftig. ,,Eben! Was, wenn wir
einfach gestorben waren? So schnell hitte
das gehen kénnen! Und so oder so. Die ganze
Menschheit ist ein Witz und wird es eh ir-
gendwann kollektiv verkacken, weil die Erde
kaputt geht oder alle sich bekriegen.“
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»Alles ist egal, was?“, sagte Kalle. Er wiirde
nie so denken. Nichts war egal. Alles hatte
Bedeutung.

»Alles ist egal®, sagte Holly.

Kalle zog seinen Arm hinter ihrem Riicken
hervor, tippte ihr auf die Stirn und ging

ans Fenster. Er drehte sich eine Zigarette
und sah auf die Straf3e hinab. Sie waren im
Bahnhofsviertel. Vor der Haustiir stand eine
Gruppe Dealer. Gegeniiberliegend schlief ein
Junkie-Paar, gekuschelt unter einer Decke
auf dem Bordstein. Die Dealer warteten ge-
duldig und rauchten. Ein Streifenwagen fuhr
heran. Normalerweise halten die in Frank-
furt nicht wegen zwei Obdachlosen, dachte
Kalle. Zwei Polizisten stiegen aus, streiften
sich Handschuhe iiber und klopften auf die
Decke. Die Frau bewegte ihren Kopf. Einer
der Polizisten zog die Decke weg. Der Mann
lag reglos da, wahrend die Frau sich aufrich-
tete. Der Polizist gab ihm eine Ohrfeige. Sie
sprachen irgendetwas in ihr Mikrophon. Die
Frau wurde panisch und fing auch an, den

Mann zu schlagen. Seine Hose war zerrissen.
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Kalles Zigarette war totgeraucht, er drehte
sich eine neue, wollte sehen, was passiert.
Nach zehn Minuten kam ein Krankenwagen.
Besser ist es. Wiirden nur Krankenwagen
anstatt Polizei herumfahren, ware die Welt
ein besserer Ort. Sanitdter stiegen aus. Die
Frau saf} am Straflenrand und bedeckte ihr
Gesicht mit den Handen. Die Sanitdter holten
einen schwarzen Plastiksack.

Als Kalle verstand, was geschah, fiel ihm im
Schock die Zigarette hinunter. Ein Sanitdter
hielt den Beutel auf und der andere zog den
Mann, mit Mithilfe der Polizisten, iber den
Asphalt. Sie sammelten ihn ein, schniirten
ihn zu und trugen ihn in den Wagen. Die
Polizisten stiegen ein und fuhren ab. Die
Sanitdter stiegen ein und fuhren ab. Die Frau
safl an der Bordsteinkante und rutschte mit
den Beinen ins Liegen herab. Sie weinte.

Kalle verkroch sich wieder auf den Latten-
rost zu Holly.

,und?¢ fragte die ihn, ,irgendwas Span-
nendes da drauBen?*
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Pia Wagner
22 Jahre
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Brief an Fatimah

Liebe Fatimah,

(Ich habe das ,,Liebe‘ durchgestrichen, weil
du vieles bist, aber nicht lieb.)

in dem Sommer, in dem wir uns kennen-
gelernt haben, waren wir 16 Jahre alt. Das ist
schon acht Jahr her, aber ich sehe dich noch
genau vor mir in diesem Sommer, auf der
Schaukel im Park. Dein wehendes Haar und
deine Silhouette vor dem blauen Himmel.
Ich habe gedacht: gleich hebt sie ab und
fliegt davon. Du bist mir so zart und leicht
vorgekommen, wie eine Schwalbe. Und wie
ein Zugvogel hattest du damals schon eine
unvorstellbar weite Strecke zurtickgelegt. Du
hattest ein ganzes Meer iiberquert. Ich habe
den Atem angehalten, als du dich von der
Schaukel abgestof3en hast. Aber du bist nicht
davongeflogen, du bist mit beiden FiifRen
wieder auf der Erde gelandet, mit dem glei-
chen Lacheln, mit dem du in meinem Leben
gelandet warst.

yJetzt du®, hast du gesagt. Ich habe den Kopf
geschiittelt. ,,Mir wird da schwindelig.

Wir haben uns in Gras gesetzt, zwischen die
Gansebliimchen. Der goldene Ring in deinem
linken Ohr hat in der Sonne geglanzt. Spater
hast du mir erklart, wieso du nur im linken
Ohr einen Ohrring tragst: weil die linke Seite
die Seite des Herzens ist und du der Welt mit
deinem Herzen lauschen willst.

Nominierungen 19 - 25 Jahre

Weise, mutige, starke Fatimah,

erinnerst du dich an diesen Tag im August,
an dem du mir zum ersten Mal deine Ge-
schichte erzdhlt hast? Die dunkelsten Teile
hast du ausgelassen und ich habe nicht
nachgefragt.

Wahrend du erzahlt hast, sind deine schma-
len Hande selbstvergessen tiber die Gras-
halme gewandert. Bilder sind vor meinem
inneren Auge aufgetaucht: Die Stadt, in der
du geboren wurdest. Wie du um die Hauser
ziehst, mit offenem Haar, das hinter dir

her weht, wie eine Fahne auf der , Freiheit*
steht. Die Blicke der Mdnner. Die Unruhen,
die Schiisse in der Nacht und am helllichten
Tag, die abgesperrten Straf3en. Dein Vater,
mit Sorgenfalten auf der Stirn, der sagt: ,,Du
musst weg. Es wird jeden Tag gefdhrlicher.“

Aber du wolltest nicht weg. Du hast dich
gewehrt, protestiert, geschrien, dich hinter
dem Haus auf die sandige Erde geworfen, wo
die Rose wuchs, die du fiir deine Schwester
gepflanzt hast. Dann ist auch dein Vater laut
geworden: ,Willst du, dass sie dir das Gleiche
antun wie ihr?

49



Bis heute weif3 ich nicht, wieso du doch
eines Tages aufgebrochen bist, mit nichts
als einer Reisetasche unter deinem Arm. Du
hast gesagt: ,,Er hatte Recht. Es wurde jeden
Tag gefdhrlicher.“ Ein Schatten ist tiber dein
Gesicht gewandert und auf meinen sonnen-
beschienen Armen hat sich eine Gansehaut
ausgebreitet. ,)Ich habe meine Fiifle gebeten
einfach immer weiterzugehen und habe
mich nicht umgedreht. Mein Vater hat ver-
sprochen, sich um die Rose zu kiimmern.*

Und dann hast du leise gelacht, vielleicht
iber die Vorstellung, wie dein Vater fiir die
Rose singt, so wie du es getan hast.

Singende, dichtende Fatimah,

ich bin mir sicher, dass die Rose in der
sandigen Erde hoffungsvoll gewachsen ist
unter deinen Liedern, denn die Worte flie3en
wie Wasser von deinen Lippen. Es waren
deine Worte, die mich auf die sanfteste Art
und Weise aufgeweckt haben. Ich habe tief
geschlafen damals, als wir uns getroffen
haben, in einem weiflen Elfenbeinturm,
ohne es zu wissen, auf Privilegien gebettet
wie auf weiche Kissen. Mir waren die Worte
der Errichter dieses Turmes in die Wiege
gelegt worden, sie hatten mich abheben und
vergessen lassen. Ich war dort oben um leere
Traume gekreist, bis ich dachte, sie waren
meine eigenen. Ich hatte versucht so lieb und
nett zu sein, wie ich dachte, dass es von mir
verlangt ware und so schon und schlank zu
werden wie die Frauen auf den Werbeplaka-
ten, bis ich eines Tages nur noch von einem
Salat am Tag und leeren Traumen lebte, die
nicht meine waren.
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Es waren deine Worte, die mich erkennen
lassen haben, wie einsam es dort oben ist,
in dem Turm meiner Gesellschaft, der aus
gestohlenen Rohstoffen gebaut ist und lange
Schatten auf die Erde wirft; der vollgestopft
ist mit Dingen, die unsere innere Leere aus-
fillen sollen.

Es waren deine Worte, die mich erinnert
haben, dass wir wahrhaftig leben, wenn wir
mit beiden FiiBen auf der Erde stehen und
der Welt und einander mit unserem Herzen
lauschen.

Geliebte Fatimah,

jeden Abend nachdem wir uns getroffen
haben, musstest du mehrere Kilometer auf
einer dunklen Landstrale zu dem Fliicht-
lingsheim fahren, auf dem alten Herrenrad.
Du hast lachend gesagt: ,,Ich bin immer ein
bisschen iiberrascht, wenn ich lebend an-
komme. Aber es fiihlt sich nicht an, wie nach
Hause kommen. Fiir die meisten von uns
fihlt es sich an wie eingesperrt sein, ohne
Aussicht etwas Sinnvolles, etwas Schones
tun zu konnen. Es sind gute Menschen, die
dort leben und es ist nicht viel, wonach sie
fragen. Sie wollen arbeiten, ihren Kindern
die Chance auf ein gutes Leben schenken.

Die Art, wie du die Stimme fiir sie erhoben
hast, fiir sie gesungen, fiir sie gekampft
hast, so wie du es in deiner Heimat fiir die
Unterdriickten getan hast, hat mich daran
erinnert, dass auch ich eine Stimme habe,
die darauf wartet, endlich zu erklingen.
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Geliebte Fatimah,

ich weif3, es ist nicht nur die dunkle Land-
strafle, die uns trennt. Es sind auch die
Nachte, in denen ich tief schlafe, wahrend
dich die Schatten heimsuchen. Es ist der
Turm, in dem ich geboren wurde und alles
was ich dort gelernt habe, iber die Welt, tiber
dich und mich. Ich weiR3, es gibt noch vieles,
was ich verlernen muss, viele Mauern, die
ich Stein fiir Stein abbauen muss. Aber ich
weil} jetzt, dass wir eine Stimme haben, um
zu schreien, bis die alten Mauern beben und
brockeln, dass wir eine Stimme haben, um in
all die dunklen Ecken und Schatten zu sin-
gen. Und ich weif3, es gibt einen Ort, an dem
es keine Tiirme mehr gibt, an dem wir alle
mit unseren Fiiflen auf der Erde stehen und
an dem unsere Tochter sich begegnen wie
Schwestern. Mdgen es unsere Worte, unsere
Stimmen sein, die uns an diesen Ort fiihren.

In Dankbarkeit,

p.

Nominierungen 19 - 25 Jahre
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Franziska Flachs
25 Jahre

Geburtstag

Ich bin das ALLES. Auf kosmischen Winden gleite ich durch
das All. Purpurne Planeten begleiten mich, sternenschleudernde
Galaxien zerwirbeln im Onyxdther. Burgunderblau, Kobalt und
Azur, Umbra und Rubin auf Liturgienschwarz: Das sind meine
Welten. Meine Lungen atmen lichterlohe Sterne, weilgliihend
und zerstdubend. Es gibt hier keine Zeit. Der Klang ist ein
hohler Druck. Ich schwebe iiber allem. Plastische Gasnebel
winken mir zu in Zinnober und Grau, und rauchdicke
Schwaden wallen iiber der Erde. Sie ist wie eine glatte, kiihle
Kugel, um die ich meine Hande legen mochte. Von Zeit zu Zeit
senke ich den Kopf durch die elysischen Gase, ich sinke; es gibt
so viel zu schauen. Komm mit! Heute sollst du mein Begleiter
sein.

Schon stromen Landergrenzen, Meere, Schluchten, Berge,
Walder, Wiesen unter uns dahin. Und dort — sieh nur! — dort
sind zwei Frauen. Sicher: Kontinente trennen sie; die Welt ist
weit, doch fiir meine kometengrofen Augen sind Meilen
Mikrometer.

Die Erste nenne ich EINS; ihr Haar ist dhrengelb und glatt,

und lachelnd tanzen ihre FiiBe zu den Klangen der Musik aus
schwarzen Boxen.

Die Zweite nenne ich ZWEI (verzeih, ich bin bisweilen
einfallslos); sie sitzt in einem Gummiboot und schaut mit

T groflen Mahagoniaugen.

e Es ist ihrer beider Geburtstag. Sechzehn Speichen bespannen
stark die Rader ihrer Leben. Sechzehn Jahre gingen in die Zeit,
seit ihre Miitter sie in Schmerz und Blut auf diesen Globus pressten.
EINS zuerst.
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Sieh, wie sie strahlt! Wie ihre hellen Augen leuchten,
erwartungsvoll zum Fenster schauen. Gleich kommen sie: sie
alle, Freunde, Jungen, Mddchen, zu ihrem Ehrentag. Die
Wohnung ist geschmiickt. Wie herrlich, jung zu sein!

Doch pl6tzlich — hort! Was knarzt und knautscht im
Nebenraum? Sie fahrt herum, aber zu spat: Schon dchzt
zerspringend ein rostiges Rohr, es spotzt und spuckt und
klatscht und plitscht, ein letztes Gulp, ein Rocheln noch, da ist
das Ungliick angerichtet. Nassglanzend schwimmt der Teppich,
schwimmt der Boden, die Flut ergief3t sich in den Flur, sie leckt
an Tiiren, streicht die Wande.

Ach, welch ein Ungliick! Mit einem Blick erfasst ihr Kopf

das ganze Ausmaf des Dilemmas. Die Feier! Die Kuchen! Die
Freunde! Sie weint. Enttauschung ist ein spitzes Schwert. Thr
Kleid wird nass, als ihre bloen Fiile durch die Pfiitzen
spritzen. Im Uhrgehduse tickt die Zeit. Nicht lange mehr, dann
wird die Klingel gehen, und Freunde, Jungen, Maddchen,
Tanten, Onkel, mit Blumen und Geschenkpapier, voll Freude
und Erwartung auf den Tag — werden vor der Katastrophe
stehen. Die Wangen brennen schamerhitzt, wenn EINS an ihre
Gaste denkt.

Mein Auge schweift nach Siiden. Folgt mir!

Auch hier ist Wasser, wildes Nass. Mit Tosen und Tiirmen,

mit Briillen und Brausen, granitgrauen Wellen, schaumenden
Kronen. Schaut! Ein Boot ist unterwegs. Es schmiegt sich an
die Wellen, elastisch rollt es zungengleich und wandert mit den
Wogen. Menschen kleben wie die Fliegen, gespickt und Leib an
Leib, und ZWEI, das ist recht gut zu sehen, starrt gramvoll in
das Toben. Schon wird die Ubermacht zu viel, und liebevoll
senkt sich der Bug, traumgleich und schlafverhangen. Ins
Wasser rutschen Menschenleiber, sie torkeln und taumeln,
orangene Westen, rotglithendes Flehen.

Da ist ein Schrei! Da ist ein Ruf! Where is my baby, Allah,

Allah!
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Meine herzlose Brust ist wund. Manchmal ist es schwer,
ALLES zu sein und nichts zu tun. Schwarze Locher
verschlingen Galaxien; ach, konnte ich mich doch
hiniibergleiten und schlucken lassen!

Stunden vergehen. Dann kommt ein Boot. Die Toten sind

steif, die Lebenden kalt. ZWEI hebt die Hinde, man hilft ihr
hinauf. Kriimmend fallt sie auf die Planken, weiches Holz an
ihrer Wange.

Vergib mir, dass ich deinen Arm ergreife. Der Schmerz ist
grof3; lass uns hintiberschauen.

Auch EINS kann neue Hoffnung fassen.

Das Kleid hat sie gewechselt. Wie herrlich dieses ist! Die
Farben darauf gleichen den Sternen in meinem Riicken. Die
Turklingel schellt, ein schriller Schrei, sie hetzt zur Tiir.
,Meine Liebe! Es ist die Nachbarin. ,,Wie schrecklich, ach,
ich habe es gehort — und das an deinem Ehrentag! Komm
schnell herunter, liebes Kind; wir schenken dir zum Fest Platz
in unsern Raumlichkeiten. Es geht nicht an, dass du zu diesem
Anlass traurig bist, und deine Gaste hier im Nassen stehen!“ Sie
ergreift ihre Hand, und gleichsam geschieht ebenjenes auf dem
schaukelnden Boot.

Tausende Kilometer voneinander entfernt heben zwei
Maddchen den Kopf. Sie sehen zuriick auf das Wasser, das
sprudelt und rauscht und gischtet und tropft.

Sie schlieflen die Augen.

,,Gliick gehabt*, fliistern sie.

Gliick gehabt, fiirwahr.

Nominierungen 19 - 25 Jahre
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Pauline Weinberg
19 Jahre
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Der Geigenspieler

Er schlief3t die Augen, als der erste Ton den
Bauch der Geige verldsst. In einer fliissigen
Bewegung biegt sich sein Korper um das
Instrument, umschlief3t es beinahe, bevor
er es in einem hohen Dur-Ton wieder aus-
spuckt. Hinter ihm baumt sich sein Schatten
ebenfalls iiber die Melodie, wie ein Spiel auf
briichiger Fassade.

Vor seinen Fiif3en liegt der Koffer, auf-
geklappt und leer. Die Samtverkleidung

ist moosgriin. Sie wellt sich ein bisschen,
wartet auf das Gewicht der Miinzen, die sie
herunterdriicken. Doch es ist kalt in der
FuBgangerzone, in der er spielt. Kalt und
windig. Menschen werden hektischer je wei-
ter die Temperatur fdllt, sie laufen schneller,
sehen weniger und horen iiberhaupt nichts
mehr. Die Gesichter in Schals vergraben, die
Hande schmerzhaft fest um Einkaufstiiten
geschlungen. Plastik schneidet in trockene
Haut.
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Nur er scheint von dem aufkommenden
Frost unberiihrt. Der Wind zerrt an seinen
angegrauten Haaren, fahrt unter sein Hemd
und jagt um die nackten Kndchel. Und trotz-
dem liegt seine Jacke auf dem Boden neben
ihm. Brauner Stoff, welcher sich schiitzend
um ein Kuscheltier legt. Ein Stoffelefant, mit
abgekautem Ohr und nur noch einem Auge.
Es sieht so aus, als wiirde ihm das Stofftier
beim Spielen zusehen, als wiirden die ab-
genutzten Ohren der Melodie lauschen. Doch
diese Ohren sind nicht die einzigen, die zu-
horen.

Eine Frau bleibt auf der anderen Seite der
Straf3e stehen, mit der einen Hand versucht
sie eine Packung Zigaretten aus der Handta-
sche zu angeln, mit der anderen halt sie ein
kleines Mddchen. Das Mddchen sieht herii-
ber, zu dem Mann mit der Musik. Beobachtet
seine Bewegungen und fangt an, am Arm
ihrer Mutter zu ziehen. Sie deutet auf den
Geigenspieler. Genervt lasst die Mutter ihre
Tochter los, um nun mit beiden Handen nach
den Zigaretten zu suchen. Sie wiihlt herum
und flucht dabei leise in den roten Strick-
schal hinein.
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Das Kind kommt ndher, vorsichtig verlasst es
den Greifradius ihrer Mutter. Das Mddchen
hdlt sich an den Bandeln ihrer Wollmiitze
fest, als sie vor dem Geigenkasten zum Ste-
hen kommt.

Sie legt den Kopf schief und mustert den ein-
gewickelten Elefanten auf dem Boden.

,Geh da nicht so nah hin., ruft die Mutter,
wahrend sie sich auf den Boden kniet und
beinahe in ihre Tasche hineinkriecht.

Die Mutter sorgt sich um ihr Kind, denn sie
denkt, sie weifl genau, welche Art Mensch
dort steht und bettelt. Sie denkt, sie weif3,
dass er nur einer der vielen Fliichtlinge ist,
gefdhrlich ist er bestimmt. Und er schadtzt es
anscheinend nicht, das Gliick zu haben, jetzt
hier zu sein. Er muss betteln, weil es ihm
nicht genug ist, vom Staat alles zu bekom-
men. Das macht sie wiitend, und so kramt sie
wiitend weiter nach Zigaretten.

Als der Geigenspieler sich mit dem letzten
Ton nach vorne fallen lasst, 6ffnet er die Au-
gen. Fiir einen Moment sieht er sehr alt aus,
alt und erschopft. Das Mddchen versucht die
Falten auf seinem Gesicht zu zahlen. Doch
das ist schwer, denn immer, wenn er sich
bewegt, kommt eine neue dazu.
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Er sieht das Mddchen an, das vor ihm steht
und ihn anldchelt. Thr fehlen die beiden
Schneidezdhne. Unter der blauen Wollmiit-
ze krduseln sich dunkle Locken hervor. Die
Augen sind grof3 und hell. Und dann fangt
es wieder an wehzutun. Tief in ihm drin. Da
sitzt ein Schmerz fest, der immer dann an-
fangt zu schreien, wenn die Musik um ihn
herum verstummt. Deshalb spielt er ja, um
den Schmerz zu iibertonen. Und doch ist da
immer der Moment, in dem das Lied zu Ende
geht. In dem die Bilder zuriickkommen, die
Bilder, die weh tun. Und die Worte. Manch-
mal tun die Worte mehr weh, weil er nicht
weil3, ob sie wahr sind.

WeifSt du eigentlich, wie viel Gliick du hast, dass
du noch hier bist? Briillt eine der Stimmen in
seinem Kopf. Sie gehort einer Frau, irgendei-
ner Frau von irgendeiner Hilfsorganisation.
Bei dem Satz hat sie kleine Spucketropfen
auf seinem Gesicht verteilt. Doch das hat
nichts ausgemacht, denn die haben sich nur
mit dem Salz auf seiner Haut vermischt.

Hatte er Gliick, als einziger das Feuer zu
iberleben? Oder war es nur eine Strafe dafiir,
dass er gegangen ist, dass er zu lange in dem
Lager geblieben ist, um fiir seine Tochter ein
besseres Leben zu ermoglichen. Dass er sein
Kind auf einen solchen Weg mitgenommen,
und auch dort verloren hat?
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Kurz weicht sein Blick zu dem Stoffelefanten,
nur um sich zu vergewissern, dass er noch
daist.

,Gehort der dir?*, fragt das Madchen und
zeigt auf den Elefanten. Er schiittelt den
Kopf, dann zieht er ein winziges Bild aus der
Tasche in seinem Hemd. Er deutet auf das
Maddchen darauf. Auf seine Tochter. Dunkle
Locken, dunkle Augen, ein breites Lacheln.

Das Madchen mustert das Bild und nickt.

Der Geigenspieler schiittelt sich kurz,
schiittelt den Schmerz ab, dann klemmt er
sich seine Geige wieder unters Kinn und
stimmt eine neue Melodie an. Das Mddchen
wartet, bis der Mann seine Augen wieder
ganz geschlossen hat, bis er wieder in seiner
Musik versinkt, dann zieht sie vorsichtig
einen winzigen Schliisselanhdnger aus ihrer
Tasche. Sie wirft einen letzten Blick darauf,
dann 6ffnet sie ihre Faust und ldsst ihn in
das Meer aus griinem Samt sinken.

Hinter ihr ziindet die Mutter ihre Zigarette
an, inhaliert den Rauch tief in ihre Lunge
und ldsst das Feuerzeug zurtick in ihre Ta-
sche gleiten.
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»,Komm endlich, wir miissen weiter", ruft sie
und winkt ihre Tochter zuriick.

Der Geigenspieler wiegt sich langsam hin
und her, er weif3, dass das Madchen ver-
schwunden ist. Was er nicht wei3 ist, dass
nun, zwischen welligem Samt, ein zweiter
Elefant den Kldngen der Geige lauscht.
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Silvia Nwadiuto Chike
2/ Jahre
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Das Gluck post Pech

Die Ampel schldgt auf Griin um, aber die
Strafle schmilzt unter meinem Blick, der
verloren die Maserung des Asphalts zu
mustern versucht. Mein Geist hat sich kurz
verabschiedet. Ein Post-It mit der Nach-
richt ,,Bin gleich zuriick* klebt an meiner
Schddelinnenwand. Das passiert ab und

zu. Es ware etwas ungliicklich, wenn man

in dem Moment eine Prasentation halten
oder neue Schwiegereltern kennenlernen
wiirde und die Gedanken einem einfach so
abhandenkdmen. Vor allem, wenn das Ge-
sicht solidarisch mitentgleist. Dann heift es
warten und griibeln. Griibeln zum Beispiel
dariiber, wie wenig dasthetisch die Maserung
von Asphalt im morgendlichen Dammerlicht
ist und wie ich mal eine Zeitschrift entdeckt
habe, die ,,asphalt* heift, weil sie jede ihrer
Ausgaben der Thematik Asphalt widmet und
dass die Redaktion dieser Zeitschrift ent-
weder todungliicklich sein muss oder ihren
tiberspezifischen Traum lebt. Beides 16st
Gansehaut aus. Wenn man solche langen,
wirren Gedanken in den falschen Momenten
denkt, kann man sich direkt einen neuen Job
und neue Schwiegereltern suchen.
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Aber jetzt stehe ich ja nur an einer Kreuzung;
mit meinem Fahrrad und meinem teer-
fixierten Blick vor einer Ampel im griinen
Bereich, wdhrend ein roter Sportwagen mir
die Vorfahrt nimmt. Full stop. Bin wieder da.
Hadtte ich mich nicht in meinen klebrigen
Gedanken verheddert, wdre der Asphalt jetzt
dunkelrot und mein Gesicht hdtte andere
Sorgen als nur entgleist zu sein. Dem Auto
hinter mir bleibt das Hupen, das mir eben
noch Starthilfe geben sollte, vor der Wind-
schutzscheibe stecken. Im Umkreis von ein
paar Metern sind alle kurz schockiert, an-
gesichts der Tatsache, wie viel menschliches
Versagen in den letzten dreif3ig Sekunden
Platz fand, ohne dass jemand den Kopf ver-
loren hat. Dann trete ich in die Pedale und
alle fahren mit ihrem Tag fort.

Gliick gehabt. Das ist anders als mit Gliick
tiberhduft zu werden, denn das Gliick wird in
der Vergangenheit zuriickgelassen. Man legt
seinen kleinen Vorrat iiber eine heif3e, nasse
Pechpfiitze. Wie ein Gentleman in Zeichen-
trickfilmen seinen Mantel {iber eine Regen-
pfiitze legt, um die Lady dariiber zu geleiten.
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Mein Gliick liegt jetzt also auf der Strafle
und ich schlief3e mein Fahrrad vor Aaliyahs
Wohnung ab. Ich hore das Klicken meines
ineinandergreifenden Fahrradschlosses,
dann das Klacken der schweren, sich 6ff-
nenden Haustiir. Aaliyah strahlt mich wie
immer mit ihrem nervosen Lacheln an. ,,Du
bist frith", sagt sie. ,,Und trotzdem kommst
du mir schon entgegen?*, frage ich, obwohl
ich nicht iiberrascht bin. ,,Bin friih auf-
gewacht", gesteht sie wie jedes Jahr. ,,Ich
auch®, antworte ich, als wiirde sie es nicht
schon wissen. ,,Weiflt du“, versucht Aaliyah
unseren kleinen Tanz zu unterbrechen ,,du
solltest einen Helm tragen.” Ich trotte ihr
hinterher, wahrend sie mir zeigt, wo sie ihr
Auto geparkt hat. , Friiher hast du immer
einen Helm getragen. Sogar als alle Teenies
zu unsicher und eitel wurden, hat dich die
Meinung der anderen nicht interessiert."
»Tja, Aaliyah, damals konnte ich meinen
Afro noch nicht so genial stylen. Wdre heute
doch viel zu schade drum.“ Sie kichert hau-
chig und angespannt, weil sie nicht bereit ist
meinem Witz das letzte Wort zu iiberlassen.
,»Also, ich habe hier sieben Airbags im Auto,
weift du? Sieben Stiick. Da kann kein Afro
mithalten. Auerdem ist jede Locke eine
neue Idee, die jetzt schon nicht mehr in dei-
nen Kopf passt, also pass lieber auf deinen
Kopf auf.“ Ich wende mich nickend von ihr
ab, wahrend wir uns ins Auto setzen.
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Die Fahrt dauert nur dreilig Minuten, wenn
man die verdammte griine Welle erwischt.
Alles geht viel zu schnell, wenn man nicht
zwischendurch Luft holt und neu anfdhrt.
Wir parken. Im Kofferraum liegen sechs
Grabkerzen, das Feuerzeug, das Ersatzfeuer-
zeug und heute auch die zwei roten Rosen.
Ich trage zwei Kerzen, ein Feuerzeug und
beide Rosen vor der Brust, wahrend wir den
erdigen Weg entlangschreiten. ,,Ich habe
auch Taschentiicher", sagt Aaliyah eifrig.

, Ok, antworte ich und wiinschte, ich hitte
mehr Worte parat. Es ist immer gut, wenn
fiir alles gesorgt ist. Danke, dass du nichts
dem Zufall {iberlassen willst, Aaliyah. Aber
das sage ich nicht.

Wir ziehen vorbei an den in Stein geschlage-
nen Namen, an Vergissmeinnicht und Stein-
garten. An einem Holzkreuz, vor dem ein ge-
nerischopulenter Blumenkranz niedergelegt
wurde. In einem Labyrinth aus Abschieden
kann man sich trotz der niedrigen Hecke
verlaufen. Wir bleiben stehen. Full stop. Ich
sammle etwas Laub auf, welches das Grab
verdeckt, wahrend Aaliyah eine Gief3kanne
holt. Als das Wasser auf die Blumen herab-
regnet, wispert sie mir zu: ,,Wir sollten
dankbar sein fiir die Zeit, die wir mit Mama
und Papa hatten. Das ist nicht selbstver-
standlich. Diese willkiirliche Abschiebung
zu verhindern. Sechzigmillionen getane
Schritte fiir einen Flug zuriick und immer
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wieder auseinandergerissen werden. Das
ware eine Ungerechtigkeit gewesen. Aber sie
hatten es geschafft. Du warst noch so klein,
vielleicht erinnerst du dich nicht so gut. Aber
wir waren gliicklich.“ Ich starre den Stein an
und erinnere mich nicht so gut. Ich erinnere
mich nicht so gut an die Geschichten. An den
Sanitdter. An die schlechte Nachricht. An das
Bild des Familienautos in der Zeitung. Voll-
schaden. Den Unglauben. Ich glaube, Aaliyah
schaut mir beim Starren zu. Es ist so still, als
wiirde der Friedhof unter einer Kaseglo-

cke liegen. Ich ziehe die Augenbrauen hoch
und atme scharf ein. ,,Aber am Ende war es
nicht-menschliche Willkiir. Das heif3t wir
miissen wenigstens nicht ,Rest in Power*
sagen. Dafiir hatte ich keine Kraft. Sie haben
ihre letzte Ruhe. Und wir einen Friedhof zu
besuchen, anstatt ein vor Kraft und Taten-
drang strotzendes Kampffeld.“ Aaliyah nickt
ehrlicher als ich. Ich schiittele die Laubreste
von meiner Hand. Pech ist meistens kein
Naturprodukt, sondern von Menschen-

hand geformt. Sobald es fertig ist, will aber
niemand mehr wissen, wer es geschaffen
hat, dann wird die Seriennummer herausge-
feilt wie bei Pistolen in Mafia-Filmen. Aber
das kam aus dem Nichts. Nachdem etwas
GrofRes gegliickt war, war der Vorrat wohl zu
erschopft, um diese Pechpfiitze abzudecken.
Verungliickt. Aaliyah nimmt beide Rosen aus
meiner Hand, um sie anmutig am Fuf3e des
Grabsteins zu arrangieren. Ich zlinde eine
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Grabkerze an und friemele den Metalldeckel
darauf. Sonst verbrenne ich mich dabei im-
mer, aber heute nicht.
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Ann-Kathrin Speckmann

Der gliickbringende Grabstein

Frau Hofmann unterdriickt ein Schluchzen
und tupft mit einem gefalteten Taschen-
tuch die Tranen fort. Herr Hofmann legt
sanft eine Hand auf ihren Riicken. , Ab jetzt
gedenken wir deiner Mutter zuhause. Dieser
triste Grabstein macht dich nur ungliick-
lich.“ Gemeinsam verlassen sie den Friedhof.
Vielleicht kdmen sie wieder, wenn sie erfiih-
ren, dass der Grabstein in der Vergangenheit
sechs Mal Gliick brachte.

Vor einigen Jahren war der Grabstein Teil
eines Steinbruchs in der Nahe von Banga-
lore in Stidindien. Er gehorte einem Mann,
der Steine an Exporteure verkaufte. Weil

er damit viel Geld verdiente, war er in der
Gegend fiir seinen Reichtum bekannt. Sein
Name lautete Amal. Eines Tages kam eine
Frau zu ihm. Sie trug einen roten Sari und
hatte langes schwarzes Haar. Ihre Haut und
Lippen waren bleich und sie wankte iiber den
Steinbruch auf Amal zu.

,Wer bist du und was willst du hier?, fragte
Amal.

,Mein Name ist Lakshmi. Bitte, ich brauche
1.000 Rupien fiir Medikamente."

,Kein Problem. Sobald du gesund bist, wirst
du deine Schulden und die Zinsen bei mir
abarbeiten.” Lakshmi schaute zu den zwei
Dutzend Arbeitenden, die zwischen Staub
und Getose kaum wahrnehmbar waren.

Auf dem Boden spielten Kinder mit kleinen
Hammern. Das war kein guter Arbeitsplatz,
aber sie brauchte das Geld und wiirde nur
wenige Wochen brauchen, um es zuriickzu-
zahlen.

,Kannst du schreiben?“ Sie verneinte. La-
chelnd reichte Amal ihr den Vertrag. ,,Unter-
zeichne ihn mit deinem Fingerabdruck.“ Sie
nahm ihm auch das Stempelkissen ab, hock-
te sich auf den Steinboden, aus dem spadter
der Grabstein gehauen werden wiirde, und
ging gliicklich den Vertrag ein, der ihr Leben
rettete. Uber ihrem Daumenabdruck stand in
schwarzen Ziffern: 100.000 Rupien.

Lakshmi war auch beim zweiten Gliicksfall
die Begiinstigte. Gleich nachdem die Anti-
biotika ihre Entziindung geheilt hatten, trat
sie ihren Dienst an. Jeden Tag arbeitete sie
zwolf Stunden in der Hitze. Ihre dlteren Kin-
der gingen in die Schule, nur ihr Baby nahm
sie mit zur Arbeit. Bei jedem Splitter und bei
jeder Staubwolke schrie es laut auf.



,Dein Balg stort dich und die anderen, bring
es zur Ruhe oder ich ziehe dir einen Tages-
lohn ab!“ Amal driickte Lakshmi Opium in
die Hand. Sie gab es ihrem Baby. Und kurz
darauf blieb es endlich still. Ein Gliick! Bei
einem Lohnabzug hatte Lakshmi weniger
verdient als Amal Zinsen aufschlug und
dann hatten ihre Kinder helfen miissen, ihre
Schuld abzuarbeiten.

Einige Meter entfernt bohrte ein Mddchen
namens Esha zusammen mit zwei Jungen
Locher in den Stein. Der Bohrer {iberragte sie
alle. Er machte einen solchen Larm, dass die
Kinder nicht einmal ihre lautesten Schreie
horten. Sie klammerten sich an den Bohrer,
der sie hin und her schiittelte, bis ihnen
jeder Knochen und jedes Gelenk schmerzte.
Sie husteten, denn es drang mehr Staub als
Sauerstoff in ihre Lungen. Ein Steinsplitter
bohrte sich in den nackten Fuf} des groferen
Jungen. Er schrie auf und lieR den Bohrer los.
Die anderen zwei konnten ihn nicht halten;
und so fiel er auf den Jungen. Hektisch zerr-
ten die Kinder an dem Bohrer, doch als sie
ihn endlich weggezogen hatten, atmete der
Junge nicht mehr.

,,Er hat Gliick. Er muss nie wieder bohren*,
sagte der kleine Junge tonlos.
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Da griff Esha seine Hand, rannte los und
zerrte ihn mit sich. Thre Eltern hatten sich
verschuldet und waren im Steinbruch ge-
storben. Sie wusste nicht genau, wie hoch
ihre Schulden waren, aber sie hatte verstan-
den, dass sie sie niemals abarbeiten konnte.
Und so wollte sie nicht sterben. Also nahm
sie den kleinen Jungen bei der Hand und
rannte.

,,Bleibt stehen!“, schrie Amal. Am Rande des
Steinbruchs sah Esha sich um. Die anderen
Arbeiter blickten nur kurz auf, bevor sie sich
wieder den Steinen zuwandten. Amal hatte
sie fast eingeholt. ,,Lauf!, schrie sie den
Kleinen an. ,,Lauf so weit du kannst.“ Sie
drehte sich um, stellte sich Amal in den Weg.
Esha horte, wie der Kleine im Gestriipp ab-
tauchte, wahrend Amal sie am Arm packte.
Er schleifte sie zur Mitte des Steinbruchs,
riss ihr das Kleid — ihr einziges Kleid — von
den Schultern, und schlug zu. Den Stock
dafiir trug er immer am Giirtel. Alle mussten
es mit ansehen. So war es bei jedem Flucht-
versuch. Doch heute fiihlte Esha neben den
Schmerzen etwas Gliick, denn der Junge
hatte es geschafft.
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Fir Lakshmi kam eine Flucht nicht infrage,
denn sie wollte, dass ihre vier Kinder ihren
Schulabschluss machten und einen Beruf
lernten. Sie wiinschte, sie konnte ofter bei
ihnen sein, doch selbst nach Monaten harter
Arbeit behauptete Amal, sie schulde ihm
noch immer Geld. Sie fragte ihn, wie viele
Rupien sie noch abarbeiten miisse. Er holte
sein Buch raus, in dem er alle Kredite, Zinsen
und Riickzahlungen notierte.

,98.666 Rupien!“, las er vor. Da wusste
Lakshmi, dass er sie betrogen hatte. Doch es
gab nichts, was sie dagegen tun konnte. Um
gegen Amal vorzugehen, hétte sie sich er-
neut Geld von ihm leihen miissen.

,,Geh‘ wieder an die Arbeit. Der Steinblock da
vorne muss rausgesprengt werden. Wortlos
stopfte sie Sprengstoff in die vorgebohrten
Locher. Um sie herum wurde weiter mit Kei-
len und Himmern aus Metall gearbeitet. Ein
Funke flog in das Loch, in dem gerade ihre
Hand steckte. Der Sprengstoff explodierte;
sie schrie auf; zog ihre blutige Hand heraus.
Sofort wusste sie, dass von der Hand kaum
etwas Uibrig war. Und wahrend das Adrenalin
den Schmerz betdubte, dachte sie: Ein Gliick,
nun kann ich nicht mehr arbeiten.
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Schon am ndchsten Tag verschwand das
Gliicksgefiihl, denn nun zwang Amal ihre
Kinder, die Schulden abzuarbeiten. Sie
sprengten den Steinblock hinaus und Amal
verkaufte ihn an einen Exporteur. In Italien
wurde er zu einem Grabstein umgearbeitet
und von dort nach Deutschland an den Be-
statter Schulz verkauft. Dieser bot ihn der
Tochter einer Verstorbenen an: ,Fiir diesen
Stein kann ich ihnen einen besonders giins-
tigen Preis machen."

,Wo kommt er her?“, fragte Frau Hofmann,
da sie von harten Arbeitsbedingungen in
Steinbriichen auerhalb der EU gehort hatte.
,»Es handelt sich um italienische Ware.
Frau Hofman tupfte mit einem gefalteten
Taschentuch Tranen fort und lachelte leicht.
,Was fiir ein Gliick, meine Mutter bekommt
nun doch ein wiirdiges Begrdbnis.
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CARE wurde 1945 in den USA gegriindet, um Armut und Hunger in Europa mit tiber

100 Millionen CARE Paketen zu lindern. Heute setzt sich CARE in iiber 90 Landern mit
iiberwiegend einheimischen Kriften fiir die Uberwindung von Not, Armut und Ausgrenzung
ein und beteiligt insbesondere Frauen und Mdadchen. CARE hat Beraterstatus bei den Vereinten
Nationen und hilft unabhangig von politischer Anschauung, religiosem Bekenntnis oder
ethnischer Herkunft. Im Inland nutzt CARE diese Erfahrungen fiir die interkulturelle und
entwicklungspolitische Bildungsarbeit.

Weitere Informationen

Die Sammelbdnde der vergangenen Jahre sowie weitere kostenlose Informations- und
Bildungsmaterialien zu unterschiedlichen Themen wie Klimakrise, Flucht und Migration,
Frauen und Gender, Armut und Ernahrung, das CARE-Paket oder Geld und Reichtum erhaltet
ihr auf unserer Webseite. Neben Workshopangeboten und weiteren Materialien fiir den
Unterricht bieten wir Fotoausstellungen zum kostenlosen Verleih, einzelne Ubungen und
Artikel zu globalen Themen an: www.care.de/bildung
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