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„Es ist immer wieder beeindruckend für mich, mit wie  

viel Gefühl, Talent und Mut sich junge Menschen mit wichtigen  

Themen auseinandersetzen, und welche oft überraschenden  

Aspekte sie in ihren Texten präsentieren. Jedes Jahr bin  

ich erneut beeindruckt und gerührt.“ 

— Kerstin Gier



 3 

Fünf Jahre schon gibt es den CARE–Schreibwettbewerb, mit dem wir junge kreative Köpfe 

einladen, sich mit globalen Fragestellungen auseinanderzusetzen und ihre Gedanken zu 

Papier zu bringen. Neue Perspektiven einnehmend zeigen die Schreibtalente dabei den 

Blick junger Menschen auf das jeweilige Thema des Magazins CARE affair. So wird dem 

Magazin ein frischer Wind eingehaucht, denn häuig sind die Ideen der jungen Schreibta-

lente ganz andere als die, die wir mit unserer „CARE-Brille“ auf das jeweilige Thema haben. 

Dieses Mal ging es ums Thema MACHT. Die Aufforderung war kurz und knapp: Was macht 

Macht? Wer ist mächtig? Braucht man Macht, und wenn ja, wofür? 

Der CARE–Schreibwettbewerb richtet sich an Jugendliche von 14 bis 18 Jahren und junge 

Erwachsene von 19 bis 25 Jahren. Die prominente Jury um Bestsellerautorin Kerstin Gier 

(Die „Silber“– und „Edelstein“–Trilogien) prämiert die besten Texte. Dieses Mal an ihrer 

Seite: Jonas Schubert, Sänger und Songwriter der Band OK KID, die Kölner Autorin Ute 

Wegmann sowie Stefan Ewers, der im Vorstand von CARE ist und den Schreibwettbewerb 

seit Jahren begleitet. 

Der große Preis: Die beiden Gewinnertexte erscheinen im Magazin CARE affair, das 

passend zur Preisverleihung des Schreibwettbewerbs gelauncht wird. Und wie in den ver-

gangenen Jahren gibt es natürlich wieder diesen „Best of“ Sammelband mit den 15 inalen 

Texten, die es in die engere Auswahl geschafft haben. 

Aber das ist noch nicht alles: Im Rahmen des renommierten Literaturfestivals lit.COLOGNE, 

bei dem CARE in diesem Jahr zum zweiten Mal zu Gast sein darf, indet die Preisverleihung 

statt. Hier treffen die jungen Autorinnen und Autoren auf die prominente Jury und lesen 

ihre Texte vor Publikum vor. Ein spannender Moment, wenn das gedruckte Wort durchs 

Mikrofon in den Saal hallt und hunderte Menschen sich in den Bann ziehen lassen von dem, 

was die Nachwuchsautorinnen zu Papier gebracht haben.

Knapp 200 Einsendungen erreichten uns dieses Mal. Dabei wurde das Thema Macht sehr 

unterschiedlich erzählt. Meist ein wenig düster, fast anklagend, häuig in Bezug auf die ak-

tuelle Weltlage, dann aber auch wieder ganz persönlich. Geschichten über Gewalt, Flucht 

und Ausgrenzung. Über die Macht von Männern über Frauen, von einer Person über eine 
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andere. Aber auch über Liebe und die Hoffnung. Die jungen Schreiberinnen und Schreiber 

bewiesen viel Mut, eine starke eigene Meinung und eine feinfühlige Wortwahl beim Nieder-

schreiben dieser. Wir bedanken uns bei all den kreativen Köpfen, die uns erneut mit ihren 

nachdenklichen, kritischen, traurigen und fantasievollen Texten zum Nachdenken angeregt 

haben und ohne die der CARE–Schreibwettbewerb so nicht möglich wäre. 

Ein großer Dank geht auch an die Jury für die gewissenhafte Ausübung ihres Amtes und die 

Unterstützung des Wettbewerbs. Außerdem danken wir allen Gästen und Mitwirkenden der 

diesjährigen Preisverleihung und dem Team um Jens Mennicke für die schöne Gestaltung 

dieses Sammelbands. Insbesondere möchten wir uns bei der lit.COLOGNE für die tolle Un-

terstützung und die Möglichkeit bedanken, die Preisverleihung und Lesung auch in diesem 

Jahr im Rahmen des Literaturfestivals stattinden zu lassen.

Leider kann nur ein kleiner Teil aller Einsendungen einen Platz in diesem Sammelband 

inden. Umso mehr freuen wir uns auf die Beiträge zur nächsten Runde des Schreibwett-

bewerbs im kommenden Jahr. 

Eure Eliana Böse und das gesamte Team vom CARE-Schreibwettbewerb  

* Die Texte der Teilnehmerinnen des Schreibwettbewerbes wurden stilistisch so abgedruckt, wie sie  

eingereicht wurden. Lediglich orthographische Fehler wurden behoben.

ALLE TEXTE UND WEITERE

 EINDRÜCKE DER DIESJÄHRIGEN

PREISVERLEIHUNG AUF 

DER LIT.COLOGNE FINDET
IHR UNTER
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Der neue Junge

Von Katharina Hopp
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Der neue Junge hat alte Narben. Sie scheinen älter zu sein als er selbst. 

Wulstige Haut wie Würmer durch das Gewebe gewunden.

Als er die noch nicht hatte, als die Haut noch so glatt und rein war wie 

sein Geist, als der Vater noch lebte, da hatte der Vater immer gesagt: „Macht 

zerstört den Frieden.“ Der Junge war damals noch klein und er verstand die 

Bedeutung nicht. Jetzt hat er kapiert, dass Macht schlecht ist und Frieden 

gut. Jetzt lebt er im Frieden. Das haben sie ihm versichert. Er wird in die 

Schule geschickt. Dort sind andere Kinder. Laute, spielende, lachende 

Jungen und Mädchen.

Sie sprechen anders, als er es kennt und sie sehen auch heller aus und haben 

keine Narben. Er indet die helle Haut schön, sie sieht so fröhlich aus. An 

seinem ersten Tag in der Schule nehmen die Kinder seine Hände und biegen 

die Finger um ihre, dann machen sie einen Kreis und beginnen zu tanzen. 

Sie heißen ihn willkommen, sagt die Lehrerin.

Er weiß nicht, was das bedeutet, das Herumhüpfen, und er schleicht nur hin-

terher, die Schultern zusammengezogen, den Kopf stetig geschützt, gesenkt.

Was das sei, die Macht, hatte er einmal den Vater gefragt. „Wenn du mächtig 

bist, bestimmst du alles, du machst alles kaputt, schmeißt Bomben. Nur 

Allah sollte Macht haben. Er weiß, wie man mit ihr umgeht.“

Ein paar Tage später sprengte die Macht den Vater in den Himmel. 

Der Junge denkt viel über Macht nach. Im Unterricht redet er nicht. Er redet 

nie. Die Worte sind in Syrien beim Tod geblieben.

Wenn eine Tür zuknallt, dann wirft er sich auf den Boden. Das ist Relex. In 

den Momenten auf dem staublosen Boden ist die Macht ganz greifbar. Dann 

befällt sie seinen zitternden Körper und schickt ihm Bilder in den Kopf. 

Roter Staub, der in die Luft liegt. Grelle Blitze, die überall stechen, nicht nur 

in den Augen. Da darf man nicht hineinsehen. Deswegen kneift er die Augen 

zu, wenn etwas Lautes passiert.

Ein Mädchen kauert sich dann neben ihn. Wartet, bis er die nassen Augen 

wieder aufschlägt, und lächelt. Lächeln ist gut. Das heißt, alles ist in Ordnung. 
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Er setzt sich wieder auf den Stuhl und die Ohren fangen Worte auf, die ihm 

vorkommen wie längst verklungene Explosionen, so unverständlich sind sie.

Die Menschen, bei denen er wohnt, sind sehr leise. Bei ihnen muss er sich sel-

ten auf den Boden fallen lassen. Er mag sie. Er mag die warmen Augen, warm 

wie die Decke, die um seine Schultern liegt, wenn er keinen Schlaf indet.

Oft drücken sie ihn an sich und murmeln Worte, die er zwar nicht ganz 

kennt, aber die er in die warme Ecke einordnet. In die Ecke, in der sein Vater 

auch wohnt. Er sieht sie gern an, die Frau und den Mann, die mit ihm reden, 

als würde er antworten. Die zu verstehen scheinen, wenn sie in seine feuch-

ten Augen sehen und für die er irgendwann sogar die Mundwinkel nach oben 

zieht. Dann biegen sich auch die Narben und sind schöne Kurven, nicht so 

grob und scharf. Er lacht eigentlich gern. Vielleicht, weil die anderen dann 

auch lächeln. Und vielleicht, weil dann seine Augen trocknen.

Der Mann und die Frau sagen, dass das die Macht der Liebe sei.  



 10 

CARE DEU TSCHL AND-LUXEMBURG



 11 

CARE-SCHREIBWE T TBEWERB ~ ALTERSKL ASSE 14 — 18

2 . 

PLATZ

MachtLos

Von Katja Engler
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Ein Klicken, ein Impuls, der durch meinen Zeigeinger, über meine Hand in 

meinen Arm läuft und schließlich mit einem Schlag in der Schulter endet. 

In meinen Ohren rauscht es. Ich höre nichts. Ich sehe nichts. Da ist nur diese 

überwältigende Ruhe. Zum ersten Mal in meinem Leben habe ich die volle 

Kontrolle.

Die Zeit schien für einen Augenblick still zu stehen, als das Glas des Haus-

meisterkabuffs wie in Zeitlupe in zehntausend winzige Splitter zersprang. 

Ich beobachtete fasziniert, wie sich das Sonnenlicht in den zu Boden 

segelnden Teilen brach.

Dann ging alles plötzlich ganz schnell. Alle um mich herum begannen zu 

schreien und durcheinander zu rennen, im selben Moment setzte mein 

Hörvermögen wieder ein. Der gewohnte Schmerz pochte in meiner Hand, 

mit der ich fest die Waffe umklammert hielt. Dann schellte der Alarm los. 

Eine ruhige Stimme befahl allen Schülern, sich aufgrund einer Gefahr in die 

Klassenräume zurückzuziehen. Mir fröstelte, als mich ein Gefühl der Stärke 

durchströmte. Ich war diese Gefahr.

Ich blickte mich in der Aula um, suchte nach ihr. Eben war sie noch da gewe-

sen, darauf hatte ich geachtet. In dem allgemeinen Chaos, das ich verursacht 

hatte, konnte ich sie nicht entdecken. Doch. Da! Sie stand am Gang zum 

Nordlügel. Starrte mich an. Ich starrte zurück, für einen Moment duellierten 

wir uns mit Blicken. Ich lächelte. Dieses eine Mal war ich am Abzug. Dieses 

eine Mal war sie absolut machtlos. Ich beobachtete sie, als sie herumwirbel-

te und als eine der Letzten die Aula verließ. Der Lärm verklang bis auf die 

Sirene. Ich war allein.

Langsam durchschritt ich die Eingangshalle und folgte ihr in den Gang. Ich 

genoss das Gefühl der Macht. Ausnahmsweise einmal war da niemand, der 

mir vorschrieb, was ich zu tun und zu lassen hatte. Nicht die Lehrer, nicht 

mein Vater. Mein Vater. Sein Gesichtsausdruck, wenn er sah, dass ich seine 

Waffe genommen hatte. Erneut. Ich schnaubte, schüttelte den Gedanken ab. 

Stattdessen ließ ich den Blick über die Wände des Ganges schweifen, über die 

Bilder und die Trophäenschränke. Über die Türen, hinter denen sich meine 

Mitschüler gerade hinter Tischen zusammenkauerten. Wieder schmunzelte 

ich. Ich hatte das hier in der Hand. Ich hatte sie alle vollkommen in der Hand.

Ich kam an den Spinden vorbei. Dachte daran, wie sie mich angegrinst hatte, 

mit der Schulter an eben diesen Spind gelehnt. Aus den Augenwinkeln hatte 

sie mich angeschaut, bevor sie mit diesem ätzenden Macker aus der Zwölf…
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„NEIN!“

Völlig in Rage donnerte ich den Griff der Waffe gegen den Spind und hinter-

ließ eine Delle im Metall.

Ich begann, schneller zu gehen. Jetzt konnte ich es ihnen allen heimzahlen! 

Nie wieder würde mich irgendwer fertig machen, nie wieder würde man mich 

nachsitzen lassen, weil ich einen Aufsatz zu spät abgegeben hatte! Ich stand 

über der Autorität. Heute würden sie mir den Respekt zollen, den sie mir 

schuldig waren!

Ich lief, rannte, log durch die Korridore, belügelt von der Freiheit, der Über-

legenheit, dem Gefühl, das mir die Waffe in meiner Hand gab. Als ich an den 

Mädchenklos vorbeikam, regte sich ein Gedanke. Ich kannte sie gut genug 

um zu wissen, dass sie sich früher oft hier versteckt hatte, in ihren schwa-

chen Momenten. Ich blieb stehen und stieß die Tür auf.

Ich betrete den Waschraum und weiß sofort, dass sie nicht hier ist. Ich gehe 

trotzdem hinein, irgendetwas an der Wand erregt meine Aufmerksamkeit. 

Als die Tür hinter mir zufällt, verklingt der Alarm zu einem dumpfen Hin-

tergrundgeräusch. Ich durchschreite den weißen Raum, bleibe vor einem 

Spiegel stehen, der noch nicht zerbrochen wurde, stütze mich auf dem 

Waschbecken ab, betrachte mein Gesicht. Ich runzele die Stirn. Mein hartes 

Kinn, meine kleine Nase, meine kantige Stirn. All das habe ich von meinem 

Vater. Mit einem Mal werde ich von Bildern überschwemmt. 

Mein Vater, wie er nach Hause kommt, wutschnaubend. Wie er seine Tasche auf den 

Boden wirft, etwas brüllt. Meine Mutter will ihn beruhigen, doch er schubst sie weg. 

Er regt sich über irgendetwas auf, seinen Job, die Politik, unsere Nachbarn. Er wirft 

Stühle um, rennt nach draußen. Meine Mutter und ich bleiben allein zurück. Sie 

weint, ich sitze nur da, verstehe nicht, was passiert…

Das Bild wird von einem weiteren abgelöst. Es hört nicht auf.

Ich komme von der Schule nach Hause. Er wartet auf mich. Schreit mich an, wegen 

irgendetwas, meiner Noten, meines unaufgeräumten Zimmers, meiner zerrissenen 

Jeans. Ich weiche zurück, stehe mit dem Rücken an der Wand. Fühle mich hilflos. 

Meine Mutter zieht ihn zurück. Er schlägt sie. Immer wieder. Ich schreie, weine, 

wimmere. Sitze nur da, verstehe nicht, was passiert…

„NEIN!“

Ich stoße mich ab und weiche zurück. Ich kann den Blick nicht von dem 

Spiegel lösen. Von dem Bild meiner selbst. Ich sehe so viel von meinem Vater 

darin, von dem Mann, den ich tief verabscheue. Es nimmt mir den Atem.

Ich hebe die Waffe, ziehe den Abzug, schaue zu, wie mein Gesicht zersplittert. 
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Ich darf die Kontrolle nicht verlieren!

Ich wirbele herum, hechte keuchend zur Tür. Doch der Boden ist nass. Ich 

rutsche aus, schlage hart auf den Kacheln auf. Ich habe die Waffe verloren, 

ich weiß nicht, wo sie ist. Ich krümme mich zusammen, schreie, schreie 

immer weiter. Versuche, das Loch in mir zu schließen. Die Bilder prasseln 

weiter auf mich ein, in immer kürzeren Abständen. Mein Vater, meine Lehrer, 

sie. So inden sie mich schließlich. Ich schreie nicht mehr, mein Hals ist zu 

trocken, meine Stimmbänder lassen nur noch ein leises Wimmern zu. Sie 

kommen herein, ich rutsche auf dem kalten, feuchten Boden rückwärts. 

Ich höre sie reden, doch ich verstehe nicht, was sie sagen. Eine Erkenntnis 

trifft mich wie ein Tritt in den Bauch. Ich bin ihnen ausgeliefert. Ich hatte die 

Kontrolle und habe sie wieder verloren. Ich winde mich im Dreck, liege zu 

Füßen der Autorität.

Als ich etwas aus dem Augenwinkel sehe, nur wenige Armlängen entfernt 

von mir, weiß ich es gibt nur diesen einen Ausweg. Es gab nie eine andere 

Möglichkeit. Ich muss die Kontrolle über mich selbst wiedererlangen.

Ich greife nach der Waffe.  



 15 

CARE-SCHREIBWE T TBEWERB ~ ALTERSKL ASSE 14 — 18

3. 

PLATZ

Unsterblich

Von Katharina Feinauer
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Noch schlägt es. Dein Herz. Ich kann sein kräftiges Pumpen spüren, jetzt 

gerade, unter meiner Hand, die auf deiner Brust ruht. Doch du, du spürst mich 

nicht. Selbst deinen eigenen Herzschlag nimmst du nicht mehr wahr. Du wirst 

nie mehr etwas fühlen, das sagen jedenfalls die Ärzte. Aber was wissen die 

schon. Stehen da, in ihren blendend weißen Kitteln, die Hände frisch desini-

ziert und blicken auf uns zwei herab. Als wären sie die mächtigen Könige 

und wir nur einfaches Gesindel.

Mit meiner anderen Hand kralle ich den Stift fest, den sie mir gaben. Eine 

Unterschrift von mir und du bist tot. Das wollen sie doch, ist es nicht so? 

Ich kann sie lüstern hören, hinter den geschlossenen Türen. Hirntod. Schnell 

schüttle ich den Kopf, um dieses Wort aus ihm zu vertreiben. Mein Ohr lege 

ich nun an die Stelle, auf der bisher meine Hand ruhte. Da. Ich höre es doch! 

Deinen Herzschlag. Du bist nicht tot. Niemals.

Unsterblich. Das sind wir. Wir zwei gegen die Welt. Für immer. Hast du das 

nicht gesagt, als du mir den Ring gabst und wir fortrannten? Weit, weit weg 

von unserem öden Leben hin in die gemeinsame Zukunft? Alles war perfekt, 

ein Märchen … bis zu jenem Tag. Die Musik dröhnte laut im Auto. Wir waren 

so jung, so verliebt und frei. Du fuhrst schnell, so schnell, zu schnell. Und dann 

war da nur Blut. Tiefrot und klebrig. Und jetzt sind wir hier. Ich brach mir nur 

ein Bein, aber du… du liegst nun auf diesem schmalen Bett. Stumm und starr. 

Mein Blick schweift auf die Blätter auf meinem Schoß. Organspende steht dort 

groß. Eine Ärztin lugt durch das Fenster. Wütend schmeiße ich die Blätter 

samt Stift zu ihr hin. Dich bekommt sie nicht. Denn ich weiß, was sie wirk-

lich will. Sie will dich benutzten, dich ausweiden, als wärst du ein Tier. Deine 

Nieren, deine Leber, die Lungen und das Herz. Selbst deine Augen will sie dir 

nehmen. Vor nichts schreckt sie zurück. Weiß sie denn nicht, dass sie Unrecht 

hat? Du wirst erwachen. Jeden Moment wirst du mich ansehen und lächeln. 

Wie sollst du das tun, wenn ein anderer Mensch durch deine Augen sieht, 

jemand anderes durch deine Lungen atmet und durch dein Herz das Blut eines 

anderen ließt? Du bist nicht wie die anderen. Du bist stärker als der Tod. Wir 

beide sind das. Wir sind unsterblich.

Mühsam schlucke ich den Kloß in meinem Hals herunter und wische meine 

Tränen weg. Ob sich deine Augen je wieder öffnen werden? Vielleicht haben 

die Ärzte recht. Mein Blick zuckt zu den Blättern, die ich von mir warf. Soll 

ich…? Nein. Nein! Du gabst mich nicht auf. Nie. Ich werde das Gleiche für dich 

tun. Und doch stehe ich nun auf und sammle sie ein. Jedes der Blätter, das mir 
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vorkommt, als sei es Teil eines Vertrages mit dem Teufel höchstpersönlich. 

Wir haben über so etwas nie gesprochen und jetzt soll ich über deinen Tod 

entscheiden?

Aus der Ferne höre ich gedämpfte Schluchzer. Ob es jemandem genauso geht 

wie uns? Verlassen von der Hoffnung? In den Fängen der Ärzte? Machtlos? 

Obwohl … ich bin nicht machtlos. Ich kann mich entscheiden. Für dein Leben 

an den Maschinen, stumm und anteilnahmslos. Oder für das Leben vieler, de-

nen du helfen könntest. Denen wir helfen könnten. Was hättest du gewollt? 

Ich wünschte, ich wüsste es…

Die Uhr tickt laut in deinem Krankenzimmer. Ich selbst spüre, dass die Zeit 

abläuft. Deine Zeit, meine Zeit und die der anderen, die auf jemanden wie dich 

warten. Sie hoffen, ja beten sogar für den Tod eines anderen. Es widert mich an. 

Und doch halte ich den Stift wieder in meiner Hand. Tränen rollen über meine 

Wangen, als ich zitternd unterschreibe. Wenigstens werde ich bald die Einzige 

sein, die weinen wird. Die Tränen der anderen werden trocknen, wenn ein 

Stück von dir in ihren Liebsten lebt.

Irgendwie wirst du dann trotzdem da sein. Nicht bei mir, aber auf der Welt. 

Frische Luft wird deine Lungen füllen, deine Augen werden wieder das Licht 

der Sonne sehen und dein Herz … dein Herz wird nicht aufhören zu schlagen. 

Auch wenn sie das nicht gemeinsam tun werden. Jedes Teil von dir wird in 

einem anderen Körper wohnen und ein anderes Leben leben. Ich muss lächeln. 

Rechnet man die Lebenszeit der Menschen, die du ihnen schenken wirst, 

zusammen, ist es fast so, als hättest du es geschafft, ewig zu leben. „Ich mache 

dich unsterblich“, lüstere ich dir zu und küsse dich ein letztes Mal.  
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Alice

Von Anneke Maurer

NOMINEE
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Alice war meine Freundin.

Sie war bunt und schön. Lustig, so anders als alle anderen, die ich kannte: 

Alles war viel bunter, viel größer, lauter, aufregender mit ihr.

Ich sah zu ihr auf, denn sie war so schillernd und voller Funken.

Wir haben uns auf einer Party getroffen. Ich war allein und als ich dort 

ankam, erst um eins oder halb drei, hatten sich schon einige um sie versam-

melt. Sie saß auf einem Tisch, anmutig, cool, etwas zog mich hin; als ich kurz 

vorher stehen blieb, ging Alice Blick an den anderen vorbei. Das Lächeln war 

pulverisierend.

Alice war da, wenn ich jemanden brauchte, nicht zum Reden – sie packte 

mich am Unterarm und zog mich irgendwohin, wo es anders war. Ich vergaß 

die Probleme einfach, aber wenn sie nicht da war, war es umso schlimmer. 

Zum Glück kam sie immer öfter.

Als ich sie kennenlernte sagten meine anderen Freunde, ich solle nicht auf 

Alice hereinfallen. Sie sagten, Alice sei nicht meine Freundin, sondern eine 

Made; sie würde mich zerfressen von innen heraus, alles, zwar selbst die Pro-

bleme, das fühle sich vielleicht erst gut an, für den Moment, aber es sei doch 

bloß ein Auffressen, inneres Zerreißen meiner Persönlichkeit, sagten sie, 

Alice mache meine Probleme nicht besser, sie betäube nur und nehme dabei. 

Ich schrie, sie sollten die Klappe halten und dass sie keine Ahnung hätten, 

nichts wüssten – über mich. Über meine Probleme, über Alice. Die bald selbst 

zu einem Problem wurde. Wie sie alle es gesagt hatten.

Unsere Trips dauerten vom Abend bis in den nächsten Morgen. 

Einmal habe ich sie geküsst. Ich war selbst ganz überrascht und habe die 

Fingerkuppen auf meine Lippen gepresst, ein metallisch –bitterer Geschmack 

auf der Zunge. Zusammen mit Alice entdeckte ich Seiten an mir, von denen 

ich nichts gewusst hatte. 
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Da hat Alice nur gelacht und gesagt, dass sei doch das, was unsere 

Freundschaft ausmache, und: „Küss mich nochmal.“

Mit Alice war mir nichts peinlich. Wir sangen zu laut, tanzten wie nur Ver-

rückte, riefen Ehrlichkeiten durch das ganze Haus und in fremde Gesichter. 

Ganz weit oben balancierten wir Hand in Hand, bis ich ausrutschte. Dann 

kam der Fall und ich hatte nicht gedacht, dass mir so etwas passieren könne, 

aber beim Aufprall ließ sie mich los und ich schlug mir das Herz und die 

Sinne auf. 

Sie wurde eine Lösung für alles.

Wir haben uns gestritten. Als sie dann weg war, für einen Tag oder zwei, 

habe ich geweint. Ich habe sie zurückgeholt. Wir haben uns nicht vertragen. 

Nur, ohne sie konnte ich nichts mehr aushalten, ich konnte sie nicht mehr 

aushalten, ich schrie sie an sie solle gehen, bleiben, als sie ging, sie blieb  

ganz ruhig und lag einfach auf dem Tisch. Da war ich längst abhängig.

Irgendwann war nur noch Alice geblieben. Ich verbrachte immer mehr Zeit 

mit ihr, aber ich war ja nicht ihre einzige Freundin. Ich hielt an ihr fest, aber 

sie war gut darin andere kennenzulernen. Irgendwann reichte ihr meine 

Freundschaft nicht mehr. Irgendwann reichte mein Geld nicht mehr. 

Dann bemerkte ich, irgendwann, wie recht sie gehabt hatten, bemerkte, wie 

sehr ich sie brauchte, so sehr, dass sie mir nicht gut tat, noch nie gut getan 

hatte; aber sie war die einzige, die noch da war auf dieser Welt, deshalb klam-

merte ich mich an ihr Bein und kroch ihr hinterher, die Knie wund.

Alice macht mich krank.

Alice ist nicht meine Freundin.  
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Ich liege in der Badewanne, das Wasser bedeckt mich gerade so. Eine Gän-

sehaut zieht sich über meine Arme, die Temperatur ist noch zu hoch. Unter 

meinem Körper spüre ich das körnige Badesalz, das sich nicht vollständig 

aufgelöst hat. Vorsichtig lehne ich den Kopf an den Emaillerand. Ein paar 

Strähnen gleiten ins Wasser, fächern auf, umwölken mich. Ich rutsche noch 

etwas tiefer, winkele meine Beine an, warte darauf, dass sich die Oberläche 

beruhigt. Dann atme ich nur noch. Ich beobachte, wie sich mein Bauch hebt 

und senkt, nicht nur passend zum Atem, sondern auch zum Herzschlag.  

Meine Oberschenkel besitzen noch einen Rest Farbe vom Sommer, groß ra-

gen sie aus dem Wasser empor, ab der Wade beginnend Neurodermitisnarben. 

Ich spüre, wie ich müder werde. Mein Blick fällt wieder auf das Heben und 

Senken des Bauches, Sandbank im Meer, mittendrin der Nabel. Fleischgewor-

dener Strudel nach Ziehen des Wannenstöpsels. 

Ich stelle mir mich wie eine Landschaft vor. Die Zehen eben aus Lava erstarrt, 

Inselfüße. Bewaldete Hänge bis zu den Knien, dort ein Gebirgsplateau. Die 

Schamhaare ein Regenwald, Brüste Anhöhen bevor der bizarren Felsformati-

on Kopf. Meine Arme lang und verloren, schmale Halbinseln, auf denen noch 

Wassertropfen glänzen. Ich betrachte meine Finger. Zu ihnen fällt mir nichts 

ein. Lang und blass, sich schuppende Haut. Mit den Beinen lasse ich Wellen 

entstehen. Wasser schwappt darüber, über Handrücken und Handknöchel 

und Sehnen und Fleisch und weiße Flecken auf den Nägeln, über Handinnen-

läche und die angeblichen Lebenslinien. Ich greife hinter mich, halte einen 

Einwegrasierer in der Hand. Der rosa Plastikgriff ist hart, drei Klingen starren 

mich an, zu klein, um mich in ihnen zu spiegeln. Mit der Fingerkuppe fahre 

ich über sie. Leicht herauszubrechen. Ich schaue wieder auf meine Arme. Ich 

habe die Macht. Ich entscheide. Wenn ich will, hieven sie mich aus der Wanne, 

wickeln mich in ein vom vielen Waschen dünnes Handtuch, lassen mich das 

Telefon holen. Wenn ich denn will. Kein Gefühl der Zeit, während ich mich 

aulöse. Ich denke ein wenig über die Farbe Rosa nach, dann über die in ihm 

eingebettete Schärfe. Ich bin stark. Ich bewege mich nicht. Dann lasse ich 

den Rasierer los, ziehe mit den Zehen an der Kette des Stopfens, der den 

Abluss verschließt. Metall und Plastik schwimmt von mir weg, während das 

Wasser unter mir schwindet. 
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Ich bleibe liegen, unfähig, mich auch nur aufzurichten und nach der Brause 

über mir zu greifen. Mir wird nicht kalt, auch wenn immer weniger Trop-

fen groteske Hügel auf meiner Haut bilden. Trotzdem wünsche ich mir die 

Flüssigkeit zurück. Meine Hülle, mein Schutz. Ich will untertauchen. Ich halte 

die Luft an, lange, bis mein Herzschlag laut und bedrohlich in meinen Ohren 

wiederhallt. 

Meine Augen blaue Salzseen.  
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Der Wettlauf  

mit dem Wasser

Von Marleen Vidal

NOMINEE
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Wir warten auf den Regen! Jedes Jahr kommt er später, jedes Jahr bringt  

er weniger Wasser. Manchmal bleibt er ganz aus. Alle starren zum Himmel. 

Nichts. Die Frauen auf den Getreidefeldern, die Kinder auf der Schulbank. 

Wasser, wir brauchen Wasser! Die Vorräte sind schon seit Monaten aufge-

braucht. Die Felder verdorren. Alle zwei Tage trete ich den weiten Weg zur 

Quelle an – mit meiner Mutter, mit meinen drei jüngeren Schwestern. Nur

unsere Großmutter bleibt hier.

Vor Sonnenaufgang schlüpfe ich aus meinen kuscheligen Decken. Zum  

Glück begleiten uns unsere zwei Esel: stets gut gelaunt, stets einsatzbereit. 

Das Wasser ruft. Wir müssen los. Los. Immer weiter. Fröhlich freudig spaziert 

durch die langweilige Leere, verbrenne mir fast die Füße auf den glühenden 

Steinen. Nichts wächst in der drückenden Hitze. Die Sonne hat uns das 

Leben ausgesaugt. Doch wir müssen weiter. Fröhlich freudig spaziert. Ich 

würde auch gern zur Schule gehen wie meine beiden Brüder. Seit dieser 

Trockenheit kann ich nur jeden zweiten Tag zum Unterricht erscheinen. An 

manchen Tagen beneide ich die Jungen. Bildung eröffnet Welten, sagt mein 

Vater, wünscht, dass sie später studieren. Ob sie das schaffen? Die Klassen-

kasper, die Herumtrödler. Doch dann denke ich an meine Familie, an die 

Hitze und die ständige Angst. Wasser sichert Leben. Die schwere Schwüle 

schnürt mir die Kehle zu.

Das Wasser plätschert in die Kanister, spritzt. Ich halte mein Gesicht unter 

den Strahl. Spüre, wie das Wasser meinen Schweiß davonträgt, spüre eine 

angenehme Kühle und Erleichterung: Wir haben es geschafft. Jetzt folgt nur 

der Rückweg. Die jüngeren Mädchen planschen, spielen, toben in dem 

kostbaren Gut. Welch Überluss! Wie klar, wie rein dieses Wasser ist. Für 

einen Moment scheint die Welt zu singen. Das Wasser sprudelt gleichmäßig

aus dem Erdspalt hervor und wir waschen den Staub der letzten Tage von 

unseren Körpern. Das Wasser. Für zwei Tage schleppen wir es zurück ins  

Dorf. Sparsam eingesetzt reicht es kaum zum Kochen und Trinken. Waschen 

fällt weg. Die Felder verdorren. Die Ernte wird ausbleiben. Ein weiteres Jahr 

ohne Ernte.

Wovon sollen wir leben, wenn das so weitergeht? So wenige Tropfen wie in 

den letzten zehn Jahren gefallen sind, hat meine Großmutter in ihrem langen 

Leben nicht gesehen. 
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Früher, erinnert sie – das war vor meiner Geburt –, wurden Brunnen gebaut 

und das Wasser loss fröhlich freudig. Heute sind die Brunnen ausgetrocknet, 

auch die Quellen versiegen. Jahr für Jahr. Dieses Jahr müssen wir acht Stun-

den wandern. Wie viele werden es nächstes Jahr sein, übernächstes, die 

kommenden Jahre? Die Alten haben die Hoffnung aufgegeben. Sie glauben an 

den Fluch. Verwünschung. Die Jüngeren sprechen von Klimawandel. Keiner 

weiß, was das bedeutet. Keiner wieso, weshalb, warum, welche Folgen. 

Auf der anderen Seite des Dorfes erspähen wir die Bergspitzen. Wir erahnen 

von der Ferne den Regen, beobachten die Blitze über den Himmel zucken. 

Doch wir sind zu weit weg, um die Nässe zu riechen. Die Wüste verschluckt 

die Entfernungen. Es trügt und macht uns wahnsinnig. Im letzten Abendlicht 

erreichen wir unser Dorf.

Die ganze Kleinstadt steht unter Wasser, schwimmt. Ich presse meine Nase 

gegen die Fensterscheibe. Seit fünf Wochen regnet es ununterbrochen. Es 

ließt nichts mehr ab. Das Prasseln des Regens wird mein ständiger Begleiter: 

beim Aufstehen. Beim Einschlafen. Trommel, trommel auf das Blechdach. Die 

Musik des Tages. Trommelwirbel. Denn die Stromleitungen versagen. Ich weiß 

von Stromschlägen in der Nachbarschaft. Schrille Schreie. Abends macht uns 

die Dunkelheit zu schaffen. Bedrohlich klopft das Wasser an die Pforte.

Die Gullys sind schon lange übergelaufen – wenn sie funktionieren. Die Kanäle 

halten den Wassermassen nicht stand. Alle Geschäfte haben die Türen dicht 

gemacht. Ritzen gestopft. Auch die Schule. Anfangs wurde mit Sandsäcken 

gedämmt. Wir müssen uns jetzt selbst versorgen. Essen aus Konserven, das 

Eingemachte. Nichts. Vater kehrt zurück. Kein Durchkommen. Das Wasser 

steht schon bis zu den Knöcheln. Wir sitzen hier fest, abgeschnitten von 

jeglicher Möglichkeit zu liehen. Hauptverkehrsmittel ist jetzt die Barke.

Aber nicht zur Arbeit, zur Bank oder zur Universität. Für die nächsten Tage 

sind weitere, stärkere Überlutungen angesagt. Radio. 

Ich wate, watschele durch das warme Wasser. Ein verrücktes Spiel. Plitsch-

Platsch. Der Boden ist glitschig, das Wasser schlammig. Sauberer werde ich 

nicht. Achtung, eine Schlange! Ich weiche zurück und verkrieche mich lieber 

im Bett. Lese. Denn Lesen kann ich. Lesen bildet. Lesen hat mir meine Oma 

beigebracht, wenn ich ihr beim Kartoffelstampfen geholfen habe. Sie ist sehr 

CARE-SCHREIBWE T TBEWERB ~ ALTERSKL ASSE 14 — 18

 29 



weise. Für eine Frau zu schlau. Man sieht es ihr nicht an. Das ist gut.  

An Schule nicht zu denken. Wenn es so weiter geht, müssen wir in den 

nächsten Tagen unser Haus verlassen. Wer will das schon? Alles, was wir uns 

mühselig erarbeitet haben, hier lassen. Beobachten, wie unser gerade verdien-

tes Vermögen von einem Tag auf den anderen wertlos wird, vernichtet, in den 

Fluten versinkt. Nicht wissen, was übrig bleibt, ob wir zurückkommen.

Wir schlafen im obersten Stockwerk, später auf dem Dach. Der Regen hat 

nachgelassen, vereinzelte Tropfen. Keiner drückt ein Auge zu. Nur die Alten 

lassen sich nicht aus der Ruhe bringen. Schnarchen, stöhnen, stottern im 

Reich der Träume. Die Rache der Götter kennt keine Gnaden. Ich sitze am 

Rand des Daches, lasse meine Beine baumeln, tauche meine Füße ins dreckige 

Wasser, denke an die Trockenheit vom letzten Jahr. Die Sehnsucht nach dem 

Wasser. Das lange Warten. Dann die Erlösung. Zu spät und zu viel. Innerhalb 

weniger Tage brach unsere gesamte Infrastruktur zusammen.

Plötzlich klatscht eine gewaltige Woge in mein Gesicht. Nass von oben bis 

unten laufe ich zurück zu den Dösenden, warne die Familie. Das Wasser 

drückt, nagt, zerrt an der Konstruktion. Schließlich indet es seinen Weg  

und umspült uns von unten. Langsam. Wir klammern uns an die Holzbalken, 

als unsere Baracke in sich zusammenfällt. Wütende Ströme toben durch die 

Straßen, reißen die klapprigen Autos von ihren Plätzen. Macht den Weg frei! 

Hier ist unser Reich! Verlorene Sofas treiben in dem Gewühl. Hilfe! In der 

Ferne erblicke ich die Rettungsboote.  
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Macht  

(Ein fremder König)

Von Bianca Fellner

NOMINEE
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Und irgendwann hatte er dem Wechsel der Jahreszeiten die Türe geöffnet, 

und der Winter hatte Einzug in seine Seele gehalten. 

Leise und unentdeckt, ein Küken in einem zerbrechlichen Nest, hatte die 

Jahre überdauert und war geblieben, selbst als der Frühling die Welt draußen 

wieder in Licht und Wärme gehüllt hatte. War ein stolzer Vogel geworden, 

erhabene Schwingen und gerissene Augen, voller Eistropfen und Schneeza-

cken, dort hinten in dem dunkelsten Winkel seines Lächelns, das niemand je 

wirklich beachtet hatte. War größer geworden mit ihm, und größer geworden 

neben ihr, dem kleinen Mädchen dessen Züge er teilte, mit den großen 

Augen, die immer zu ihm aufgesehen hatten, den linken Füßen, die immer 

zu ihm gerannt waren.

Und der Vogel hatte beobachtet, und der Vogel hatte gelernt. 

Und der Vogel hatte in seine Stimme gelüstert, in langen Nächten, Tropfen 

Gift, die langsam ihren Weg in Blut und Fleisch und Herz gefunden hatten.

Er war lauter geworden, stummer.

Aufbrausender, kälter.

Älter. Fremder. Gleich.

Und sein Lächeln schmäler, seine Schritte größer, seine Hände unerreichba-

rer. Und auch, wenn sie nun rennen musste, um den Anschluss nicht zu 

verlieren, auch wenn sie stolperte, wenn er sie gewaltsam mit sich zog,  

blieb sie doch nicht stehen.

Der Vogel vergaß nichts davon. 

Nichts, bis sie beide längst keine Kinder mehr waren, keine zusammengekau-

erten Gestalten mehr in einem Waisenhaus, keine Bälger in einem Klassen-

zimmer, kein Bruder, der Schläge im Pausenhof für seine Schwester einsteck-

te und in dunklen Nächten die Wut des Vogels in seinem Inneren nährte. 

Vergaß nicht, als sie ihr erstes Bild verkaufte.

Vergaß nicht, als er zum ersten Mal eine Waffe hinter dem Haus feuerte.

Vergaß nicht, wie sie noch immer nach seiner Zustimmung suchte, wie sie 

begann, sich immer mehr zu verbiegen damit er gerade stehen konnte,  

wie ihre Worte verstummten, wenn seine Lippen sich öffneten.

Fixierte sich auf diese Liebe, die noch immer in ihren Zügen schimmerte, 

auch wenn Linien von Schmerz bereits begonnen hatten sich für alle ande-

ren unsichtbar daneben abzuzeichnen. Lachte obgleich ihres Versuches eine 

kühlende Maske darüber zu legen, lachte über diese junge Frau, lachte über 
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das kleine Mädchen von früher. Und wie ein Spiegelbild war es der Bruder, 

der lächelte.

Und es wurde ein Spiel, ein Spiel hinter geschlossenen Türen und auf  

offener Straße, ein Spiel ohne Regeln, das nur aus der Geste eines Fingers, 

eines Blickes oder strafender Stille bestand. Ein Spiel neben anderen, ein 

Tanz durch Galen und öffentliche Events, wenn ihre Bilder weitere Preise 

gewannen und er nichts tat, als wie ein ruhender Schatten hinter ihr zu 

stehen und ihr zusah, während sie in die Kameras lächelte. 

Ein Spiel, und er konnte nicht genug davon bekommen. Ein Spiel und ein 

Gefühl, ein Gefühl, das Spannung und Elektrizität in graue Tage brachte,  

ein kurzes Flackern von Hitze wo die Kälte des Vogels bereits bis in seine 

Knochen gedrungen war. 

Ein Rauschen und Gefühl von Kontrolle, wenn sie die Tränen nicht schnell 

genug aus ihren Augen brennen konnte. Wenn sie trotzdem nicht aufhörte 

seinen Schritten zu folgen und sich mit einer Drehung in die nächste Runde 

führen ließ. 

Macht. 

Sie gab ihm Macht.

Und Macht war Feuer im Winter, war lodernde Flammen in dem gleisenden 

Schneefeld seiner Seele. War tosendes Donnern, wenn sie sich erneut verbog 

und wieder und wieder und wieder. 

 

Der Vogel vergaß nicht, als sie ihren dritten großen Preis gewann. Vergaß 

nicht, wie die Blicke aller Gäste auf sie ixiert blieben. Ihr hübsches Gesicht. 

Vergaß nicht, als er das Reh schoss, dort wo ihr Garten in den Wald überging. 

Sie war es, die das Blut auf seinen Fingern fand. Und es waren ihre Hände, die 

es stumm von seinen wuschen. Es waren sie beide, die voreinander auf den 

Fliesen des großen Badezimmers knieten, zwei Kinder, zwei Erwachsene. 

Zwei Geschwister, zwei Fremde, und eiserne Ketten, die sie aneinander 

banden. 

Und weiter, und weiter, und weiter. 

Biegen und brechen und der nächste Tanz.

Ruhm und Jubel und ihr nächster Preis.



 34 

CARE DEU TSCHL AND-LUXEMBURG

 

Am Ende waren es nahende Polizeisirenen, die die Klänge des Finales 

einläuteten.

Am Ende trug er ein Lächeln, als er die Waffe in ihre Hände fallen ließ, dort 

wo sie am Boden kauerte, neben all dem Dreck, dem Geschenk, das er für sie 

hinterlassen hatte, und mit seinen schmutzigen Händen über ihr Gesicht fuhr. 

Sein eigenes Kunstwerk, das er ihr nun übertrug, jeder Teil ein Schuss, jeder 

Farbstrich ein Leben, eine Geschichte. 

Und es war ihre Liebe, die sie hielt, wo sie war, als er mit einem letzten Blick 

zurück den Raum verließ und in die Nacht loh, der Schnee des Winters ihn 

emping und willkommen hieß, wie er ihn als Kind willkommen geheißen 

hatte. 

Schmerz, Liebe. Verbiegen und verbeugen und zerbrechen.

Er wusste, dass sie dort sein würde, wenn die Polizei das Haus stürmte. 

Nur eine wahnsinnige Künstlerin. 

Und sie würde schweigen. 

Und sie würde reden. 

Denn die Macht machte ihn zum König.

Und es war kein Geheimnis, was mit Verrätern passierte.  
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Silbrige Macht

Von Sarah Schwaderlapp

NOMINEE
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Wie strahlende Sonn` in insterer Nacht. 

Wie klares Wasser in trockener Wüste.

Wie stärkendes Brot in Hungersnot. 

Ein Mensch; in silbrigen Mantel gehüllt.

Funkelnd, strahlend vor Glanze. 

Die Welt; mit Erwartung und Freude erfüllt,

geblendet von Antlitz und Ruhm. 

Oh welcher Glanz, oh welche Hoffnung! 

Wie hitzges Feuer, das alles verschlingt.

Wie stilles Wasser, das alles ertränkt.

Wie Gift, das mit einem Schlag

Leben zu vernichten mag.

Ein Mensch; in silbrigen Mantel gehüllt.

Ein Wort.

Ein Handeln. 

Schon stampft er über Mensch und Land. 

Oh welch Enttäuschung, oh welche Wut! 

Es ist der einzig Schlüssel zur Welt. 

Ein silbriger Umhang; 

dunkle Nacht erhellt. 

Die Erde 

still,

erstarret.

Im Bann des Einen auf ewig gefangen. 

Der Mensch unter silbrigem Umhang,

er hält die Fäden in seiner Hand. 

Macht allein, 

der Schlüssel zur Welt. 

Ein Wort, sie könnten leben. 

Ein Wort, die Erde am Beben. 

Wie seichtes Wasser, leises Meer, 

wie erstickte Kerze, 

so sein Wort. 

Mutig kämpfen Menschen, öffnen ihre Augen, 

bohren Löcher in seinen Umhang. Wollen Liebe, Hoffnung, Frieden, 

wenden sich vom Umhang ab. 
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Alleine. 

Mensch unter silbrigem Umhang; verloren. 

Menschen ersticken seine Worte;

sein ewig heller Glanz erlischt. 

Die Macht teilen sich die Menschen, 

Herzen offen auf der Welt. 

Wie tosende Wellen dunklen Meeres, 

wie tödliche Lawinen, 

so sein Wort. 

Menschen folgen blind dem Glanz.

Blind für Liebe, Hoffnung, Menschen. 

Sein silbrig‘ Umhang reicht für alle, 

versichert ihnen Schutz und Wärme. 

Nach außen hin lockt die Macht, 

lockt arme Menschen in die Falle, 

verschließt armen Menschen ihre Herzen. 

Starke Wellen seines Meeres, 

harte Steine in Lawinen, 

gemeinsam erschüttern sie die Erde. 

Menschen fallen, Menschen sterben.

Wie ein blendend‘ Leuchtfeuer 

nun sein Umhang. 

Silbrig ergießt sich seine Macht. 

Liebe oder Macht? 

Frieden oder Krieg? 

Die Wahl war offen, 

Menschen entschieden.

Heftig erbebt nun unsere Welt, 

unter donnernder Stimme des mächtgen Menschen

unter denen, die ihm folgen. 

Wo ist der Glanz in Feuersbrunst?

Wo ist Hoffnung in den Kriegen? 

Sie bewegen unsere Welt. 

Reißen mit sich liebende Herzen. 

Was schön war, das vergeht. 

Welkende Blume unsere Welt. 
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Warum? Warum nicht anders? 

Warum nicht Sonne statt Feuer, Brot statt Gift?

Mensch, wie ist dein Herz erkaltet, 

du in silbrigem Mantel gehüllt?

Wie kannst du folgen,

wenn Erde am Beben? 

Menschen schreien, schluchzen, weinen,

bitten um Gnade und Leben, 

dass Erkenntnis euer Herz erhellt. 

Das nächste Wort –

es wird kommen. 

Werdet ihr folgen oder lieben? Das nächste Wort –

noch Fluch oder Segen?  
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Rot &  

Schwarz

Von Lara Kickner

NOMINEE
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Rot und Schwarz. Das sind die einzigen Farben, die dir geblieben sind. Früher, 

da hast du sie geliebt, sie verbunden mit Wärme und verfärbten Herbstblät-

tern – mit dem wohligen Gefühl deiner Lieblingsjacke, dem Glühen der letzten 

Sonnenstrahlen am Horizont. 

Und jetzt…

Jetzt schau, wo du stehst – du hattest alles. Aber das war dir nicht genug.  

Da war immer noch was, worüber du dich aufregen konntest: das Wetter.  

Den Nachbarn. Den Hund. 

Ich wette, du willst dein Leben zurück. Ich wette, du würdest ALLES dafür 

geben. Tja. 

Schau, was dir geblieben ist. 

Hass in deinem Herzen. Blut, so zäh. Tod, so dunkel, er nimmt dir jeden  

Funken Licht. 

Rot und Schwarz. 

Das Gewehr lastet schwer auf deinen Schultern, aber dieses Gewicht ist nicht 

das Problem. DIESES Gewicht sorgt nicht dafür, dass du nachts neben deinen 

Kameraden liegst, nach oben starrst und statt dem Himmel Gesichter in dei-

nen Augen brennen, Schreie in deinen Ohren kreischen. 

Du schüttelst den Kopf, versuchst, den Gedanken an Schlaf zu verdrängen. 

Deine Augen wandern über die zerstörte Landschaft, die dich versteht, weil  

sie auch schon gelitten und verloren hat, genau wie du. 

„Alles klar?“, Grants Hand klopft aufmunternd auf deine Schulter. Er lächelt 

nicht. Du hättest ihn für diesen Gesichtsausdruck gehasst, für diese LÜGE.  

Du nickst. Er versteht, dass du nickst. Die wahre Antwort auf seine Frage 

kennt ihr sowieso schon beide. 

Dann legt sich wieder dieser Mantel des Schweigens über euch. So schwer. 

Deine Hände beginnen zu zittern. Stille, diese plötzliche Stille – so laut verkün-

det sie, dass der Sturm gleich losbricht. Dass es unmöglich ist, ihm zu entlie-

hen – machtlos, das ist es was du bist. 

Ein kleines Nichts in einem großen Krieg. 

Du kannst den Gedanken nicht zu Ende denken. 

KRACH. 

Das Geräusch, du kennst es. 

Ein neuer Schrei, den du nie mehr vergessen wirst. 

Die Stimmen verändern sich, wenn Rot, Rot, Rot den Boden zu tränken  

beginnt. Wenn der Körper weiß, dass es vorbei ist. 
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DIESE Stimme erkennst du trotzdem. 

Grant, oh Grant. 

Rot und Schwarz. 

 

Du hast keine Zeit zu trauern. Du solltest Deckung suchen. Die anderen inden. 

Irgendetwas tun. 

Stattdessen stehst du da, starr und stumm. 

Mit Schwarz in deinem Herzen, Rot vor deinen Augen. 

All die Lektionen – vergessen. 

Einatmen, ausatmen, solange du es kannst. Die Schüsse um dich herum sind 

dein Rhythmus. 

Es ist ein Wunder, dass du noch existierst, denn leben kannst du nicht mehr. 

Dass du der einzige deiner Kameraden bist, der noch steht. 

Dann ist der Moment da: 

Du schaust blicklos auf das Schwarz des Gewehrlaufs, der kalt in deine Rich-

tung zuckt, ein seelenloses Wesen in einer scheinbar besessenen Welt. 

Du schaust auf den Mann, der das Gewehr hält. 

Nur noch du und er und diese wenigen Sekunden zwischen euch. 

Du hebst deine Waffe. 

Rot und Schwarz. Gleich. 

Ihr seht euch an. 

Seid euer Spiegelbild. 

Eure Herzen pumpen ein bisschen schneller. 

Eure Augen schreien, eure Gewissen brüllen… 

Dann kommen die Gedanken: 

Ob er eine Frau liebt und Rot für ihn nicht Blut ist, sondern Liebe? 

Ob da Kinder sind, Kinder mit ihrer Welt voller Farben, die ihn so sehr brau-

chen, so sehr vermissen? 

Ob er auch jeden Tag auf einen Brief wartet, für einen kurzen Moment voller 

lebendiger grüner Hoffnung? 

Ein Moment, der vergeht. 

Dann noch einer. 

Die Finger liegen tatenlos auf den Abzügen der Gewehre. 

Etwas, das die ganze Zeit über schon da war, wird euch bewusst. 

Ein Geschenk, das ihr erst jetzt entdeckt. 

Kein Rot. 

Kein Schwarz – wenn ihr es nicht wollt. 

Die MACHT zu entscheiden.  
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Nackt

Von Kathi Rettich
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Die Inge ist nackt.  

 

Völlig nackt, bis auf gelb gepunktete Socken und Büschel von Schamhaaren.  

 

So steht sie vorm Spiegel im Badezimmer, eingeschlossen, schaut sich an,  

mit starrem Blick und pochendem Herz.  

 

Ein schwerer Körper in Kindersocken.  

 

Aber darunter, kaum noch zu erahnen, hinter Massen an Haut und Büscheln 

von Schamhaaren, ist die Inge fast schön. 

 

Sie muss nur ändern, wie sie aussieht. Mehr nicht.  

Doch, dann wäre die Inge schön, irgendwie.  

 

Fast wie die Mädchen in der Klasse, zarte Figuren mit langem Haar, elfengleich. 

Jeder mag diese Mädchen. Dann wäre alles gut.  

 

Und die Inge legt sich hin. Nackt, auf die kalten Badezimmerliesen. Stellt die 

fetten Beine auf, wuchtet die Masse hoch, die sie Körper nennt. Wieder und 

wieder.  

 

Einmal noch, sagt die Stimme in Inges Kopf, einmal noch, glaub mir, es lohnt. 

Und die Inge gehorcht, weil Disziplin ist, was die Inge kann. Weiter, immer 

weiter.  

 

Bleibt schließlich liegen, schwitzendes Fett auf kaltem Stein. Es war nicht 

genug.  

 

Der Hals tut weh vom alten Schmerz und der Luft, die sie atmet. Nie genug. 

 

Die Inge steht auf, zittrige Beine, klebrige Haut und auf dem Rücken das  

Muster der Fliesen rot eingraviert. Keine Erlaubnis auszuruhen.  

 

Greift nach Mutters Rasierer, verlegen irgendwie, aber bestimmt. Hört nicht 

auf bis die Haut wund ist und nackt. Der Boden bedeckt mit Büscheln von 

Schamhaaren.  



 45 

CARE-SCHREIBWE T TBEWERB ~ ALTERSKL ASSE 19 — 25

Die Inge starrt ihr Spiegelbild an, minutenlang. Betrachtet Falte für Falte.  

 

Ein schwerer Körper in gelb gepunkteten Socken. Nach allem, noch immer. 

Nichts hat sich verändert.  

 

Aber die Inge wird weitermachen, weil das ist, was die Inge kann. Und sie weiß, 

die Macht in ihrem Kopf, weiß, was zu tun ist. Weiter, immer weiter. 

Vor der Tür steht die Mutter. Horcht auf jedes Geräusch, stundenlang, die 

Hände um die Klinke gekrampft. Zählt den Atem. Ein, aus, atmen, Inge, einfach 

atmen.  

 

Als könnte die Inge aufhören, das Atmen, einfach so. Wie sie das Essen lässt,  

in letzter Zeit. 

Die Inge ist nur noch eine Ahnung von dem, was sie war. 

Die Mutter sieht sie vor sich, zerzauste Locken, den Mund voll mit Zuckerwat-

te. Tanzt auf der Straße, zu Musik aus dem Akkordeon, das irgendwer spielt. 

Damals als die Inge noch die Inge war.  

 

Zurück blieben nur ein magerer Körper und ein lebloses Gesicht.  

Und es gibt Tage, an denen beschließt die Mutter, es reicht.  

Die Inge ist doch noch ein Kind, irgendwie, immer noch so jung.  

 

Hör auf, sagt die Mutter dann, Inge, hör auf. Als ob das reichen würde, die Inge 

braucht so viel mehr.  

 

Und die Inge sagt, dass alles okay ist, keine Sorge Mutter, ich habe alles im 

Griff. Und die Mutter will, dass es stimmt.  

 

Will sie nicht verlieren, an die fremde Macht, die die Mutter ersetzt hat, irgend-

wann. Die jetzt das Sagen hat, in Inges Kopf.  

 

Muss sie doch beschützen, irgendwie.  
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Aber du darfst nicht klammern, sagen die anderen, gib ihr Platz, und so steht 

die Mutter vor der Badezimmertür. Ausgesperrt aus Inges Leben.  

 

Die Inge stürmt aus dem Badezimmer, die Unmenge an sich selbst unter 

Schichten von Anziehsachen vergraben.  

Niemand soll ihn sehen, den ekelhaften Körper, den sie trägt. 

 

Am liebsten wäre die Inge unsichtbar.  

 

Trifft auf die Mutter, die nach ihr greift, festhält, als wäre die Inge noch ein 

Kind.  

 

Aber die Inge macht sich los, weil sie das hasst. Berührungen. Will nicht sehen, 

wie viel es braucht sie zu umschlingen, Meter an Armen und Massen an Kraft, 

sie festzuhalten.  

 

Du musst frühstücken, sagt die Mutter, bitte Inge. Aber die Inge geht.  

 

Auch wenn sie Hunger hat, irgendwie, sich sehnt, nach Essen und Liebe. Aber 

Disziplin ist, was die Inge kann. Nichts hält das auf.  

 

Noch schnell eine Runde im Park, vor der Schule, vielleicht auch zwei.  

 

Komm schon Inge, sagt die Stimme in Inges Kopf, wütend fast. Weiter, immer 

weiter. Und die Inge rennt, obwohl die Inge nicht mehr kann.  

 

Kann nicht mehr. 

Noch ein Stückchen, sagt die Macht in ihrem Kopf und die Inge gehorcht. 

Weil das ist, was die Inge tut. 

 

Dann wird alles schwarz. Die Inge fällt.  

Und mit ihr fällt ein Mädchen, das war schön. 

 

Weil Schönheit mehr ist, als das, was man sieht.  

 

Und zuhause steht die Mutter und weint. Weiter, immer weiter.  

CARE DEU TSCHL AND-LUXEMBURG



 47 

CARE-SCHREIBWE T TBEWERB ~ ALTERSKL ASSE 19 — 25

2 . 

PLATZ

Bring  

es zu Ende

Von Ann-Kathrin Speckmann
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Blut klebte in seinen Haaren. Es lief über sein Gesicht und verdeckte die 

klaffende Wunde. Das Hemd hing in Fetzen über dem Körper.

„Bring es zu Ende!“ Ich zuckte zusammen. Zögernd blickte ich zu der Stimme. 

Sie kam von einem Jungen, der kaum älter war als ich. Er hielt mir ein Messer 

vors Gesicht. Ich dachte, gleich würde ich sterben. Doch der Junge drehte 

das Messer und hielt mir den Griff hin. Ich verstand nicht, was er von mir 

verlangte. „Töte ihn!“, wies er mich an. Hektisch kroch ich davon; nur ein  

paar Zentimeter, dann stieß ich gegen den ausgezehrten Körper meines 

Vaters. Das Messer landete neben mir auf dem Boden.

„Wenn du es nicht machst, töte ich nicht nur ihn, sondern auch dich und 

deinen Bruder.“ Er deutete auf das leise schluchzende Kind, das sich erfolglos 

unter einem Tisch versteckte. Mein Bruder lebte noch; genau wie ich. Wir wa-

ren gesund. Wir konnten leben. Ich schaute zu meinem Vater. Beim Anblick 

seines verstümmelten Körpers musste ich würgen. Ein bitterer Geschmack 

breitete sich in meinem Mund aus. Tränen stiegen in meine Augen. Mein 

Vater verschwamm. Gleichzeitig verstand ich, dass es zu spät war. Ihn würde 

niemand mehr retten.

„Jetzt mach schon!“ Der Junge deutete auf das Messer. Er meinte es ernst! 

Langsam streckte ich meine Hand nach der Klinge aus. Sie war kalt. Mein 

Vater lag noch immer vor mir. Ich legte ihm eine Hand auf seinen Oberkörper. 

Seine Atemzüge waren schwach, aber deutlich zu spüren.

„Ich kann nicht!“ Der Junge ging auf meinen Bruder zu. Im Laufen zog er ein 

weiteres Messer aus dem Gürtel. Ich musste meinen Bruder retten! Das hätte 

auch mein Vater gewollt. Oder?

Schreiend rammte ich die Hand mit dem Messer nach unten. Ich sah nicht 

hin, aber ich spürte, wie ich seinen Brustkorb traf. Die Klinge schrammte 

über Knochen; meine Hand rutschte vom Messer ab und traf die Haut mei-

nes Vaters. Ich ließ sie liegen und spürte ein letztes Zucken. Der Brustkorb 

bewegte sich nicht mehr. 

„Steh auf!“ Die Tränen nahmen mir noch immer die Sicht. Trotzdem stand ich 

auf. Jetzt war alles egal.

„Komm mit!“ Ich wischte mir mit dem Handrücken über das Gesicht.

Der Junge führte mich aus dem Haus meiner Eltern. Erst jetzt bemerkte 

ich seinen Verbündeten, der meinen Bruder hinter uns antrieb. Eilig liefen 

wir auf den Wald in der Nähe meines Dorfes zu. Wir wurden bereits erwar-

tet: Ein gutes Dutzend Kindersoldaten und genauso viele entführte Jungen 

und Mädchen aus meinem Dorf standen auf einer Lichtung. Einige weinten. 
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Die Soldaten schlugen auf diese Kinder ein oder schrien sie an. Es dauerte 

nicht lange, bis wir alle schwiegen. Zum Aufbegehren waren wir zu schwach. 

Wir bekamen nur wenig Wasser und kein Essen. Die Schnellsten unter uns 

sammelten Beeren vom Wegesrand. Wer dabei den strikten Marsch unter-

brach, wurde geschlagen. Sie ließen uns nicht mehr Kraft, als wir zum Laufen 

brauchten. Irgendwann waren wir selbst dafür zu ausgelaugt. Mein Bruder 

brach am fünften Tag zusammen. Ich wollte zu ihm, aber die Soldaten hielten 

mich auf. Einer ging zu ihm und schlug zu. Er schrie meinen Bruder an, er 

solle aufstehen; jedes Wort unterstrich er mit einem Hieb. Aber er reagierte 

nicht. Der Soldat spottete, dass sie Schwächlinge nicht gebrauchen könnten 

und stieg einfach über ihn rüber. Erstarrt beobachtete ich die Szene. Als die 

Soldaten mich an ihm vorbeitreiben wollten, ließ ich mich zu Boden fallen.

„Steh auf, verdammt steh auf!“, lehte ich meinen Bruder an, doch er bewegte 

sich nicht. Die Stockhiebe hatten ihn umgebracht. Ich hatte dabei zugesehen, 

wie mein Bruder umgebracht worden war; und ich hatte nichts getan!

„Schlag zu!“, sagte einer der Soldaten bestimmt. Ich drehte meinen Kopf und 

sah, wie er meinem besten Freund einen Stock in die Hand drückte.

„Drei Hiebe!“, wies der Soldat ihn an. Mein Freund zögert. Der Soldat schubste 

ihn in meine Richtung.

„Willst du an seiner Stelle bestraft werden?“, fragte er drohend. Verängstigt 

schüttelte der Junge seinen Kopf. Jemand zerrte mir mein Hemd über den 

Kopf. Ich ließ es geschehen. Jetzt war wirklich alles egal. Ich schwieg, wäh-

rend der Stock ein ums andere Mal meinen Rücken traf. Meinen Vater hatte 

ich selbst getötet, den Mord an meinem Bruder hatte ich zugelassen und 

Freundschaften zählten nicht mehr. Ich hatte nichts mehr! Ich wünschte mir, 

die Hiebe würden mich töten. Aber sie hinterließen nur brennende Striemen. 

Widerstandslos folgte ich den Soldaten. Ich protestierte auch nicht, als sie 

mir später im Camp eine Waffe gaben. Ohne nachzudenken schoss ich auf 

jedes Ziel, das sie mir nannten. Wozu kämpfen? 

Es ist mitten in der Nacht. Ich trete gegen die Tür. Sie springt auf und ich 

gehe in die Hütte. In der Mitte des Raumes steht ein Mann. „Bleibt hinter 

mir“, ruft er. Ich bin stärker als er und ich habe Waffen. Es wird leicht, seine 

Kinder zu entführen.  
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Die Macht,  

die ich nie wollte

Von Katharina Robitzkat
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Die Micky Maus bekommt rote Flecken, zuerst einen auf der Stupsnase, 

dann welche auf ihrer winzigen Brust und an Armen und Beinen. Rote 

Schlieren breiten sich auf dem Pulli aus wie Wellen, die bei Flut den Strand 

verschlingen. Die Kleine kneift die Augen zusammen, als könne sie so die 

Welt um sich herum ausblenden, während sie immer schwächer atmet. Ihr 

blasses Gesicht wirkt im fahlen Licht der Glühbirne wie das eines Gespenstes. 

Ich habe nicht mehr viel Zeit.

Spritze mit Schmerzmittel, Skalpell, Tupfer, Zange. Ich atme tief durch. 

Schneide die Micky Maus entzwei und nicke der Krankenschwester zu, damit 

sie das Mädchen mit den dunklen Zöpfen festhält. Die Kleine stößt einen 

spitzen Schrei aus, als ich die glänzende Kugel aus ihrem Körper hole. Blut 

durchtränkt meine Handschuhe, während ich mit aller Kraft, die meine Arme 

aufbringen können, auf die Wunde drücke. Ich atme tief ein und aus. Lasse 

meinen Blick über das zerbrechliche Geschöpf gleiten, das vor mir liegt. Über 

die dürren Arme, die schmutzigen Wangen und die aufgerissenen Lippen. 

Über die Micky Maus, die zerschnitten an dem kleinen Körper klebt. Was 

ist das für eine Welt, die einem Kind so etwas antut? Ich möchte bei dem 

Mädchen bleiben, gemeinsam mit ihm kämpfen, doch schon werde ich am 

Arm gepackt. „Doktor, Doktor, schnell kommen, Notfall!“ Mit einem letzten 

Blick auf die Kleine eile ich meinem Kollegen hinterher. Wird sie es schaffen? 

Ich weiß es nicht.

„Doktor, Doktor, nein, hierher!“ Weitere Hände greifen nach meinem Kittel. 

Überall im Sanitätszelt schreien Menschen durcheinander, vermischt sich 

das Weinen der Kinder mit dem Getrappel von Füßen. Der beißende Ge-

ruch von Urin steigt mir in die Nase und ich muss mir ein Taschentuch vors 

Gesicht halten, um mich nicht zu übergeben. „Doktor, kommen Sie endlich!“ 

Meine Augen hetzen durch das Zelt wie Jagdhunde. In der linken Ecke liegt 

eine sich windende Frau, deren Baby einfach nicht zur Welt kommen will, 

im Mittelgang ein junger Mann, aus dessen Oberschenkel etwas ragt, das 

verdächtig nach Knochen aussieht, und unmittelbar neben mir ein Kind mit 

verkohlter Haut, die von unzähligen Blasen übersät ist. Drei Patienten, drei 

Notfälle, aber nur ein Arzt. Ich.

Manche Menschen genießen die Macht, über Leben und Tod gebieten zu 

können. Ich wollte sie nie. Einige Sekunden lang stehe ich wie versteinert 

da, dann treffe ich meine Entscheidung. Das Kind mit den Verbrennungen 

hat keine großen Überlebenschancen und der Mann mit dem offenen Bruch 

hält hoffentlich noch kurz durch, aber das Baby wird ersticken, wenn ich 
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es nicht sofort hole. Vor meinen Augen verschwimmt alles und von meiner 

Stirn tropfen Schweißperlen, als ich mich neben die Schwangere knie. Seit 

Stunden habe ich nichts mehr getrunken, obwohl die Sonne erbarmungslos 

auf das Zeltdach brennt. Egal. Ich muss es schaffen, irgendwie. Mit bloßen 

Händen fühle ich nach dem Kopf des Kindes. Wie vermutet steckt er fest, ich 

muss ihn drehen. Es gibt kein Betäubungsmittel mehr und die Frau ist den 

Schmerzen schutzlos ausgeliefert, aber es gibt keine andere Möglichkeit. 

Nicht hier. Nicht mitten in der Wüste. Die Schreie der Schwangeren klingen 

in meinen Ohren, aber ich blende sie aus. Das Elend wird allzu schnell Rou-

tine. Endlich halte ich das Baby in den Armen und lege es der Mutter auf die 

Brust, bevor mir schwarz vor Augen wird.

Später wird die Krankenschwester mir erzählen, dass ich nicht lange ohn-

mächtig war, aber als ich wieder zu mir komme, ist es für den jungen Mann 

mit dem offenen Bruch des Oberschenkelknochens bereits zu spät. Er ist 

verblutet.

Mit einer Flasche Wasser an den Lippen lehne ich mich an die Außenwand 

des Zeltes. Ich blinzle die Tränen weg. Mach dir keinen Vorwurf. Du kannst 

nicht alle retten. Das wusstest du doch, als du dich für die Arbeit im Krisengebiet 

gemeldet hast. Manchmal musst du Entscheidungen treffen, um helfen zu können 

und du musst lernen, mit den Folgen dieser Entscheidungen zu leben. Dennoch 

schnürt sich mir jedes Mal die Kehle zu, wenn ich Gott spielen muss und 

Menschen zurück ins Leben hole, während ich andere dem Tode weihe. 

Wie seltsam, dass es in diesem Land Leute gibt, einlussreiche Herrscher mit 

Palästen und Leibwächtern, die es lieben, nach Lust und Laune über das 

Schicksal ihrer Untertanen zu entscheiden. Für sie scheint es ein Spiel zu 

sein, die einen mit Orden und Geld zu überhäufen, während sie andere ein-

sperren, foltern und erschießen. Sie brauchen diese Macht über Leben und 

Tod, die ihre Gegner erzittern lässt, wie die Luft zum Atmen. Sie reiben sich 

die Hände, wenn ihre Panzer durch die Straßen rollen, und lachen hämisch, 

wenn der arme Schuhmacher um etwas Brot für seine Familie bittet. Ja, 

manche Menschen leben für diese Macht. Ich dagegen will sie nicht, eine rot 

beleckte Micky Maus vor Augen.  
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Here‘s to the  

ones who dream

Von Rosalie Hagemann
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Ekel. Sie ekelt sich. Vor der riesigen Masse an Fleisch und Fett, den Schweiß-

tropfen an seiner Schläfe. Vor den Dellen in seinem Gesicht, die sein Alter und 

die schlechte Ernährung hervorgerufen haben. Jeder kennt seinen Namen. Aber 

sie, sie ist ein Niemand. Ihre Stimme hat in dieser Welt der Träume keinen 

Wert. Niemand würde glauben, dass ein Mensch wie er, talentiert und angesehen, 

solch ein Verbrechen begehen könnte. Und doch steht sie hier. Sein Hotelzim-

mer wurde zum Gefängnis. 

Die überarbeitete Version des Drehbuchs, hatte er gesagt, wolle er ihr geben. Es 

gehört zu ihren Aufgaben als talentierte aber noch sehr junge Schauspielerin, 

sich in der Branche durch gute Kontakte bekannt zu machen. Und eine Gala 

wie an diesem Abend ist die perfekte Möglichkeit dafür. Seit sie einen Preis für 

ihre letzte Rolle erhielt, haben sie die Medien in ihren Blick gezogen. Beste neue 

Nachwuchsschauspielerin. Daraufhin hat sie alles hinter sich gelassen. Ihr Vater 

und ihre kleine Schwester sind hunderte von Kilometern entfernt. Die einmali-

ge Chance wollte sie nutzen. Und mit dem Angebot einer Rolle im Film eines der 

bekanntesten Regisseure Amerikas konnte sie einen Funken Hoffnung in den 

Augen ihres Vaters erkennen. Er ist stolz auf sie. Endlich. Sie wollte alles in Kauf 

nehmen, um diese Rolle zu spielen. Erfolgreich zu werden und ihrer Schwester 

eine bessere Zukunft zu ermöglichen. Seit ihre Mutter die Familie verlassen 

hatte, legt sich jeden Tag ein dunklerer Schleier über die Familie. Das volle 

Programm. Ihr Vater ging nicht mehr zur Arbeit, verlor seinen Job und veriel 

dem Alkohol. Ihre Schwester geht nur noch selten zur Schule. Aber jetzt steht 

sie hier. Die Blitze der Kameras blenden ihre Augen. Jeder kennt die Namen der 

Personen neben ihr auf dem roten Teppich. Die wenigsten kennen den ihren. 

Aber dafür ist sie hier. Ihr Manager lächelt ihr aufmunternd zu. Sie verscheucht 

die Trauer aus ihrem Kopf, heute ist ihre Möglichkeit alles zu ändern. Sie fühlt 

sich schön. Ihr welliges braunes Haar fällt über ihre Schultern. Das nachtblaue 

Kleid schmeichelt ihrem schmalen, aber doch weiblichen Körper. Es stören sie 

nicht die Kameras, die sie den Abend verfolgen. Es ist das Augenpaar eines älte-

ren Mannes, welches jedes Mal zu leuchten anfängt, als es ihre Silhouette in der 

Menschenmenge erblickt. Sie ist seine Entdeckung, sein Eigentum. Seine Arme 

umschließen ihren zierlichen Körper. Ein bisschen zu fest. Das Team für den 

neuen Film stellt sich zusammen für ein Foto. Sie steht neben ihm. Das war das 

erste Mal, dass sie das laue Gefühl in ihrem Magen verspürt. Sie spürt, wie sein 

Arm ihre Taille umschließt. Seine bleischwere Hand gleitet langsam nach unten 

und verharrt. Gequält lächelt sie den Reportern entgegen. Sie können nicht 
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sehen, was sich abspielt. Ihre Teamkollegen bilden eine schützende Mauer. Sie 

hätte auf das laue Gefühl in ihrem Magen hören sollen, als er sie später fragte, 

ob sie noch auf einen kurzen Drink und eine kurze Besprechung mit nach oben 

auf sein Zimmer kommen wolle. Ein paar Änderungen im Drehbuch, es geht ja 

immerhin um ihre Zukunft. Natürlich hat sie diese Gedanken im Kopf. Aber ein 

so mächtiger Mensch kann sich keine Ausrutscher erlauben. Ein Ruf, eine ganze 

Dynastie steht auf dem Spiel. Ihre Zukunft liegt in seinen Händen, auch die von 

ihrer Familie. Er könnte ihr nach Lust und Laune zu weltweitem Ruhm verhel-

fen, oder sie, schon bevor es überhaupt bergauf geht, den Abgrund herunter-

stoßen. Sie muss sich erwachsen verhalten, reif, so wie man es von ihr erwartet. 

Aber trotzdem charmant und hölich. Und da kann sie es sich in ihrer Position 

nicht erlauben, einem Menschen wie ihm die Einladung für so etwas Harmloses 

abzuschlagen. Denn was sollte denn schon passieren?

Und nun beindet sie sich in seinem Zimmer. Ihr pochendes Herz scheint unter 

der aufgeknöpften Bluse herausspringen zu wollen. Seine wuchtigen Hände tas-

ten zielsicher ihren Körper ab. Fest und bestimmend führt er ihren Körper auf 

das große Bett zu und drückt ihren Oberkörper auf das reine weiße Laken. Al-

lem Widerstand kann er sich mit voller Kraft widersetzen. Sie presst die Augen 

fest zusammen und doch kann sie das abstoßende Schauspiel glasklar vor sich 

sehen. Es ist, als würde ihr innerer Geist versuchen der Situation zu entkom-

men. Sie schlüpft aus dem gefangenen Körper und kann das tragische Schicksal 

von der anderen Seite des Raumes beobachten. Sie sieht ihren eigenen leblosen 

Körper, der puppenartig auf dem Bett liegt. Der anfängliche Protest ist ihrem 

Körper entwichen. Er hatte es einfach ignoriert. 

Also hält sie ihre Augen geschlossen und stellt sich tot.

Plötzlich spürt sie, wie seine kalte Hand ihren Bauch berührt. Erschrocken 

schlägt sie ihre Augen auf und blickt umwegslos in die Seinen. Mit gläsernem 

Blick und ungewöhnlich weit geöffneten Pupillen starrt er sie lüstern an. Wäh-

rend seine Hand den Knopf ihrer Hose aufknöpft, fängt er an zu erzählen, wie 

viele andere Schauspielerinnen bereits mit ihm geschlafen hätten und sie nun 

wegen ihm so erfolgreich seien. Doch sie hört ihm nicht zu. Jegliches Leben ent-

ließt ihrem Körper. Ihr Kopf schaltet ab. Sie kann dem Geschehen nicht mehr 

entliehen. Sie wehrt sich nicht mehr, liegt einfach nur da. Sie ist nur Mittel zum 

Zweck, ihre Emotionen und ihre Menschlichkeit spielen keine Rolle mehr, er 

hat sie jeglicher Macht und Selbstbestimmung beraubt. Sie ist taub, stumm und 

leblos. 
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Als er mit ihr fertig ist, zittert sie am ganzen Körper. Adrenalin pumpt durch 

ihre Adern und verleiht ihr neue Kraft. Sie überlegt die Flucht zu ergreifen. 

Sie möchte nach ihren Sachen greifen, sie allesamt in ihre Tasche stopfen 

und losrennen. Ihr einziges Ziel ist die Tür, raus aus diesem Zimmer, weg von 

diesem Monster. Sie richtet sich auf und möchte loslaufen. Doch ein Ruck 

durchfährt ihren Körper und zieht sie zurück auf das Bett. Seine Finger 

drücken fest um ihr Handgelenk und ersticken jeglichen Impuls in ihr. Sie 

erstarrt. Er legt seine schwere riesige Hand auf ihre zarte und zerbrechliche 

Schulter und beugt sich langsam nach vorne. Mit dem Handrücken seiner 

anderen Hand streift er ihre gerötete Wange. Er streift ihr die Haare aus dem 

Gesicht, hinter ihr Ohr und bewegt seinen Mund nun genau dorthin. Sie kann 

seinen feuchten Atem hören, ein bedrohliches Keuchen. Sie spürt, wie sich 

jede einzelne ihrer Muskelfasern zusammenzieht. „Erzähle niemandem davon, 

nicht deinem Manager, nicht deinem Agenten.“ Ihre Hände sind zu Fäusten 

geballt. So fest, dass die Fingernägel tief in ihre Haut einschneiden. Sie ist fas-

sungslos. Das Blut pulsiert in ihren Adern und doch fühlt sie sich wie gelähmt. 

Noch immer kommt kein Wort aus ihrem Mund. Kein Protest. Und so steht 

sie dort, wie ein Reh, das direkt in die Scheinwerfer des auf sich zurasenden 

Autos blickt. Sie ist völlig machtlos. Denn sie rennt nicht davon.  
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NOMINEE

Kein Raum  

für dich

Von Liona Binaev



Die Obsession begann mit einer Tür. Genauer, dem Zuschlagen einer Tür. 

Seine Eltern hatten schon seit Stunden gestritten. Worüber, wusste Luca nicht, 

aber sein Name iel erstaunlich oft.  

Nicht so oft wie das Wort Hure, aber mindestens doppelt so häuig wie Arsch-

loch. Seine Mutter war versierter, was den Gebrauch von Schimpfworten 

anging, dafür konnte sein Vater besser zielen. 

Luca saß in der eigens für ihn eingerichteten Spielecke, bestehend aus einem 

von Motten zerfressenen Teppich, der nach der toten Oma stank, die ihn ge-

häkelt hatte, und einem Baukasten mit zwölf Holzklötzen in drei Farben, von 

denen er zwei nicht erkennen konnte, weil er an der sogenannten Rot-Grün-

Sehschwäche litt, die dem grauen Schleier, durch den der Junge die Welt sah, 

einen spannenden Namen gab. 

Luca stapelte gerade den hundertsten Turm aus seinen Klötzen, als der Streit 

jäh endete. Mit dem Krachen der Wohnzimmertür. Luca blickte auf; die plötz-

liche Stille verwirrte ihn zutiefst. Am gegenüberliegenden Ende des Zimmers 

zitterte das milchige Glas der Tür von der Wucht weiblicher Wut, daneben 

stand der Vater. 

Die Augen aufgerissen, leichenblass, in den Mundwinkeln jene weißen weichen 

Körnchen, die dem pausenlosen Gebrauch des Kiefers geschuldet und ein Phä-

nomen des alten Mannes sind, das weiterer Erforschung bedarf. 

Die Hand des Vaters fasste nach der Türklinke, doch sie erschlaffte auf halbem 

Wege. Baumelte auf Höhe der goldenen Gürtelschnalle, deren metallischen 

Geschmack Luca stets mit seiner Kindheit verbinden sollte. 

Der Vater wandte sich seinem Sohn zu. Der erwartete das Übliche. Stattdessen 

schaute der Vater nur. Halb zu seinem Sohn, die andern vier Viertel oder gan-

zen Halben in die Dunkelheit des helllichten Tages. Luca erkannte die Angst 

in seinen Augen und wunderte sich über die plötzliche Ähnlichkeit zu seinem 

Vater. 

Es war, als hätte der Abgang der Mutter dessen Wesen auf halbem Wege  

im Keim erstickt. Wie die Hand, die ins Leere fasste. Baumelte. 

Die Zunge des Vaters schnellte zwischen den Lippen hervor, leckte über  

die Mundwinkel, verschluckte die weißen Krümel und alles, was einen Vater 

zum Vater machte und einen Mann zum Mann. Ertrunken in Magensäure.

Luca konnte nicht anders. Er empfand ein tiefes Mitgefühl für den Mann 

neben der Tür. Kurz spielte er sogar mit dem Gedanken, zu ihm hinzutrotten, 

die verlorene Hand zu einer Faust zu ballen – einen Finger nach dem anderen 

in Richtung Schmerz zu biegen – , um mit der gefertigten Waffe in das eigene 
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pausbäckige Gesicht zu zielen, sodass der Mann nichts weiter zu tun hätte  

als auszuholen. 

Aber die Augen waren tot. Und die Hälfte, zu denen sie Luca noch ansahen, 

schmolz langsam dahin, oder wurde eingesaugt, da krepierte was. Wie das  

eben so ist, wenn man das Verlieren nicht gewohnt ist. Die Wellen ebben ab. 

Luca hatte Glück. Schon im Mutterleib hatte er die ersten Trainingssätze  

im Verlieren absolviert, war somit gut gewappnet für die Folgeschäden seiner 

Geburt gewesen. Dieses Glück hatte der Vater nicht. Und deswegen wusste 

Luca, dass der Mann neben der Tür nie wieder schlagen würde, niemanden, 

nicht mal sich selbst und Gewalt gegen die eigene Person hatte er stets am 

liebsten ausgeübt.

Aber die Hand war verloren. Ja, und die andere, die kränkelte schon. Wohl 

angesteckt, eingesaugt, ab in die Wellen und eben abgeebbt und nur noch dazu 

fähig, einen Strick zu knoten, ihn über den Kopf zu ziehen, fest, und die eigene 

Gewalt ist nicht mal mehr recht genießbar, weil’s so schnell geht. 

Und dann nur noch baumeln. Vor der goldenen Gürtelschnalle. 

Wegen der Tür. Anscheinend besaß eine geschlossene Tür mehr Macht als die 

lauten Schreie, denen Luca sich sonst immer bedient hatte. Weil die Mutter 

nicht mehr zurückkam, nachdem sie diese Vermutung in den Raum warf, 

und der Vater unter der Erde weiterbaumelte, wurde Luca zu seiner Tante 

geschickt, die ihm verbot, Türen zu schließen, weil sie Klaustrophobikerin 

war. Er pisste also bei offener Tür und seine Tante lauschte mit geschlossenen 

Augen dem Hörspiel Abebbende Wellen. 

Luca musste aber auch mal Groß und mit zunehmendem Alter störte ihn 

die fehlende Privatsphäre und auch die Tante hörte lieber Wellen als Fleisch-

klößchen im Topf und so wollten sie es versuchen und er schloss die Tür. Eines 

Abends, als er Groß musste. Was darauf folgte, nämlich die pure Verzweilung 

seiner Tante, bestärkte Luca in seinem Glauben, dass Türen ein machtvolles 

Konstrukt sein mussten. Die Tante schrie so laut und um Hilfe und kratzte mit 

den Nägeln über das vergilbte Holz, dass Nachbarn die Polizei gerufen hätten, 

wenn es welche gegeben hätte, aber Luca öffnete die Tür nicht. Er sagte der 

Tante auch nicht, dass sie die Tür jederzeit selbst öffnen könnte, da es über-

haupt kein Schloss gab, geschweige denn einen Schlüssel. Er machte überhaupt 

nichts, außer zu lauschen und eine Tür zu mustern, die seinen Vater getötet 

und seine Mutter in die Freiheit geschickt hatte. Luca öffnete nie wieder eine 

Tür. Aber er wurde ein Meister darin, sie zu schließen.   
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NOMINEE

Trag die Pfütze  

zum Ozean

Von Janina Michl
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Alles endet und beginnt in der Stille, die da plötzlich in den Ohren ist, weil 

du für den Moment alles um dich herum vergessen hast. Das Quietschen 

der bremsenden Züge, die drängelnden Menschen im Beziehungsgefüge der 

Fremdheit und all die anstrengenden Sorgen, die du dir sonst immer machst. 

Aber die Welt unter deinen Füßen hat gerade ihr Gewicht verloren, denn im 

Augenblick ist da nichts mehr als… diese weiße Stille. Das erstaunliche Resultat 

der schmalen Bruchstelle zweier Gedanken, unter denen dein falscher 

Wille zusammengebrochen ist. 

Doch sich zu ergeben, ist nicht dasselbe wie aufzugeben. Das weißt du jetzt 

und du lachst, weil die Stille, weil die Stille den Unterschied macht! Also 

machst du einen Schritt zurück. Und so ein Schritt zurück ist genauso wenig 

immer ein Rückschritt, sondern manchmal exakt das Gegenteil, nämlich einer 

nach vorn, bloß in die andere Richtung und damit vielleicht in die richtigere. 

Nicht, dass Richtig und Falsch naturgegebenen Gesetzmäßigkeiten entsprä-

chen, sie existieren natürlich nur innerhalb deines Verstandes, der nicht mehr 

als ein paar Regentropen umfasst, im Laufe der Zeit in der Schale deines Schä-

dels gesammelt. Und in diesem Schädel existieren auch eine Menge, eine Men-

ge hirnrissiger Konzepte, die dir das Leben manchmal schwerer machen, als 

du im Kopf aushalten kannst – DABEI HAST DU DIR DAS ALLES SO SCHÖN 

ZURECHTGELEGT!

Und hast ein Gedankengebäude errichtet, in dem du dich erkennen wolltest. 

Ein ganzes Haus hast du dir von deinem üppigen Denkvermögen gekauft. Vor-

ne am Türschild, da kleben all die Namen, die du dir so gerne zuschreibst… und 

die sollen dir doch jetzt aber bitteschön auch irgendetwas über dich sagen, du 

hast dir schließlich Mühe gegeben!

Die Einrichtung wurde nach allen Kriterien der Logik strukturiert, beleuch-

tet von deinen – ach so klugen – Geistesblitzen. Die Regale hast du mit den 

Vorstellungen über dich selbst gefüllt und das Mobiliar erzählt die Geschich-

te deiner Vergangenheit: Tisch, Stuhl, Bett, Berufsabschluss, der Tod deiner 

Mutter, die Ex, alles hat seinen Platz in deinem Lebenslauf bekommen… aber 

manchmal, manchmal beginnst du diese völlig konstruierte Ordnung aus dem 

Innersten heraus zu hassen, räumst alles wieder um und es erhält eine neue, 

genauso zweifelhafte Bedeutung. Die dir dann ganz kurz ein bisschen besser 

gefällt, aber nein, es lässt dich niemals lange in Ruhe, denn wenn du deinen 

Verstand fragst, hast du immer falsch gewählt. So ist dein Haus niemals fertig, 

weil du nicht aufhören kannst zu denken und eines Tages wachst du auf und 
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musst erkennen: Dein Mindfuck hat dir einen Wolkenkratzer gebaut. Der so 

hoch und so schief, so schief – also bitte, das hätte ja ein Zweitklässler besser 

machen können! – ist, dass du nichts mehr willst, nichts anderes mehr, als 

dich von deinem eigenen Hochhaus zu stürzen. 

Und später stehst du da am Bahnhof, übertrittst die emotionale Grenze, es ist 

nur eine weiße Linie an der Bahnsteigkante, und bist absolut überzeugt davon, 

dass es keinen logischeren nächsten Schritt geben könnte als diesen einen 

nach vorn über den Rand für erst einen Meter Falltiefe und danach weiter bis 

zur fragwürdigen Geborgenheit des schwarzen Nichts, damit diese Peinlichkeit, 

die dein Verstand ein vermurkstes Leben nennt, endgültig vernichtet ist. 

Gib endlich auf, du wirst es niemals perfekt hinkriegen, also: pssscht, jetzt!… Spring!

Und du hebst den Fuß für den letzten Schritt, spring, wiederholt dein Kopf im-

merzu, und irgendwo dazwischen, nur für einen Augenblick: Nichts. Als Stille. 

Denn nach dem einen spring und vor dem nächsten, da entdeckst du eine Lü-

cke. Für den kleinsten Teil einer Sekunde zwar, aber dennoch, staunst du über 

das klitzekleine Gedankenloch, schlüpfst ganz und hinein. Dein falscher Wille 

bricht, und… du ergibst dich. Dem Leben. 

Weil dein Verstand nicht mehr als eine Pfütze ist, nur ein bisschen zusammen-

getröpfelter Regen, den du dir in einer Schale eingefangen hast, vom Ozean 

abgeschnitten. Aber du bist es doch nicht, das merkst du jetzt, als du an dir 

herabsiehst und feststellst, dass du eben nicht nur einen Kopf besitzt, sondern 

auch Füße. 

Füße, die dich bis zum Strand tragen würden, damit du dich kopfüber ins 

Meer stürzen kannst, um deine erbärmlich kleine Pfütze darin aufzulösen und 

dich selbst bis an den Grund sinken zu lassen. In die Stille deines immerfreien 

Bewusstseins. 

Alles endet und beginnt in der Stille, die da plötzlich in deinen Ohren ist, 

jetzt in diesem Moment. Du atmest tief durch und blickst auf: Vor dir öffnet 

sich eine Türe. Und ohne nachzudenken, steigst du in eben jenen Zug, vor den 

du dich nur wenige Minuten zuvor noch werfen wolltest, einfach hinein. Denn 

egal in welche Richtung er fährt, wenn du nur lange genug weitergehst, gelangst 

du zum nächsten Ozean – alle Wege führen zum Wasser. Und wir mögen zwar 

manchmal glauben, wir wären nur zerbrechliche Gedankenkonstrukte an 

Land, aber in Wirklichkeit sind wir Meer.  
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