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Geleitwort* 

Kardinal Reinhard Marx 

Vor Kurzem sah ich einen Trailer des Films „Shape of Water“ 
und mir wurde klar, dass es darin genau um das Thema un-
serer Tagung geht: Die – durchaus ambivalente – Begegnung 
mit dem Anderen, mit dem Fremden, in diesem Fall mit dem 
Fremden als Symbolgestalt für die in vielerlei Hinsicht irratio-
nalen Feindbilder des Kalten Krieges. In dem Film werden 
„das Andere“ und „das Fremde“ eindrucksvoll durch einen 
Amphibienmenschen verkörpert, der aufgrund seiner Anders-
artigkeit als Bedrohung erlebt wird, in den sich aber schließ-
lich eine taubstumme Mitarbeiterin des amerikanischen Ge-
heimdienstes verliebt. 

Angst und Faszination im Blick auf das ganz Andere – das 
führt uns in eine außerordentlich aktuelle Diskussion, ja es ist 
das Thema der Zukunft. Was aber bedeutet es, den Anderen 
als Anderen anzuerkennen? Aus dieser Fragestellung, das 
heißt vom Anderen her und auf den Anderen hin zu denken, 
sich ihm aber nicht völlig anzuverwandeln, hat sich ja eine 
ganze Philosophie entwickelt. Gibt es unter Menschen, die un-
terschiedlich sind, die je anders sind, überhaupt so etwas wie 
ein echtes Verständnis füreinander oder bleibt da nicht im 
Letzten doch immer eine unüberbrückbare Kluft? 

Während des Reformationsgedenkjahres 2017 habe ich immer 
wieder betont: Man versteht den Anderen nicht ohne das Ele-
ment der Freundschaft; schon Aristoteles hat nachdrücklich 

                                                 
*
 Für die Publikation bearbeitete Nachschrift des frei gesprochenen Gruß-

wortes zur Eröffnung des Werkstattgesprächs „Begegnung mit dem AN-
DEREN in Dichtung und Kirche“ am 1. Februar 2018 in der Abtei Mi-
chaelsberg in Siegburg. 
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darauf hingewiesen. Wenn ich dem Anderen von vorneherein 
in Abneigung begegne, werde ich nie etwas verstehen. Genau-
so aber ist es für die Zukunft von Freiheit und Demokratie 
fundamental, dass wir die Unterschiede in Kultur, Religion 
und Weltanschauung nicht verwischen; anderenfalls käme es 
zu einer zu „kohärenten“ Gesellschaft, in der auch vorge-
schrieben würde, was man zu denken und wie man zu ent-
scheiden hat. Und das wäre das Ende der Freiheit des Men-
schen. 

Was aber hat nun die Kirche mit dem Thema „Begegnung mit 
dem Anderen“ zu tun? In Theologie, Glaube und Kirche geht 
es zuinnerst um verstehende Kommunikation: Auf IHN, den 
ganz Anderen, zu hören und seine Weisung zu leben, aber 
auch miteinander zu sprechen und darauf zu hoffen, dass je-
mand uns versteht, dass da einer ist, der ahnt, was du zu sagen 
hast, was dich bewegt, was deine Freude und Hoffnung und 
deine Trauer und Angst ist, um mit dem Zweiten Vatikani-
schen Konzil zu sprechen. Die Kirche ihrerseits aber wird von 
außen gelegentlich als etwas erratisch Fremdes, ganz Anderes 
angeschaut, als Relikt einer vielleicht interessanten, aber auch 
vergangenen Epoche.  

„Wie die Kirche an ihrer Sprache verreckt“ heißt der Untertitel 
eines Buches, das vor einiger Zeit offensichtlich große Reso-
nanz – auch in kirchlichen Kreisen – gefunden hat. In diesem 
Buch wird behauptet, dass die Kirche, dieses vermeintlich alte 
Relikt aus der Vergangenheit, mit einer aufgesetzten Sprache 
versuche, Kommunikation zu erreichen und dass dies ein 
Grund für die mitunter kommunikative Niederlage der Kirche 
gerade bei jungen Menschen sei. Diametral anders ist die Er-
fahrung von Arnold Stadler, den ich vor knapp zwanzig Jah-
ren, damals noch als Weihbischof, erstmals persönlich getrof-
fen habe: Es war quasi eine Vorläufer-Veranstaltung unseres 
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heutigen Werkstattgesprächs, ein Literaturgespräch der Deut-
schen Bischofskonferenz und des Zentralkomitees der deut-
schen Katholiken 1998 in Telgte. Stadler arbeitete damals ge-
rade an seinen später berühmt gewordenen Psalm-Übertragun-
gen, in die er seine persönliche, existentiellste Erfahrung der 
Begegnung mit dem Anderen hat einfließen lassen. Dazu ge-
hört wesentlich auch seine Erfahrung bei der ersten heiligen 
Messe, wo er als Junge ministriert hat und jene Worte des Stu-
fengebets üben musste: „Introibo ad altare Dei. Ad Deum, qui 
laetificat juventutem meam.“ Arnold Stadler hat dies genauso 
erlebt wie ich selbst, als auch ich noch ein kleiner Junge und 
Messdiener war – und diese gemeinsame Erfahrung hat mich 
sehr berührt: Das „Erlernen“ des Stufengebetes vollzieht sich 
gewissermaßen als zweifache Initiation. Zunächst ist es eine 
literarische Initiation, denn es handelt sich um ein Gedicht, um 
Psalmen und das auch noch auf Lateinisch, ursprünglich sogar 
auf Hebräisch, was sich in der lateinischen Übertragung ja 
auch spürbar abbildet. Zugleich aber handelt es sich um eine 
Initiation ins Religiöse, also in eine irgendwie „andere Welt“.  

Arnold Stadler beschreibt nun seine Erinnerung an die zweifa-
che, literarische und religiöse Initiation in einer Weise, die mir 
zutiefst aus dem Herzen gesprochen hat. Er sei in ein Anderes 
hineingekommen, in eine andere Welt, die ihn angezogen ha-
be, sagt er. Im Stufengebet des katholischen Messritus sei er 
zum ersten Mal in seinem Leben echter Literatur begegnet. 
„Introibo ad altare Dei. Ad Deum, qui laetificat juventutem 
meam.“ – „Zum Altare Gottes will ich treten. Zu Gott, der mich 
erfreut von Jugend auf“ – ein faszinierendes Eintreten in eine 
Welt, die nicht einfach zu verstehen ist. Es war für einen 
Neunjährigen eine unglaubliche Erfahrung, die Barriere der 
Sprache und des Kultes zu überschreiten und in diese Welt des 
Anderen, zunächst Fremden, einzutreten. Eine Welt, die für 
Arnold Stadler als Jungen anziehend war und die für mich 
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anziehend war und ist: Als Priester lebe ich jeden Tag mit den 
Psalmen; ich bete insofern jeden Tag Gedichte. Wir, Theolo-
gen und Literaten gleichermaßen, leben und verwirklichen ei-
ne Welt der Zeichen, der verdichteten Sprache, eine Welt der 
faszinierenden Kraft des Heiligen, was zugleich auch erschre-
ckend sein kann – mysterium tremendum et fascinans. Das ist 
Arnold Stadler und mir erst später bewusst geworden: Die Fas-
zination des Schönen bewegt und erregt uns, sie treibt uns aber 
auch ins Fürchten hinein, denn in ihr offenbart sich ein 
„Mehr“, das einem den Boden unter den Füßen wegzieht, ein 
Überschuss für das je Größere, ein Erschrecken und Staunen 
über das Geheimnis Gottes, das im Lauf meines Lebens eher 
größer geworden ist.  

Auch der emeritierte Papst Benedikt XVI. hat auf das Gemein-
same in der literarischen und in der kirchlichen Sozialisation 
hingewiesen, die uns für das Andere, für den Bedeutungsüber-
schuss öffnen will. Deswegen sind für mich das Lesen und das 
Hören so wichtig. Meine Familie und die Kirche waren für 
mich Initiationsorte für beides: für das Andere der Religion, 
das über das Alltägliche hinausgeht, ebenso wie für das Ande-
re der Dichtung. Obwohl ich aus keinem Akademikerhaushalt 
stamme, war mein Vater ein leidenschaftlicher Gedichte-Vor-
leser, sodass ich schon als Kind Goethe, Hölderlin und Brecht 
gehört habe. Ohne Literatur wäre ich also nicht der, der ich 
heute bin. In meinem Leben gab es immer wieder Bücher, Li-
teraturen, die mein Denken und Fühlen, meine Sprache und 
meine Bildwelt wesentlich geprägt haben. Es ist so wichtig, 
dass wir versuchen, mittels des Literarischen die Welt des An-
deren zu erreichen, uns damit fruchtbar auseinanderzusetzen, 
zu lernen, dass sich gerade in der kunstvollen Verknappung 
der Ausdrucksweise, im Bemühen, etwas bewusst offenzulas-
sen, ein ungeheurer Raum der Fantasie und des Möglichen er-
öffnet!  
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Man kann nicht alles in Worte bringen, aber man kann Worte 
so formulieren, dass der Raum des Unaussprechlichen sich 
öffnet. Shakespeares berühmtes Hamlet-Zitat „The rest is si-
lence“ wird ja oft falsch übersetzt mit „Der Rest ist Schwei-
gen“. Korrekt aber muss es heißen: „Der Rest ist Stille“! Das 
ist etwas völlig anderes als Schweigen. Dies ist es doch, wo-
rauf große Literatur und Liturgie gleichermaßen hinwirken, 
dass sie uns die Stille des Ungesagten wie ein Echo des unend-
lich Anderen „hören“ und „lesen“ lassen. Am Ende bleibt 
doch eine kraftvolle und so sprechende „Stille“. 

Darum ist es wichtig, dass Werkstattgespräche stattfinden zwi-
schen denen, die in heutiger Form, in heutiger Art und Weise, 
Sprache verdichten und damit neugierig machen auf den Be-
deutungsüberschuss, und jenen, die in Theologie und Liturgie 
die Dimension des Transzendenten eröffnen. Deshalb möchte 
ich der kleinen Gruppe, die die Programmgestaltung unseres 
Werkstattgesprächs ausgearbeitet hat, ausdrücklich danken: 
Msgr. Prof. Dr. Wolfgang Bretschneider, Prof. Dr. Albert Ger-
hards, Dr. Jakob Johannes Koch, Dr. Sabine Schößler, Johan-
nes Schröer und korrespondierend Prof. Dr. Heinrich Detering. 
Ihnen sage ich ein herzliches „Vergelt’s Gott“. 

Beiden – Dichtung und Kirche – ist gemeinsam, dass sie hinter 
die Kulissen zu schauen versuchen. Dass sie „das Andere“ 
schauen wollen. Literatur und Theologie: zwei Sprachspiele, 
einander befruchtend, einander fordernd. Dennoch besteht 
zwischen beiden eine Kluft: Hier die Erzählung, dort der Of-
fenbarungstext; hier das Ringen mit Welt und Existenz, dort 
das Ringen um die Transzendenz. Haben sich deshalb Dich-
tung und Theologie wechselseitig so sehr aneinander abgear-
beitet, miteinander geflirtet, einander nachgeahmt und mitein-
ander gekämpft? Wie nah und wie fremd sind sie sich heute? 
Dem will dieses Werkstattgespräch auf die Spur kommen. Und 
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diese Spurensuche soll auch die hier nun vorliegende Doku-
mentation abbilden, die damit den Raum des Nachdenkens er-
weitern will um interessierte Zeitgenossen. 

Siegburg, 1. Februar 2018 

Kardinal Reinhard Marx 
Vorsitzender der Deutschen Bischofskonferenz 
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Geleitwort∗ 

Thomas Sternberg 

„Begegnung mit dem Anderen in Dichtung und Kirche“, so lau-
tet die Überschrift des achten Symposiums in unserer Reihe der 
Künstlerischen Werkstattgespräche. Es ist geprägt vom Dialog 
über die Beziehung von Literatur und Theologie, von den Got-
tesdiensten in der Abteikirche und vom Erleben von Literatur in 
mehreren Lesungen. 

Ort unseres Werkstattgesprächs ist eine ehemalige Abtei, wo seit 
1000 Jahren Arbeit mit Texten eingeübt ist. Es hat eine gewisse 
Tragik, sich klarzumachen, dass hier nach so langer Zeit ein 
Kloster nicht mehr zu halten ist. Auch Himmerod in der Eifel, 
ein Ort, der von Bernhard von Clairvaux ausgesucht wurde, 
schließt ebenso wie Kloster Weingarten und andere, die europä-
ische Kultur und Theologie geprägt haben. Die Schließung von 
Klöstern ist etwas, das wehtut, aber in der Gegenwart scheinen 
wir nicht mehr genügend Menschen zu finden, die diese Lebens-
form für sich angemessen halten. Mit Texten wurde hier sorgfäl-
tig über Jahrhunderte gearbeitet und Literatur geprägt. Doch es 
gibt heute neue tastende Versuche, sich auf anderen Wegen mit 
Texten zu beschäftigen, zu neuen Formen und zu neuen Sprach-
weisen zu kommen. 

Den Dialog zwischen Kunst und Kirche zu suchen, ist ein be-
ständiges Anliegen des Zentralkomitees der deutschen Katholi-
ken, das wir mit der Deutschen Bischofkonferenz teilen. Ein 
wichtiger Anstoß für die Künstlerischen Werkstattgespräche 
ging 1979 von der Tagung „Kirche, Wirklichkeit und Kunst“ in 

                                                 
∗
 Nachschrift des frei gesprochenen Grußworts zur Eröffnung des Werk-

stattgesprächs „Begegnung mit dem ANDEREN in Dichtung und Kir-
che“ am 1. Februar 2018 in der Abtei Michaelsberg in Siegburg. 
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Bonn aus, bei der auf Initiative des Zentralkomitees katholische 
Laien, Bischöfe, Wissenschaftler und Künstler wie Josef Beuys 
und Heinrich Böll ein gemeinsames Gespräch begannen, das viel-
fach weitergeführt wurde. Da war 1995 eine große Tagung in 
Berlin mit vielen Künstlern aus unterschiedlichen Disziplinen. 
Es setzte sich nicht zuletzt in den Werkstattgesprächen fort, so 
etwa 1997 in Kopenhagen zur bildenden Kunst, 1998 das „Tref-
fen in Telgte“ zur Literatur, 2002 auf Schloss Hirschberg zur 
Musik, 2010 in Weingarten zum Theater und 2013 zur Archi-
tektur in Maria Laach. 

Und nun stehen wir am Beginn eines neuen Werkstattgesprächs, 
bei dem wir uns auf Literatur konzentrieren. Ich möchte zu Be-
ginn einen Lyriker zu Wort kommen lassen, dessen Texte mich 
in den vergangenen Monaten bewegt haben. 

Wo fange ich an, 
wohin mit den Augen, 
den Blick aufzuheben 

zu deinem Morgen 
zu nehmen den Weg, 
wo führt er mich hin, 

hinaus aus der Irre? 
Noch singe ich nicht, 
ein Stammler der Liebe, 

ich bitte dich, 
lass mich sehen den Weg 
und singen dein Lied. 

Ein Gebet von Uwe Kolbe, der mit diesem Gedicht seinen neu-
en Lyrikband „Psalmen“ eröffnet. Es seien, so sagt er selber, die 
Psalmen eines Heiden, der Gott verpasst habe – „Ketzerpsalmen“. 
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Die Gegenwartsliteratur hat uns in der letzten Zeit viele Texte 
des Arbeitens am Wort angesichts der Suche nach Gott ge-
schenkt. Ich sage bewusst geschenkt, denn ich glaube, es ist ei-
ne Gabe, dass die Gottesfrage, die Gotteszweifel Autorinnen 
und Autoren offenbar nicht loslassen und sie einen sprachlichen 
Ausdruck dafür suchen. Lassen Sie mich wenige weitere Bei-
spiele benennen: 

„Ich schreibe dieses Buch, um mir nicht einzubilden, als Nicht-
mehrgläubiger mehr zu wissen als jene, die glauben, und als 
ich, da ich selbst noch glaubte. Ich schreibe dieses Buch, um 
mir selbst nicht zu sehr recht zu geben.“ So Emmanuel Carrère 
in „Das Reich Gottes“, in dem er die Geschichte von Paulus 
und Lukas schreibt und mit seiner eigenen Biografie verbindet. 

Ich habe den Eindruck, es gibt sogar ein neues Interesse an den 
Absonderlichkeiten, dem Fremden, dem Schwer-zu-Kategori-
sierenden in der Religion. So hat sich beispielsweise Sibylle Le-
witscharoff kürzlich mit Blättern, mit Skizzen und Texten von 
Clemens Brentano beschäftigt. Wie er lange am Bett der kran-
ken Nonne Anna Katharina Emmerick saß und ihre Visionen 
neu aufgeschrieben/erdichtet hat – in einer Melange zwischen 
Dichtung und Mystik. Sibylle Lewitscharoff hat sich mit einem 
solchen Blatt beschäftigt und mutmaßt darüber, was denn Bren-
tanos Beweggründe gewesen seien, wie Emmericks Weg in die 
religiöse Verzückung gegangen ist und wie sich Brentano damit 
beschäftigt hat. 

Erwähnen möchte ich auch Ralf Rothmann, dem 2013 der Kunst- 
und Kulturpreis der deutschen Katholiken verliehen wurde und 
der in seiner Dankrede sagte: „Christ, in der innigsten Bedeu-
tung des Wortes, kann man immer nur werden wollen, darin 
liegt ja das Heil dieser Religion. Und so ist es mit der Literatur. 
Niemand, der es wirklich ernst meint, hält sich für einen Dich-
ter, trotz aller Bücher und Preise nicht. Man kann es immer nur 
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werden wollen, und jede Zeile, die man zu schreiben unter-
nimmt, ist ein neuer Versuch in die Richtung.“ Auch seine Fra-
ge „Gibt es jemanden, der grandioser gescheitert ist als Jesus?“ 
habe ich noch im Ohr. 

Viele Romane, Gedichte, Prosatexte von Autorinnen und Auto-
ren könnte man nennen, insbesondere auch von den hier Anwe-
senden. Von Mangel an Transzendenz oder Naserümpfen ange-
sichts religiöser Fragen in der zeitgenössischen Literatur keine 
Spur. Viele Autoren nehmen das Wagnis auf sich, von Gott zu re-
den und zu schreiben. Religion ist nicht das zentrale Thema der 
deutschen Gegenwartsliteratur, aber es lassen sich viele Spuren 
des Religiösen finden – etwa Reflexionen eigener und fremder 
Religiosität, literarische Anknüpfungen an biblische Geschichten 
und Formen, christliche und andere religiöse Traditionen als In-
spirationsquellen, Zur-Sprache-Bringen von Erfahrungen im 
Raum der Kirche oder mystische Betrachtungen. 

Georg Langenhorst spricht von einer neuen Unbefangenheit, ei-
ner neuen Nähe von Literatur und Religion. Darüber werden wir 
zu sprechen haben. Und auch, obwohl ich sonst sehr vorsichtig 
bin, wenn man von Renaissance der Religion spricht, empfinde 
ich das doch mit Blick auf die Gegenwartsliteratur durchaus als 
nachvollziehbar. Allerdings nicht im Sinne eines affirmativen 
Sprechens oder einer christlichen Literatur, sondern vielmehr im 
Modus des Tastens, des Zweifelns, des Suchens. Des Suchens 
angesichts von Erfahrungen, die Grenzen überschreiten und 
übersteigen. Und doch scheint mir ein solches Tasten die ange-
messenste Form zu sein, religiöse Erfahrung, die Hoffnung auf 
Transzendenz überhaupt in Worte zu fassen. 

Und ich glaube, diese Vorsicht vor der zu raschen, zu eindeuti-
gen Formulierung, das ist es doch, das viele Autoren bewegt, 
wenn sie vor einem leeren Blatt sitzen und schreiben. Schon der 
über 50 Jahre alte Text von Marie Luise Kaschnitz bringt die 
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Vorsicht im Sprechen über Gott zum Ausdruck. Das Gedicht, das 
sie 1965 veröffentlichte, gehört zu ihren berühmtesten: 

Nicht gesagt 
Was von der Sonne zu sagen gewesen wäre 
Und vom Blitz nicht das einzige Richtige 
Geschweige denn von der Liebe. 
Versuche. Gesuche. Mißlungen 
Ungenaue Beschreibung 

Weggelassen das Morgenrot 
Nicht gesprochen vom Sämann 
Und nur am Rande vermerkt 
Den Hahnenfuß und das Veilchen. 

Euch nicht den Rücken gestärkt 
Mit ewiger Seligkeit 
Den Verfall nicht geleugnet 
Und nicht die Verzweiflung 

Den Teufel nicht an die Wand 
Weil ich nicht an ihn glaube 
Gott nicht gelobt 
Aber wer bin ich daß 

Dieser offene Schluss, dieses offene Ende, das hat mich immer 
fasziniert an diesem Text. Und ich glaube, er sagt auch etwas 
über das Schreiben. Viele weitere Texte könnte man nennen, die 
versuchen, darüber zu sprechen, wovon Augustinus gesagt hat: 
„Wenn du es begriffen hast, ist es nicht Gott.“ Eine unglaubli-
che Anmaßung, ein unglaubliches Unternehmen, dafür neue Be-
griffe zu finden. 

Nun wird der Kirche, den Theologinnen und Theologen, den 
Klerikern und Laien im kirchlichen Dienst schon lange und im-
mer wieder vorgeworfen, dass sie gerade nicht angemessen von 
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Gott sprechen. Ein populärer Buchtitel formuliert drastisch „Der 
Jargon der Betroffenheit: Wie die Kirche an ihrer Sprache ver-
reckt“ – das ist ein bisschen drastisch formuliert, und ich weiß 
auch nicht, ob es so stimmt. Lassen Sie mich in diesem Zusam-
menhang auch Heinrich Böll erwähnen, der schon 1971 einen 
Dokumentarfilm mit dem Titel „Die Sprache der kirchlichen 
Würdenträger“ für den WDR produziert hat. Er analysiert und 
kommentiert darin kirchliche Reden und Texte und rechnet mit 
deren Ausdruckslosigkeit ab: „Vielleicht ist es die Fertigkeit, die 
Glätte, die die Sprache der kirchlichen Würdenträger so nichts-
sagend macht. Sie sind nicht bewegt und nicht bewegbar.“ 
Auch wenn es fast schon eine Tradition gibt, auf diese Weise 
vom theologisch-kirchlichen Reden zu sprechen, befürchte ich 
doch, dass da etwas ist, das gerade heute trifft. 

Arnold Stadler, von dem schon die Rede war, hat sich mit 
kirchlicher Gebetssprache beschäftigt. Die Genauigkeit, mit der 
Arnold Stadler Psalmen und andere Texte übersetzt, ist vorbild-
lich. Er lässt sich einmal – Kardinal Marx erwähnte es bereits aus 
anderem Blickwinkel – über die erste Ministrantenantwort des 
Stufengebets der alten Messe aus „Ad Deum, qui laetificat ju-
ventutem meam“ (Psalm 43,4). In allen unseren liturgischen 
Übersetzungen steht „Zu Gott, der mich erfreut von Jugend auf“ 
und Stadler besteht auf der Lesung „Gott, der meine Jugend er-
freut“. Und er stellt seine Betrachtungen darüber an, wie der 
Unterschied ist, ob er meine Jugend erfreut oder mich erfüllt 
von Jugend an. Solche Genauigkeit, wie wir sie in den Psalmen-
übersetzungen Arnold Stadlers finden, macht deutlich, dass wir 
uns häufiger der Kompetenz und der Sensibilität von Literaten 
bedienen sollten oder sie fragen und beauftragen sollten, wenn 
es um die Formulierung von Gebetstexten geht. Es ist nämlich 
keineswegs einfach, Orationen zu formulieren. 

Ich habe den Eindruck, dass die tradierte christliche Sprache, die 
für viele Menschen lange Zeit entscheidendes Deutungsmuster 
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war, sich immer weniger mit ihren religiösen Erfahrungen ver-
bindet, dass sie nicht mehr zu ihnen passt und so auch immer 
weniger Verwendung findet. Und zugleich sehe ich bewegende 
Literatur, der das Zur-Sprache-Bringen religiöser Erfahrungen 
in ihrer Weise offensichtlich gelingt. „Literatur ist für mich ein 
Medium, das keine Antworten geben muss, sondern Fragen of-
fen halten darf“, so hat Andreas Meier formuliert. Vielleicht 
kann das auch für Theologie und Kirche ein Schlüssel zu einer 
neuen Gottesrede sein, in der sie an die großen Traditionen der 
negativen Theologie und der Mystik anknüpfen können. 

Vielleicht sind es gerade die Sprachen der Kunst, die am ehes-
ten geeignet sind, das ganz Andere dessen zu benennen, worauf 
die Religiös-Musikalischen (um sie einmal so zu nennen) ihre 
Hoffnung setzen und ihr Leben bauen. In den offenen Zeichen 
der Kunst sind die Bedeutungen so erweitert, dass sie eben 
mehr sagen, als die Worte bezeichnen. Der heftige Streit übri-
gens um Eugen Gomringers Gedicht „Avenidas“ an einer Berli-
ner Hauswand hat ganz deutlich gemacht, wie offene Bedeutun-
gen funktionieren. Ich bin im Grunde sehr froh, dass hier ein-
mal ein Gedicht zum Thema des öffentlichen Diskurses gewor-
den ist, dass man über einen lyrischen Text streitet. Man macht 
sich öffentlich Gedanken darüber, wie konkrete Poesie funktio-
niert und was da eigentlich zu lesen ist. Eine solche Lyrik 
spricht in Zeichen, die über den Alltagsgebrauch hinausgehen, 
weil sie mehr sagen als das, was an der Oberfläche zu finden 
ist, die Nachdenken und Empfinden anregen. Das ist die tägli-
che Arbeit der Künstler, auch derjenigen, deren Material die 
Sprache ist. 

Ich möchte mich zum Abschluss dem Dank meines Vorredners 
anschließen: Er gilt der Deutschen Bischofskonferenz als Koope-
rationspartner. Aber der Dank gilt ganz besonders den Tagungs-
teilnehmerinnen und -teilnehmern, die in der Abtei Michaelsberg 
zusammengekommen sind. Unser Austausch lebt von der Ver-



18 

schiedenheit der Erfahrungen und der Expertise. Unsere Bera-
tungen, Gespräche und Diskussionen sind in vielerlei Hinsicht 
„Begegnung mit dem Anderen“ – da, wo zuvor vielleicht Fremd-
heit zu spüren war, möge eine neue Nähe entstehen und da, wo 
bereits Nähe vorhanden ist, möge sich diese intensivieren und 
Früchte tragen. Das wünsche ich mir und uns. 

Siegburg, 1. Februar 2018 

Prof. Dr. Thomas Sternberg 
Präsident des Zentralkomitees der deutschen Katholiken 
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Begegnung mit dem ANDEREN 
in Dichtung und Kirche 
Drei Angänge 

Erster Angang∗ 

Heinrich Detering 

Am Grund der Diskurse ein Fisch, ein 
Fisch, der nicht zu fassen ist, es ist 
ein Fisch, am Grund der Diskurse 
schwimmt ein Fisch, nicht zu fassen, 
am Grund ein Fisch, der schwimmt, am 
Grund der Diskurse schwimmt ein Fisch, 
ein Fisch, der nicht zu fassen ist 

Dieses Gedicht schrieb der heute 50-jährige Dichter Dirk von 
Petersdorff 1992 und der große Dichter und Anthologist Harald 
Hartung hat es 1999 als letztes Gedicht ans Ende seiner Rec-
lam-Anthologie „Jahrhundertgedächtnis“ gestellt. Denn, so woll-
te er uns Lesern zu verstehen geben: Am Grunde der lyrischen 
Diskurse eines Jahrhunderts schwimmt ein Fisch, der immer 
nicht zu fassen ist. Mich erinnert das Gedicht an einen Tages-
schaukommentar, der viele Jahre alt ist und der heißt: „Wir 
brauchen all diese Autobahnen, um dahin zu kommen, wo es 
keine mehr gibt.“ Und analog dazu könnte das Gedicht von 
Dirk von Petersdorff sagen: „Wir brauchen all diese Wörter, um 
dahin zu kommen, wo wir keine mehr gebrauchen.“ 

                                                 
∗
 Nachschrift des frei gesprochenen Vortrags. 
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Nun ist der Fisch in Petersdorffs Gedicht nicht zufällig das 
Christus-Symbol. Der Dichter hat es sich zumindest sehr wohl-
wollend gefallen lassen, dass man das Gedicht so lesen dürfe. 
Das Andere ist hier immer schon der Andere, der durch Wörter 
nicht zu erreichen ist, aber an ihrem Grund schon überall da ist 
und in Wörtern entwischt – nicht zu fassen. 

Da ich hier als Kritiker, Literaturhistoriker und Dichter eingela-
den bin und es, glaube ich, nicht viele von uns gibt, die das zu-
sammen sind, erlaube ich mir ein nur fünfzeiliges eigenes Ge-
dicht dagegen zu stellen, das mir vor ein paar Jahren unterlief, 
als ich über das Isaaks-Opfer nachdachte und über den Vor-
schein des Kreuzesgeschehens darin – ein Mysterium, das ein 
anderes noch viel unfasslicheres vorausahnt. Während ich das 
Gedicht schrieb, ergab es sich, dass es von Vers zu Vers immer 
mehr verstummte. Sodass es vom A über das E, I und O zum U 
und dann eben nicht mehr weiter als ins Stumme oder ins weiße 
Papier ging. 

Sabbat war als Abraham ankam 
Segensgebete wehten meerwärts 
wie hing dies Tier tief im Dickicht 
Oh Holzstoß, oh Stroh, so lobt doch Gott 
Und du Blutfluss trugst uns zur Ruh 

Wir verstummen immer aufs Neue. Das Reden und Schreiben 
fängt immer wieder von vorne an … 

Es gibt eine gar nicht mehr so neue Unbefangenheit in der deut-
schen Gegenwartsliteratur – weit über die üblichen Verdächtigen 
hinaus – gegenüber dem weiten, unbegrenzten Feld von Glaube 
und Religion bzw. Religionen. Zu dem, was da fremd geworden 
ist und schreibend wiedergewonnen werden könnte, gehört die 
christliche Tradition, gehört die Bibel vielleicht mehr, als man-
chen von uns lieb sein mag, aber auch wieder mit allem Reiz 
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des Fremdgewordenen und Wieder-Neuen. Man denkt in kirch-
lichen, jedenfalls katholischen, Kreisen immer wieder an diesel-
ben üblichen Verdächtigen (gegen deren Arbeit freilich nicht im 
Geringsten etwas gesagt werden soll – es sind halt die, die ei-
nem immer wieder einfallen): 

‒ Martin Mosebach, über den man dann sofort und immer strei-
tet; alleine die Nennung des Namens genügt und der Abend 
ist bei Katholiken „gerettet“; 

‒ Patrick Roth mit dem Buch Joseph – mit dem ganz großen, 
epischen Versuch eines Jesus-Romans in der Postmoderne; 

‒ Ralf Rothmann, der schon Genannte; 

‒ Arnold Stadler, der leider nicht bei uns sein kann; 

‒ Sibylle Lewitscharoff, die in ihrem Roman „Das Pfingstwun-
der“ spaßig, satirisch und ironisch ein Buch über das ganz 
leibhaftige Hereinbrechen des Heiligen Geistes mitten in ei-
ne literaturwissenschaftliche, kirchengeschichtliche Wissen-
schaftlerrunde geschrieben hat; 

‒ Christian Lehnert, welcher der einzige Mensch in Deutsch-
land, vielleicht sogar in Europa ist, der gleichzeitig verbeam-
teter Liturgiewissenschaftler und als Lyriker Suhrkamp-Au-
tor ist. Liturgie und Lyrik haben bei dem vormaligen Pfarrer 
Lehnert, der als Dichter nie darauf angesprochen werden 
mag, dass er Pfarrer ist – aber er ist doch einer – sehr viel 
miteinander zu tun, ja, diese beiden Felder beziehen sich auf 
das Schönste aufeinander. Auch da, wo Lehnert über Litur-
gie schreibt: In seinem jüngsten Liturgiebuch „Gott in einer 
Nuß. Fliegende Blätter vom Kult und Gebet“ geht es – ganz 
im Sinne des oben zitierten Wortes von Arnold Stadler – da-
rum, welche sprachliche, welche dramatische, ja, welche the-
atralische Schönheit in den alten – gerade in seiner evangeli-
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schen Kirche so vernachlässigten – Formen der Liturgie wie-
derzugewinnen wäre. 

Die alle gibt es, die erwartet man, wenn man jemanden wie 
mich bittet, zur Einführung in diese Tagung ein paar Worte zu sa-
gen. Es gibt freilich auch ganz andere, die aber dann, wenn man 
sie liest, gar nicht mehr so anders sind. Es gibt da z. B. Christen 
und Muslime, die als Christen und Muslime aufeinander bezo-
gen aus einem muslimisch geprägten Kulturzusammenhang her-
auskommen: 

‒ Navid Kermani, der Ihnen jetzt allen zu Recht einfällt und 
von dem viele nicht wissen, dass er persönlich mit Martin 
Mosebach befreundet ist. Viele dieser eigentümlichen, ein-
fühlsamen, dann aber wieder auch bewusst fremdelnden und 
provozierenden Äußerungen eines Muslims über das Chris-
tentum, die christliche Kunst und Tradition sind auch aus die-
sen interreligiösen Gesprächen beider entstanden; 

‒ Feridun Zaimoglu natürlich; 

‒ Fuad Rifka, den vor wenigen Jahren betagt gestorbenen und 
immer noch in den wunderbaren deutschen Übersetzungen 
wiederzuentdeckenden syrischen Christen, der – wie nicht 
mehr viele Deutsche seiner Generation – einer der großen 
modernistischen Denker seiner Kultur gewesen ist als beken-
nender christlicher Dichter und Liebhaber Hölderlins, über 
den er so klug und liebevoll geschrieben hat; 

‒ Daniela Danz, die gleich hier das Wort ergreifen wird, hat, 
ich las es wieder mit Entzücken bei der Vorbereitung auf 
diese Tagung, in ihrem Gedichtband „Pontus“ eine Offenba-
rung, nämlich die Offenbarung des Erzengels Gabriel an die 
Jungfrau Maria, kontrastiert mit der Offenbarung des Erz-
engels Gabriel an den Propheten Mohammed. Das Gedicht 
ist Teil eines Zyklus, der im Heiligen Land entstanden ist. 



 
 

23

Solche Konstellationen sind nicht das, was man sofort er-
wartet, wenn man das Begriffspaar Literatur und Religion 
oder Poesie/Literatur und Glaube hört. Und es passiert doch 
fortwährend, da wir alle in einer Welt leben, in der wir mehr 
als nur einer Religion begegnen; 

‒ Felicitas Hoppe, die bei uns ist, hat den Legendenroman bzw. 
die Romanlegende „Johanna“ über die heilige Johanna von 
Orléans geschrieben und das ist alles andere als eine fröm-
melnde, biedere Legende geworden. Dasselbe gilt von Hop-
pes legendenhafter Rittergeschichte „Iwein Löwenritter. Er-
zählt nach dem Roman von Hartmann von Aue“. 

All das gehört zu dem weiten Spektrum, das auszuschreiben ich 
hier nicht mal ansatz- und stichworthalber in der Lage bin. Ich 
will nur ein paar Suchscheinwerfer in verschiedene Richtungen 
richten, um anzudeuten, wie viele verschiedene Dichtungen es 
da gibt. Immer wieder hat man den Eindruck, dass sich gerade 
jene, die einem nicht sofort einfallen, wenn man als Literatur-
liebhaber über unser Thema „Begegnung mit dem Anderen“ 
nachdenkt, an die christlichen, jüdischen, biblischen Traditio-
nen herantasten und wieder heranschreiben als an etwas, das in 
seinem Fremd-geworden-Sein besonders reizvoll, liebevoll, an-
ziehend geworden ist. Man könnte in dieser neuen Bewegung – 
die sehr zart und vorsichtig ist, sodass ich daraus nicht gleich 
eine Tendenz stilisieren will – etwas Hoffnungsvolles erblicken. 
Die Fremdheit als Voraussetzung für eine neue Frische: verfrem-
det aufgefrischte Wiederentdeckung. Das gilt natürlich nicht nur 
für die Sprachen der Bibel, sondern auch für die Sprache der Li-
turgie. 

Eine auch in klerikalsten Kreisen ganz zu Unrecht vergessene 
Anregung von kirchlicher Seite hat der dichtende Papst Johan-
nes Paul II. gegeben mit seinem lyrischen Römischen Tripty-
chon, 2003 mit einem Geleitwort von Kardinal Ratzinger erschie-
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nen, kurz vor dem Ausbruch von George W. Bushs Irakkrieg. 
Ausgehend von der eben erwähnten Szene am Berg Moriah, 
dem Isaaksopfer, tastet sich das Gedicht-Triptychon von Wojtyła 
zurück an die Quelle eines Bachs, dem er tatsächlich nachgeht. 
Die Quelle des Bachs denkt er sich oben am Berg Moriah nahe 
der Opferstätte und dies ist die Quelle, an der die drei abrahami-
tischen Religionen entsprungen sind, auf deren Brüderlichkeit 
dieses Triptychon mitten im Säbelrasseln der Kriegsvorberei-
tungen zielte. Es war damals ein Text, der, obgleich lyrisch al-
les andere als innovativ, als lyrische Legitimation dazu beitrug, 
dass ich den mir noch fehlenden letzten Schritt zur Konversion 
getan habe. Tatsächlich, das hat ein lyrischer Text eines dichten-
den Papstes getan. 

Es gibt also in dem, worüber ich hier andeutungs- und skizzen-
weise spreche, keine homogene Szene, keinen kontinuierlichen 
Diskurs, keine einheitliche Tendenz. Dichter sind Individualis-
ten und sollen in ihrer Individualität belassen werden. Aber es 
gibt doch auch über weite Strecken so etwas wie eine Entspan-
nung, eine neue Unbefangenheit im Umgang mit dem, was lan-
ge Zeit als nicht berührbar galt. Es gibt keine Berührungsängste 
mehr zwischen Dichtung und Religion, Dichtung und Kirche. 
Die neugierige Hinwendung, das Neugestalten des Fremdge-
wordenen orientiert sich an biblischen Figuren und Szenen oder 
an biblischen Genres: den Psalmen. Uwe Kolbes Psalmen, die-
ses erstaunliche Buch eines – wie er auch schreibt – nicht nur 
Heiden, sondern auch eines „Ketzers der Liebe“, also eines als 
Ketzer doch das Verketzerte liebenden Dichters, war 2017 einer 
der erstaunlichsten Texte in dem Themenbereich, um den es uns 
hier geht. Und wie anders klingen diese zurückgenommenen, 
gebrochenen, selbstironisch-skeptischen Psalmen Uwe Kolbes, 
des ungläubigen Beters, im Vergleich etwa zu den gewaltig-pa-
thetischen Psalmendichtungen modernistischer Klassiker wie Paul 
Celan oder Peter Huchel. Man muss nur einige dieser Psalmen-
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dichtungen von Kolbe hier und Huchel und Celan da nebenein-
anderlegen, um etwas von dem zu spüren, was jetzt gerade in 
der Luft liegt und von dem, was nicht mehr in der Luft liegt. 

Ich habe fünf Gedichte – sie sind nicht lang, und wenn sie zu 
lang waren, habe ich sie resolut gekürzt – mitgebracht. Man 
kann sie aber eigentlich nur je ganz für sich betrachten, d. h. ich 
bin voller Skepsis gegenüber behaupteten großen Linien, wenn 
man über die Gegenwart spricht. Ich hätte gar nicht die Distanz, 
um sicher sagen zu können: „Da sind jetzt Entwicklungen, da 
geht es jetzt auf jeden Fall hin.“ Aber ich kann Ihnen fünf 
exemplarische Gedichte vorlesen, von denen ich glaube, dass sie 
fünf exemplarische Aspekte unseres Themas veranschaulichen. 

1. Eine formulierte, sich selbst nicht trauende Skepsis finden 
wir bei Harald Hartung. Er ist kein „junger Lyriker“ mehr, 
sondern 80 Jahre alt, aber einer derjenigen, die vorangegan-
gen sind auf dem oben angedeuteten Weg. Er ist einer derje-
nigen, die als erklärtermaßen Ungläubige, kirchlich nicht 
Gebundene immer und immer wieder nach dem Anderen – 
und zwar als Person verstanden – fragen und die sich zum 
Beispiel, wie in dem folgenden Gedicht, heranzutasten ver-
suchen an die Rolle des Zöllners Zachäus, der in den Baum 
geklettert ist und zu dem dann der Heiland kommt und mit 
ihm Mahlgemeinschaft hält. Es steht sogar der Bibelverweis 
unter der Überschrift. 

Wie Zachäus 

Luk. 19, 1-6 

Am Weg die Sykomore wächst schneller 
als du hinaufgelangst auf diesen Baum 
dich dem milden Mann zu empfehlen der 
von der Menschenmenge erwartet wird 
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Sie werden auf den falschen tippen auf 
die Tiara oder das gelbe Trikot 
Doch gesetzt du tippst auf den richtigen – 
da ist noch das Handicap mit dem Baum 

Auch ist der Kühlschrank leer und kein Feuer 
unter dem Herd 

Nicht wie Zachäus: Er klettert nicht, er bleibt stehen, aber er 
denkt, wie es wäre, wenn er geklettert wäre. 

Christian Lehnert, der eben erwähnte Pfarrer, Dichter, Litur-
giker, kommt von der kirchlich gebundenen Richtung her an 
einen ganz ähnlichen Ort wie den, an dem Hartungs Gedicht 
steht, in einem Gedicht, dessen Szenerie in den Elbauen bei 
Dresden zu denken ist und das mit einem Mystiker-Zitat be-
ginnt. Ich zitiere daraus nur die ersten Verse: 

Gott sei in mir? Ein reines, leeres Feld, 
das nichts behält? Das alles durchläßt? Spuren 
der Sturmnacht, Äste? Eine der Figuren 
liegt angespült in ihrer fremden Welt? 
Die Pfähle und die Masten, ferne Striche, 
und immer ferner, wo nur ende ich? 
Ich weiß nicht, wer das Schweigen jetzt noch bricht. 
Ich wiederhole sorgsam nur die Striche. 

Es sind ganz ähnliche Orte, die Hartung, von da kommend, 
und Lehnert, von hier kommend, umkreisen. 

2. Ein zweites Stichwort: Glaube und Parodie. Robert Gern-
hardt, der große komische Dichter und das für unmöglich ge-
haltene Zwischenstück aus Heinz Erhardt und Klopstock, hat 
in seinen letzten, immer noch komischen Gedichten den ei-
genen Krebstod bedichtet. Er hat dazu mehrere Gedichte ge-
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schrieben, bei denen er auch auf die gewaltig pathetische 
Memento-mori-Dichtung des Barockzeitalters zurückgegriffen 
hat. Aus einem dieser Gedichte, die „Schuldchoral“ über-
schrieben sind, zitiere ich eine Strophe. Gernhardt, der Spöt-
ter, der dezidiert Antiklerikale, Nichtgläubige dichtet ster-
bend und immer noch komisch: 

Schuldchoral II 

O Robert hoch in Schulden 
Vor Gott und vor der Welt, 
Was mußt du noch erdulden, 
Bevor dein Groschen fällt? 
Durch Speien und durch Kotzen, 
Läßt der sich nichts abtrotzen, 
Der auch dein Feld bestellt. 

Das geht noch so weiter und man fragt sich bis zur letzten 
der vielen Strophen, ob das Gedicht eigentlich hierher in un-
sere Thematik gehört oder gerade nicht hierher gehört. Ich 
aber glaube, es gehört alleine schon wegen der Frage genau 
hierher. 

3. Eine dritte, sehr häufig zu beobachtende Form der Annähe-
rung ist die intime Erinnerung an etwas Verlorenes, das, in-
dem man sich erinnert, vielleicht doch noch nicht ganz verlo-
ren ist – so bei Lutz Seiler: 

Sonntags dachte ich an Gott 

Sonntags dachte ich an Gott, wenn 
Wir mit dem Autobus die Stadt bereisten. 
Am Löschteich an der Straße stand 
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Ein Trafohaus & drei & vierzig 
Kabel kamen aus der Luft in dieses 
Haus aus hart gebrannten Ziegelsteinen. 

Dort im Trafo an der Straße wohnte Gott. 
Ich sah wie er in seinem Nest aus Kabelenden 
Hockte zwischen seinen Ziegelwänden 

Ohne Fenster dort am Grund 
Im Dunkel an der Straße hinter 
Einer Tür aus Stahl 

Saß der liebe Gott; er war 
Unendlich klein & lachte 
Oder schlief 

4. Eine vierte Variante wäre nicht die persönlich-intime wie die 
lebensgeschichtliche Erinnerung an Kinderglauben (in einem 
sehr konsequenten Sinne dieses Wortes), sondern der kulti-
vierte, der gebildete, der wissende, der historische Erinne-
rungsprozess. Nora Bossong, auch sie aus evangelischer Tra-
dition kommend, hat in ihrem Gedichtband „Sommer vor 
den Mauern“ einen ganzen Zyklus den Papstbildern in „Sankt 
Paul vor den Mauern“ in Rom gewidmet. Die Überschriften 
der Gedichte sind jeweils immer die Nummern eines der fast 
300 Papstmedaillons. Zunächst denkt man, Bossong betreibe 
hier nur historische Anverwandlung, Teil eines gebildeten 
Stadtspaziergangs durch Rom, bei dem dann auch viele gar 
nicht religiöse Gegenstände vorkommen. Aber der Zyklus 
dieser Papstportraits zusammengelesen, ergibt so etwas wie 
die Erinnerung an ein geschichtliches Christentum, das von 
Vers zu Vers die Person, die es schreibt, näher angeht. Gera-
de bei einer so fremd geworden Gestalt wie Papst Pius XII. 
Der Bußruf am Ende des Pius XII. gewidmeten kurzen Ge-
dichts stammt aus dem „Fátima-Bericht“, d. h. fremder, ka-
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tholischer, „rückschrittlicher“ als Pius XII. in Sankt Paul vor 
den Mauern und Fátima und Bußruf kann es eigentlich wirk-
lich nicht mehr werden für eine junge, aufgeklärte, lebenszu-
gewandte Dichterin wie Nora Bossong in Rom. 

Zweihundertsechzig Tage in Fátima 

Ein Mann, ganz in weiß, lockte mit Essig 
einen Sittich unter einer Eiche hervor. 
Er sah uns nicht, sondern sprach mit dem Vogel. 
Das sei der Mann, wisperte einer von uns, 
dem man Spazieren nach dem Essen verordne, 
sein Magen sei schwach – und der Vogel hob ab, 
beinah wären wir ihm nachgeflogen, 
doch blieben wir hängen am Gestrüpp der Eiche, 
und ich weiß nicht, ob uns bangte, 
als sich der Mann zu uns drehte 
und rief: 
Penitência, 
Penitência, 
Penitência! 

5. Und damit wäre ich eigentlich schon fertig, wenn mich nicht 
Jakob Johannes Koch ermutigt hätte, etwas Freches, ja beina-
he Ungehöriges zu tun, nämlich noch einmal ein eigenes Ge-
dicht vorzulesen, das einem lebenden Papst gewidmet ist, ei-
nem der mehreren lebenden Päpste. Wir haben ja im Mo-
ment ein Paar. Mein Gedicht ist entstanden als eine Frucht 
der Liebe, damit wir uns hier nicht missverstehen. Ich war in 
die Villa Massimo eingeladen und dort hat man das Privileg, 
bei den Mittwochs-Audienzen oben auf der Tribüne sitzen zu 
dürfen (also sehr nah auf Sichtweite zum Heiligen Vater), was 
sich in diesem Fall – ich habe es zweimal ausgenutzt – sehr 
gelohnt hat. 
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Audienz, Petersplatz 

er geht wie er spricht zart entschlossen und 
vorsichtig trippelnd eine sehr weiße 
alte Dame der Menge winkt er mit 

einer graziösen Handbewegung die 
nicht kokett ist sondern nur scheu die Form 
wahren soll an der ihm gelegen ist 

über die Schrift gebeugt vergisst er leicht 
die Menge und spricht ins Mikrophon halb- 
laut und in klaren Sätzen mit dem Herrn 

mit sich selbst der Schrift allein er schriebe 
lieber als zu sprechen er liebt die Zahl 
Pi für ihre Unendlichkeit auch das 

Wohltemperierte Klavier vor allem 
Mozarts Sonaten weil sie nicht poly- 
phon sind (er fürchtet die Polyphonie 

weil es jederzeit geschehen könnte 
dass die Rechnung nicht mehr aufgeht) wenn er 
nicht schlafen kann macht er eine Notiz 

um sich in Gedanken zu fassen um 
sich zu fassen früh am Abend sitzt er 
am liebsten allein in dem halbdunklen 

Zimmer zwischen Schriften Klavier Gebet 
er geht nicht gern zu Bett wenn er einschläft 
geschieht es ohne sein Einverständnis 

manchmal will er nach Haus aber das ist 
siebzig Jahre her dann applaudiert die 
Menge dann geht er so ab wie er sprach 
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Sie sehen, meine Damen und Herren, so unbeholfen und frag-
mentarisch ist alles, was ich Ihnen zu sagen versuchte: „Am 
Grunde der Diskurse schwimmt ein Fisch. Ein Fisch, der nicht 
zu fassen ist. Ein Fisch, nicht zu fassen. Am Grund der Diskur-
se schwimmt ein Fisch. Ein Fisch, der nicht zu fassen ist.“ 
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Zweiter Angang 

Daniela Danz 

An einem Herbstsonntag 1918 tritt ein junger Kriegsheimkeh-
rer, der selbst Künstler ist, enttäuscht aus einer Kunsthalle und 
wendet seine Schritte in die nahe gelegene Kirche, um schließ-
lich dort nach einer neuen Kunst zu suchen, die ihm nach den 
Erfahrungen der vergangenen vier Jahre nicht abgestanden und 
fad erscheint, einer nach seinen Maßstäben wahrhaft christli-
chen Kunst. Er findet sie erst in der Predigt eines Mönchs, aus 
der ihm die Idee zu einer neuen Baukunst erwächst. 

Mit diesem ordentlich pathosgesättigten „Vorspiel“ beginnt die 
schmale Schrift „Christozentrische Kirchenkunst“ des Theolo-
gen Johannes van Acken, die 1922 erstmals erschien. Van Acken 
plädiert darin für eine neue Baukunst, die Christus als Lichtge-
stalt in den baulichen Mittelpunkt des Kirchenbaus rückt und er 
begnügt sich nicht mit dem theologisch-liturgischen Überbau; 
er gibt praktische Anleitungen, in denen er beispielsweise im In-
neren einen Baldachin über dem durch eine besondere Beleuch-
tung betonten Altar vorschlägt und im Außenbau einen Vie-
rungsturm oder eine Kronenkuppel. Mit Interesse, aber kritisch 
liest der Architekt Dominikus Böhm van Ackens Schrift. Ihn 
stören bei aller Übereinstimmung in der Idee die konkreten Ein-
zelvorschläge, die die neue Bauaufgabe zwar praktisch, aber 
nicht künstlerisch lösen. Diese mangelnde künstlerische Umset-
zung ist aber genau, was Böhm, nachdem er mit dem Bau der 
Krankenhauskirche in Köln-Hohenlind, an der van Acken Pfar-
rer ist, beauftragt wurde, schafft: keine Addition von einzelnen 
baulichen Versatzstücken, sondern etwas Neues, Eigenes, An-
deres. Statt den Altar durch Lichtfülle zu betonen, betont er ihn 
durch Lichtmangel, statt ihn in den Vierungspunkt zu setzen, 
zieht er ins Langhaus unterschiedliche Ebenen ein, die alle auf 
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den Altar zulaufen, statt ihn schließlich durch einen Baldachin 
zu überhöhen, gestaltet er die ihn einfassenden Seitenwände. 
Keiner von van Ackens architektonischen Vorschlägen ist umge-
setzt und doch wurde damit genau seine Idee einer von Grund 
auf anderen Baukunst erreicht. Über viele Jahre arbeiteten der 
Theologe van Acken und der Baumeister Böhm noch fruchtbrin-
gend zusammen und bemühten sich um die Wiedergewinnung 
des Mysteriums in Theologie und Kirchenbau, wie Rudolf Otto 
es 1917 in seinem Hauptwerk „Das Heilige. Über das Irrationa-
le in der Idee des Göttlichen und sein Verhältnis zum Rationa-
len“ gefasst hatte. Das Heilige, schreibt Otto, verhält sich zum 
Profanen und Rationalen als das Inkommensurable schlechthin, 
als das „ganz Andere“. Auf diese Erfahrung des Heiligen zielt 
Böhms Baukunst und sie erreicht es als der Geist, der stets ver-
neint durch Widerspruch, Negation, das Durchbrechen von Er-
wartungshaltungen: Das Neue, Überraschende schließlich macht 
die Begegnung von Kunst und Religion fruchtbar, nicht die wech-
selseitige Indienstnahme. 

Es klingt gut in unseren Ohren: das Neue, das Überraschende, 
aber eine Selbstverständlichkeit ist es in theologischer Hinsicht 
nicht, die Einführung neuer Lehren galt im Mittelalter als Sün-
de, auf die die Inquisition stand, weshalb Erneuerungsbewegun-
gen noch Jahrhunderte später mit Misstrauen aufgenommen wur-
den. Die Gegenwartskunst hingegen giert geradezu nach dem 
Neuen und selbst die postironische Literatur schlägt die Tür 
nicht mehr vor Schlichtem, Realistischem, sogar Pathetischem 
zu, solange am Einlass laut genug das Losungswort „neu“ geru-
fen wird. Neu, überraschend, frisch und jung soll alles sein, was 
unser Interesse auf sich ziehen möchte. Da wir keinen Mangel 
leiden, sondern vielmehr der Überfluss uns bedrängt, sind wir 
beständig gezwungen, zu wählen. Und was ließe sich auf den 
ersten Blick, denn für mehr reicht unsere Zeit meist nicht, leich-
ter wählen als das gänzlich Vertraute und Gewohnte auf der ei-
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nen Seite oder das absolut neu und überraschend Erscheinende 
auf der anderen Seite. Nein, es ist nicht schön, solcherart „in 
terms of economy“ von Kunst bzw. im Speziellen von Literatur 
und Religion zu sprechen, denn sie sollten ja zu den letzten un-
einnehmbaren Bastionen einer marktdominierten Welt gehören. 
Aber natürlich ist Literatur auch Produkt und Religion Angebot. 
Der Kunde prüft und entscheidet sich dafür oder dagegen. Bes-
tenfalls entscheidet er auf Grundlage eines Bedürfnisses nach 
Antworten auf die Fragen seiner Zeit. Da seine Zeit ihm verwir-
rend und nie dagewesen erscheint, meint er, dass auch die Ant-
worten neu sein müssen. Und in der Tat hat neue Literatur, neue 
religiöse Praxis und Erkenntnis den Vorteil, dass sie einen di-
rekten Bezug zur jetzigen Zeit herstellen und nicht die eigene 
Leistung der Transformation eines in eine andere Zeit passen-
den Duktus oder Denkmodells in unsere Zeit erfordern. Schil-
lers philosophische Schriften beispielsweise können noch immer 
produktiv gelesen werden, wenn man die Adaption an die heuti-
ge Zeit zu leisten vermag. Das macht unter Umständen Arbeit 
und setzt zuweilen auch einige historische Grundkenntnisse und 
ein wenig Methodik voraus. Was aber so sperrig ist, kann nicht 
überraschen, und nur, was überrascht, scheint neu zu sein. Doch 
wie oft ist das Überraschungselement des Neuen nur Folge des 
Vergessens, wie schon Kohelet feststellt: „Es gibt nichts Neues 
unter der Sonne. Zwar gibt es bisweilen ein Ding, von dem es 
heißt: / Sieh dir das an, das ist etwas Neues – / aber auch das 
gab es schon in den Zeiten, die vor uns gewesen sind. Nur gibt 
es keine Erinnerung an die Früheren / und auch an die Späteren, 
die erst kommen werden, auch an sie wird es keine Erinnerung 
geben / bei denen, die noch später kommen werden.“ 

Mir scheint, dass die Suche nach dem Neuen die verkürzte 
Sehnsucht nach jener überwältigenden Erfahrung des Heiligen 
ist, die Otto in den Momenten des „mysterium tremendum et 
fascinans“, des ehrfürchtigen Erschauerns und Entzückens be-
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schreibt. Verkürzt in dem Sinne, dass dieses gleichzeitig Anzie-
hende und Abschreckende in einer ungefährlichen, kommensu-
rablen Version als Unterhaltung und Abenteuer gesucht wird. 
Das Neue als das marktkonforme Geschwister des „Anderen“. 
Es gibt sie wie vor hundert Jahren, die Sehnsucht nach dem 
„ganz Anderen“, und die sie suchen, wenden sich nicht zuletzt 
an Religion und Literatur. Was aber kann das „ganz Andere“ 
sein? Der Autor könnte antworten: das Wort, das im Text ein 
anderes ist, eine Aura erlangt, die es im Alltagsgebrauch nicht 
hat. Der Theologe könnte antworten: das Andere ist das Unver-
fügbare und schlechthin Unhintergehbare. Nun haben Theologe 
und Dichter allerdings durchaus professionell mit der Evokation 
des „Alterum“ zu tun und brauchen Handwerkszeug, um dem 
tatsächlich ja unverfügbaren „Anderen“ auf die Sprünge zu hel-
fen. Handwerkszeug allerdings ist etwas Zuhandenes und als 
solches hoffentlich nicht unverfügbar. Das Handwerkszeug des 
Autors vermag „Neues“ zu schaffen, aber nicht immer erreicht 
dieses „Neue“ die Qualität, im Leser eine Erfahrung des „Ande-
ren“ hervorzurufen. Vielleicht steht sogar bisweilen nicht nur 
dem Leser, vulgo Literaturkonsumenten, sondern auch dem Au-
tor, vulgo Literaturproduzenten, das „Neue“ im Weg. Es er-
zeugt quasi den Skyglow, der es unmöglich macht, das Licht 
der Sterne zu sehen. Das überraschend gefundene Wort, der nie 
gesehene Dreh und die disparaten Paarungen bestechen nicht 
nur den Leser, sondern auch ihren Erfinder, den Autor – und 
nicht selten auch den Kritiker. Manchmal so sehr, dass das aus 
dem Blick gerät, was Literatur schaffen kann: „Entzücken und 
Erschauern“ im Innewerden des „Anderen“. 

Ich muss an dieser Stelle noch einmal ein wenig zurücksprin-
gen, nicht mehr hundert Jahre, aber doch fünfzig, mitten in den 
Wettstreit der westdeutschen mit der ostdeutschen Literatur um 
die Frage, was Literatur kann und soll. „Was soll ein Gedicht?“, 
fragt Peter Rühmkorf 1963 in einem Aufsatz. „Was vermag Ly-
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rik?“, fragt 1965 der für eine ganze Generation ostdeutscher Ly-
riker maßgebliche Georg Maurer und kommt in seinem Aufsatz 
zu dem Schluss: „die Selbstverwirklichung eines Subjekts un-
mittelbar auszudrücken.“ Maurer sagt das in einem Land, in 
dem nur gedruckt wurde, was das staatliche „Druckgenehmi-
gungsverfahren“ passierte, in dem aber, gerade im Bereich der 
Lyrik, dennoch erstaunliche Dinge gedruckt werden konnten – 
weil gute Literatur an sich subversiv ist, man müsste sie als 
Ganzes verbieten, wollte man das verhindern. Ein Land jeden-
falls, das eine harte Schule für Lyriker war: Lernen, so deutlich 
zu sein, dass man den durstigen Lesern etwas sagen konnte, und 
gleichzeitig mit ästhetischen Mitteln die Zensur unterlaufen. 
Maurer versucht mit seiner Grundlegung dessen, was Lyrik ver-
mag, aber noch etwas anderes: der jungen Generation den Raum 
freizuboxen, damit sie sich ihrer künstlerischen Freiheit bedie-
nen kann, in einem Land, das jede Kunst zur politischen Stel-
lungnahme verdammte. Dort, wo Maurer hinwill, will Rühm-
korf weg. Er ist umgeben von der Litanei der Autonomie der 
Kunst. „Autonom = zeitlos, bedingungslos, harmlos“ feuert er 
gegen den herrschenden Konsens und plädiert für eine freiwilli-
ge Selbstverpflichtung der Lyrik, gesellschaftlich wirksam zu 
werden. Innerhalb der quasi durch Staatsgrenzen geschiedenen 
Pole von verordneter (aber auch von nicht wenigen Künstlern 
dennoch bejahter) gesellschaftlicher Dienstbarkeit im Osten und 
dem Credo der Freiheit und Unbedingtheit der Kunst im Wes-
ten, laufen zwei Lyriker quer. Sie durchbrechen die Fronten ih-
rer ideologischen Gegenpoetiken, bis ihre Positionen sich in ei-
ner fast deckungsgleichen Aussage über Lyrik begegnen: „Selbst 
das Begriffene müssen wir immer wieder neu begreifen“, schreibt 
Maurer, und Rühmkorf hält dafür, dass „das, was für sicher und 
abgemacht gelten muß, nicht freigesprochen werden kann von 
neuerlicher Erprobung“. Das ist eine erstaunliche Übereinstim-
mung, bedenkt man die gegensätzlichen gesellschaftlichen Pole, 
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von denen Rühmkorf und Maurer aufbrachen – verwunderlich 
ist sie gleichwohl nicht, denn sie ist der Wesenskern der Litera-
tur. Wenn man die Kunst ihrer Wege gehen lässt, sie diese We-
ge selbst ernst nimmt und egal wohin verfolgt, entsteht frucht-
bares Neues, das nicht zu vergleichen ist mit dem schnellferti-
gen Versuch, durch Überraschungsmomente ein „Alterum“ zu 
simulieren. Die Ausrichtung auf das „ganz Andere“ jedenfalls 
bleibt ein guter Kompass, das Neue nicht zum Selbstzweck 
werden zu lassen, und Kunst und Religion können sich dazu 
wechselseitig auffordern – eine anspruchsvolle Beziehung. 
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Dritter Angang 

Samir Grees 

Immer wieder erlebe ich die folgende Szene: Ich steige in einen 
Zug ein. Die Fahrt dauert eine Weile, deshalb suche ich mir ei-
nen ruhigen Sitzplatz. Mit etwas Glück finde ich auch einen, 
dann nehme ich ein Buch aus meiner Aktentasche heraus und 
lese weiter. Oder ich übersetze den Abschnitt zu Ende, den ich 
vor der Fahrt angefangen habe. 

Irgendwie sind die meisten Fahrgäste interessiert an dem, was 
ich gerade lese oder schreibe. Wenn jemand vorbeigeht oder ne-
ben mir sitzt, wirft er oder sie einen neugierigen Blick auf mein 
Buch oder mein Heft. Falls das Buch in arabischer Sprache ist, 
dann wandert der Blick des Anderen vom Buch zu meinem Ge-
sicht und wieder zum Buch. Oder hin und her zu meinem Heft 
und meiner arabischen Schrift. 

Früher sah ich auf; die wissbegierigen Blicke haben mich nicht 
gestört. Im Gegenteil. Ich empfand das als Interesse an meiner 
Sprache und Kultur. Oft lächelte ich, manchmal kam ich ins Ge-
spräch und beantwortete gern die Frage: Was ist das denn für 
eine Sprache? 

Ich erinnere mich gut an meine Pendelfahrten Ende der Neunzi-
gerjahre zwischen Bochum, wo ich für etwa zehn Jahre gelebt 
hatte, und Köln, wo ich damals bei der Deutschen Welle arbei-
tete. Während der Fahrt konnte ich die Rohübersetzung eines ara-
bischen Textes anfertigen oder das erste Konzept einer Radio-
sendung erstellen. Meine arabische Schrift löste vielleicht Neu-
gier und Verwunderung aus, mehr aber nicht. 
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Mit dem 11. September änderte sich aber alles 

Als ich nach diesem Datum eine arabische Zeitung im Zug las, 
drehten sich besorgte Gesichter zu mir, manche waren voller 
Schrecken. Nachvollziehen konnte ich das. Oft wollte ich auch 
meine Mitreisenden beruhigen und sagen: Terroristen lesen kei-
ne Zeitung, schon gar nicht kurz vor dem geplanten Attentat. 
Jedoch erlaubte mir der Ernst der Lage keine Bemerkung. In 
den Augen vieler meiner Mitreisenden wurde ich auf einmal ein 
potenzieller Attentäter und Al-Kaida-Anhänger. 

Etwas Ähnliches passierte nach der Kölner Silvesternacht 2015/ 
16. Sehr schnell bin ich für viele Menschen zu einem potenziel-
len Taschendieb oder Vergewaltiger geworden. Und dann, nach 
dem Attentat auf dem Breitscheidplatz in Berlin, war ich wieder 
ein möglicher Islamist und IS-Anhänger geworden. 

Damals, nach den Attentaten einiger weniger Islamisten, ist die 
sogenannte „Willkommenskultur“ plötzlich in Ablehnung, Angst 
und Hass umgeschlagen. Auf einmal sprach niemand mehr von 
„Wir-schaffen-das“, sondern nur noch von der Begrenzung der 
Flüchtlingsströme und dem Familiennachzugs-Stopp, manche 
sprechen jetzt sogar von einer „islamischen Invasion“ und von 
der Notwendigkeit der Abschiebung „barbarischer Vergewalti-
ger“ und Krimineller. 

Wie sehen uns die Anderen? 

Einzelne Ereignisse können unser Denken so stark beeinflussen, 
dass wir die Fähigkeit zur Differenzierung verlieren. Pauschali-
sieren ist viel einfacher. 

Darüber schrieb selbstironisch der Berliner Schriftsteller Michael 
Kleeberg am Anfang seines Buches „Das Tier, das weint – Li-
banesisches Reisetagebuch“. Das Buch entstand etwa zwei Jahre 
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nach dem 11. September im Rahmen des literarischen Aus-
tausch-Projekts „West-östlicher Diwan“. Der libanesische Dich-
ter Abbas Baydoun verbrachte drei Wochen in Berlin und lernte 
Kleeberg kennen, der dann mit seiner Frau und Tochter für ein 
paar Wochen in den Libanon reiste, um Baydoun in seiner Hei-
matstadt Beirut zu besuchen. 

Auf dem Hinflug vermutete Kleeberg – wie viele meiner Bahn-
Mitreisenden – in jedem arabisch aussehenden Mann einen zwei-
ten Muhammad Atta, den Todespiloten von New York. Das 
Flugzeug nach Beirut war voller Terroristengesichter, so Klee-
berg. Aus jeder zweiten Reihe sahen ihn „die orientalisch schwar-
zen, ausdruckslosen Augen Osama Bin Ladens“ an. Er sah eine 
schwangere Frau mit Kopftuch und dachte sofort, das sei eine 
Selbstmord-Attentäterin mit einem Sprengstoffgürtel um den 
Leib. Wenn einer aufstand, um auf die Toilette zu gehen, fragte 
er sich: Was würde ich machen, falls dieser junge Mann das 
Cockpit stürmt? Irgendwann kam er ins Gespräch mit seinem 
Nachbarn, der Bin Ladens Augen hatte. Es erwies sich rasch, 
dass der junge Libanese kein Terrorist war, sondern eine Klette, 
die Kleebergs Familie bis Beirut begleitete und sie zu seiner be-
vorstehenden Hochzeit einlud. 

An anderer Stelle erwähnt Kleeberg sehr ehrlich einige Vorur-
teile gegenüber Arabern. Er und sein libanesischer Kollege be-
gegneten Kleebergs Vater in Berlin. Eine Begegnung, die keine 
fünf Minuten dauerte. Kleeberg beschreibt die Begegnung fol-
gendermaßen: 

„Ich lese in den kurzen stummen Blick meines Vaters hinein: die 
geistige Überlegenheit des zivilisierten Europäers über den an-
alphabetischen Kameltreiber aus dem Orient, die moralische 
Überlegenheit des modernen westlichen Christenmenschen, Un-
tertan der Demokratie und des Kapitalismus, über den fanati-
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schen, islamistischen Terroristen und Schächter aus einer stein-
zeitlichen Hass- und Neidkultur.“ 

Diese Erfahrung, dass man falsch wahrgenommen und einem mit 
Klischees oder sogar mit Abneigung und Hass begegnet wird, 
habe ich als Angehöriger der koptisch-christlichen Minderheit 
in Ägypten gemacht: Kopten werden in vielerlei Hinsichten be-
nachteiligt und ausgegrenzt. Nach Auslegung einiger muslimi-
scher Gelehrter sind Christen Ungläubige, die drei Götter vereh-
ren und ihre Schrift verfälscht haben. Es gibt extremistische Fat-
was, die erlauben, das Geld der Christen zu stehlen. 

Von ganz wenigen Ausnahmen abgesehen, bekleiden Kopten in 
Ägypten keine hohen Ämter, so fleißig sie auch sein mögen. Ein 
koptischer Ministerpräsident? Ausgeschlossen! Ein koptischer 
Botschafter in einem Land der sogenannten ersten Welt? Fehl-
anzeige! Im Militär- und Polizei-Apparat werden koptische Of-
fiziere bis zu einem gewissen Rang befördert, dann gehen sie in 
Frührente oder in den „wohlverdienten“ Ruhestand. Dazu wer-
den Kopten von manchen muslimischen Ägyptern misstrauisch 
beäugt, auch weil sie in ihren Augen als verlängerter Arm des 
christlichen Westens gelten. 

Überspitzt ausgedrückt kann ich also sagen: Ich werde in mei-
nem Heimatland als Agent des Westens betrachtet, während ich 
hier als potenzieller Islamist gelte. 

Die Situation der „Ausgrenzung“ hat 

nicht nur Nachteile … 

In seiner beeindruckenden Autobiografie „Out of Place“ – zu 
Deutsch: „Am falschen Ort“ – beschreibt der palästinensisch-ame-
rikanische Literaturwissenschaftler Edward Said das Gefühl, das 
ihn zeit seines Lebens begleitete: nicht dazuzugehören, immer 
„out of place“ zu sein. Said wurde 1935 in Jerusalem geboren. 
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Seine Familie zog 1947 nach Ägypten, wo sie ein westliches Le-
ben führte. Sein palästinensischer Vater erlangte die amerikani-
sche Staatsangehörigkeit und schickte seine Kinder in eine briti-
sche, später in eine amerikanische Elite-Schule in Kairo. Ed-
ward Said fühlte sich weder amerikanisch noch europäisch, auch 
nicht ägyptisch oder palästinensisch. Sein Name hat ihn immer 
irritiert – warum trägt er den englischen Namen Edward, wäh-
rend sein Familienname so arabisch klingt: Said. 

In den USA, wo er studierte und später lehrte, wurde er als Ara-
ber oder Palästinenser wahrgenommen. Für die meisten Araber 
galt er, vor allem am Anfang seiner Karriere, als christlicher 
Amerikaner arabischer Herkunft. 

Dass Said ein ewig Fremder war, der weder hier noch dort ganz 
dazugehörte, war für ihn ein Vorteil, ein Gewinn. Es schützte 
ihn vor Engstirnigkeit, Ethnozentrismus und übertriebenem Na-
tionalismus. Deshalb konnte er einen kritischen Blick auf beide 
Kulturen werfen, die westliche und die arabische, und in beiden 
Kulturen den Reichtum sehen, ohne etwas zu verklären. 

Ich glaube, die bereichernde Begegnung mit dem Anderen ist ei-
ne Erfahrung, die jeder machen kann, wenn es ihm gelingt, sich 
von Vorurteilen frei zu machen, und er sich offen auf das Ande-
re, das Fremde einlässt. 

Wir alle kennen den „West-östlichen Diwan“ von Goethe, der 
durch seine fruchtbare Begegnung mit der persischen und arabi-
schen Dichtung entstand. Diese Begegnung war für den 65-jäh-
rigen Dichter so anregend, dass er von „Verjüngung“ und einer 
„heilsamen Wirkung“ sprach. Es ist vielsagend, dass Goethe 
dem allerersten Gedicht im „Diwan“ den Titel „Hegire“ gab. 
Hegire, oder korrekt ausgesprochen: „Hijra“, bedeutet Auswan-
derung, Migration. Die ersten Verse dieses Gedichts lauten: 
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Nord und West und Süd zersplittern, 
Throne bersten, Reiche zittern, 
Flüchte du, im reinen Osten 
Patriarchenluft zu kosten, 
Unter Lieben, Trinken, Singen 
Soll dich Chisers Quell verjüngen. 

Von Projektionsflächen und Klischees 

Der „Diwan“ war für Goethe also eine Art geistige Flucht, eine 
Auswanderung aus Deutschland und Europa Richtung Osten, 
kurz nach den Unruhen der napoleonischen Kriege. Goethe war 
jedoch niemals im Orient. Er war ein Kind seiner Zeit, die den 
Orient stark romantisierte und verklärte. 

In seiner brillanten Studie „Orientalismus“, die 1978 erschienen 
ist, zeigt Edward Said, wie der Orient im 19. Jahrhundert von 
westlichen Denkern und Dichtern gerne als eine mythische Welt 
aus Tausendundeiner Nacht dargestellt wurde, eine Welt voller 
Schätze, Weisheit und Erotik. So wurde der Orient zu einer Pro-
jektionsfläche europäischer Sehnsüchte, Hoffnungen und Ängste. 

Aber auch wir Araber und Orientalen benutzen den Westen 
manchmal als Projektionsfläche für unsere Wünsche, Enttäu-
schungen oder unser Versagen. 

Als ich vor etwa dreißig Jahren angefangen habe, deutsche Lite-
ratur ins Arabische zu übertragen, wollte ich mit vielen vorge-
fertigten Meinungen und Klischees über die Deutschen aufräu-
men. Ich wollte den Unterschied zwischen komplexer Wirklich-
keit und vereinfachender Projektion zeigen. 

Deutschland und die Deutschen haben – aus verschiedenen Grün-
den – ein sehr gutes Image im arabischen Raum. Deutsche seien 
perfekte Menschen fast ohne Makel: diszipliniert, überpünktlich, 
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korrekt. Die wirtschaftliche Leistungskraft wird zu Recht be-
wundert, alles andere aber fast vollkommen ignoriert. Nazi-Ver-
brechen, Holocaust, Fremdenhass, Neonazis, NSU – all das 
wird größtenteils ausgeblendet, wenn man in der arabischen 
Presse über Deutschland berichtet. 

Mehr Parallelen, als auf den ersten Blick sichtbar … 

Um die geschilderten Klischees aufzubrechen, fiel meine Wahl 
als Literatur-Übersetzer zunächst auf die Kurzgeschichten von 
Heinrich Böll. Das Werk Bölls spiegelt sehr genau die gesell-
schaftlichen Entwicklungen und Probleme in Deutschland nach 
dem Zweiten Weltkrieg wider. Das Verdrängen der deutschen 
Schuld hinter der glänzenden Fassade des Wirtschaftswunders ist 
eines der zentralen Themen darin. Böll zeigt, wie die Wirt-
schaftsleistung damals als höchster Wert angebetet wurde. Sei-
ne Kurzgeschichte „Es wird etwas geschehen“ ist ein exzellen-
tes Beispiel dafür. Auch seine Kritik an der katholischen Kir-
che, also an einer religiösen Instanz, ist für den arabischen 
Raum sehr aktuell, wo die kritische Auseinandersetzung mit der 
Religion oder mit religiösen Instanzen fast tabu ist. 

Inzwischen habe ich etwa 25 Werke deutschsprachiger Literatur 
ins Arabische übersetzt. Und ich glaube, Werke von Böll, Gün-
ther Grass, Friedrich Christian Delius, Michael Kleeberg und 
Ingo Schulze zeigen ganz gut die Kluft zwischen dem im arabi-
schen Raum vorherrschenden verklärenden Image Deutschlands 
und der Realität. Denn gute Literatur ist immer bestens geeig-
net, mit Klischees aufzuräumen und einen differenzierten Blick 
auf das Andere zu werfen. 

Als die Wiener Schriftstellerin Elfriede Jelinek den Nobelpreis 
2004 erhielt, war sie im arabischen Raum völlig unbekannt. Ich 
wollte ein Werk von ihr ins Arabische übertragen und dachte an 
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ihren stark autobiografischen Roman „Die Klavierspielerin“. Da-
bei war ich mir vollkommen bewusst über die großen sprachli-
chen und kulturellen Schwierigkeiten, mit denen ich es zu tun ha-
ben würde, und in der Tat sind auch viele Deutschsprachige er-
staunt, wenn sie hören, dass ich Jelineks Roman ins Arabische 
übersetzt habe. Warum? Das zeigen die Fragen des Literaturkri-
tikers Helmut Böttiger exemplarisch, den ich in der Zeit, als ich 
den Roman übersetzte, auf der Beiruter Buchmesse getroffen ha-
be. Er hielt damals einen Vortrag über die moderne deutsche 
Literatur. Ich fragte ihn nach Werken, die er als geeignet für die 
Übersetzung ins Arabische betrachtet. Er erwähnte Werke von 
Judith Hermann, Ingo Schulze und F. C. Delius. Als ich ihn ge-
zielt nach Jelinek fragte, konnte er seine Verwunderung nicht 
verbergen. Dann stellte er eine Reihe von Fragen: Jelinek? Für 
den arabischen Leser? Wer wird denn in der arabisch-islami-
schen konservativen Welt ihre Romane lesen, die voller Sex-
szenen und Pornografie sind? Wer wird sie verlegen? Werden 
sie nicht der Zensur zum Opfer fallen? 

Als ich ihm sagte, dass zum Beispiel die gestörte Beziehung 
zwischen Mutter und Tochter sowie Verdrängung, Unterdrü-
ckung und das heimliche Leben der Heldin von einer gewissen 
Relevanz für arabische Mädchen und Frauen sind, schwieg er 
für einen Augenblick. Ja, sagte er schließlich, das stimmt, das 
sind gute Gründe für eine Übersetzung. Die große Resonanz der 
Übersetzung in der arabischen Presse belegt diese Relevanz. 

Ich will mit diesem Beispiel verdeutlichen, dass es viel mehr 
Ähnlichkeiten und Parallelen zwischen Menschen unterschied-
licher Sprach- und Kulturräume gibt, als es auf den ersten Blick 
erscheinen mag. Man darf aber nicht alles gleichmachen und 
die Unterschiede kaschieren. Das Andere ist anders und soll 
auch anders bleiben. Ihm offen und vorurteilsfrei zu begegnen 
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und mit ihm einen ehrlichen Dialog zu führen, das hat „eine 
heilsame Wirkung“, wie Goethe sagt. 

Und mit Goethe möchte ich abschließen, denn seine folgenden 
Verse könnten mein Lebensmotto sein: 

Wer sich selbst und andre kennt, 
Wird auch hier erkennen: 
Orient und Okzident 
Sind nicht mehr zu trennen. 

Sinnig zwischen beiden Welten 
Sich zu wiegen lass’ ich gelten; 
Also zwischen Ost und Westen 
Sich bewegen, sei’s zum Besten! 
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„Man muss wissen, wer weggeht  
und wer nicht zurückkommt –  
alles andere ist sinnlos“ 
(Lesung und Gespräch) 

Felicitas Hoppe und Brigitte Schwens-Harrant 

Brigitte Schwens-Harrant (SH): Willkommen zu diesem ersten 
Werkstattgespräch, in dem wir versuchen werden, einige The-
men dieser Tagung aufzugreifen. Die Form des Gesprächs, die 
wir gewählt haben, scheint uns gerade bei diesem Thema „Das 
Eigene im Anderen, das Andere im Eigenen“ wesentlich. Heute 
Vormittag steht die Prosa im Mittelpunkt; wir werden daher 
auch über das Erzählen reden; und was es vermag.  

Büchnerpreisträgerin Felicitas Hoppe verfasst ihre Prosa für Kin-
der und Jugendliche ebenso wie für Erwachsene. Sie schreibt viel 
in ihrer Schweizer Einsiedelei, lebt in Berlin und unterrichtet 
immer wieder an Universitäten im In- und Ausland. Das Werk-
stattgespräch möchten wir mit der Lesung von einem Text von 
ihr beginnen. 

Felicitas Hoppe (FH): Es ist ein ominöses Thema, mit dem wir 
es hier zu tun haben. Man kann sich alles und nichts darunter 
vorstellen, und das ist keine schlechte Arbeitsgrundlage. Die 
Begegnung mit dem Anderen ist in der Literatur und beim 
Schreiben in erster Linie eine Begegnung mit sich selbst. Und 
dann entpuppt sich dieses Selbst oft als ein nicht nur ominöses, 
sondern auch monströses Anderes. Das vollzieht sich im Schrei-
ben ganz absichtslos. Ich will mich darüber nicht weiter ver-
breiten, sondern beginne mit einer Geschichte; denn durch was 
können wir Schriftsteller und Schriftstellerinnen sprechen als 
durch unsere Texte? Heinrich Detering hat gestern Abend in ei-
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nem Gedicht den Zöllner Zachäus auf seinem Baum erwähnt. 
Ein schöner Zufall, denn der erste Text, den ich ausgewählt ha-
be, ist aus meinem Erstlingswerk Picknick der Friseure und 
trägt den Titel Am Zoll. Begegnungen haben mit Grenzen zu 
tun und mit dem Versuch, diese Grenzen zu überschreiten. Das 
ist nicht jedermanns Sache. Die Geschichte erzählt von einem 
Zöllner, der versucht die Reisenden vom Reisen abzuhalten. 

Am Zoll 

Der Tag, an dem unser Onkel starb, war sonnig und klar. Der 
Onkel richtete sich in den Kissen auf und verlangte zum ersten-
mal nach Aufmerksamkeit, Kaffee und Kuchen. Später aß er kei-
nen Bissen und trank keinen Schluck, weil ihm die Zunge im 
Mund aufging wie Hefe. Der Onkel ist das Sprechen nicht ge-
wöhnt, er verläßt das Haus vor Tagesanbruch, um an der Gren-
ze die Koffer der Reisenden und Händler zu öffnen. Alles nimmt 
er genau in Augenschein und kehrt erst spät in der Nacht zu-
rück. Er legt Geld auf den Küchentisch, nimmt Brot aus dem 
Kasten und geht hinauf in sein Zimmer. Früher haben wir Hun-
de versucht, seine Spur aufzunehmen, aber der Onkel hinterläßt 
keinen Geruch und verstopft weder Türritzen noch Schlüssellö-
cher, sondern hängt die Uniform an den Haken neben dem Bett, 
legt sich auf den Rücken und schläft ein ohne Geräusch. Wir 
haben keinen Ring an seinem Finger gefunden, keine Briefe in 
seinen Schubladen und keine Fotografien zwischen den Wä-
schestücken, und so haben wir ihn im Lauf der Jahre aus den 
Augen verloren wie ein Möbelstück, das niemals verrückt wird 
und darum seinen Schatten auf immer dieselbe Stelle wirft. 

Aber jetzt starb unser Onkel, und wir kauften den Kuchen, 
kochten den Kaffee und trugen unsere Stühle hinauf in ein Zim-
mer, das wir seit Jahren nicht mehr betreten haben. Der Onkel 
saß aufrecht in den Kissen, die glatten Hände auf der Bettde-
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cke, das Haar gekämmt, das Kinn frisch rasiert. Wir rutschten 
auf unseren Stühlen hin und her und warteten darauf, daß er 
anfing, seine Koffer zu packen, aber unser Onkel der Zöllner 
haßt das Reisen. Sein Leben lang hat er versucht, Reisende an 
der Grenze zur Umkehr zu bewegen, aber die Reisenden und die 
Händler pfeifen vor Reiselust und vor Ungeduld und scharren 
mit den Füßen wie Tiere, während der Onkel vorwurfsvoll in 
Kisten, Koffern und Säcken wühlt, Stück für Stück gegen das 
Licht hält und umständlich beginnt, Listen auszufüllen. Sie aber 
lassen sich weder belehren noch aufhalten und zahlen jeden 
Preis, um unterwegs zu sein. 

Als unser Onkel endlich begriff, daß er keine Wahl hatte, gab er 
uns ein Zeichen. Erleichtert sprangen wir von den Stühlen, ho-
ben die Koffer vom Schrank, rissen Türen und Schubladen weit 
auf und warfen alles hinein, was wir zu fassen bekamen: Wä-
sche und Listen, Krawatten und Orden, Seifen und Socken und 
die Handschuhe einer Frau mit kleinen Händen, die wir nie zu 
Gesicht bekommen werden. Wir werden ihre Geschichte nicht 
erfahren, denn der Atem des Onkels wird kürzer und seine Zun-
ge dicker. Aber wir sehen den zitternden Tropfen unter seinem 
Kinn und die Bewegung seiner Hände auf der Bettdecke, den 
Ring an seinem Finger, den er vor uns verbergen möchte, die 
unabgeschickten Briefe in den Schubladen, die Fotografien zwi-
schen den Wäschestücken und den Zug, der unseren Onkel ans 
Meer gebracht hätte an einem heißen Sommertag, aber der 
Zöllner ist kein Reisebegleiter, er kann gar nicht schwimmen. 
Er geht nur bis zu den Knöcheln ins Wasser, dann läuft er blau 
an bis zum Hals, und die Gäste am Strand laufen an vor Ge-
lächter. 

Vielleicht hat der Onkel versucht, die Frau mit den Handschu-
hen mit Kaffee und Kuchen zu bewirten, er selbst aß nichts und 
sah dabei zu, wie sie sich Stück für Stück auf der Zunge zerge-
hen ließ. Die Gäste lachten noch lauter, weil man bei Hitze 
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nicht Kuchen verzehrt, sondern Eis, und weil der Onkel nicht 
wußte, wie man Postkarten schreibt in Cafés und Zeitungen auf-
faltet am Strand. Er haßte das Reisen. 

Abends gingen sie auf der Strandpromenade spazieren, wobei 
der Onkel wiederholt versucht haben soll, seinen Arm um die 
Frau mit den Handschuhen zu legen, aber die Frau war zu 
leicht, und der Wind wehte sie ihm unter dem Arm weg in die 
Arme irgendeines Strandbewohners oder eines Messerwerfers 
aus dem Strandvarieté oder vielleicht auch in die Arme des 
Kellners aus dem Strandcafé. Die Uniformen der Kellner sind 
auch bei glühender Hitze noch schön. 

Wahrscheinlich zog der Kellner seine Handschuhe aus, als er 
die Frau sah, und als die Frau den Kellner sah, zog auch sie ih-
re Handschuhe aus und drückte sie dem Onkel in die Hand, der 
mit den Handschuhen auf der Promenade stehenblieb und nicht 
wußte, wie man zurückkommt, wenn man einmal verreist ist. 
Die Gäste werden sich gebogen haben vor Lachen wie der On-
kel vor Scham, weshalb er seinen Fuß niemals wieder über die 
Grenze setzte. 

Später hat der Onkel noch einmal versucht, die Frau mit den 
kleinen Händen zur Umkehr zu bewegen, er hat ihr mit den 
Handschuhen vor dem Gesicht herumgefuchtelt, aber wahr-
scheinlich hat sie gelacht, wie nur Frauen lachen, und hat auf 
die Handschuhe gepfiffen und mit den Füßen gescharrt vor Un-
geduld. Dann hat sie Geld auf den Tisch gelegt und ist gegan-
gen, denn sie war in Geschäften unterwegs. 

Der Onkel blieb zurück mit Sand in den Schuhen, in Kragen 
und Mund, und als er jetzt versuchte zu sprechen, begann er zu 
husten. Er hörte überhaupt nicht mehr auf zu husten, und wir 
sprangen auf von den Koffern, die so voll waren, daß sie sich 
beim besten Willen nicht schließen ließen. Wir rissen die Fens-
ter auf und wedelten mit der Luft herum, als könnten wir dem 
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Onkel damit Erleichterung verschaffen. Dann hoben wir ihn an 
den Armen empor und klopften ihm sanft auf den Rücken, bis er 
nach vorne kippte und durch die Zähne pfiff, womit er uns zu 
verstehen gab, daß er weder mit seiner Reise noch mit unserer 
Geschichte einverstanden sei. 

(in: Hoppe, Felicitas, Picknick der Friseure. Geschichten, Frankfurt a. M.: 
Fischer Taschenbuch 32006, S. 57–60) 

SH: Der Text verdichtet einiges von dem, was gestern Abend 
bei der Eröffnung der Tagung bereits angedeutet worden ist. 
Wo fangen wir an? Vielleicht bei der Auffälligkeit, dass der 
Onkel hier gar nicht selbst spricht, dass man nichts von ihm 
weiß, dass man auch die Lebensgeschichte nicht von ihm er-
fährt, sondern dass Andere – wer auch immer das ist – erzählen. 
Diese Erzählperspektive führt zum Thema des Umgangs mit 
den und dem Anderen. Der Andere, hier der mysteriöse Onkel, 
ist schwer zu fassen. Und da springt die Vorstellungskraft ein. 

FH: Diese Geschichte ist sicher 25 Jahre alt. Ich erinnere mich 
an die Entstehung, die sehr spielerisch war. Ich hatte eine Kol-
legin, die das Studium aufgeben wollte, weil sie meinte, sie 
würde damit nie Geld verdienen. Sie beschloss, Zöllnerin zu 
werden. Das fand ich ungewöhnlich. Ich kannte niemanden, der 
freiwillig zum Zoll gegangen wäre. Daraufhin habe ich verspro-
chen, ihr zum Abschied eine Geschichte mit dem Titel Am Zoll 
zu schenken. So sind viele meiner Geschichten entstanden. 
Während ich diese Geschichte schrieb, die lustig werden sollte, 
merkte ich, dass ich weder irgendetwas vom Zöllner-Wesen 
weiß noch dass diese Geschichte lustig wäre.  

Eine andere Sache spielt mit hinein, eine essenzielle Erfahrung: 
Bei Lesungen passiert es mir häufig, dass Leute kommen und 
sagen: Sie sind doch Schriftstellerin. Ich habe hier eine Ge-
schichte für Sie, ich habe etwas erlebt. Dann fangen sie an, ihre 
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Erlebnisse zu erzählen. Damit habe ich mich immer schwerge-
tan. Ich sage dann: Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen und für 
diese Geschichte, ich kann sie aber nicht selbst erzählen. Wenn 
Sie sie mir anvertrauen, kann ich sie verwenden – aber was wird 
daraus? Ein Hoppe-Text. 

Was ich hier lustig darzustellen versuche, ist eigentlich ein klei-
nes Drama, denn jeder kann seine Geschichte nur selbst erzäh-
len. Das, was darüber hinausgeht, nimmt sofort etwas Spekula-
tives an. Der Sprechende nimmt für sich in Anspruch, er sprä-
che für jemand anderen, eine Attitüde, die uns unter Schriftstel-
lern sehr häufig begegnet. Der triviale Satz Den Stimmlosen ei-
ne Stimme geben ist gut gemeint, aber äußerst heikel.  

Und so entsteht der Kosmos: Diese Kinder, die mit dem Onkel 
nicht kommunizieren, weil sie ihn nicht kennen, scheinen im 
selben Haus zu leben. Sie verwandeln sich dann: „Wir Hunde 
haben versucht seine Spur aufzunehmen“. Das wird beim Nach-
druck immer korrigiert, als wäre das ein Fehler: Wir Hunde? 
Das sind doch Kinder! Aber natürlich sind das Spürhunde, die 
sich auf die Fersen dieses Unbekannten machen und versuchen, 
sein Leben irgendwie zu rekonstruieren. Da kommt dann gram-
matikalisch der Konjunktiv ins Spiel: „Der Zug, der unseren 
Onkel ans Meer gebracht hätte.“ Und dann entstehen die Phan-
tasien, ein Raum unendlicher Projektionen. Derjenige, über den 
hier spekuliert wird, stirbt am Ende der Geschichte – es ist ja 
die Geschichte eines sterbenden Menschen, der am Ende durch 
die Zähne pfeift, „womit er uns zu verstehen gab, dass er weder 
mit seiner Reise noch mit unserer Geschichte einverstanden 
ist.“ Wir wissen nicht, wer er ist. Er wird in einen spekulativen 
Raum entlassen. Im günstigsten Fall in einen Raum der Stille und 
des Friedens, in dem auch nichts mehr über ihn erfunden wer-
den kann. Beim Schreiben habe ich darüber nicht nachgedacht, 
aber jetzt, wo ich den Text hier lese, scheint es mir so. 
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SH: Die Geschichte von dieser Frau etwa ist ja auch ein Ver-
such zu erklären, warum dieser Onkel seltsamerweise selbst nie 
weg und darum auch Andere davon abhalten wollte zu verrei-
sen. Sie zeigt etwas typisch Menschliches: Die „Lücke“, wo 
man etwas nicht weiß, wo ein Geheimnis ist, wo man meint, 
man hätte Erklärungsbedarf, füllen dann die Geschichten. 

FH: Ja. Hier wird eine Grenzüberschreitung versucht, eine Zu-
bewegung, und das ist mit viel Angst verbunden und hier vor 
allem mit Scham. Der Onkel begibt sich in einen Raum, der ihm 
fremd ist, der aber auch schon besetzt ist. Es gibt doch nichts 
Schöneres, als zu verreisen, als am Strand zu sein und Eis zu es-
sen und schöne Frauen kennenzulernen usw. Hier aber dieses 
Szenario, dass er eigentlich nicht einmal ins Wasser gehen kann, 
weil er blau anläuft. Ich hatte einen Großonkel, bei dem das tat-
sächlich genauso war. Meine Großmutter war eine fantastische 
Schwimmerin, und der Großonkel hatte sehr zu leiden, weil er 
nicht schwimmen konnte. Der Ausdruck „wasserscheu“ wäre 
geschmeichelt: Er lief wirklich förmlich blau an, sobald er ei-
nen Strand mit Aussicht auf Wasser betrat. Dieses Bild ist hier 
eingeflossen. Dieses Gefühl einer unendlichen Qual, sich in ei-
nem anderen Element nicht bewegen zu können, in einem ge-
setzten Rahmen, der aber völlig konventionell ist: Denn alle an-
deren wissen ja, wie man es macht. Sie wissen, wie man Post-
karten schreibt; sie wissen, wie man Zeitung liest; sie wissen, 
wie man Frauen umwirbt und dergleichen. Er aber kriegt es 
nicht hin und hätte deshalb seinen Kokon eigentlich nie verlas-
sen. Es ist eine Geschichte der Angst.  

Die Spurensuche läuft – und das spielt in der Literatur, glaube 
ich, eine große Rolle – über Requisiten. Erst wird gesagt: Wir ha-
ben nichts gefunden. Dann aber werden die Gegenstände imagi-
niert. Die Kinder finden die Handschuhe „einer Frau mit klei-
nen Händen“, und über diese Requisiten versuchen sie, die Per-
son ihres Onkels zu fassen. Das ist ein genuin literarisches Mit-
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tel, Personen an Dingen festzumachen oder über Dinge zu iden-
tifizieren, also sie erkennbar zu machen. Diese wirken wie ein 
Leitfaden. Anhand dieser Requisiten entwickelt sich dann die 
ganze Geschichte. Aber ich entwickle sie natürlich auch mit 
meinen Assoziationen. Das zeigt ein Dilemma, auch das Dilem-
ma des Erzählens, das eine Annäherung ist, aber auch ein Über-
griff. Ein sehr interessanter Dualismus. 

SH: Wenn man einmal aufgebrochen ist, kann man dann wieder 
zurückkommen? Dieses Thema, diese Frage zieht sich durch 
viele Ihrer Texte. Das Aufbrechen und die Angst davor, das Zu-
hause dann nicht mehr zu haben, sind menschliche Themen par 
excellence und biblische Themen. 

FH: Absolut. Das ist natürlich auch eine eigene Lebenserfah-
rung. Ich, das Stubenhocker-Kind, wollte nie weg. Meine Mut-
ter musste mich zum Spielen tragen. Kein Witz. Da gab es gro-
ße Sorgen in der Familie: Was wird aus einem Kind, das sein 
Zimmer nicht verlässt? Damit sind wir bei der Ersatzfunktion 
des Erzählens: Ich kann durch das Erzählen die reale Begeg-
nung mit dem Anderen verhindern, indem ich mir das Andere 
immer nur vorstelle. In der Vorstellung bleibt es ungefährlich, 
es bleibt exotisch und märchenhaft. Das war der Grund, wes-
halb ich mich förmlich gezwungen habe, an einem bestimmten 
Punkt in meiner Biografie aufzubrechen und wegzugehen. Ich 
gelte ja als reiselustige Schriftstellerin, das war ich aber nie. 
Das ist ein grausames Zwangsprogramm. Ich habe mir das müh-
sam antrainiert.  

Wenn ich die Wahl hätte – deswegen sitze ich heute in der Ein-
siedelei – würde ich bis ans Ende meiner Tage dort sitzen und 
Märchen lesen. Das ist natürlich politisch nicht tragbar – auch 
darüber zu sprechen, dass einem der Rückzug eigentlich lieber 
ist als der Aufbruch –, man steht damit als Schriftstellerin nicht 
gut da. Dieses Thema durchzieht aber sämtliche meiner Texte. 
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Ich habe daraufhin noch einmal meine anderen Bücher ange-
schaut und ein Satz taucht immer wieder auf, schon in Picknick 
der Friseure: „Man muss wissen, wer weggeht und wer nicht 
zurückkommt.“  

Eine spezifische Form des Aufbruchs macht eine Rückkehr in 
der Tat unmöglich. Das entspricht unserer Lebensgeschichte: 
Wir schreiten halt voran, werden älter und werden doch nicht 
mehr als vier Jahre alt. Meine fiktive Autobiografie Hoppe be-
ginnt, als Felicitas fünf ist, und endet interessanterweise mit ei-
nem fünfjährigen Kind, was zeigt: Hier versucht eine Erzählper-
son an einen Punkt zurückzukehren, der lebensgeschichtlich un-
einholbar ist.  

Ich gebe noch ein Beispiel: Sie wissen vielleicht, dass ich in 
Hameln geboren bin – Hameln an der Weser. Eigentlich würde 
es reichen, wenn ich Ihnen die Geschichte vom Rattenfänger 
vorlesen würde, denn diese Geschichte vereint alles, was bei 
dieser Tagung infrage steht: der Rattenfänger als der Exot, die 
Angst vor dem Anderen, die Angst vor dem Fremden. Der 
Fremde kommt und befreit die Stadt von der Plage. Man ver-
spricht ihm Geld. Doch als man sieht, dass er nur Flöte spielt, 
sagt man: Ach, das können wir auch! Er bekommt also das Geld 
nicht, kommt heimlich zurück und entführt die Hamelner Kin-
der – und wir wissen bis heute nicht, wo sie gelandet sind.  

Es gibt unendlich viele Lesarten für diesen Text: Ruth Klüger 
zum Beispiel liest die Rattenfänger-Geschichte als KZ-Ge-
schichte. Ich dagegen habe die Geschichte immer als optimisti-
sche Aufbruchsgeschichte gelesen, denn gäbe es den Rattenfän-
ger nicht, säße ich heute noch in Hameln. Was konnte den Kin-
dern Besseres passieren als die Begegnung mit diesem Anderen, 
Fremden, der in diesem Kostüm auftritt und diese Musik spielt, 
die als Verführungselement sehr schillernd ist. Und dann ver-
schwinden sie in dieser Höhle im Koppenberg und sind einfach 
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weg. Die Stadt Hameln profitiert bis heute touristisch von die-
ser Sage, sie handelt mit ihrem eigenen Unglück, verdient damit 
Geld und merkt nicht, dass sie im Grunde genommen mit einer 
kriminellen Tat wirtschaftet. Denn nicht der Rattenfänger, die 
Hamelner sind wortbrüchig geworden.  

Die Geschichte ist großartig, weil sie beides zeigt: Den Schmerz 
des Verlustes, der aufseiten der Eltern liegt und den aus meiner 
Sicht potenziellen Gewinn für die Kinder. Historisch betrachtet 
handelt es sich vermutlich um eine schlichte Auswandererge-
schichte, eine Abwerbung von Arbeitskräften Richtung Osten. 
Die Geschichte ist bis heute unendlich aufgeladen und auch lite-
rarisch vielfach verarbeitet und spielt zwischen diesen beiden 
Polen. Genau genommen gibt es natürlich keine Rückkehr: Wer 
einmal aufgebrochen ist, ist weg.  

SH: Begriffe wie Garten oder Paradies sind aus dem biblischen 
Kontext vertraut und tauchen auch in Ihren Büchern oft auf. Sie 
verweisen auf den Wunsch nach einer Idylle, nach etwas Para-
diesischem – was auch immer jede, jeder Einzelne darunter ver-
steht. Über Picknick der Friseure wurde oft gesagt und ge-
schrieben, dass es darin um die Sehnsucht nach Aufbruch geht, 
aber auch um das Scheitern daran. In Ihren Texten scheint mir 
aber nicht so sehr dieses Scheitern im Vordergrund zu stehen, 
sondern dieses „Trotzdem“ der Sehnsucht. Ihre Figuren gehen, 
von Sehnsucht getrieben, trotzdem auf Suche.  

FH: Das stimmt. Was an Picknick der Friseure so interessant 
ist: Das sind Schwellengeschichten, Geschichten des gewünsch-
ten Aufbruchs und alle getragen von dem Wunsch, etwas zu 
entdecken, ins Neue zu gehen. Aber immer gibt es ein Hemm-
nis, das die Figuren auf eigenartige Weise zurückhält. Sie ste-
hen buchstäblich auf der Türschwelle, aber es kommt keiner, 
der sie wirklich abholt. 
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Es sind vor allem Kinder, die in diesem Buch eine Rolle spie-
len, lauter kleine Figuren. Die Frage ist: Wo ist die Gegenkraft? 
Die Eltern-Figuren versuchen zu reglementieren und die Groß-
eltern-Figuren sind die Traditionshüter. Sie sind im Besitz der 
Weisheit, sie wissen, was richtig und falsch ist und ermahnen 
die Kinder nach dem Motto: Geh bloß nicht mit dem Rattenfän-
ger mit! Wenn da einer vorbeikommt, hüte dich! Das verheißt 
nichts Gutes! Die Figuren wollen, aber sie können nicht, sie 
dürfen nicht – und dann gehen sie trotzdem los.  

Was sie alle verbindet – und daher erwähnte ich eingangs, dass 
man, wenn man vom Anderen spricht, zunächst von sich selber 
sprechen muss –: Es sind Gestalten, die a priori fremd in der 
Welt sind und zwar, weil sie klein sind, weil sie schwach sind, 
sie sind nicht auf der Sieger-Seite. Das ist die Erzählperspekti-
ve. Sie müssen in einer Welt zurechtkommen, die ihnen vom 
ersten Moment an unbekannt ist und irgendwie feindlich. Komi-
scherweise aber gibt es dann da immer wieder die Ahnung vom 
Paradies – wahrscheinlich, weil ich katholisch erzogen bin. Die-
se Bildwelt ist sozusagen präsent und füllt dann diese Texte.  

Es gibt also einen Raum, wo es gut wäre oder gut sein kann, 
und der begleitet als Grundtenor dieses potenzielle Scheitern. 
Aber da der Weg oder die Wanderung oder die Reise sowieso 
nur eine Durchgangsstation ist, ist das nicht so schlimm. Ich 
finde es übrigens völlig normal, dass man fremd ist. Ich habe es 
immer komisch gefunden, dass Leute so darauf aus sind, sich 
nicht fremd zu fühlen – das hat wahrscheinlich mit ihrer Schwä-
che zu tun. Harmonie ist eine Täuschung. Harmonie ist nichts 
anderes als Bequemlichkeit – das ist okay, Menschen sind nicht 
so kraftvoll, brauchen Kompromisslösungen. Das ist kein Argu-
ment gegen die Harmonie und gegen den Kompromiss, aber das 
Grundgefühl – und über das ist ja zu sprechen in der Literatur, 
sonst schriebe man nicht – ist natürlich eines des Abgetrennt-
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Seins. Wenn ich mich nicht abgetrennt fühle, muss ich auch 
nicht schreiben, dann mische ich mit. 

SH: Wir möchten nun noch einen zweiten Text vorstellen, näm-
lich den 2006 erschienenen Roman Johanna. Johanna von Or-
léans ist eine historische Gestalt aus dem 15. Jahrhundert; es 
gibt eine Unzahl an Publikationen über sie, Schiller, Brecht und 
viele mehr haben sich an ihr abgearbeitet. Wir haben also Jo-
hanna, diese so rätselhafte Figur; wir haben die zahlreichen Li-
teraturen und Interpretationen; wir haben historische Quellen; 
wir haben Gerichtsprotokolle. Hatten Sie bei der Wahl eines 
solchen Stoffes nicht Angst, sich da völlig zu übernehmen? 

FH: Ja klar, die hatte ich. Ich habe mich auch völlig übernom-
men. Es gibt ein Grundprinzip beim Schreiben, an das ich mich 
immer noch halte – obwohl es sehr an die Substanz geht –, 
nämlich: Man soll immer einen Stoff wählen, bei dem man da-
von ausgehen muss, dass er zu groß für einen ist, dass man ihn 
nicht bewältigen kann. Früher kaufte man Kleider zum Rein-
wachsen. Das birgt ein hohes Risiko, aber alles andere ist ja 
vollkommen uninteressant. Denn warum sollte ich etwas tun, 
was ich schon kann? Warum soll ich etwas wiederholen? Das 
beinhaltet natürlich das Risiko des Scheiterns, und dafür ist Jo-
hanna das gefundene Fressen. 

Johanna 

Prolog 

Johanna wurde in der Dreikönigsnacht geboren. Die Tiere be-
gannen zu sprechen, die Brüder hielten den Stern in die Höhe, 
nur die Könige konnten sich nicht einigen. 

Neunzehn Jahre später, als der Bischof endlich begann, das To-
desurteil zu verlesen, und der Scharfrichter sich mit dem Kar-
ren näherte, verließen Johanna die Kräfte. Sie unterbrach den 
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Bischof und sagte, sie werde alles tun, was man ihr auferlege. 
Die Engländer empörten sich, warfen Steine und schrien, Bi-
schof Cauchon sei ein Verräter. Johanna, die weder lesen noch 
schreiben konnte, unterzeichnete die Abschwörungsformel mit 
einem Kreuz. Dabei lachte sie, und die Engländer schrien noch 
lauter. 

Am siebenundzwanzigsten Mai erhielt der Bischof die Nach-
richt, Johanna sei rückfällig geworden, habe wieder Männer-
kleider angelegt und alles widerrufen, was sie unterschrieben 
hatte. Am dreißigsten Mai, gegen neun, flankierten achtzig oder 
achthundert englische Soldaten ihren Karren auf dem Weg zum 
Alten Markt von Rouen. Trotzdem gelang es einem gewissen 
Loiseleur, auf den Wagen zu springen und Johanna unter Trä-
nen um Vergebung für das ihr angetane Unrecht anzuflehen. 
Mit Not entkam er den Engländern. 

Eine Stunde lang stand Johanna auf dem Marktplatz, während 
Nicolas Midi eine Predigt hielt und der Bischof ein zweites Mal 
das Urteil verkündete. Johanna verteidigte ein letztes Mal ihre 
Könige, die allerdings abwesend waren. 

Bevor man sie auf den Scheiterhaufen führte, setzte man ihr ei-
ne Papiermütze auf, darauf standen für alle, die lesen können, 
drei Worte. Vornweg ging Bruder Ladvenu, der, auch für Abwe-
sende gut sichtbar, das Kreuz in die Höhe hielt, bis Johanna ihn 
bat, von der Leiter zu steigen, weil das Kreuz in Gefahr stand, 
Feuer zu fangen. Sie selbst hielt ein kleines Holzkreuz in der 
Hand, das ein englischer Soldat für sie zusammengezimmert 
hatte. 

Sie verbrannte lebendig, denn man hatte den Scheiterhaufen so 
hoch aufgerichtet, dass der Henker ihr keinen Gnadenstoß ge-
ben konnte, obwohl es ihm leid um sie tat, weil er um seine ei-
gene Seele fürchtete. Einige auf dem Platz weinten, darunter 
auch Engländer. 
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Johannas Reste, Asche und das Herz, das den Feuertod manch-
mal übersteht, wurden vom Gerichtsdiener Jean Massieu in die 
Seine geworfen. 

[…] 

Stimmen 

Am Morgen danach große Stille im Hörsaal. 

Hitze und hektisches Kronensuchen. Ein Morgenversuch der 
Erinnerung zwischen neun und halb zehn. Gestern ein König 
auf Peitsches Balkon, und heute ein Nichts. Nervöses Rascheln 
mit leerem Papier. Bis endlich unser Professor auftritt, wie im-
mer zu spät. Er sieht müde aus, enttäuscht, als wäre er gern mit 
dabei gewesen, aber nicht bis zum Schluss. 

Sein Hemd ist weiß und gebügelt, es riecht trotzdem nach 
Rauch. Nach Pfadfinderstreichen, nach französischen Lagerfeu-
ern, flankiert von Servietten, für den Fall, dass man spuckt. Zä-
he Abende unter Messer und Gabel, von denen er uns bestimmt 
nichts erzählt. Stattdessen geht er zu Ordnungen über. 

Damen und Herren, etwas ist gestern verloren gegangen. Ge-
blieben ist ein Wunsch nach Erklärung, kein Spiel, sondern eine 
ernsthafte Übung: Erkenne den König. Die Regeln sind einfach 
und klar, nur leider hat sie niemand begriffen, bestanden hat 
keiner. Also fangen wir wieder von vorne an. 

Erstens: Um welche Krone handelt es sich? Zweitens: Wie sah 
sie aus? Drittens: Wer hatte das Recht, sie zu tragen? Wer er-
trägt überhaupt ihr Gewicht? Viertens: Ist sie versichert? Wenn 
ja, bei wem, seit wann, für wie lang? Wie hoch sind die Kosten? 
Fünftens: Wann hat man die Krone zuletzt gesehen? Auf wel-
chem Kopf? Wem hat sie gepasst, und wem passte sie nicht? 
Sechstens: War es die Krone, die dem Träger nicht passte, oder, 
umgekehrt, der Träger der Krone, weil ihr der Kopf zu klein 
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schien? Siebtens, die letzte und schwierigste Frage: Wie bringt 
man Kopf und Krone zur Deckung, ohne dass einer zu Schaden 
kommt? Kurz: Wie krönt man richtig? 

Stille im Hörsaal. Die Angst vor der Fülle der Möglichkeiten. 
Hundert Antworten auf eine Frage. Kein Grund zur Sorge, den-
ken Sie nach, in aller Ruhe. Überlegen Sie sich Ihre Antwort ge-
nau. Wir haben Zeit. Zögern Sie ruhig, bevor Sie entscheiden. 
Eine Übung in Eleganz und Geduld. Zögern adelt, ein Zeichen 
von Klasse, eine höhere Form von Präzision. Wie schnell macht 
man Fehler, und wie lang und quälend die Reue danach. Wie 
leichtfertig wir schreiben, ohne an Konsequenzen zu denken. 
ERST DENKEN, DANN HANDELN, das ist die Devise. 

Wir sind frei in dem, was wir denken und sagen, also dürfen wir 
auch die Richtungen wechseln. Es ist nie zu spät, wir können 
auch anders, was bedeutet, wir können auch anders entscheiden 
und doch noch alles zum Guten wenden. Damen und Herren, 
erinnern Sie sich. Was lehrt uns Johanna? Stille im Hörsaal. 
Wir zögern. Erst dann heben wir entschieden die Köpfe und ru-
fen im Chor: Überstürzung ist ungesund und gefährlich. Sehr 
richtig. Stattdessen Ausdauer und Hartnäckigkeit, keine Silbe 
bleibt ungehört, alles wird jederzeit festgehalten. 

Also schreiben Sie mit und vergessen Sie eins nicht: Wir sind 
nicht mehr neunzehn, uns macht man nichts vor. Vor allem, wir 
machen uns selber nichts vor, wir kennen die Regeln, und die 
erste und wichtigste Regel lautet? Das meiste verwendet man 
gegen uns. 

Richtig. Also Vorsicht mit Kronen. Vorsicht mit Devisen und 
Fahnen. Achtung bei der Wahl Ihres Pferdes, bei der Wahl Ih-
rer Dame, bei der Wahl Ihres Ritters, bei der Wahl eines Knap-
pen. Auf hundert falsche kommt selten ein echter. Aufgepasst 
bei der Wahl Ihrer Waffen, bei der Wahl Ihres Wappens. Sorg-
falt bei der Wahl Ihrer Farben. Grün steht nicht jedem, und 
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Blau erst recht nicht, eine Neigungswahl geht selten gut aus. 
Johanna kann ein Lied davon singen. 

(in: Hoppe, Felicitas, Johanna. Roman, Frankfurt a. M.: Fischer 22012, S. 9–
10.31–33.) 

FH: An keiner Figur kann man schöner scheitern als an Johan-
na. Aber die Anziehungskraft dieser Figur ist so groß, so unend-
lich groß – und für mich bis heute so geblieben. Sie ist für mich 
ein Geheimnis oder Rätsel, unlösbar, das ist das wirklich Ande-
re in Zeit und Raum. Die Zeit liegt weit zurück, fast 600 Jahre. 
Ich glaube, dass Johanna eine Figur ist oder eine Person war, 
die viele Züge in sich trägt, die nicht verständlich und auch 
nicht verstehbar zu machen sind. Diese Irritation bleibt. Aber 
auch hier gab es Versuche der Eingemeindung. Und da sind wir 
wieder bei dem Anderen. Wie verstehen wir Geschichte? Das 
ist ein genuin theologisches Thema: Die Frage, wie wir mit Tex-
ten umgehen, die aus einer ganz anderen Zeit kommen. Wie 
transponieren wir die? Wir versuchen im weitesten Sinn, Über-
setzungsleistungen zu erbringen, und das haut in der Regel 
überhaupt nicht hin. 

Es gibt zwei Genres, die ich nicht mag – ohne sie dabei zu ver-
achten. Sie sind hauptsächlich wirtschaftlich einträglich: Der 
historische Roman und die Sciencefiction. Das sind zwei Seiten 
der gleichen Medaille. „Leute, die historische Romane schrei-
ben“ – so sagte es mal ein Historiker –, „wissen alles, was wir 
Historiker nie wissen werden.“ Sie vermitteln dem Leser damit 
das Gefühl, er könne in eine Zeit abtauchen und diese kurzfris-
tig verstehen. Das geht natürlich nur, wenn man glaubt, eine 
Zeit sei abgeschlossen. „Napoleon erwachte um 6 Uhr morgens 
kurz vor der Schlacht mit schweren Kopfschmerzen.“ Ah toll, 
das wusste ich noch nicht. Letzten Endes arbeiten wir immer 
mit uns Bekanntem. Auch in der Sciencefiction finden wir ein 
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Setup aus dem vor, was wir kennen und was uns vertraut ist. 
Nur in verzerrter weitergedachter Form. Im Grunde applizieren 
wir auf die Vergangenheit das, wie wir heute leben. Und das 
war mein Dilemma. Wie gehe ich mit Johanna um?  

Sie alle kennen das: Sie gehen ins Theater und wollen Faust 
sehen oder Jeanne dʼArc. Die Sache entscheidet sich in dem 
Moment, wo die Schauspieler auf die Bühne kommen. Das ist 
der Moment des Einverständnisses oder der großen Enttäu-
schung, wenn Sie denken: So sieht Jeanne dʼArc doch gar nicht 
aus. Die war nicht blond. Deswegen gehe ich so ungern ins 
Theater oder ins Kino, weil mir da immer etwas serviert wird 
und ich denke: Ich komme mit dieser Konfiguration nicht zu-
recht. Das hat dazu geführt, dass ich keinen historischen Roman 
geschrieben habe und dass Jeanne d’Arc in diesem Buch als Fi-
gur faktisch nicht auftritt.  

Sie tritt nicht auf. Sie wird umkreist und beschrieben, es wird 
von ihr gesprochen, es gibt einen Prolog, in dem wird kurz ihr 
Leben erzählt. Der Rest spielt im akademischen Milieu und 
erzählt von drei Personen, die versuchen, die Jungfrau dingfest 
zu machen, und das klappt naturgemäß nicht. Das ist ein billiger 
Trick, Literatur durch Verweigerung. Das löst das Problem 
überhaupt nicht, und daran bin ich verzweifelt. Ich bin verzwei-
felt, weil ich merkte: Du kommst an diese Figur nicht ran. Es 
gibt Tage, da erstrahlt sie, da finde ich sie großartig. Dann trifft 
man auf Züge, die finde ich abstoßend. Ein ständiges Hin und 
Her, und das macht die Sache äußerst schwierig.  

Zwei Wochen lang dachte ich, ich könnte mich retten, indem 
ich aus Johanna eine Operette mache. Wenn man das Fremde, 
das Andere, das Ominöse nicht begreift, dann tendiert man da-
zu, es lächerlich zu machen. Das ist in der Literatur ein probates 
Verfahren. Die Kirche selber kennt diese Technik sehr genau. 
Die Kirche arbeitet in der Legendenbildung mit extremer Über-
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höhung und Veredelung. Doch wo immer Legendenbildung 
stattfindet, gibt es als Gegenreaktion die Satire oder Verschwö-
rungstheorien. 

Im Falle Johannas zielt die Verschwörungstheorie darauf, Jo-
hanna habe es entweder nie gegeben oder man habe die echte 
Johanna auf die Seite geschafft und eine Ersatz-Johanna auf 
dem Scheiterhaufen verbrannt. Darüber können Sie Bücher le-
sen. Irgendwo in der Mitte ist die wahre Johanna, denn es hat 
sie tatsächlich gegeben. Das ist gewiss. Keine Figur, kein Pro-
zess des Mittelalters – außer des berüchtigten Kindermörders 
Gilles de Rais – ist so gut dokumentiert wie dieser. Denn die In-
quisition nahm es genau, die Akten sind da und eine tolle Quel-
le. Übrigens ein sehr akkurater Prozess. George Bernard Shaw 
hat einen hochinteressanten Text darüber geschrieben, in dem er 
beschreibt, dass gemessen an vielen Prozessen der Neuzeit, 
dieser Prozess – so absurd das heute klingt – eigentlich ein fai-
rer Prozess war. Nach den Maßgaben der Inquisition selbstver-
ständlich. 

Meine Hauptquelle sind die Protokolle und Originaläußerungen 
von Johanna, sofern sie original sind. Sie wissen, wie das bei 
Gericht zuging: Die Prozesse sind mehrfach kompiliert und in 
indirekter Rede notiert, die die heutige dtv-Ausgabe in direkter 
Rede zitiert. Man hat also das Gefühl, man höre tatsächlich Jo-
hannas Stimme. Das ist natürlich zweifelhaft, aber es ist davon 
auszugehen, dass einiges von dem, was sie damals gesagt hat, in 
diesen Protokollen tatsächlich als Essenz aufzufinden ist. Das 
ist ihre Stimme, und die ist unheimlich. 

SH: Damit gerät man nicht nur in das Feld der Historie, sondern 
auch in jene der Politik und der Religion. Wie sind Sie damit 
umgegangen? Sie erzählen hier über eine abwesende Figur, 
über die geredet und an die Fragen gestellt werden. Es handelt 
sich um eine Art der Befragung, bei der Sie aber auch einen Fo-
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kus setzen mussten. Interessierte Sie mehr das so rätselhafte Re-
ligiöse oder interessierte Sie eher Johannas Bedeutung als poli-
tische Figur? 

FH: Ich folge dem historischen Zahlenstrahl, ich erzähle eigent-
lich immer chronologisch. Ich beginne mit ihrer kurzen Lebens-
geschichte und dann gehe ich von Station zu Station. Nach dem 
Prinzip des Ritterromans, des Stationendramas, des Schelmen-
romans oder des Märchens: Losgehen, Station A, B, C. Das ist 
eine sehr einfache Erzählweise. Und an jeder Station, die auch 
ein Kreuzweg sein könnte, verharrt man und schaut sich das 
Bild an und sagt: Aha, hier sind wir! Und jetzt kommt die 
Schlacht, jetzt kommt die nächste Schlacht, jetzt kommt das 
Gericht, und am Ende steht der Tod. In Johannas Fall sowieso. 
Dann gibt’s noch den Widerruf, den sie widerruft, und dann 
merkt man, der Widerruf wird ihr nicht viel nützen. Dann 
kommt der Scheiterhaufen. Und dann ist die Geschichte zu En-
de. Das ist das A B C von Johanna. Und der Rest des Personals 
wird drumherum verteilt.  

Es gibt aber eine klassische Erzählerin, eine Figur, die über Jo-
hanna zu promovieren versucht. Die Promotion kommt nicht 
zustande, weil der Professor den Saal verlässt und nicht wieder-
kommt. In der Kritik hieß es immer, sie habe die Prüfung nicht 
bestanden, sie sei durchgefallen. Aber eigentlich ist der Profes-
sor durchgefallen. Er steht nämlich auf, geht weg und kommt 
nicht wieder. Das ist das Ende der Geschichte. Doch eigentlich 
geht es um eine Disputation. Denn die Erzählerin hat einen 
Freund, Assistent des Professors, er heißt Dr. Peitsche. Er trai-
niert mit ihr die einzelnen Fragen und sie muss sämtliche 
Schuldpunkte der Universität von Paris durchdiskutieren. An-
hand dieser Schuldzuweisungen wird die gesamte Geschichte 
noch einmal rekapituliert. Ein unglaublich schwieriges Thema. 
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Jeanne dʼArc wurde sehr spät heiliggesprochen. Ich würde sa-
gen, aus sozialpolitischen Gründen. Der Katholizismus des frü-
hen 20sten Jahrhunderts war in der Krise und brauchte dringend 
eine Heilige. Niemand kannte Johanna besser als die Promoto-
ren des Heiligsprechungsprozesses. Denn wenn jemand heilig-
gesprochen wird, müssen die Akten gewälzt werden, jeder 
Punkt einzeln. Wäre ich Promotor gewesen, hätte ich Johanna 
nicht heiliggesprochen. Da hat die Kirche wirklich nicht gut ge-
arbeitet – das ist hochinteressant, dabei lernt man viel.  

Es gibt zum Beispiel den Verdacht des Selbstmordversuchs. Jo-
hanna hat versucht, sich aus der Gefangenschaft zu befreien, als 
sie in Beaurevoir aus einem Turm sprang. Sie ist dann sofort 
wieder gefangen genommen worden, hat sich verteidigt und vor 
Gericht gesagt, jeder Gefangene habe das Recht zu fliehen. Ob 
sie sich zu Tode hat bringen wollen, weiß man nicht, aber das 
wäre ein deutlicher Einwand gegen eine Heiligsprechung ge-
wesen. Die Tatsache, dass jemand Hand an sich legt, das geht 
aus kirchlicher Sicht nun mal gar nicht.  

Die zweite Sache ist die Frage nach der Gewalt, aber wenn wir 
da erst einmal anfangen, dann wird es eng in der Heiligenriege, 
nicht im Sinne einer spezifischen Kirchenkritik, sondern im 
Sinne eines Bewusstmachens von Historizität und der Aneignung 
von Gestalten für unsere gegenwärtigen Zwecke. Als Projekti-
onsfläche ist Johanna jedenfalls unschlagbar.  

SH: Sie haben einen Essay verfasst über den Umgang mit der 
Geschichte, der zu klären ist, bevor man so ein Buch schreiben 
kann. Darin haben Sie beschrieben, dass Sie sich dieser Figur 
nicht als Wissende nähern, sondern dass Sie (und insofern he-
ben Sie den Zeitstrahl auch auf) sich Johanna, dieser rätselhaf-
ten Figur, als Gesprächspartnerin gegenüberstellen. Das Ge-
spräch ist ein wesentliches Element, das durchaus auch für das 
Schreiben Bedeutung hat und nicht nur für unser Reden über 
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Literatur oder für mich als Leserin des Textes. Sie als Autorin 
suchen ein Gespräch mit einem Stoff, in diesem Fall mit einer 
Figur … 

FH: Absolut. Es gibt ein ganz starkes Element von Ansprache. 
Nach dem Prolog beginnt das Buch mit dem Satz: „Damen und 
Herren, was bleibt, ist ein Rätsel.“ Was ist das? Dem Leser oder 
dem Publikum wird ein Rätsel gestellt, das nicht lösbar ist. Das 
durchzieht auch viele meiner anderen Bücher. Es ist immer eine 
Anrufung oder ein Aufruf: Ist da jemand, der mich hört, ist da 
jemand, mit dem ich sprechen kann? Hört mir jemand zu? Das 
ist das alte Kaspertheater-Modell der Kindheit: Seid ihr alle da? 
Dann schreit mal laut Hurra! Dann ist die Aufmerksamkeit ge-
bündelt und man hat zumindest Hoffnung auf Resonanz. Es 
geht ja letzten Endes darum, dass etwas zurückkommt und dass 
man nicht in einen dunklen Raum spricht. So habe ich es mit 
Johanna auch gehalten. 

Das oben nur ausschnittweise wiedergegebene Gespräch wird in voller Län-
ge voraussichtlich 2020 in einem eigenen Band erscheinen, der die Gesprä-
che von Felicitas Hoppe und Brigitte Schwens-Harrant aus den letzten zehn 
Jahren enthalten wird.  
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Fragmentierungen und rote Fäden 
Gibt es eine digitale Literatur? 

Jo Lendle 

Ich wurde eingeladen, zu dem sprechenden Titel „Fragmentie-
rungen und rote Fäden. Über Sprach- und Denktransformatio-
nen zwischen Analog und Digital, Message und Medium …“ zu 
reden und im Anschluss mit Ihnen darüber zu diskutieren. Ich 
freue mich vor allem auf unser Gespräch, in der Hoffnung, dass 
Sie wissen, was mit der Überschrift gemeint ist. Ich tue es nicht. 
Aber ich will versuchen, dieses Nichtwissen so produktiv wie 
möglich zu machen. Immerhin ist Nichtwissen nicht untypisch 
für die Betrachtung sich verändernder Phänomene. Vor allem, 
wenn das Ende dieser Veränderung in der Zukunft liegt. 

Eine solche Ungewissheit findet ihren typografischen Ausdruck 
in den drei Pünktchen, mit denen die Titelformulierung schließt. 
Drei Pünktchen signalisieren Offenheit, Möglichkeit, Ambiva-
lenz. Also stürze ich mich auf sie und mache sie zum Struktur-
prinzip meines Statements, das also die formale Gestalt eines 
Drei-Pünktchen-Triptychons annimmt. 

Erstes Pünktchen 

Wir fragen uns heute, ob, und wenn ja, wie die Digitalisierung 
Auswirkungen auf unsere Sprache und unser Denken hat. Die 
Antwort ist einerseits banal: Ja. Wie kann etwas, das laut einer 
am 2. Februar 2018 in der FAZ veröffentlichten Untersuchung 
der Bitkom in den nächsten zwei Jahrzehnten die Hälfte der Be-
rufsbilder obsolet machen wird, keine solchen Auswirkungen 
haben? Aber weil wir auf einer Tagung zur Dichtung sind, spit-
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zen wir die Frage zu: Haben diese Veränderungen Auswirkun-
gen auf die Literatur? 

Ein Blick zurück, der naheliegenderweise etwas kulturindustri-
ell ausfällt: In Sachen Digitalisierung hat die Buchbranche 
enorm von den Erfahrungen der Musikproduzenten profitiert. 
Von den schlechten Erfahrungen, um genau zu sein. Die großen 
Studios hatten auf den Übergang von Analog zu Digital, also 
vor allem auf das Aufkommen illegaler Streaming- und Sha-
ring-Dienste mit einer Doppelstrategie reagiert: Leugnung und 
Bekämpfung. Vogel Strauß und Hau den Lukas. Nichtstun und 
Kriminalisierung. Das sind, so konnten wir in den Buchverla-
gen lernen, keine guten Antworten auf die Digitalisierung. Also 
gab es Veränderungen in allen Bereichen unserer Branche: In 
der Rezeption, in der Distribution und in der Diskussion. 

1. Selbst Traditionsverlage boten sehr rasch ihre Bücher ganz 
selbstverständlich als E-Books an. Leser kauften sich E-Rea-
der und freuten sich über Sekundärtugenden wie geringes 
Gewicht, skalierbare Schriften und Hintergrundbeleuchtung. 

2. Auch das stationäre Buchhandelssortiment verkauft heute 
Bücher und E-Books in eigenen Webshops, um Amazon et-
was entgegenzusetzen. 

3. Verlage begannen sich um die Zukunft der Literaturkritik zu 
sorgen, der großen Aufmerksamkeitsgewinnerin, einfach weil 
wir feststellten, dass ein Aufmacher der Buchmessenbeilage 
bei Weitem nicht mehr die Wirkung zeigte wie noch wenige 
Jahre zuvor. 

Ich sagte, die Digitalisierung habe alle Bereiche verändert, habe 
dabei aber den wichtigsten unterschlagen: die Produktion. An 
der Literatur selbst änderte sich ja nichts. Während rechts und 
links die Digitalisierung jeden Lebensbereich umpflügte, schrie-
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ben die Autoren ungerührt einen bürgerlichen Roman nach dem 
anderen, als wäre das 19. Jahrhundert nie vergangen. Es gibt 
keine digitale Literatur. Es sollte sie geben, weil sie zu erwarten 
ist. Literatur hat immer die neuen Gefäße gefüllt. Aber wir se-
hen sie nicht und stellen fest, dass die klassischen Schreibwei-
sen, Vertriebsweisen, Leseweisen, Diskussionsweisen nach wie 
vor die wirksamsten sind. Wir Verleger staunten darüber. 

Zweites Pünktchen 

Heute sage ich: Was für ein Glück. Denn so sehr sich die Welt 
verändert hat, in der Buchbranche geht diese Veränderung in al-
lerhöchster Langsamkeit und Unaufgeregtheit voran. In Ge-
schwindigkeit und Lautstärke einer – sagen wir – auf Zehenspit-
zen gehenden Schnecke. 

Konkret auf unsere drei Punkte Rezeption, Distribution, Diskus-
sion bezogen: 

1. Das E-Book ist ein Flop. Wurden vor wenigen Jahren für un-
sere Gegenwart noch Marktanteile von 50 % prognostiziert, 
ist die E-Book-Quote im deutschen Gesamtmarkt bislang 
nicht über 5 % hinausgekommen. Auch in der Belletristik 
liegt sie nahezu bewegungslos bei etwa 10 %, Tendenz rück-
läufig. Und auch in den USA, die hierzulande gern als Vor-
reitermarkt studiert werden, nimmt der Anteil laut jüngster 
Zahlen rasant ab. Die Liebe der Menschen zum gedruckten 
Buch ist ungebrochen. – Könnte man meinen. 

2. Der erwartete Durchmarsch von Amazon und den auf das 
scheußlich klingende Cross Selling setzenden Innenstadt-
Filialisten ist ausgeblieben. Amazon verliert sowohl beim 
Verkauf gedruckter Bücher wie bei den E-Books Marktantei-
le. Und durch die Innenstädte bummelt man heutzutage ziem-
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lich allein. Lachender Dritter ist das gewöhnliche Sortiment, 
die Buchläden im Stadtviertel stehen im direkten Vergleich 
gut da. Die Liebe der Menschen zum Kauf vor Ort ist unge-
brochen. – Könnte man meinen. 

3. Als Antwort auf die Schwäche der Literaturkritik setzten die 
Buchverlage auf neue Formen der Aufmerksamkeitsgewin-
nung, vor allem die Blogosphäre wurde umworben. Wir ha-
ben Blogger in Verlage eingeladen, auf Buchmessen Blog-
gertreffen veranstaltet etc., in der Erwartung, dass sich auf 
diesen Kanälen ein relevantes Gespräch über Bücher heraus-
bilden würde. Die Antwort wird Sie nicht überraschen: Die-
ses Gespräch gibt es nicht. Wenn die Blogger Reaktionen be-
kommen, dann von anderen Bloggern. Aber Reichweite haben 
sie nicht entwickelt. Wichtiger noch, literarische Bedeutung 
wird unverändert auf den traditionellen Wegen zugespro-
chen: in Rezensionen, durch Preise. Anfang Januar ist als ei-
ne der ersten Frühjahrsnovitäten Arno Geigers großer neuer 
Roman „Unter der Drachenwand“ erschienen. Sämtliche Zei-
tungen des Landes haben innerhalb weniger Tage unisono 
darüber jubiliert. Gestern wurde veröffentlicht, dass in selte-
ner Einmütigkeit sowohl die deutschen wie die österreichi-
schen Literaturkritiker das Buch auf Platz 1 der jeweiligen 
Bestenlisten gewählt haben. Der Roman steht in allen deutsch-
sprachigen Ländern in den Bestsellerlisten, und wir sind 
dankbar für jeden literarischen Titel, der dort steht. Das Ver-
trauen der Menschen auf Informationen und Einordnung auf 
traditionellen Wegen ist also ungebrochen analog. – Könnte 
man meinen. 

Ja, die Literatur und die Wege ihrer Verbreitung und Wahrneh-
mung sind bemerkenswert robust. Die klassischen Kanäle und 
Verfahren behalten unverdrossen ihre Stellung. Als Verleger 
stelle ich fest, dass jede Aktivität auf den hergebrachten Pfaden 
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besser funktioniert als jeder Versuch, neue Wege einzuschlagen. 
Bei Hanser haben wir in den letzten Jahren in alle möglichen 
Richtungen experimentiert. Nur um festzustellen, dass die mit 
weitem Abstand befriedigendste – und zwar ästhetisch und öko-
nomisch befriedigendste – Aktivität darin besteht, einfach gute 
Texte zu finden, zu lektorieren, zu drucken, zu verkaufen. Im 
Großen und Ganzen ist das Digitale nichts als Schnickschnack. 
Die einzige neue Idee, die funktioniert: in jedem Programm ein 
Buch ganz besonders bibliophil auszustatten und teuer zu ver-
kaufen. Das können wir, das lieben wir. Und die Leser reißen 
sich darum. 

Drittes Pünktchen 

Sie haben es anhand der rhetorisch recht durchsichtigen Formel 
„Könnte man meinen“ schon erraten: So leicht ist es nicht. 

Wenn ich eben gesagt habe, dass die Menschen sich unverän-
dert analog über Bücher informieren und dass sie weiterhin ge-
druckte Bücher im Laden nebenan kaufen, war das immer nur 
eine relative Aussage. Es bezog sich auf das Verhältnis zum Er-
folg der Kanäle, von denen angenommen worden war, sie wür-
den die alte Welt ablösen. Aber nicht in absoluten Zahlen. 

Womöglich kennen Sie Gartners Hype Cycle. Es ist eine Kurve, 
die beschreibt, welchen Verlauf die Einführung neuer Techno-
logien zu Beginn durchläuft, und dafür Aufmerksamkeit und 
fortschreitende Zeit ins Verhältnis setzt. Kurz gesagt schwingen 
sich solche Phänomene nach ersten Hinweisen und erster Neu-
gier zu einem Hochpunkt auf – denn sie sind in aller Munde. 
Diesen Punkt nennt man den „Gipfel der überzogenen Erwar-
tungen“. Danach bricht die Sache in der Regel drastisch ein – 
die Auswirkungen bleiben hinter den Vorhersagen zurück, das 
Leben geht weiter. Die Kurve erreicht das sogenannte „Tal der 
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Enttäuschung“. Die Berichterstattung ebbt ab. Im weiteren Ver-
lauf pendelt sich alles auf halbwegs realistischen Einschätzun-
gen ein, man nennt diesen leicht ansteigenden Teil der Kurve 
etwas hochgestoßen den „Pfad der Erleuchtung“, bevor sich al-
les auf dem „Plateau der Produktivität“ normalisiert. Bestes 
Beispiel ist das Internet selbst: anfangs verkannt, dann – etwa in 
der Dotcom-Blase – dramatisch überschätzt und nunmehr auf 
einem stetigen Pfad des Selbstverständlich-Werdens. 

Die dramatischste Zahl vorab: Vor wenigen Tagen hat der Bör-
senverein des deutschen Buchhandels vorab die ersten Ergeb-
nisse einer qualitativen Studie veröffentlicht: Wir verlieren Le-
ser. Haben sich 2012 noch 36,9 Millionen Menschen mindes-
tens ein Buch gekauft, so waren es 2016 nur noch 30,8 Millio-
nen. Deutschland hat über 6 Millionen Buchkäufer verloren. 
Fürs Lesen gilt Vergleichbares. Der eben noch gepriesene Buch-
händler vor Ort steht nur im Vergleich gut da, in Wahrheit setzt 
sich der Rückgang von Buchhandlungen ungebremst fort und 
viele ältere Buchhändler haben Schwierigkeiten, einen Nachfol-
ger zu finden. Die Zahl der im Börsenverein des deutschen 
Buchhandels vertretenen Buchhandlungen ist zwischen 2005 
und 2016 von 4422 auf 2964 zurückgegangen. Und die Litera-
turkritiken sind zwar für einen literarischen Verlag tatsächlich 
weiterhin das wirksamste Mittel, Interesse und Neugier zu ge-
winnen. Aber der Platz für Buchbesprechungen geht noch im-
mer ungebremst zurück – auch weil wir Verlage weniger Anzei-
gen in Feuilletons und Buchbeilagen schalten. Hatte eine Buch-
messenbeilage der FAZ im Jahr 2000 noch 64 Seiten, so waren 
es vierzehn Jahre später noch 26; der Perlentaucher, der täglich 
die Buchbesprechungen in den großen Feuilletons auswertet, 
kommt zu dem Ergebnis, dass im gleichen Zeitraum die Zahl 
der Literaturkritiken um ein Drittel zurückgegangen ist. Ein 
Teufelskreis. 
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Was ist passiert? 

Wir hatten erwartet, dass wir auf unserem Terrain angegriffen 
werden. Zum Beispiel von Selfpublishern, die abseits der klassi-
schen Verlage auf eigenwilligen, aber im Grundsatz vergleichba-
ren Wegen eigenwillige, aber im Grundsatz vergleichbare Wer-
ke vorstellen. Die gibt es, aber ihren Einfluss auf die Verände-
rungen würde ich nicht überschätzen. Gleiches gilt für Phäno-
mene wie die Fan-Fiction: Begeisterte Leser schreiben Fortset-
zungen ihrer Lieblingsbücher. Auch dies ein riesiges, kaum 
überschaubares Feld. Aber nicht der Grund für den Bruch, den 
wir erleben. 

Ich muss in diesen Tagen manchmal an eine Formulierung den-
ken, die ich ebenso wenig verstanden habe wie den Titel meines 
heutigen Vortrags, den alten DDR-Slogan „Überholen ohne ein-
zuholen“. Wir hatten erwartet, überholt zu werden. Das werden 
wir nicht. Auf den genannten Kanälen steht die alte Welt gut und 
sicher da, nach wie vor geschieht Verbreitung und Bedeutungs-
zuschreibung über die eingespielten Muster und durch die einge-
spielten Nadelöhre: Verlage, Buchhandel, Kritik, Preisjurys. 

Und wenn das den neuen Textsorten 
vollkommen egal ist? 

Ich erinnere mich, wie wir Ende der Achtzigerjahre Vilém Flus-
sers eben erschienenen Band „Die Schrift“ lasen. Darin sagte er 
das Ende des alphanumerischen Codes voraus. Mich schauder-
te. Im Stillen fragte ich mich, was ich ohne Buchstaben wäre. 
Ob all das, was mir wichtig ist, ohne das Alphabet überleben 
würde. Dreißig Jahre später stellen wir fest: Flusser irrte. Heute 
wird in jeder Minute mehr geschrieben und gelesen als in frühe-
ren Zeiten in einem ganzen Jahr. Das betrifft nicht nur öffentli-
che Texte. Meine Kinder verbringen große Teile ihrer Jugend 
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mit dem ununterbrochenen Lesen und Beantworten von etwas, 
das man nach klassischen Kategorien Brieffreundschaften ge-
nannt hätte, auch wenn der Ausdruck seltsam verkehrt klingt. In 
jeder Minute werden allein über WhatsApp vier Millionen Kurz-
nachrichten verschickt. Flussers Prophezeiung scheint in ihr 
überkandideltes Gegenteil verkehrt. 

Was sagt das über die Dichtung? 

Der Übergang von Analog zu Digital ist, das steht außer Frage, 
der Übergang in eine neue Dimension. Die Schwierigkeit bei 
Übergängen in andere Dimensionen ist, dass man nicht weiß, 
wie genau man hinüberkommt. So auch bei der Frage nach dem, 
was digitale Dichtung sein könnte. Es geht uns wie den gezeich-
neten Männchen auf einem Blatt Papier. Vielleicht haben sie 
davon gehört, dass es eine dritte Dimension gebe, aber sie wis-
sen nicht, wie sie aus der Fläche hinausgelangen. Aus unserer 
Warte ist es leicht, wir möchten ihnen zurufen, sie müssten 
doch nur die Hände zu uns herausstrecken, um der Fläche des 
Papiers zu entkommen. Dabei geht es uns selbst ja nicht anders 
beim Versuch, unsere dreidimensionale Welt zu verlassen: Wir 
kennen die Regeln der nächsten, aber was hilft das? Mathemati-
ker wissen fast alles über die vierte Dimension, die Zahl der 
Kanten, die ein Würfel darin hat usw. Den Eingang finden sie 
trotzdem nicht. So geht es auch uns in Bezug auf digitale Lite-
ratur. 

Wir können hochrechnen, wie sie sein wird, ohne eine genaue 
Vorstellung davon zu entwickeln, wie sie sich anfühlt. Sicher ist: 
Weil Vervielfältigung früher Aufwand bedeutete, vervielfältigte 
man veredelte Produkte. Weil Distribution Aufwand bedeutete, 
distribuierte man wertvolle Produkte, also ganze Bücher etc. 
Heute ist Distribution gratis und das Konzept der Vervielfälti-
gung ist in digitalen Zeiten obsolet. 
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Es wird in Zukunft also voraussichtlich nicht mehr um das eine 
abgeschlossene Großwerk gehen. Es ist nicht schwer, sich auszu-
malen, dass die Formate knapper sein werden als bei den Tau-
sendseitern, die heute unsere Buchhandlungen bevölkern. Sie 
nimmt eher die Form von Mosaiken an. Man kann das Häpp-
chenkultur nennen, Schnipsel. Oder die Muster anregend finden. 

Sicherlich wird das Konzept des einzelnen genialischen Schrift-
stellers ersetzt durch eine kollektive, womöglich amorphe Au-
torschaft mit kollektiven Wegen der Werkschaffung. Das ist of-
fen gestanden einer der Punkte, die mir am meisten Sorge berei-
ten. Je mehr ich selbst in digitalen Welten unterwegs bin, desto 
mehr schätze ich das Modell künstlerischer Eigenständigkeit, 
wie wir es vom autonomen Artisten kennen. Aber womöglich ist 
das relevante Stichwort auch eher Austausch und kleinteiliges 
Aufeinander-Reagieren einzelner Stimmen, die ihren Monaden-
charakter beibehalten. In Zukunft könnten künstlerische Äuße-
rungen zunehmen, die mehr mit der konturlosen, pseudonymen 
Überallstruktur von Graffiti zu tun haben als mit dem goldge-
rahmten, abgegrenzten Ölgemälde. 

Wenn wir etwas aus der Vergangenheit lernen wollen: Aller 
Wahrscheinlichkeit nach ist die neue Form längst da, wir sehen 
sie nur nicht. Als vor hundert Jahren die klassische Musik in ih-
re Krise kam, fragten sich die Beteiligten lange, wie es weiter-
gehe, und probierten allerlei Neue Musik aus. Mit Zweifeln und 
nicht immer mit voller Überzeugung. Dabei hätten sie einfach 
nach nebenan schauen können: Wo längst wie wild Jazz ge-
spielt wurde und dieser den Siegeszug der Populärmusik be-
gründete. Zunächst noch ganz ohne parallele Strukturen, ohne 
geregelten Markt, ohne normative Bewertungssysteme. 

Wer weiß, vielleicht heißt das, was früher Haiku war, heute 
Tweet. Was man damals als Kalendergeschichte las, begegnet 
einem heute in den aufgeweckteren Seiten der Sozialen Medien. 
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Am Ende, nach allen Ausflügen, aber landet man vorerst wieder 
am Anfang. Was feststeht: Wir können keine Gewissheiten zur 
Zukunft geben, die den heutigen Tag überdauern. Für Gegen-
wart und nähere Zukunft aber stellen wir fest: Print gilt. Die 
Vermittlungsinstanzen gelten. Die Orte der Bedeutungszuschrei-
bung. Auf diesen Wegen werden wir nicht überholt. Aber neu-
gierig auf Neues sollten wir sein. Wahrscheinlich taucht es an-
derswo auf als erwartet. 
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„Angemessener“ Sprachduktus 
Am Beispiel des Sprechakts Predigt 

Erich Garhammer 

Um 0:48 Uhr am ersten Weihnachtsfeiertag versandte der Chef-
redakteur der WELT Ulf Poschardt noch einen Tweet. Er hatte 
sich maßlos über die Predigt in der Christmette geärgert: „Wer 
soll eigentlich noch freiwillig in eine Christmette gehen, wenn 
er am Ende der Predigt denkt, er hat einen Abend bei den Jusos 
bzw. der Grünen Jugend verbracht?“ 

Die Reaktionen überraschten ihn. Er wollte nur einen Austausch 
in der Gottesdienstgemeinde auslösen, aber seit Wochen debat-
tiert man öffentlich über den Sinn der Predigt. Poschardt er-
freut: „Ist es nicht schön, wenn Predigten wieder so ernst ge-
nommen werden?“ 

Ich möchte diesen Vorgang zum Anlass nehmen – zumal bei ei-
ner Tagung über die Bedeutung der Literatur für kirchliche 
Sprachkultur –, mit Ihnen nachzudenken, ob Prediger von Lite-
raten lernen können. 

1. Predigtkritik der Literaten: Sie sagen eher, wie es 
nicht geht, aber das pointiert! 

Einen Aufschrei aus der Kirchenbank hat Alois Brandstetter 
formuliert, emeritierter Literaturwissenschaftler in Klagenfurt 
und Romancier. In seinem Roman „Die Abtei“ lässt er Kom-
missar Dr. Einberger das Kloster Freimünster – es handelt sich 
um Kremsmünster – inspizieren, weil dort der kostbare Tassilo-
kelch gestohlen wurde. Der Kommissar geht allen Spuren und 
Indizien nach, die im Kloster Ärgernis hervorrufen könnten. Er 
stößt nicht nur auf den betrunkenen Pförtner, sondern auch auf 
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die mindere Qualität der Predigt. So wendet er sich in seinem 
Abschlussbericht an den Abt: „Ja, mein Abt, die Geistlichen, 
auch die Geistlichen machen Fehler, und einer dieser seelsor-
gerischen Fehler besteht darin, dass sie nicht predigen, wie es 
wünschenswert wäre … Bitte, mein Abt, dass Pater Adalbert 
klein ist und nicht die Statur des heiligen Bonifatius hat, dafür 
kann er nichts und das macht auch nichts … Dass er aber nicht 
nur kein großer Prediger ist, sondern auch auf dem Gebiete der 
Predigt einen Zwerg und ein kleines Kirchenlicht darstellt, das 
geht ins Auge, das geht leider nicht ins Ohr … Ich überlege 
schon, ob ich nicht bald mit Ohropax zur Kirche gehen soll, 
denn das Ohr wird ja durch diese laschen und schwachen, wenn 
auch leider elektronisch verstärkten Predigten beleidigt, schwer 
beleidigt …Wenn ich den Priester dort draußen Pax vobiscum 
sagen höre, dann meine ich manchmal, er sollte uns lieber 
Ohropax wünschen.“ Der Kommissar kommt schließlich auf 
den Brauch zu sprechen, dass man sich früher nach der Predigt 
mit einem „Vergelt’s Gott“ bedankt hat. „Heute ist es mir oft, 
als würden wir uns nur noch dafür bedanken, dass der Prediger 
weiter nicht viel gesagt und nach fünf Minuten Gott sei Dank 
Schluss gemacht hat. Heute ist es wie eine große Erlösung, 
wenn wir Vergelt’s Gott sagen. Oder ich ärgere mich und ver-
stehe das Vergelt’s Gott als einen Fluch und einen Ruf nach 
Vergeltung: Gott, der Herr, zahle dir diese Predigt heim, Pater 
Adalbert.“1 Der Kommissar fährt fort, dass in der Bibliothek 
die Bücher verstaubt seien, während die Mönche der Abtei nicht 
wüssten, was sie predigten sollten. Der Schluss legt sich nahe, 

                                                 
1
 Brandstetter, Alois, Die Abtei. Roman, München 1981, S. 59–61. Zur 

Poetologie von Brandsteller vgl. Ders., Geistiges, Geistliches, Schön-
geistiges. Anmerkungen eines praktizierenden Schriftstellers zu Religion 
und Literatur, in: Tück, Jan-Heiner/Mayer, Tobias (Hg.), Nah – und 
schwer zu fassen. Im Zwischenraum von Literatur und Religion, Frei-
burg im Breisgau 2017, S. 162–177. 
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als könnte gute Literatur die nötige Abhilfe schaffen und eine 
Inspiration für die Prediger bedeuten. 

Doch auch aus dieser Richtung ist der Spott der Literaten längst 
formuliert worden. So hat sich Heinrich Böll in seinem Roman 
„Ansichten eines Clowns“ über Prälat Sommerwild mokiert, der 
in seinen Predigten stets seine literarischen Lesefrüchte zum Bes-
ten gab: „Bei Sommerwild habe ich immer den Eindruck, dass 
er genauso gut Kur- oder Konzertdirektor, Public-Relations-
Manager einer Schuhfabrik, ein gepflegter Schlagersänger, 
vielleicht auch Redakteur einer ‚gescheitʻ gemachten modi-
schen Zeitschrift sein könnte. Er hält jeden Sonntagabend eine 
Predigt in St. Korbinian. Marie hat mich zweimal dorthin ge-
schleppt. Die Vorführung ist peinlicher, als Sommerwilds Be-
hörden erlauben sollten. Da lese ich doch lieber Rilke, Hof-
mannsthal, Newman einzeln, als dass ich mir aus den dreien ei-
ne Art Honigwasser zurechtmischen lasse. Mir brach während 
der Predigt der Schweiß aus. Mein vegetatives Nervensystem 
verträgt bestimmte Erscheinungsformen von Unnatur nicht … 
Da ist es mir schon lieber, wenn ein hilfloser, dicklicher Pastor 
von der Kanzel die unfassbaren Wahrheiten dieser Religion he-
runterstammelt und sich nicht einbildet, ‚druckreifʻ zu spre-
chen.“2 

Böll entwirft hier gegenüber dem literarisch versierten Prediger 
einen Gegentypus, der rhetorisch unbedarft – dem sermo humi-
lis verpflichtet –, aber glaubhaft die Wahrheit des Christentums 
stammelt. Böll hatte eine ganz konkrete Predigergestalt vor Au-
gen, nämlich Prälat Bernhard Hanssler, Leiter der Bischöflichen 

                                                 
2
  Böll, Heinrich, Ansichten eines Clowns. Roman, Köln 1963, S. 111. 

Vgl. dazu Garhammer, Erich, Tod eines Predigers. Skizze zu Prälat Som-
merwild, in: Langenhorst, Georg (Hg.), 30 Jahre Nobelpreis Heinrich 
Böll. Zur literarisch-theologischen Wirkkraft Heinrich Bölls, Münster 
2002, S. 163–166. 
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Studienstiftung „Cusanuswerk“ und Geistlicher Direktor des 
Zentralkomitees der deutschen Katholiken in Bonn-Bad Godes-
berg. Hanssler war in den 60er Jahren des letzten Jahrhunderts 
eine Institution in Fragen von Kultur, Kunst und Katholizismus. 
Böll modellierte ihn literarisch zu Prälat Sommerwild und kom-
pensierte damit auch den Misserfolg seiner Kulturzeitschrift 
„Labyrinth“, die er einstellen musste. Während dem Kulturprä-
laten die Leute zuströmten, wurde dem Kulturprojekt von Hein-
rich Böll der finanzielle Hahn zugedreht. Böll erzählte die Ent-
stehung seines Romans dem Literaturkritiker Heinz Ludwig Ar-
nold: „Die Geschichte dieses Buches kann ich Ihnen ganz ein-
fach erklären. Ich habe einige Zeit mit Freunden eine Zeit-
schrift gemacht, die hieß ,Labyrinthʻ. Sie kennen die Sage vom 
Labyrinth, die Theseus-Ariadne-Geschichte. Wir mussten die 
Zeitschrift drangeben, nicht nur aus finanziellen Gründen, son-
dern auch, weil wir nicht wussten, wie weiter; und dann schrieb 
jeder der Herausgeber, es waren vier, eine kleine Erklärung des 
Scheiterns. Und meine Erklärung war eine Interpretation der 
Theseus-Sage, und diese Interpretation war der Plot für den 
Roman. Es ist eigentlich die Geschichte von Theseus und Ariad-
ne: Theseus im Labyrinth, Ariadne schneidet den Faden ab und 
da sitzt er da. Und das Labyrinth, und das kann ich in dem Fall 
wirklich sagen, weil ich den Zusammenhang, den Kontext ken-
ne, ist der politische deutsche Katholizismus. Für mich war das 
der Einstieg in den Roman, es war eigentlich die Fortsetzung 
der Zeitschrift als Roman.“3 Wie weiland Lessing die Reima-
rusbriefe auf seiner Kanzel, dem Theater, mit dem Stück „Na-
than der Weise“ fortsetzte, so verwob Heinrich Böll das dem 
politischen Katholizismus zugeschriebene Scheitern des Zeit-
schriftenprojekts in die Handlung seines Romans „Ansichten ei-
nes Clowns“. 

                                                 
3
  Böll, Heinrich: Interviews 1961–1978, Köln 1978, S. 159. 
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Nach dieser Kritik am Genus Predigt durch Literaten bleibt die 
Frage: Wohin soll ich mich dann wenden oder woher kommt 
mir für diesen schwierigen Sprechakt Hilfe? Mein Vorschlag: 
von der Literatur. Aber das muss ich nach dem vorher Gesagten 
nun begründen. 

2. Literaten: Beispiele für gelungene Reden 

Christoph Ransmayr: Rede bei der Basler Buchmesse 

Basler Buchmesse: Alle warten gespannt auf die Eröffnungsre-
de des Literaten Christoph Ransmayr. Welche Pointe hat er auf 
Lager? Welche geniale Idee wird er ins Spiel bringen? 

Er erzählt einfach, wie er die Sprache gelernt hat: Er hat sie ge-
lernt von seiner Mutter beim Löffeln der Buchstabensuppe. Zu-
nächst hat er aus den Buchstaben Figuren gebaut. Seine Mutter, 
eine liebevolle, mit jahrhundertealten Märchen und Liedern ver-
traute, das kulturelle Gedächtnis im Herzen tragende Frau hatte 
dabei nur eine Sorge: dass die Suppe für den Jungen nicht kalt 
wurde. Allmählich lernte er mit seinen am Porzellanstrand aus 
dem Suppenozean gefischten Buchstaben das Lesen. Er wurde 
ein Eingeweihter in das Geheimnis der Schrift. Bevor seine 
Mutter 60-jährig starb und er mit ihr sprechen wollte, öffnete 
sie noch einmal die Augen und legte ihren Zeigefinger wortlos 
auf ihre weißen Lippen: Still. Still. Sei still. Magst ruhig sein. 

Und dem Jungen von einst und dem mittlerweile von den Buch-
staben betörten Literaten wurde bewusst: Bei aller Kostbarkeit 
der Sprache und der Kraft ihrer Verwandlung gibt es ein Aller-
letztes, aus dem auch die Sprache aufsteigt und in das sie zu-
rückkehrt: das Schweigen. Man lernt es in solchen Situationen 
und es wird zu einer Haltung, die allem Sprechen vorausliegt 
und es grundiert. In seinem Buch „Gerede“ hat er seine rhetori-
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sche Grundüberzeugung formuliert: „Reden, Ansprachen, die 
nicht auch vom Leben der Menschen berichten, von ihren Hoff-
nungen, Ängsten, Sehnsüchten und katastrophalen oder verbre-
cherischen Irrtümern, könnten ebensogut als leere Thesen ge-
druckt, an Wände und Tore geschlagen und dort in Ruhe ver-
gessen werden. Die Ansprache ist wohl jene Spielform des Er-
zählens, die der ältesten dieser Formen am nächsten kommt: 
dem Bericht am Feuer, den ein heimkehrender Jäger oder 
Sammler denen erstattete, die er bei seinem Aufbruch zurück-
ließ und nun beteiligen wollte an allem, was er ohne sie erlebt 
oder erlitten hatte. Aber selbst der überzeugendste Redner wird 
in heiterer Gelassenheit nie vergessen, daß, was er vor seinen 
Zuhörern noch so leidenschaftlich und beschwörend zur Spra-
che zu bringen vermochte, gemessen an der ungeheuerlichen 
Vielfalt, Rätselhaftigkeit, Bedrohlichkeit oder auch Schönheit 
der Wirklichkeit, am Ende doch nur selten mehr sein konnte als: 
Gerede.“4 Die Rede produziert keine Eindeutigkeit, sondern ist 
Zeugnis, persönliches Zeugnis von der Rätselhaftigkeit des Le-
bens und seiner Schönheit. Ein nicht aufzulösendes Paradox. 

Peter Handke: Rede bei der Beerdigung des Freundes 
Hermann Lenz 

Am 12. Mai 1998 starb der Schriftsteller Hermann Lenz. Er wä-
re ein relativ unbekannter Schriftsteller geblieben, hätte ihn 
nicht Peter Handke bekannt gemacht. Er veröffentlichte am 
22. Dezember 1973 in der Samstagsausgabe der Süddeutschen 
Zeitung einen Beitrag über Hermann Lenz mit dem Titel „Wie 
ausgeblasene Eier“. Dieser Artikel war eine große Erzählung: 
                                                 
4
  Ransmayr, Christoph, Gerede. Elf Ansprachen, Frankfurt am Main 2014, 

S. 9. Vgl. zum Werk von Ransmayr Wilke, Insa (Hg.), Bericht am Feuer. 
Gespräche, E-Mails und Telefonate zum Werk von Christoph Ransmayr, 
Frankfurt am Main 2014. 
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Handke beschrieb, wie ihm die Texte von Hermann Lenz be-
sonders bei seinem Flug in die USA naherückten. Während ei-
ner Erkrankung, die geradezu in eine Angstphobie führte, wur-
den ihm die Sätze von Hermann Lenz zur Heimat: „Ich bekam 
vom Lesen ein Kindheitsgefühl: als ob nun endlich alle Ver-
missten zu Hause wären … kaum jemals habe ich mich so ge-
borgen gefühlt.“ Dann folgte sein Besuch bei Lenz in Stuttgart 
und Handke erfuhr diese literarische Geborgenheit nun auch 
existenziell. Hermann Lenz hat ihm in einer Krise das Leben 
gerettet. 

Und so hielt ihm Peter Handke auf dem Nordfriedhof in Mün-
chen bei der Beerdigung die Totenrede. Er habe von Lenz einen 
Satz im Ohr. Wenn er zum Schreiben ging, habe er immer ge-
sagt, er gehe probieren. Oder er sagte: Ich gehe zum Kritzeln. 

„Dabei hat dieser Mensch vielleicht in diesem Jahrhundert jene 
deutsche Prosa dahingekritzelt oder durchprobiert, die die 
Menschheitsträume verbindet mit dem nüchternen Chronisten-
tum. Er ist etwas ganz anderes gewesen als ein Vordenker. Er 
ist, wenn man seine Bücher liest, Satz für Satz, ein Voratmer ge-
worden … Für mich bleibt er mein Voratmer.“5 Und dann er-
zählt Handke die biblische Stelle, an der der Prophet Elia Gott 
hört im Hauch. So war für ihn Lenz: Lebensatem. Ein Bekennt-
nis, eine Verneigung. Der bekannte Schriftsteller hat dem Ver-
kannten und Unbekannten ein Gesicht gegeben – nicht nur am 
Grab, sondern längst vorher. 

Reiner Kunze hat den beiden Eigenbrötlern eine lyrische Hom-
mage gewidmet: 

                                                 
5
  Handke, Peter, Hermann Lenz. Berichterstatter des Tages. Briefwechsel, 

hg. von Böttiger, Helmut/Brombach, Charlotte/Rüdenauer, Ulrich, Frank-
furt am Main und Leipzig 2006, S. 412–414, hier S. 413. 
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Hermann Lenz 

Nun ja, ein Einzelgänger. 
Von dem redet bald niemand mehr. 
Schade, daß er was kann. 
H. L. 

Ein einzelgänger, von dem 
die einzelgänger reden 

Der schneidermeister Madl 
im Bayerischen Wald 
und in Paris 
der dichter Handke 

Von denen, die von solchen 
nicht reden, redet 
niemand mehr6 

Von Einzelgängern reden kann nur, wer sich über ihr Leben ge-
beugt hat. Nur so erfährt man etwas von ihnen. Kunze weiß, 
dass Hermann Lenz in Bischofsreut Urlaub beim Schneider-
meister Madl machte, sich dort einquartierte, mehr konnte er 
sich nicht leisten. Nicht nur zwischen Stockholm und Paris ver-
läuft ein Meridian, wie Nelly Sachs an Paul Celan schrieb, auch 
zwischen Bischofsreut und Paris, zwischen Lenz und Handke.7 
Auch in der Predigt geht es um die Entdeckung der unbedeuten-
den Orte, um Achtsamkeit für das Unscheinbare, um Wertschät-
zung der Biografien, um die Meridiane des Schmerzes und des 
Trostes in Lebensgeschichten. 

                                                 
6
  Kunze, Reiner, lindennacht. Gedichte, Frankfurt am Main 2007, S. 90. 

7
  „Zwischen Paris und Stockholm läuft der Meridian des Schmerzes und 

des Trostes“, so Nelly Sachs am 28. Oktober 1958 an Celan, in: Wiede-
mann, Barbara (Hg.), Briefwechsel Paul Celan – Nelly Sachs, Frankfurt 
am Main 1993, S. 25. 
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3. Was ist ein angemessener Sprachausdruck? 

Reden kann nur, wer auch schweigen kann (Christoph Rans-
mayr) – reden kann nur, wer sich der Vorläufigkeit des Redens 
bewusst ist: ich geh probieren (Hermann Lenz) – meine Rede 
wächst, wenn ich einen Voratmer habe, ein Vorbild (Peter 
Handke). Das Reden wird kein Gerede, wenn ich die Kunst des 
Erzählens nicht verlerne. Papst Franziskus hat bei der Kanoni-
sierung von Papst Johannes XXIII. auf das medizinische Wun-
der verzichtet. Es ist Wunder genug, dass von diesem Papst so 
viele Geschichten erzählt werden. Homiletik ist die Kunst, das 
Geschichtenerzählen zu lehren und zu lernen.8 Um diese Kunst 
sollte es beim Predigen gehen, nicht um die Reglementierung, 
wer predigen darf und wer nicht. 

Das Zweite Vatikanische Konzil hat erstmals die Predigt in die 
Liturgie integriert, die Einheit von Predigt und Liturgie gefor-
dert: „homilia … pars ipsius liturgiae“ (SC 52). Dieser Zusam-
menhang wollte die zentrale Bedeutung der Schriftauslegung in 
der Liturgie hervorheben, hat aber zum Verbot der Laienpredigt 
geführt (CIC, Can. 767): „Unter den Formen der Predigt ragt die 
Homilie hervor, die Teil der Liturgie selbst ist und dem Priester 
oder dem Diakon vorbehalten ist.“ 

Meine Lösung: Bischof Valerian erlaubte Augustinus, im Got-
tesdienst zu predigen, obwohl damals nur den Bischöfen das 
Predigen erlaubt war. Er erklärt es mit der „utilitas ecclesiae“. 
Wenn der Kirche so ein Talent geschenkt wird, muss es auch 
zur Geltung kommen dürfen. Heute haben wir durch die theolo-
gische Ausbildung viele solcher Talente. Sie müssen endlich 

                                                 
8
  Vgl. dazu Garhammer, Erich, Erzähl mir Gott. Theologie und Literatur 

auf Augenhöhe, Würzburg 2018 und Taylor, Charles, Wie Erzählen Be-
deutung erschafft, in: Ders., Das sprachbegabte Tier. Grundzüge des 
menschlichen Sprachvermögens, Berlin 2017, S. 551–605.  
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auch bei der Predigt zur Geltung kommen.9 Voraussetzung da-
für sollte sein, dass sie eine besondere Gabe der Sprachacht-
samkeit mitbringen und darin geschult werden. Nur so können 
institutionell zugesprochene und persönliche Kompetenz zu-
sammenklingen. 

Nora Gomringer hat erzählt, wie sie durch das Vortragen bibli-
scher Geschichten das Lispeln verlernt hat. Ihre Mutter hat ihr 
auch Lust auf die erste Lateinstunde gemacht hat. Damit hat sie 
den Zauber des Übersetzens entdeckt, der in alle ihre literari-
schen Texte ausstrahlt. Prediger und Predigerinnen sollten auch 
etwas von diesem Zauber verspüren.10 

                                                 
9
  Vgl. zu meinen Argumenten näher: Garhammer, Erich, Von Augustinus 

lernen. Eine überraschende Entdeckung zur Predigttätigkeit von Laien, 
in: Stimmen der Zeit 137 (2012), S. 3–11. 

10
  Vgl. dazu Gomringer, Nora, Man siehtʼs. Der Gott zwischen den Zeilen 

der Nora G., in: Tück, Jan-Heiner/Mayer, Tobias (Hg.), Nah – und 
schwer zu fassen. Im Zwischenraum von Literatur und Religion, Frei-
burg im Breisgau 2017, S. 121–161. 



 
 

91

Mit dem heiligen Antonius 
dem Anderen begegnen 
(Lesung und Diskussion) 

Michael Köhlmeier, „Der Mann, der 
Verlorenes wiederfindet“ 

Textauszug 

Bischof und Superior wussten Bescheid über die Vergangenheit 
des „Portugiesen“, wie Antonius im Kloster genannt wurde, sie 
waren von ihren Spionen sehr genau darüber informiert wor-
den, was die Augustiner in Lissabon und Coimbra von ihm hiel-
ten; wussten aber auch, dass er einen langen, schweren Kampf 
gegen Hochmut und Übermut hinter sich hatte; anerkannten, 
dass sich Antonius in die Einsiedelei zurückgezogen hatte, um 
in sich zu gehen und die Demut und die Liebe zu lernen. 

Der Bischof befahl ihm, die Predigt am Pfingsttag zu halten, 
und Antonius gehorchte. Eine Nacht hatte er Zeit, sich vorzube-
reiten. 

Also sagʼs uns endlich, Chronist! Wie war es gewesen, als er 
seine erste Predigt hielt? 

Der Beginn war ein Stammeln, eindrücklicher, als es sein Supe-
rior zustande gebracht hätte, und nicht weniger inbrünstig als 
vor Jahren sein Augustinerabt an jenem Nachmittag unten am 
Ufer des Mondego. Er sah die Worte vor sich, und er sah sich 
selbst, wie er auf einer Anhöhe am Rand eines neblichten Fel-
des stand und den Worten nachschaute, die im Brodem ver-
schwanden wie die Wildgänse; und weil gerade jene Worte, die 
er so sorgfältig vorbereitet hatte, die seine Rede mit ihren Flü-
geln hätten in Schwung bringen sollen, als erste sich auflösten, 
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hielt er inne und wandte sich an die Gläubigen, die ihre Gesich-
ter zur Kanzel emporreckten, und nach einer langen Pause sag-
te er: 

„Die Worte schwinden mir, und mir ist, als würden mir gleich 
die Sinne schwinden. Wenn ihr die Nähe Gottes spürt und ihr 
ihm eilig ein Gebet zurufen wollt, das allein euer eigenes Gebet 
ist, und ihr die Worte nicht findet ... kennt ihr diesen Schmerz in 
der Brust? Ihr kennt ihn. Und so geht es mir jetzt. Das Heilige 
ist unter uns, und es ist im Begriff, sich den segnenden Händen 
unseres Bischofs anzuvertrauen ... Gern würde ich meine Rede 
hier schließen und beteuern, die wahrhaft aufrichtige Predigt 
wäre Schweigen und Augenschließen; aber mein Gewissen sagt 
etwas anderes. Es sagt: Feigheit wäre das. Es sagt: Bekenne! 
Bekenne, dass du der am wenigsten Begabte bist. Dass du aus-
gewählt wurdest, weil du nicht auserwählt bist. Weil du Beispiel 
geben sollst für die Kleinheit des Menschen. Denn erst, wenn 
der Mensch sich seiner Kleinheit gewärtig ist und wenn er be-
reit ist, sie anzunehmen, füllt er seinen Platz in der Schöpfung 
aus ...“ 

Schon war er in Versuchung zu rufen: Ich, ich bin der Kleinste, 
der Geringste unter euch! Aber das hätte ihm als Hoffärtigkeit 
ausgelegt werden können, wo doch der heilige Paulus diesen 
Adelstitel für sich in Anspruch genommen hatte, als er sich vom 
Saulus abkehrte und den Namen Paulus wählte, was „der Klei-
ne“ heißt … – Aber dieser Gedanke kam nicht allein; unter dem 
hähernen Gewand der Bescheidenheit ging der Bote eines grö-
ßeren, eines wahrlich hochmütigen Gedankens: Petrus war der 
Fels, auf dem Jesus seine Kirche erbaut hat; Paulus war der 
Baumeister – ist nicht Franziskus der neue Petrus, der neue 
Fels, auf dem die neue Kirche errichtet werden soll? Dann aber 
bist du, Antonius, der neue Paulus, der Baumeister der neuen 
Kirche. Und diese neue Kirche wird aus deinen Worten gebaut 



 
 

93

werden, wie die alte Kirche aus den Worten des Apostels Pau-
lus gebaut worden war. 

Da war ihm, als sähe er wieder sich selbst, diesmal nicht am 
Rand eines Feldes stehen, sondern auf der Kanzel, wo er ja 
auch tatsächlich stand, auf der Kanzel der Kirche San Mercu-
riale mit den groß geziegelten Mauerbögen und dem ovalen 
Fenster über dem Altar wie ein Auge ohne Apfel. Er predigte zu 
sich selbst und zu sonst niemandem, hörte sich selbst zu und 
sonst niemandem – war von sich selbst entzückt und von sonst 
niemandem. Seine Worte folgten keiner rhetorischen Schule, sie 
ließen sich nicht binden von der Dreieinigkeit aus Ethos, Logos 
und Pathos. Er sah nicht unter sich die Frauen mit den weißen 
Hauben in den Kirchenbänken hocken, er roch nicht den Ge-
ruch der Männer nach Wein und Trog. Mitleid und Liebe über-
kamen ihn; wie eine Mutter sprach er, wie zu einem Kind 
sprach er; wie ein Vater sprach er, wie zu einem erwachsenen 
Sohn sprach er. Aber Mitleid und Liebe galten niemandem au-
ßer sich selbst. Mitleid, weil er nun wusste, dass er sich nie, nie, 
nie vom Hochmut und dessen koketter Schwester, der Eitelkeit, 
würde befreien können; Liebe, weil er so viel, wie davon in sein 
Herz passte, retten wollte hinunter in die Ewigkeit der Hölle. Er 
sprach zu sich selbst, als wäre er allein auf der Welt übrigge-
blieben. Der Herr hatte ihm ein Talent gegeben, er würde es 
vermehren, aber nicht dem Herrn zurückgeben, sondern Feste 
feiern und das Gute an gutgläubige Narren und Speichellecker 
verteilen. – Das war eine schwere Sünde, das wusste er. Eine 
Welt voll Ungerechtigkeit ist die Zunge unter unsern Gliedern: 
Sie befleckt den ganzen Leib und setzt das ganze Leben in 
Brand und ist selbst von der Hölle entzündet. 

Als er geendet hatte, war es still in der Kirche; sogar die Ziegen 
standen starr wie Statuen. Die Fliegen waren gelandet, die 
Münder der Bauern kauten nicht mehr, die Finger ihrer Frauen 
nestelten nicht an den Rüschen. Der Verputz an den Decken rie-
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selte nicht, das Gebälk knarrte nicht, und Bischof und Superior 
hielten die Luft an. Nie zuvor hatten sie jemanden so reden 
hören. 

[in: Köhlmeier, Michael, Der Mann, der Verlorenes wiederfindet. Novelle, 
München: Carl Hanser 2017, S. 59–63.] 

Plenumsdiskussion 

Michael Köhlmeier: Ich habe nicht oft Lesungen vor so vielen 
Theologen. Wenn ich dann nach Hause komme und meine Frau 
fragt „Wie war’s?“ und ich sage „Die haben keine Fragen ge-
stellt …“ Wie sähe denn das aus? Also würde ich gerne mit Ih-
nen ins Gespräch kommen … 

Erich Garhammer: … da mache ich doch gerne den Auftakt. 
Herr Köhlmeier, haben Sie sich auch mit der Legenda Assidua 
auseinandergesetzt? Das war ja die erste, vom Duktus her stark 
hagiografische Erzählung zu Antonius von Padua. Ihnen gelingt 
es in Ihrer Erzählung, einen Heiligen, der uns als „Schlamperto-
ni“ ohnehin schon heutig und vertraut ist, noch heutiger, noch 
vertrauter darzustellen. Sie tun das in der Weise, dass Sie am 
Schluss der von Ihnen erzählten Antoniusgeschichte die Ver-
söhnung von abgespaltenen Lebensanteilen dieses Heiligen – 
was ja auch für unsere eigenen heutigen Biografien hochbedeut-
sam ist – ganz nahe und gegenwärtig geschehen lassen. Sie ma-
chen das wunderbar mit verschiedenen Narrativen aus seiner 
Jugendzeit wie jenem des Geschichten erzählenden Großvaters 
oder des geistlichen Onkels, dessen Weg Antonius ja zunächst 
einschlägt. In gewisser Weise verfällt Antonius diesem geistli-
chen Onkel, diesem Verkürzer, diesem Aggressor – und findet 
erst am Schluss des Lebens zu seinem Großvater. Für mich ist 
das ein bewegendes Beispiel, wie sich Versöhnung ereignen 
kann, und zwar jenseits von großen Ritualen. Durch Ihre Novel-
le ist mir der Antonius so nahe gerückt wie noch nie! 
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Michael Köhlmeier: Ich bitte die geistlichen Herren, mich zu 
korrigieren, wenn ich da falsch liege, aber das Merkwürdige ist 
ja, dass Antonius gerade für viele Leute, die mit dem Glauben 
gar nichts zu tun haben, da ist; er ist als „Schlampertoni“ da, 
was vermuten lässt, dass er ein volkstümlich-naiver Mann ge-
wesen sei; aber das war er nun überhaupt nicht. Einerseits war 
er vermutlich der intellektuellste, den der Franziskanerorden 
überhaupt hervorgebracht hat. Zugleich muss Antonius ein un-
glaublich volkstümlicher Redner gewesen sein – um nur ein paar 
Ungereimtheiten aufzuzählen –, weil er jene riesige Menge von 
3000 Zuhörern in seinen Bann geschlagen hat (gut, man hat im 
Mittelalter gerne übertrieben, aber es waren auf jeden Fall sehr, 
sehr viele Menschen). Antonius war Portugiese; ja, in welcher 
Sprache hat er denn den einfachen Leuten gepredigt? Wenn er 
auf Latein predigt, hören sie ihm nicht zu – das geht ja nicht. 
Auch wenn er zu ihnen in Vorformen des Hochitalienischen 
spricht, verstehen sie ihn nicht. Also muss er mit ihnen in ihrer 
einfachen Sprache, in ihrem Dialekt gesprochen haben. Das 
Gleiche hat er offenbar in Südfrankreich gemacht, ebenso in 
Spanien, ebenso in Nordafrika. Das heißt, einerseits muss Anto-
nius eine große Fähigkeit gehabt haben, sich Sprachen, Volks-
sprachen anzueignen, andererseits muss er unglaublich belesen 
gewesen sein. In seinen „Sermones“ (das ist das Einzige, was 
von ihm schriftlich hinterlassen ist; es sind Notizen, die er sich 
für seine Predigten gemacht hat) sind unzählige biblische Zitate 
angeführt. Also muss er die Heilige Schrift sehr gut gekannt ha-
ben. Dass nun solch ein Hochintellektueller schließlich einer 
der volkstümlichsten Heiligen überhaupt wird, ist ja schon sehr 
verwunderlich. 

Ich kann keine historischen Romane schreiben und solche Ro-
mane interessieren mich auch nicht besonders. Historisch-Bio-
grafisches sehe ich immer wie in einem fernen Spiegel. Es gibt 
ja aus der griechischen Mythologie jene schöne Geschichte von 
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Perseus. Perseus soll den Kopf der Medusa abschlagen, aber je-
der, der die Medusa ansieht, wird zu Stein, weil sie so potthäss-
lich ist. Da gibt ihm Pallas Athene einen hochpolierten Schild, 
der lässt sich wie ein Spiegel verwenden und nun kann Perseus 
indirekt – über den Spiegel – diesen Streich führen. Das ist für 
mich ein schönes Sinnbild: Man kann manchmal der Sache nicht 
direkt ins Auge sehen und die Sache wird dann dadurch deutli-
cher, dass man sie in einem Spiegel sieht. Meine Antonius-No-
velle ist ein sehr, sehr persönliches Buch, d. h. auch in meiner 
persönlichen Gegenwart kenne ich diesen Kampf, den man als 
Intellektueller führt zwischen Hochmut und gleichzeitig wis-
send um die eigene Bedeutungslosigkeit. Dieser Kampf gewinnt 
an Schärfe in einer Zeit wie heute, wo die Geisteswissenschaf-
ten nun wirklich nicht hoch angesiedelt sind. Wie rettet man 
sich darüber? Indem man jene Mischung aus Hochmut und De-
mut lebt. Man merkt selber, dass einen der pure Hochmut dumm 
macht, dass er die Liebe vernichtet, also bekämpft man ihn mit 
Demut. Diesen inneren Kampf habe ich in Antonius gesehen 
und auch in ihn hineingesehen. Dem Dichter ist das Finden 
gleich viel wert wie das Erfinden. 

Nora Gomringer: So einen Menschen wie den heiligen Antonius, 
den bräuchte es doch auch heute – warum gibt es eigentlich nie 
oder nur höchst selten den Versuch der Transponierung einer 
Heiligen-Vita in unsere Zeit? Sie, Herr Köhlmeier, bleiben beim 
fernen Spiegel. Es ist alles entrückt. Das finde ich großartig. 
Aber warum versucht niemand, den heiligen Antonius beispiels-
weise in einen DDR-Roman hineinzusetzen als einen Intellektu-
ellen, der verbirgt, was er kann? Ich selbst würde immer aus der 
Notwendigkeit heraus denken, dass man einen solchen Stoff, 
wenn man ihn denn schon findet und derart literarisch „isolie-
ren“ kann, vielleicht nutzt für eine weitere, plakativere, aktuel-
lere Spiegelung. 
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Michael Köhlmeier: Das kann man ja auch; jeder Autor geht da 
verschieden vor. An Antonius aber hat mir gerade das Entrückte, 
dass scheinbar Altmodische gefallen. Wir haben doch durch das 
Christentum einen ungeheuren Schatz an Geschichten bekom-
men, genauso wie wir einen ungeheuren Schatz aus der Mytho-
logie und dem Judentum und dem Orient bekommen haben. 
Vielleicht hätte ich mich vor etlichen Jahren noch gescheut, 
solch eine Heiligen-Vita aufzugreifen aus Sorge, die Kollegen 
würden auf mich schauen und sagen „Oh, bist du jetzt ein Ker-
zenschlecker geworden?“ Aber inzwischen habe ich ein Alter, 
in dem mir das egal ist. Überraschenderweise war ausgerechnet 
der Philosoph Konrad Paul Liessmann, mein Freund und Koau-
tor, den ich als Agnostiker einschätzen würde, begeistert von 
meinem Plan, über den heiligen Antonius zu schreiben und er 
sagte: „Ja, gerade über einen Heiligen solltest du schreiben!“ 

Thomas Sternberg: Zunächst einmal ein großes Kompliment für 
die Art, wie Sie die Auszüge aus Ihrer Novelle vorgelesen haben; 
das finde ich großartig! Aber was passiert in Ihrer Novelle ei-
gentlich literarisch, wer ist da eigentlich der Erzähler, wo steht 
dieser Erzähler? Sie schreiben ja keine klassische Biografie; Sie 
versetzen sich schon gar nicht unmittelbar in die Figur. Viel-
mehr arbeiten Sie oft mit indirekter Rede, mit etwas Beschrei-
bendem und komponieren es dann so, dass in der Predigt-Szene 
der überaus lebensnahe, zutiefst menschliche Konflikt von Hoch-
mut und Demut vor unseren Augen steht – einerseits scheinbar 
ganz abgelöst und andererseits doch völlig im innersten Zent-
rum der dargestellten Figur des Antonius. Das ist bei der Sterbe-
Szene nicht anders: Auf einer eher abgehobenen Ebene scheint 
nachgerade „pittoresk“ die Frage auf, wie es ist, wenn etwas 
Physisches zu Ende geht und sich gleichzeitig seelisch etwas 
Hochvitales ereignet. Zugleich werden wir unerbittlich präsent 
in das Thema Sterbehilfe hineingesogen, gleichwohl in der Ge-
brochenheit des erzählerischen Beobachters. Ich habe den Ein-
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druck, genau da liegt der Schlüssel dafür, dass Sie diese Figur 
so merkwürdig unbestimmt lassen. 

Hermann Wallmann: Erich Auerbach hat ja in „Mimesis“ an-
hand der Werke der Weltliteratur herausgearbeitet, wie wichtig, 
wie „sprechend“ das Detail in der Schilderung einer Begeben-
heit ist. Herr Köhlmeier, auch Ihre Hagiografie – wenn es denn 
überhaupt eine ist – gewinnt ihre Autorität durch die Details. So 
ist es für mich sehr anrührend, wie beiläufig etwa jenes Holz-
stückchen erwähnt wird, mit dem man Vögel anfassen oder 
eben nicht anfassen darf oder dass bei der Predigt in der Kirche 
nicht nur die Menschen staunen, sondern auch die Fauna mit-
staunt. Die Autorität des Erfundenen wird durch diese Details 
zwingend größer. 

Johannes Schröer: Eine Frage: Kann man, wenn man als 
Schriftsteller ein kluger Mensch ist, seine Klugheit verleugnen? 
Denn genau das versucht der Antonius Ihrer Novelle doch. 

Michael Köhlmeier: „Klugheit“ – was ist das? Klugheit oder 
auch Gescheitheit ist doch die Fähigkeit, analytisch zu denken, 
zu differenzieren, die Dinge zu zergliedern. Das ist aber eine 
Form von Klugheit, die einem beim Schreiben ein Haxel [sc. 
ein Bein] stellen kann – wie man in Österreich sagt. Ohne jetzt 
kokett sein zu wollen: Ich glaube, es ist gut, wenn ein Dichter 
ein bisschen „Blödheit“ im Sinne von Naivität hat. Ich meine 
damit nicht „kindlich“, denn wenn ich an meine Kindheit zu-
rückdenke, so hat der landläufige Begriff „kindlich“ für mich 
nicht zugetroffen. Vielmehr habe ich mich als Kind in einem 
Maß rational empfunden wie später nie mehr in meinem Leben. 
Was die Erwachsenen da machten, das kam mir unverständlich 
und irrational vor; in meiner Eigenwahrnehmung war ich es, der 
die Dinge rational sah und alles war für mich irgendwie tech-
nisch lösbar. Als Kind hätte ich es nicht zugelassen, nach der 
Predigt des Antonius auch den Mörtel und die Ziegen und die 
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Fliegen still stehen zu lassen. Aber heute, als Erwachsener: 
Wenn nun der Hauch des Heiligen kommt, dann sind auch der 
Mörtel und die Tiere still und im Augenblick des Niederschrei-
bens glaube ich es und ich habe das Gefühl, wenn ich es nicht 
ganz fest glauben würde, dann würden meine Leser es merken. 

Lassen Sie mich zu dem eben Gesagten zwei Beispiele anfüh-
ren: Émile Zola beschreibt in „Germinal“ ein Pferderennen der-
art detailliert, bis ins allerkleinste Detail, dass für meine Vor-
stellungskraft kein Raum mehr bleibt, weil ja alles schon vorge-
geben ist. Anders bei Leo Tolstoi in „Anna Karenina“: Dort be-
schreibt er nur jene Dinge, die für Anna und den Grafen Wrons-
ki wichtig sind; den Rest lässt er weg. D. h. alles andere erzeuge 
ich in meinem Kopf selbst und an die Bilder meines eigenen 
Kopfkinos glaube ich fest. Bei Zola habe ich das Gefühl, der 
glaubt sich seine eigene Imagination nicht. Er geht hin, besucht 
die Pferderennbahn und schreibt alles bis ins kleinste Detail auf. 
Aber weil er eben seiner eigenen Imagination nicht glaubt, des-
halb glauben wir sie auch nicht. Bei eigenen misslungenen Tex-
ten habe ich beim Vorlesen feststellen müssen: Die Zuhörer 
merken es, wenn ich mir nicht selbst glaube. Der Zuhörer spürt 
das auf eine geheimnisvolle Weise, die er selbst nicht erklären 
kann, aber wenn er sagt: Das gefällt mir nicht, dann gefällt es 
ihm nicht. Es ist genauso, wie wenn eine Frau sagt, sie liebt 
mich nicht, ich ihr aber antworte: „Ja, aber ich hätte doch gute 
Beweise, warum du mich lieben solltest.“ Es führt zu nichts. 

Albert Gerhards: Mir ist bei der Predigt-Szene ein Gedanke ge-
kommen, eine Erfahrung, die wohl jeder Prediger oder jede Pre-
digerin einmal gemacht hat, nämlich die Gefahr des Miss-
brauchs der geistlichen Macht, die ja irgendwie auch den Anto-
nius anficht. Es ist eine Macht, die es tatsächlich gibt und ich 
fand, dass Sie das hervorragend dargestellt haben … 



100 

Michael Köhlmeier: … das führt mich zu der Frage an alle Theo-
logen hier in unserem Kreis: Wenn Sie predigen, kommt es dann 
vor, dass Sie, wenn Sie auf der Kanzel stehen – und ich nehme 
an, dass Sie als Theologen auch an Gott glauben – das Gefühl 
haben: „Jetzt spricht wirklich der Heilige Geist aus mir“? 

Weihbischof Christoph Hegge: Zunächst einmal ist Predigt ein 
dialogisches Geschehen mit den Zuhörern. Unter den Zuhörern 
gibt es aber Menschen, die rückmelden, dass ihnen die Predigt 
sehr viel bedeutet. Das lässt mich dann erahnen, dass durch 
meine armen Worte der Heilige Geist den Weg gefunden hat 
und das erfüllt mich mit Dankbarkeit. Das ist das eine. Das an-
dere ist natürlich das stete Ringen um Authentizität, das Vor-
aussetzung jeder gelingenden Predigt ist. Dieses Ringen, das 
Sie ja in der Predigt-Szene Ihrer Novelle so plastisch ins Wort 
bringen, ist ganz menschlich und insofern auch ganz christlich, 
insofern den Christen nichts Menschliches fremd ist, um mit der 
Pastoralkonstitution des Zweiten Vatikanischen Konzils zu 
sprechen. 

Als junger Priester hatte ich eine „Ur-Erfahrung“ mit einem 
hochbetagten italienischen Priester: Wir hatten ein sehr persön-
liches Gespräch und ich beklagte mich bei ihm über mich 
selbst, indem ich sagte: Obwohl ich schon lange lebe, bin ich 
als Christ und als Priester kaum, nur ein klein wenig vollkom-
mener geworden; es ist so mühsam und langwierig, besser zu 
werden. Da fing der alte Priester unglaublich an zu lachen und 
sagte: „Sai, la mia esperienza è che sono sempre rimasto lo stes-
so disastro.“ „Ach, weißt du, meine Erfahrung ist: Ich bin im-
mer das gleiche Desaster geblieben wie früher.“ Das hat mich 
tief bewegt, dass dieser Mann, der als Junge wohl noch gelernt 
hatte, man könne durch Kasteiungen wie Brennnessel essen 
usw., also durch äußere Werke, besser werden, am Ende seines 
Lebens zur Erkenntnis gelangt: Nicht ich bin es, sondern ER. 
Das führt zu einem Größeren, zu dem, der einen heilig macht. 
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Keiner ist aus sich heilig. Augustinus sagt, die Liebe, mit der 
man geliebt wird, macht heilig. 

Bischof Joachim Wanke: Die Versuchung bei der Predigt, mich 
für die Stimme Gottes zu halten, hatte ich noch nie. Mir kommt 
es darauf an, was im Nachgang der Predigt dann konkret daraus 
entsteht. Genau darum geht es auch dem Apostel Paulus, wenn er 
etwa die Glossolalien in Korinth oder die Apollonweisheitsred-
ner zur Rechenschaft ruft: „Was ist mit den Früchten eurer Rede? 
Dient das dem Aufbau der Kirchen, der Gemeinden oder ist das 
nur selbstverliebte Prosa?“ Das ist doch das Entscheidende! 

Michael Köhlmeier: Ich glaube, dass es an diesem Punkt Berüh-
rungspunkte zwischen Kunst und Religion gibt. Vielleicht ist 
bei uns Künstlern der Heilige Geist etwas zu hoch gegriffen, 
aber, wenn einem etwas sehr gelingt, dann hat man doch 
manchmal das Gefühl: „Das habe ich nicht selber gemacht.“ Ich 
kenne keinen Künstler, der diesen Moment nicht kennt oder ge-
kannt hat. Viele Künstler hatten ihn vielleicht nur einmal in ih-
rem Leben und wollen – fast wie ein Süchtiger – noch einmal 
diesen Augenblick erleben. Mein jüngster Sohn ist Maler und 
ich habe ihn manchmal im Atelier besucht. Da steht er, barfuß, 
hat diese Leinwand am Boden und diesen langen Pinsel und ich 
merke, während wir uns unterhalten, dass er richtig weggedrif-
tet ist, und ich frage ihn: „Was denkst du dir?“ Und er sagt, er 
denkt eigentlich nichts, sondern er möchte einen Zustand errei-
chen, wo er selber staunend dem Pinsel zuschaut. Das ist ein 
mystischer Augenblick. Ich will dieses Wort jetzt nicht zu hoch 
hängen in dem Sinne, dass wir es eh nicht erreichen könnten, 
aber es gibt solche Augenblicke, wo man das Gefühl hat: „Ich 
würde das aus mir selbst nicht hinkriegen“ – Augenblicke des 
künstlerischen Schaffens, wo man besser ist, als man eigentlich 
ist … 
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Albert Gerhards: … genau das kann aber doch auch zur Versu-
chung werden; das meinte ich vorhin. Wenn ich es in Demut als 
Geschenk annehme, ist es in Ordnung. Aber es kann eben auch 
zur Methode, zur Attitüde werden und dann gerät es letztlich 
zum Missbrauch … 

Michael Köhlmeier: … ja, dieser Moment droht dann für den 
Künstler zu einer Art Manipulator zu werden, wenn er meint, 
ihn aus eigener Kraft mitbedingen, hervorlocken zu können 
oder sogar einen Anspruch darauf zu haben. 

Weihbischof Christoph Hegge: Aber beim gesprochenen Wort 
verhält es sich doch etwas anders; da ist die Selbstvergessenheit 
stärker. Als Priester steht man ja unter dem Wort Gottes und 
wenn es dann wirklich einmal einen solchen Moment gibt, wo 
man sich als Gefäß des Heiligen Geistes erleben darf, dann 
muss das doch nichts mit Hochmut zu tun haben, denn dieser 
Moment ist dann völlig dem subjektiven Einfluss entzogen. 
Lassen Sie mich es mit einem Sänger vergleichen: In den ersten 
Jahren des Werdegangs gibt man sich der Strenge der Gesangs-
ausbildung hin, dann aber kommt irgendwann der Moment – 
wenn man ein großes Stück singt –, wo man merkt: „ES“ singt 
in einem. 

Bischof Joachim Wanke: Bei mir hat „ES“ noch nicht gepredigt. 
Worüber ich mich freue, das ist – und das gibt es manchmal –, 
wenn jemand kommt und sagt: „Wissen sie, dieses oder jenes 
haben Sie mir damals gesagt.“ Das ist dann eine echte Freude. 
Aber das rechne ich nicht mir als Folge einer vermeintlichen 
besonderen Geistbegabung zu, sondern ich zähle es zu den 
Früchten, die erst im Nachgang geschenkt werden, d. h. ganz 
außerhalb meines Wirk- und Einflussbereichs. Es sind dann 
Früchte, die wachsen, ohne dass ich etwas dazu tun könnte. Al-
lenfalls bin ich als Prediger ein klein wenig Anlass- und Stich-
wortgeber. 
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Theresa Hahl: Bei mir ist es, wenn ich vor vielen Leuten stehe, 
so, als würde ich meinen Text einfach in die Mitte des Raumes 
werfen. Auf einmal entstehen die Ideen wie Seifenblasen in den 
Köpfen der Menschen. Es bildet sich eine riesige Wortkraft und 
es ist dann wirklich so: Die Leute behalten meine Worte bei 
sich. Ich finde es total interessant, das von den Leuten rückge-
spiegelt zu bekommen ... 

Weihbischof Christoph Hegge: … und jetzt möchte ich noch ei-
nen draufsetzen. Natürlich gilt für uns immer der Anspruch: 
„An ihren Früchten werdet ihr sie erkennen.“ Es darf nicht im 
Augenblick stehen- und steckenbleiben, wenn es um die Ver-
kündigung des Wortes Gottes geht, d. h. unser gesprochenes 
Wort darf sich nie damit begnügen, nur zu einem schönen Mo-
ment zu führen. Wer sich sagt: „Ich genüge mir und es war mal 
wieder nett“, der liegt absolut daneben. Die entscheidende Fra-
ge ist vielmehr: Ist das gesprochene Predigtwort wirklich le-
bensverändernd? Bringt es wirklich Frucht? Bewirkt das Wort 
wirklich das, wozu es ausgesandt wurde im Heiligen Geist? Wir 
predigen ja nur über das, was wir als Offenbarung bezeichnen. 

Albert Gerhards: Hoffentlich! 

Michael Köhlmeier: Wenn ich der liebe Gott wäre – einmal vo-
rübergehend angenommen –, würde ich sagen: „Der Paulus war 
ein so großer Poet, da braucht ihr heutigen Dichter doch gar 
nichts mehr zu schreiben und zu reden. Im Korintherbrief sagt 
Paulus: Wenn ich mit Menschen- und mit Engelzungen redete 
und hätte die Liebe nicht, so wäre ich ein tönendes Erz oder ei-
ne klingende Schelle. Damit hat Paulus die kürzeste und präzi-
seste Theorie der Kunst geliefert.“ Aber wenn ich Gott wäre, 
wäre ich trotzdem unzufrieden mit Paulus. Ich würde zu ihm sa-
gen: „Du bist ein Propagandist, denn das Schöne allein genügt 
dir nicht und du sagst immer, daraus müsse auch etwas folgen. 
Dir, Paulus, gefällt es nicht, wenn die Leute über Worte, über 
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Texte, über Dichtung sagen ‚Das ist schön‘. Wieso verwendest 
du das Schöne nur zur Propaganda für eine Sache? Wieso bist 
du nicht zufrieden damit, dass es einfach schön ist? Was habe 
ich, Gott, euch denn mehr zu bieten als das Schöne?“ 

Ich bin ein Verfechter der Oberfläche. Besonders die Deutsch-
Denkenden sagen: „Wir gehen gleich aufʼs Wesen“, wobei kei-
ner von ihnen wirklich weiß, was „das Wesen“ ist. Sie missach-
ten die Schönheit einer Oberfläche. Wie ist es denn mit der im 
Augenblick schönen Musik, die dann verklungen ist? An die 
kann man sich doch nur erinnern und außer der Erinnerung hat 
sie keine Folgen. Ist das nicht genug? 

Weil ja hier unter uns auch viele Literaten sind: Vor etlichen 
Jahren habe ich „Lotte in Weimar“ von Thomas Mann gelesen. 
An das meiste kann ich mich im Einzelnen nicht mehr erinnern, 
aber an eine Sache doch ganz genau. Ich weiß nicht, warum ich 
mich ausgerechnet daran erinnere; vielleicht deshalb, weil diese 
Stelle einfach für sich ohne jede Folge nur schön ist: Lotte lo-
giert im Hotel Elephant und dann ist sie beim Goethe zu Hause 
eingeladen und alle sitzen da und sie hat Angst und sie sitzt da 
und der Goethe kommt zu ihr und spricht mit ihr, er hört auch 
schon schlecht. Während sie da sitzen – sie haben gerade geges-
sen und es liegen Brotkrümel auf dem Tisch –, schiebt der Goe-
the die Brotkrümel zusammen auf ein kleines Häufchen. Dann 
macht er den Finger feucht und drückt drauf und streift das 
Häufchen am Teller ab. Ich kann Ihnen nicht sagen, warum mir 
diese eine kleine Szene so besonders in Erinnerung geblieben 
ist. Als ich sie gelesen habe, kam es mir vor, als wenn das das 
Letzte wäre, was man vor dem Tod sieht. Plötzlich repräsentiert 
dieses Formen der Brotkrümel, dieses Unbeabsichtigte, die gan-
ze Schönheit der Welt. Daraus soll aber doch nichts folgen. 
Was folgt denn aus dem Ansehen eines Tannenzapfens? Gar 
nichts. Aber gibt es etwas Schöneres? 
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Weihbischof Christoph Hegge: Wir dürfen das Ganze nicht zu 
sehr sezieren. Was für den einen auf der Oberfläche schön und 
ein Augenblick des Faszinosums ist, das darf für ihn völlig 
legitim auch auf der Oberfläche bleiben. Den anderen aber trifft 
es in seiner Ganzheit, es verändert ihn nachhaltig. Diese unter-
schiedlichen Wirkweisen sind und bleiben unverfügbar; sie las-
sen sich nicht gegeneinander ausspielen. Herr Köhlmeier, ich 
glaube, ehrlich gesagt, nicht, dass Ihre Worte absichtslos sind 
im Blick auf uns als Hörer. Sie wissen doch gar nicht, bei wem 
es welche Oberfläche tangiert und wen es ins Mark trifft. Im 
Kommunikationsgeschehen ist es doch so: Die Worte, die Sie 
sagen und die ich jetzt höre, lassen mich in gewisser Weise als 
einen anderen gehen, als der ich hierhergekommen bin. Wenn 
ich Ihre Worte höre, dann kann ich ja nachher nicht so tun, als 
hätte ich sie nicht gehört. Ihre Worte „machen“ doch irgendet-
was mit mir – etwas Kleines oder Großes, das kann ich doch 
jetzt noch gar nicht voraussehen. Das ist die unverfügbare Ei-
gendynamik jeder Kommunikation – in der Musik, in der Lite-
ratur, im Wort Gottes! 

Theresa Hahl: Um die Fronten jetzt zu befrieden, könnte man 
sagen: Dieser eine Moment, dieses eine Wort, kann einen Men-
schen so verändern, dass er es immer bei sich trägt. Solche Mo-
mente habe ich auch. Vor vielen Jahren kam eine Frau zu mir 
und sagte: „Ich habe dich vor einem Jahr gehört auf einem Slam 
und es war für mich ein unglaublicher Augenblick, weil du ge-
nau das gesagt hast, was ich in dem Moment gefühlt habe. Ich 
habe ein extremes Jahr hinter mir: Mein Mann hat mich verlas-
sen, ich habe meine Arbeit verloren, ich musste umziehen. Alles 
was mir geblieben ist, ist dein Text.“ Damals gab es noch kein 
Youtube oder so. Die Frau hat einfach meinen Text aus dem 
Gedächtnis mitgeschrieben und hat mir dann zwei Drittel davon 
auswendig vorgetragen. Ich war geschockt, dass ein Text so eine 
Auswirkung haben kann. Es ist wirklich so, wie Michael Köhl-
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meier es vorhin gesagt hat: Wenn ich selber ganz fest an das 
glaube, was ich sage, dann kann dieser eine Moment wirklich 
weitertragen und damit wird er für den Menschen unersetzbar. 

Albert Gerhards: Jeder Text wirkt auf jeden in einer besonderen 
Situation je unterschiedlich; es kommt immer auf den Kontext 
an. Ich gebe Ihnen vollkommen recht, es geht darum, dass 
Kunst nicht – auch nicht von der Kirche – verzweckt werden 
darf. Sondern sie kann nur als autonome Kunst wirken. Aber 
wenn sie sich in der Kirche ereignet und artikuliert, dann steht 
sie natürlich in einem anderen, ihrerseits nun nicht mehr verfüg-
baren und planbaren Horizont und von denen, die da in die Kir-
che kommen, kann sie vor diesem besonderen Horizont jeweils 
nochmals anders gelesen werden. Damit öffnet sich für die Re-
zipienten eine Dimension, die über den schönen Augenblick hi-
nausgeht. Damit müssen die, die ihre Kunst in der Kirche anbie-
ten, rechnen. 

Michael Köhlmeier: Jede wirklich gute Kunst transzendiert sich 
doch und weist immer über sich hinaus. 

Albert Gerhards: Ja. Aber wenn ich sie im Kirchenraum, im 
Gottesdienst verorte, dann ist die Wahrscheinlichkeit größer, 
dass Leute eben diese transzendente Erfahrung mit der Kunst 
machen. Diese neue Kontextualisierung legt den Transzendenz-
bezug eher offen als in einem neutralen Raum. Die Gefahr der 
Verzweckung ist hierbei freilich nicht von der Hand zu weisen 
und deswegen ist die Sensibilität für die Autonomie der Kunst 
im kirchlichen Kontext eine gebotene Sache. 

Weihbischof Manfred Grothe: Ich glaube, Künstler, Poeten, 
sind viel freier als diejenigen, die das Wort Gottes verkünden. 
Als Dichter machen Sie sich Ihr Bild und versuchen diesem 
Bild in Ihren Worten nahezukommen. Sie tun das mit der gan-
zen künstlerischen Freiheit, die Ihnen gegeben ist. Das kann 
der, der verkündet, nicht. Seine schöpferische Kreativität im 
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Umgang mit den ästhetischen Mitteln ist längst nicht so breit 
gestreut wie das bei Ihnen als Künstler der Fall ist. 

Michael Köhlmeier: Hätte der heilige Franziskus das auch so 
gesagt? 

Weihbischof Manfred Grothe: Ich glaube schon. Selbst ganz 
große Prediger haben immer wieder gesagt, wie bedrückend die 
Aufgabe der Verkündigung für sie ist. Sie als Dichter schreiben 
doch in der Regel, weil Sie Freude daran haben und während 
des Schreibens kriegen. Freude, die „Freude im Herrn“, soll na-
türlich auch der Prediger haben, aber zugleich hat er dem Auf-
trag zu genügen, der ihm von der Kirche und damit von Gott 
her gegeben ist. Genau an diesem Punkt – das ist mir heute 
Abend deutlich geworden – sind da Unterschiede zwischen Dich-
tern und Gotteswort-Verkündigern, bei aller sonstigen Ver-
gleichbarkeit. Manchmal beneide ich Sie fast ein wenig, wie Sie 
mit Bildern und mit kreativen Wortschöpfungen völlig frei et-
was ausdrücken können, wo der Verkündiger im Gehorsam vor 
seinem Auftrag über die Eckpfosten seiner Sendung nicht hin-
ausgehen darf … 

Bischof Joachim Wanke: … aber Jesus Christus hat ja doch 
auch so allerlei „schräge“ Geschichten erfunden. Betrachten wir 
einmal das Material seiner Gleichnisse, diese vielen Dinge aus 
der Land- und Hauswirtschaft: Das ist ganz weltliche Materie. 
Manchmal arbeitet der Gleichniserzähler Jesus auch bewusst 
mit schrägen Charakteren, mit Menschen, die moralisch etwas 
zwielichtig sind, um im Kontrast die Botschaft des Reiches Got-
tes zum Leuchten zu bringen. Diese gewaltige Kreativität setzt 
sich in der Frömmigkeits- und Verkündigungsgeschichte in der 
Nachfolge Jesu über Jahrhunderte bis heute fort. Aber, ich gebe 
dir, Manfred, natürlich ganz recht darin, dass wir als Verkündi-
ger des Wortes Gottes gebunden sind. Wir sind gebunden an 
das „Wort, durch das Gott zu uns spricht“ (so hat es der Lektor 
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heute bei der Morgenmesse nach der Lesung gesagt). Das 
„Wort, durch das Gott zu uns spricht“ ist unsere Melodie. Diese 
Melodie dürfen wir kreativ gestalten, auf welchem Instrument 
wir auch spielen. Da hat auch der Theologe in der Nachfolge 
Christi Spielräume. 

Daniela Danz: Ich möchte gerne noch etwas ergänzen. Dass der 
Künstler freier sei als der Verkündiger, lässt sich so pauschal 
nicht sagen. Die Freiheit fällt dem Künstler nicht in den Schoß. 
Freiheit ist eine Suchbewegung, die vom Künstler selbst ausge-
hen muss. Auch der Künstler hat etwas, nach dem er sich stre-
cken muss und dem er gerecht werden muss, nämlich die Form 
und den Stoff. Wenn ich mir einen Stoff vornehme, dann bin 
ich durchaus nicht so frei, dass ich alles machen kann, weil der 
Stoff mir auch Grenzen setzt und Vorgaben macht … 

Weihbischof Manfred Grothe: … aber trotzdem ist der Künstler 
immer subjektiver. Das ist Ihr gutes Recht als Künstler. Die 
Freiheit, subjektiv einen Stoff zu behandeln, hat der Prediger 
nicht. Dabei betone ich nochmal: Es geht mir nicht um eine 
Qualifizierung, sondern ich will nur grundsätzlich den Unter-
schied deutlich machen. 

Magda Motté: Amen. 

Michael Köhlmeier: Dankeschön! 
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Texte, Klänge und Stille im Gottesdienst 

Dokumentation des 
Stationengottesdienstes „Licht!“ 
am 2. Februar 2018  
in der Abteikirche Michaelsberg 

1. Station: Krypta 

� Stille 

Der Offiziant und die Gemeinde sitzen auf den Stühlen. 
Die Kantorin befindet sich außerhalb der Krypta. 
Die Krypta ist weitgehend dunkel. 

� Autorenlesung 

Die Krypta bleibt dunkel. Punktuelles Leselicht für Autorin. 

Die Dichterin: 

 
Gabriel zu Maria 
 
Eine träge Aufmerksamkeit heftet meinen Blick 
auf das Buch 
ein Ziehen im Unterleib 
als käme einer den ich erwarte 
ich öffne das Fenster 
und sehe dem Bogen eines Vogels nach 
über dem nebligen Feld 
bis er abbricht und steil nach unten stürzt 
auf einen Punkt zu 
an dem der Nebel aufreißt 
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und ein panischer Hase 
den nächsten Haken nicht mehr ausführt 
das Frühlicht blendet 
dass ich die Hand 
vor die Augen halten muss 
ein Geruch von Maiglöckchen kommt herein 
bevor ich die Läden zuschlage 
es ist jemand im Zimmer 
 
(Danz, Daniela, Pontus. Gedichte, Wallstein Verlag, Göttingen 
42009, S. 18.) 

Masada 
 
Wenn Du dann stehst wo es still ist dass du 
es merkst wenn das Denken aufhört und 
das Hören anfängt wenn das Hören aufhört 
und das Sehen anfängt wenn ein Vogel 
fliegt wenn du als schwarzer Vogel gleitest 
und schreist wenn du zu sprechen ansetzt 
in der klaren Luft und von nichts sprechen 
kannst als dem Licht so als wäre es das erste 
Licht wenn du einen Schatten auf den Fels 
wirfst und sagst mein Schatten bleibt 
und der Fels vergeht wenn für jetzt wahr ist 
dass es gut ist den ganzen Einsatz zu wagen 
kannst du die Wüste mit Namen nennen 
 
(Danz, Daniela, Pontus. Gedichte, Wallstein Verlag, Göttingen 
42009, S. 24.) 
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Gabriel zu Mohammed 
 
Kommt wieder der eine 
der die Schlangen ins Zentrum des Glücks 
zurücktreibt 
ein Rascheln über dem steinigen Boden 
ruft ihn 
und im Gestrüpp eine Haut 
kommt er auf den Hang der Hochebene 
zugelaufen 
auf der Suche nach meinem Geruch 
Disteln mit zärtlichen Fellen zertritt er 
unter den nackten Sohlen 
blendend sind seine Gedanken 
und ich drehe mich gegen das Licht 
um an den Nussschalen seiner Fingernägel 
die kühlen Monde zu erkennen 
 
(Danz, Daniela, Pontus. Gedichte, Wallstein Verlag, Göttingen 
42009, S. 19.) 

� Abholung zur Prozession 

Nach einer kurzen Stille betritt die Kantorin mit einer brennenden Kerze 
langsam schreitend die Krypta. 

Während des Schreitens singt die Kantorin die Antiphon vor und alle 
gemeinsam wiederholen sie unablässig: 
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Kantorin/Alle: 

 

 

 

 

 

 

(T u. M: Liturgie; Notensatz: © Ständige Kommission für das 
Gotteslob, Bonn) 

Die Kantorin umrundet den Altar und wendet sich dann dem 
Treppenaufgang zu. Der Kantorin folgen Offiziant und Gemeinde in den 
Hochchor der Oberkirche. 

� Prozession in die Oberkirche 

Angeführt von der Kantorin mit der brennenden Kerze prozessieren 
Offiziant und Gemeinde in die Oberkirche in den Hochchor. 

 

 

2. Station: Hochchor 

 

Der Offiziant und die Gemeinde nehmen auf den Stühlen im Hochchor 
Platz. 

� Kurze Stille 

� Musikalische Hinführung zum Luzernar 

Saxophon und Orgel 



 
 

113

Nach dem Ausklingen der Musik begibt sich der Offiziant zwischen 
Altar und Lesepult, versus orientem. 
Die Kantorin mit brennender Kerze stellt sich zu seiner Rechten. 

� Luzernar 

Offiziant: 
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(© Paul Ringseisen) 
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� Verteilen des Lichts an Offiziant und Gemeinde 

Der Offiziant begibt sich zu seiner Sedilie. 

Während alle sitzen, verteilt die Kantorin das Licht an alle. 

� Musikalischer Nachklang des Luzernars 

Saxophon und Orgel 

� Autorenlesung 

Die Dichterin: 

Kaskade des Glücks 
 
weil es 

heute 

gibt 

und jetzt 

und darin das zusammengeraffte Jahr: alles was war und 
nie mehr 

sein soll was als Glanz über uns kommt und als Teppich 
sich über 

die Spitzen des Missmuts die eiligen Pflichten den ganzen 
Jammer 

des Konsums breitet dass die Ameisensoldaten desertieren 
ihren 

Staat 

verlassen 

zu uns 

flüchten 

in dieses Leuchten in dem riesige Mauersteine das 
wandernde Sehen 
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festhalten während das von Salamandern in den Mittag 
gesprengte 
Grün die Sterblichkeit anlockt und den Tod unter der 
Wurzel neckt den 
Tod mit dem sich leben lässt wenn man ihn kennt und seinen 
liebsten 

Traum: 

das klare 

sichere 

Heute 

und seine am Rand lagernden Dämonen füttert mit dem 
Überfluss der 

Gegenwart mit Zweigen voll reifer Dankbarkeit mit selbst 
gepflückter 

Süße und ihre Pranken auf Brombeerblätter bettet die das 
kreisende Blut 

aus dem Kopf ziehen sie duldsam machen für unsere 
verwegenen Gespräche 

über nichts 

als was 

man sieht 

und riecht 

was kitzelt uns Niesen macht und Blinzeln vor Glück und 
Huschen über 

die heißen Steine weil wir Salamander sind uns schütteln 
vor Licht 

noch einmal uns schütteln wie randvolle Teiche im Regen 
sich kräuseln 

noch einmal bevor die Nacht die Glut austritt die 
Brombeerblätter welken 
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der Tod 

uns zärtlich 

ans Ohr fasst 

und wir nicken 

(© bei der Autorin) 

� Schriftlesung 

Lektorin (hier: Die Dichterin): 

Lesung aus dem Buch Maleachi 

So spricht Gott, der Herr: 

Seht, ich sende meinen Boten; er soll den Weg für mich 
bahnen. Dann kommt plötzlich zu seinem Tempel der Herr, 
den ihr sucht, und der Bote des Bundes, den ihr 
herbeiwünscht. Seht, er kommt!, spricht der Herr der Heere. 

Doch wer erträgt den Tag, an dem er kommt? Wer kann 
bestehen, wenn er erscheint? Denn er ist wie das Feuer im 
Schmelzofen und wie die Lauge im Waschtrog. 

Er setzt sich, um das Silber zu schmelzen und zu reinigen: 
Er reinigt die Söhne Levis, er läutert sie wie Gold und 
Silber. Dann werden sie dem Herrn die richtigen Opfer 
darbringen. 

Und dem Herrn wird das Opfer Judas und Jerusalems 
angenehm sein wie in den Tagen der Vorzeit, wie in längst 
vergangenen Jahren. 

Wort, durch das Gott zu uns spricht. 

Gemeinde: 

Dank sei Gott. 
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� Psalm 27 

Kantorin/Alle: 

 

 

 

Kantorin (gesungen): 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alle: 

 

 

 

 

 

Kantorin: 
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Alle: 

 

 

 

Kantorin: 

 

 

 

 

 

 

 

Alle: 
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Kantorin: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alle: 

 

 

 

(© Ständige Kommission für das Gotteslob, Bonn) 

 

� Fürbitten 

Offiziant: 

(Zu den nun folgenden Fürbitten wollen wir uns erheben.) 
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Im Fest der Darstellung des Herrn lebt der antike Brauch 
weiter, dem Herrscher bei seinem Besuch mit brennenden 
Lampen entgegenzugehen. 

Jede und jeder von uns hat heute eine Kerze erhalten, die 
entzündet wurde – ein Ausdruck dafür, dass wir gemeinsam 
Jesus Christus entgegengehen wollen. Auch er kommt uns 
mit offenen Armen entgegen. Ihm dürfen wir unsere 
Sehnsüchte und Bitten anvertrauen. 

Ich lade Sie nun ein, nacheinander Ihre brennende Kerze in 
die mit Sand gefüllte Schale hineinzustecken. Wenn Sie 
mögen, verbinden Sie mit diesem Zeichen Ihre persönlichen 
Anliegen und Bitten. 

- - - - - 

Lasset uns beten. 

Herr Jesus Christus, deine Eltern haben dich nach 
jüdischem Brauch zum Tempel gebracht. Gott und Mensch 
sind in dir untrennbar verbunden. Gottes „Ja“ zur Welt und 
zu den Menschen ist unwiderrufbar. Die Bitten, die wir tief 
in unserem Herzen tragen, bringen wir nun vor dich. 
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Dichterin/Alle: 

Die Kyrie-Litanei wird in sehr getragenem Tempo unablässig 
wiederholt. Zu Beginn singt die Kantorin es einmal vor. Danach alle, 
mehrstimmig ad libitum. 

Währenddessen steckt die Gemeinde nach und nach die Kerzen in die 
Schale. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Wenn alle Kerzen in der Schale stecken: 

 

(© Carus-Verlag, Stuttgart) 

Offiziant: 

Jesus Christus, Du hörst unsere Bitten, auch wenn wir sie 
nicht laut aussprechen. Erfülle sie, wie es deinem 
Ratschluss entspricht. Wir loben dich mit dem Vater im 
Heiligen Geist, jetzt und in Ewigkeit. 

Gemeinde: 
Amen. 
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� Vaterunser 

Offiziant: 

Lasst uns gemeinsam beten, wie Jesus uns zu beten gelehrt 
hat. 

Liturgen und Gemeinde: 

Vater unser im Himmel, 
geheiligt werde dein Name. 
Dein Reich komme. 
Dein Wille geschehe, wie im Himmel, so auf Erden. 
Unser tägliches Brot gib uns heute 
und vergib uns unsere Schuld, 
wie auch wir vergeben unseren Schuldigern. 
Und führe uns nicht in Versuchung, 
sondern erlöse uns von dem Bösen. 
Denn dein ist das Reich und die Kraft 
und die Herrlichkeit 
in Ewigkeit. 
Amen. 

� Segen 

Offiziant: 

Der Herr segne euch und behüte euch. 
Der Herr lasse sein Angesicht über euch leuchten und sei 
euch gnädig. 
Der Herr wende sein Angesicht euch zu und schenke euch 
Heil. 

Das gewähre euch der dreieinige Gott, 
der + Vater durch den Sohn im Heiligen Geist. 

Gemeinde: 

Amen. 
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� Musik zum Ausklang 

Olivier Messiaen, „Le Verbe“ aus dem Orgelzyklus „La 
Nativité du Seigneur“ (in einer Bearbeitung für Saxophon 
und Orgel) 

 

 

Weihbischof Dr. Christoph Hegge (Münster), Offiziant 

Dr. Daniela Danz (Kranichfeld), Dichterin, Lektorin 

Msgr. Prof. Dr. Wolfgang Bretschneider (Bonn), Orgel 

Michael Neuhalfen (Ruppichteroth), Saxophon und Klarinette 

Sylvia Dörnemann (Bonn), Kantorin 

Prof. Dr. Albert Gerhards (Bonn), Konzeptionelle Leitung 
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Begegnung mit dem ANDEREN 
in Dichtung und Kirche 

Impressionen und Perspektiven 

Weihbischof Christoph Hegge 

Die vergangenen drei Tage haben mir einen neuen Horizont er-
öffnet. Um es in einem Bild zu sagen: Es schien mir, als ginge 
ich von einem Blumengarten in den nächsten. Ich bin sehr 
dankbar für die Begegnungen, die sich mir tief eingeprägt ha-
ben und nachwirken werden. 

Literatur im Gespräch mit der Theologie – in diesem Dialog hat 
sich für mich eine eigene Welt eröffnet, die ich als Offenbarung 
empfinde. Das Thema unseres Treffens lautete „Begegnung mit 
dem ANDEREN in Dichtung und Kirche“. Da ich aus einer 
sehr relational denkenden theologischen Positionierung herkom-
me, ist mir „das Andere“ nicht einfach nur das Fremde, sondern 
das Andere konstituiert auch mein eigenes Sein, ja es ermög-
licht überhaupt erst das Selbstbewusst-Werden. Ich brauche den 
Abgleich am Anderen und die spannungsvolle Beziehung zum 
Anderen, auch zum Fremden, unbedingt, um selbst eine Positi-
on bilden, mich selber verstehen zu können. Das ist eine anthro-
pologische Setzung, und zwar in philosophischer, aber auch 
theologischer Tragweite. 

In diesem Sinne muss „das Andere“ durchaus nicht nur das von 
außen Kommende sein, sondern es kann sich mir auch als das 
entbergen, was schon längst tief in mir ist. Solange ich aber 
dem Anderen in mir und um mich herum als vermeintlich stets 
bedrohlich Fremdem nur widerstrebend oder gar verleugnend 
gegenüberstehe, macht es mich ganz klein und verloren. Der 
Gewinner der Zivilisation ist folglich jener Mensch, der sich 
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„dem Anderen“ denkend, differenzierend, begegnend öffnet, 
will heißen: derjenige, der am meisten vernetzt lebt und denkt. 
Es geht um lebendige Beziehung – aber „lebendig“ im Sinne je-
nes Wortes von Bernhard von Clairvaux „plus ardere quam lu-
cere“, also „mehr innerlich brennen als nach außen hin erschei-
nen“, d. h. bei glückender Beziehung geht es immer um die 
rechte Balance zwischen der Identität einer Person, der Origina-
lität deren Ausdrucks und einem authentischen Pathos. Pathos 
in diesem Sinne meint also nichts attitüdenhaft Aufgesetztes, 
keine Effekthascherei, sondern schlicht eine Exposition der Per-
son. Wer kommuniziert, redet, öffentlich schreibt, setzt sich 
aus, macht sich angreifbar, wird verwundbar. 

Heute Nachmittag werde ich zwei Firmungen halten, also zwei-
mal vor jeweils etwa 800 Personen stehen; davon sind jeweils 
100 Firmlinge in einem Alter von 15–16 Jahren. 90 Prozent des 
„Publikums“, die dort sind, gehen sonst nie zur Kirche. Und da 
stehe ich dann und soll eine Homilie halten. Ich nehme das 
Funkmikrofon und gehe nach unten – nicht als „katholischer 
Mario Barth“, sondern um auf Augenhöhe dieser jungen Men-
schen zu sein, ihre Welt in den Blick zu nehmen. Ich erzähle ih-
nen auch aus meinem Leben. Da begegnet einander dann in die-
sem Moment „Anderes“, kommt je ganz „Anderes“ miteinander 
in Austausch, denn diese Jugendlichen kommunizieren ja sonst 
auf WhatsApp, Instagram und Snapchat und für sie ist wichtig, 
wie oft sie geliked werden, wer ein „Sixpack“ hat und wer nicht 
und ob und wie sie sich stundenlang schminken … Und während 
des Predigtgesprächs ergibt es sich dann bei Firmungen eigent-
lich immer, dass zwischen den Zeilen nach und nach die große 
Botschaft der Befreiung, der Versöhnung, der Begegnung mit 
einem Gott, der Mensch geworden ist, aufscheint. Genau das ist 
doch gemeint, wenn wir vom „Heiligen Geist“ sprechen – in der 
Diskussion mit Michael Köhlmeier haben wir ja um diese Frage 
gerungen. Wenn dann anschließend ein Jugendlicher auf mich 
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zukommt und sagt „coole Messe, geile Predigt, Bischof“ oder 
wenn – wie unlängst geschehen – eine Frau sagt, „also wenn die 
Messe immer so wäre, dann würde ich auch sonntags wieder-
kommen“, dann rechne ich das nicht mir als Leistung zu, son-
dern dann weiß ich: Hier ist Authentizität entstanden, hier ist 
echtes „Pathos“ im Sinne von Exposition, von Mitfühlen und 
teilnehmender Leidenschaft geglückt – und zwar auf beiden 
Seiten, bei mir und bei den Jugendlichen. So etwas ist immer 
nur durch das Wirken des Heiligen Geistes möglich. 

Bei allen, die bei unserem Literaturgespräch in den letzten Ta-
gen gesprochen haben, habe ich dieses echte Pathos, dieses Von- 
innen-her-Brennen gespürt. Sie haben mir Horizonte eröffnet – 
eine Alteritätserfahrung –, die ich bisher so in der Begegnung 
mit Epik und Lyrik noch nicht machen konnte. Und die Alterität 
dessen, was sie zur Sprache gebracht haben, hat mich nicht be-
fremdet, sondern ich habe sie als extrem bereichernd empfun-
den. 

In unserer Befassung mit dem „ANDEREN in Dichtung und 
Kirche“ hat sich in den vergangenen drei Tagen eine Nachbar-
schaft von Dichtung und Kirche herauskristallisiert, die keine 
Identität vorgibt, die dennoch wechselseitig inspiratorisch wirkt. 
Mit Interesse habe ich festgestellt, dass das „Geheimnisvolle“, 
das „ganz Andere“, in den säkularen Gegenwartsliteraturen 
vielfach aufscheint, aber dass es fast nie als Person, als Gegen-
über benannt wird. In der von Habermas als „postsäkular“ be-
zeichneten Epoche greifen also die Literaturen und Narrationen 
durchaus „Alteritätserfahrungen“ auf, aber diese erhalten – an-
ders als früher – meist keinen Namen. Ich könnte das jetzt aus 
kirchlicher Sicht als Verlust von Religiosität beklagen. Lieber 
aber möchte ich es als Chance sehen, zunächst einmal dem Er-
leben Raum zu geben – einem Erleben, das auf die größere 
Wahrheit verweist, die alle Grenzen menschlicher Erkenntnis 
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und auch konventioneller theologischer Rede und Schreibe 
sprengt. 

Mit meiner Wertschätzung der säkularen Gegenwartsliteratur 
als „Fremdprophetie“ kann ich anknüpfen an die Pastoralkonsti-
tution Gaudium et Spes des Zweiten Vatikanischen Konzils. Ich 
zitiere: „Auf ihre Weise sind auch Literatur und Kunst für das 
Leben der Kirche von großer Bedeutung. Denn sie bemühen 
sich um das Verständnis des eigentümlichen Wesens des Men-
schen, seiner Probleme und seiner Erfahrungen bei dem Ver-
such, sich selbst und die Welt zu erkennen und zu vollenden; 
sie gehen darauf aus, die Situation des Menschen in Geschichte 
und Universum zu erhellen, sein Elend und seine Freude, seine 
Not und seine Kraft zu schildern und ein besseres Los des Men-
schen vorausahnen zu lassen. So dienen sie der Erhebung des 
Menschen in seinem Leben in vielfältigen Formen je nach Zeit 
und Land, das sie darstellen“ (GS 62). Meine Damen und Her-
ren, hier, im Konzil, wird also die frühere Abqualifizierung der 
Künste als „ancillae theologiae“, also als „Dienstmägde der 
Theologie“, ebenso wie die antimodernistische Generalverdäch-
tigung zeitgenössischer Künste als agnostisch und demoralisie-
rend ganz klar vom Paradigma der Partnerschaft abgelöst. 

Lassen Sie mich ganz zum Ende dieser Tagung vier Aspekte 
benennen, die ich an der Schnittstelle von Kirche, Theologie 
und zeitgenössischer Literatur identifiziere: 

‒ Epik und Lyrik helfen, COMPASSIO zu entwickeln, d. h. 
ein Ein- und Mitfühlen mit der „Freude und Hoffnung, 
Trauer und Angst“ der Menschen von heute – wie es das 
Zweite Vatikanische Konzil formuliert. Dichtung bringt ihre 
Leserinnen und Leser mit Lebenswelten in Berührung, de-
nen diese sonst vielleicht aus dem Weg gehen oder mit de-
nen sie nie in Kontakt kommen würden. Dies kann zur Er-
tüchtigung einer pastoralen Kernkompetenz führen: nämlich 
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unterschiedliche Milieus in einen wertebasierten Austausch 
zu bringen. 

‒ Über die literarische Nachfrage nach Wirklichkeitsaneig-
nung kann es zu einer impliziten, oft aber auch expliziten 
Nachfrage nach den Potenzialen religiöser Selbstexploration 
kommen. Als verdichtete Wirklichkeitsdeutung sind Epik 
und Lyrik theologisch relevant und können als Antithese, 
Kontrast, Vertiefung oder Konkretisierung der Position des 
religiösen Subjekts wirksam werden. 

‒ Somit ist es für Kirche und Theologie ein lohnendes Ziel, 
aus den „Fremdprophetien“ der Gegenwartsliteratur einen ei-
genen sprachlichen und denkerischen Zugewinn zu schöpfen. 

‒ Umgekehrt – und dieser Eindruck ergibt sich aus dem schö-
nen Feedback unserer Gespräche – scheinen auch die Lite-
ratinnen und Literaten aus dem Dialog mit der Kirche etwas 
Wichtiges mitnehmen zu können: dass sie nämlich ihr Er-
kennen, Suchen und Fragen wiederfinden in einer Gemein-
schaft von Menschen, die ihr Leben ausrichten auf ein Ziel, 
das zwar jenseits des Erreichbaren hier auf Erden liegt, von 
dem ihr Kultus und ihre Kultur gleichwohl ein realer Vorge-
schmack sind. Der bewegende Gottesdienst mit der Lyrik 
von Daniela Danz gestern Abend hat dies spürbar gemacht. 

Mit diesen kurzen Impressionen und Aspekten möchte ich es 
bewenden lassen – nehmen Sie sie bitte als das, was sie sind: 
kleine Fragmente, geronnene Wachstropfen wie jene, die wir 
gestern Abend in der Abteikirche in den Händen hielten. 

Ich wünsche Ihnen und uns Gottes Segen und freue mich bei 
Gelegenheit auf ein Wiedersehen und Wiedersprechen. 


