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Vorwort

Das vorliegende Heft mochte die Beziehungen zwischen dem
Rheinland, insbesondere Koln, und dem europaischen Norden durch
die Zeiten illustrieren. Dies geschieht in einer Fithrung durch nordi-
sche Texte, die von Koln, aber auch von Diisseldorf oder Bonn
handeln oder dort spielen. Dazu gehoren ein ausfiihrlicher und ein
kiirzerer Essay, die die mittelalterlichen Beziehungen zwischen den
Regionen sowie die Rezeption des Rheinlands und Kolns durch
finnlandschwedische Besucher zum Thema haben. Letzterer stammt
aus der Feder von Judith Meurer-Bongardt. Der dritte Teil dieses
kleinen Reisefiihrers ist praktischen Details der Gegenwart gewid-
met: Wo finden sich heute Ankniipfungspunkte, welche aktuellen
Beziige gibt es? Ein bescheidenes Verzeichnis von Orten in und um
Koln rundet das Heft ab, welches aufzeigt, wo Nordisches verspeist
oder getrunken, gelesen oder gehort, bestaunt oder erstanden wer-
den kann. Hier danke ich Jennifer Hagemann, die bei der Recherche
und Zusammenstellung der Daten behilflich war; Dank geht jedoch
auch an alle diejenigen, die mit Hinweisen und Ratschligen zum
Heft beigetragen haben: viele Kolner KollegInnen, Freunde und
Studierende, allen voran der Kurs »Der Norden in Koln — ein nicht

nur literarischer Reisefithrer« vom Sommersemester 2012.

Vollstandigkeit war selbstverstandlich nicht zu erreichen; fiir Tipps
und Anregungen zu vergessenen oder vernachlissigten Orten, Ereig-
nissen und AutorInnen wire ich fiir eine mogliche spitere Auflage
dieses Heftes sehr dankbar!

Ko6ln, im September 2015 Regina Jucknies
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Skandinavisch-kolnische Verbindungen
im Mittelalter

»Skal Rin nt rdda gullinu«, sagt in der Voplsunga saga hoéhnisch
Gunnar zu Atli, nachdem dieser dem feigen Hjalti wie dem tapferen
Ho6gni das Herz herausschneiden lie. Diese Tat macht Gunnar zum
einzigen Menschen, der iiber den Verbleib des Volsungenschatzes —
des berithmten Rheingolds — Auskunft geben kann.! Ein Teil dieser
Vorzeitsaga, die den volkerwanderungszeitlichen Nibelungenstoff in
altnordischer Form iiberliefert, spielt wie bekannt am Rhein. Die
Stadt Koln, eigentlich bereits am Niederrhein und nicht wie Worms
am Mittelrhein gelegen, stellt in den Vorzeitsagas keinen Schauplatz
dar.

Frithe Verbindungen zwischen Ko6ln und dem Norden sind jedoch in
anderen mittelalterlichen Quellen gut belegt. Sie bilden die Grund-
lage fiir die folgenden Ausfiihrungen.

1. Wikinger in Koln

Sehr unterschiedliche Griinde bewogen im Mittelalter Menschen aus
Nordeuropa, eine Fahrt in den Siiden zu wagen. Raubziige, Handels-
reisen, Pilgerfahrten und Studienaufenthalte gehéren wohl zu den
wichtigsten.

Der Charakter der frithmittelalterlichen Beziehungen zwischen dem
Rheinland und dem Norden ist nicht von freundlicher Art: Im 9.
Jahrhundert segeln norwegische und danische Piraten pliindernd
und brandschatzend mit ihren schnellen Schiffen den Rhein hinauf.
Besonders heftig trifft es die am leichtesten zu erreichenden Siedlun-

1 Fornaldarségur Nordurlanda, hg. v. Gudni Jonsson, 4 Bde., Reykjavik:
Islendingasagnattgafan, 1956, Bd. 1, S. 209.
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gen wie Dordrecht nahe der Rheinmiindung in den heutigen
Niederlanden, doch auch weiter rheinaufwirts schlagen die Wikinger
zu: Koln als wichtiger Handelsplatz fillt den Uberfillen mehrmals
zum Opfer. Manche der niederrheinischen Stidte wie etwa das be-
reits erwdhnte Dordrecht wurden sogar jahrlich heimgesucht.?

Schriftliche Quellen zu den Ereignissen finden sich in lateinischen
sowie in nordischen Annalen. Letztere halten ihre Angaben dazu
allerdings sehr knapp und niichtern, beispielsweise wie folgts:

— Anno 882 heriadi Karl k‘ j Nordmandi: pa brendu Danir Colni;
pba deydi Hlauduer Fracka kongur.4

— 884: Daner brendu Kolni.5
— 884: Pa helldv Danir vpp eptir Rin ok brendo Kolne par varv
hofpingiar fyrir Sigfredr oc Gvdifred.

Die Annalen der Uberfallenen stellen die Besuche der Nordleute
etwas anders und sehr viel ausfithrlicher dar. Die Annales Fuldenses
stehen hier exemplarisch fiir eine Reihe von Beschreibungen der

Ereignisse, wie sie auch in anderen Annalenwerken notiert wurden?:

2 Vgl. die Auflistung bei Sabine Walther: »The Vikings in the Rhinelands
according to Latin Sources«, in: Vikings on the Rhine. Recent Research
on Early Medieval Relations between the Rhinelands and Scandinavia,
hg. v. Rudolf Simek & Ulrike Engel, Wien: Fassbaender, 2004 (= SMS
11), S. 165—177, hier S. 176—77.

3 Die nachfolgenden Zitate entstammen der Ausgabe: Islandske Annaler

indtil 1587, hg. v. Gustav Storm, Kristiania: Grendahl, 1888 (= Det

Norske Kildeskriftfonds Skrifter 21).

Ebd., S. 460 (Oddverjaannall).

Ebd., S. 313 (Gottskdlksanndalar).

Ebd., S. 46 (Annales vetustissimi).

Jahrbiicher von Fulda, in: Quellen zur karolingischen Reichsgeschichte,

Dritter Teil. Jahrbiicher von Fulda. Regino Chronik. Notker Taten

Karls, hg. v. Reinhold Rau, Darmstadt: WBG, 1969, S. 114-115.

N oG p



11

A. 881. [...] Nepos vero illius cum Nordmannis dimicans nobiliter
triumphavit; nam novem milia equitum ex eis occidisse
perhibetur. At illi instaurato exercitu et amplificato numero
equitum plurima loca in regione regis nostri vastaverunt, hoc est
Cameracum, Traiectum et pagum Haspanicum totam/que
Ripuariam, praecipua etiam monasteria, id est Prumiam, Indam,
Stabulaus, Malmundarium et Aquense palatium, ubi in capella
regis equis suis stabulum fecerunt. Praeterea Agrippinam Colo-
niam et Bunnam civitates cum aecclesiis et adificiis incenderunt.

Sein Neffe [Karl III.] kimpfte gegen die Normannen und trium-
phierte riihmlich; denn er soll von ihnen 9.000 Reiter getotet
haben. Doch nachdem diese ihr Herr erneuert und die Zahl ihrer
Reiter vermehrt hatten, verwiisteten sie sehr viele Orte im Reich
unseres Konigs, ndmlich Cambrai, Utrecht, den Haspengau und
ganz Ripuarien, auch die vornehmsten Kloster daselbst, Priim,
Inde, Stablo, Malmedy und die Pfalz Aachen, wo sie die Kapelle
des Konigs zum Stall fiir ihre Pferde machten. AuBerdem ver-
brannten sie K6ln und Bonn mit Kirchen und Gebduden.

Zwei Jahre spiter ist es schon wieder soweits:

A. 883. [...] Nordmanni per alveum Rheni fluminis ascendentes
plurima loca nuper restaurata succenderunt, praedam inde
capientes non modicam. Quibus Liutbertus Mogontiensis archie-
piscopus cum paucis occurrit; sed non paucos ex eis prostravit et
praedam excussit. Agrippina Colonia absque aecclesiis et
monasteriis reaedificata et muri eius cum portis et vectibus et
seris instaurati.

Die Normannen fuhren den Rhein hinauf und steckten sehr viele
eben erst wiederhergestellte Ortschaften in Brand, wobei sie nicht
geringe Beute von da raubten. Thnen riickte Erzbischof Liutbert
von Mainz mit wenigen entgegen, aber er streckte nicht wenige
von ihnen nieder und nahm ihnen die Beute ab. K6ln wurde ohne
Kirchen und Kloster wiederaufgebaut und seine Mauern mit
Toren, Riegeln und Schléssern hergestellt.

8 Ebd, S.120-121.
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Neben den Annales Fuldenses berichten beispielsweise auch die
Annales Bertiniani sowie die Gesta Hammaburgensis von den Uber-
fallen.

In ihrer groBen Zahl illustrieren die Eintragungen, welchen tiefen
Eindruck die Uberfille der Nordleute auf die Rheinlinder machten,
wobei wohl nicht immer klar war, ob es sich nun um Normannen,
Norweger oder Danen handelte — im Ergebnis war dies wohl fiir die
Geschadigten auch von nachrangiger Bedeutung.

Die Mittelalterarchiologie hat versucht, nachzuvollziehen, welche
Kolner Kirchen von den Wikingern zerstort wurden.? Nach den ge-
nannten Zerstérungen der Stadt K6ln in den Jahren 881 und 883 be-
schreiben die Annales Fuldenses den Wiederaufbau nach der vorgeb-
lichen Totalzerstorung der Stadt. Zuerst wurde sinnvollerweise die
Stadtbefestigung wieder aufgebaut, bevor mit der Wiedererrichtung
der Kirchen begonnen wurde. Aus Korrespondenzen mit Rom ist
ersichtlich, dass erst zehn Jahre nach dem Uberfall Reliquien ange-
fordert wurden, um die neuen Weihen der Kolner Kirchen durchzu-
fiihren. Allerdings mogen die iiberlieferten Quellen der Opfer aus
politischem Kalkiil die Uberfille als schlimmer dargestellt haben als
es tatsdchlich der Fall war. Angeblich wurden alle Kirchen zerstort
mit Ausnahme der Kirche St. Severin, die verschont geblieben zu sein
scheint — hierzu gibt es die Anekdote, dass der Bischof dort den Fein-
den verstdndlich machen konnte, dass er seinen personlichen Wet-

terheiligen anrufen wiirde, wenn sie die Kirche nicht verschonten.o

9 Vgl fiir die folgenden Ausfithrungen Bernd Péffgen: »Urban Settlements
and Sacral Topograpy in the Rhineland at the Time of the Viking Raids«,
in: Vikings on the Rhine. Recent Research on Early Medieval Relations
Between the Rhinelands and Scandinavia, hg. v. Rudolf Simek & Ulrike
Engel, Wien: Fassbaender, 2004 (= SMS 11), S. 83—110.

10 Vgl. ebd., S. 88.
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Dass auch die Pfalz zerstort wurde, scheint die Kolner weniger be-
lastet zu haben — mit dem Wiederaufbau lieBen sie sich Zeit, bedeu-
tete hoher offizieller Besuch in der Residenz doch immer auch
Kosten — und wenn die entsprechende Herberge nicht zur Verfiigung
stand, konnte auch der Besuch nicht hier absteigen.

Der Kolner Dom, der sich im Gegensatz zu den anderen Kirchen der
Stadt innerhalb der Stadtmauern befand, wurde von der Brand-
schatzung wohl wenig beeintrichtigt.

Wirklich komplett zerstort wurde dagegen die Kirche St. Ursula, von
deren Patronin der spiter noch die Rede sein wird. Das zugehorige
Kloster musste zundchst aufgegeben werden und wurde erst 922 als
Nonnenkloster wieder neu genutzt.

Uber die Totalzerstérung war bisher kein archiologischer Nachweis
zu erbringen. Das bedeutet wohl, dass die Stadt eben nicht véllig dem
Erdboden gleichgemacht wurde. Darauf weisen auch Funde konti-
nuierlicher Besiedlung in der Innenstadt hin. Es ist beispielsweise
ein intakter Glasofen erhalten, der im 9.—10. Jahrhundert verwendet
wurde.1

Was gab es im Rheinland zu holen, dass die Nordleute regelmifBig
den Rhein heraufzogen, um Beute zu machen? Der Landstrich am
niederen und mittleren Lauf des Flusses hatte okonomisch inter-
essante Orte zu bieten: Neben reichen Klostern gab es wohlhabende
Handelsstddte am Rhein, die als Umschlagplitze fiir die umliegende
Region dienten; zudem war gerade Koln ein Verkehrsknotenpunkt,
wo sich Ost-West- und Nord-Siidrouten kreuzten.

Ein bei den Nordleuten duBerst begehrtes Handelsgut war der Rhein-
wein — den unter anderem auch die Kloster in ihren Kellern beher-

11 Ebd, S.91.
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bergten (s.u.). Die kirchlichen Ausstattungsgegenstinde konnten
entwendet werden, Gold und Silber, dazu die kostbaren Stoffe, die
fiir die Priesterornate verwendet wurden. Die Stadt Koln war be-
riithmt fiir seine Stoffe, die dort hergestellt und verkauft wurden.
Nicht zuletzt griffen sich die Nordleute eine grofe Anzahl an Sklaven,
um sie gewinnbringend weiterzuverkaufen.

Die nordeuropiischen Piraten richteten sich an verschiedenen Stel-
len des Niederrheins Winterlager ein. Einige der Uberwinternden
blieben auch nach dem Abzug der Schiffe, siedelten und integrierten
sich. Der Charakter der Reisen dnderte sich; die Skandinavier began-
nen, ihre Schiffe nicht nur fiir Kampf, Brandschatzung und Pliin-
derung, sondern nach und nach auch im Handelsverkehr einzusetzen
— die Wikinger waren nicht nur Krieger, sondern auch Handels- und
Kaufleute. Thre schnellen Schiffe fithrten sie wie bekannt noch viel
weiter als ins Rheinland bis ans Mittelmeer, nach Afrika und in den
Orient. Uberall jedoch hatten sie aus den heimatlichen Gefilden die
gleichen Waren zu bieten: Wetzsteine, Eisen, Speckstein, Pelze,
Walrosszahn, auBerdem Elchgeweihe, spiter auch Stockfisch und
Butter, die eingesalzen in Fissern in den Siiden verschifft wurde.

Nach Skandinavien brachten die nordischen Kaufleute im Gegenzug
Luxusgiiter wie Gewiirze, Glas, nicht zuletzt Silber, Keramik und
Topferwaren, Schwertklingen und auBerdem Miihlensteine, die in
groBeren Lieferungen nach Danemark und Siidschweden verschifft
wurden. Begehrt und beriihmt war der sogenannte Mayener Basalt
vom Mittelrhein, auch Tephrit genannt, en Gestein vulkanischen
Ursprungs, das sich besonders fiir die Verwendung als Mahlsteine
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eignet.’2 Glas wurde entweder bereits verarbeitet oder in Rohform
importiert, um selbst z.B. Schmuck daraus zu verfertigen.

Der Handel zwischen dem Norden und Mitteleuropa wurde nach
dem Ende der Wikingerzeit schlieflich von den verschiedenen Han-
sen geordnet und organisiert.

2. Kolner Hanse

Beziiglich Skandinaviens hat Koln nur in der friihen Hansezeit eine
Rolle gespielt. Man kaufte Hering in Schonen und handelte vor allem
im norwegischen Bergen, doch ab der zweiten Hilfte des 14. Jahr-
hunderts verdriangten die liibischen Kaufleute dort die Kélner Hand-
ler. Liibeck erarbeitete sich eine herausragende Stellung. Der kol-
nische Handel mit dem Norden spielte sich bald vorwiegend — mit
Ausnahme des Heringhandels, der weiterhin zwischen Ko6ln und den
schonischen Orten Skaner und Falsterbg, dazu Malme und Lund
verlief — iiber die Hansestadt an der siidlichen Ostseekiiste ab: Wein
und andere Giiter aus dem Rheinland wurden nach Liibeck verbracht
und von dort aus nach Skandinavien verschifft. Umgekehrt nahmen
skandinavische Giiter ihren Weg iiber Liibeck an den Rhein. Der
Pelzhandel mit Finnland fand vor allem iiber Danzig statt.3

Viel kolnisches Geld wanderte im Mittelalter nach Skandinavien. Im
Unterschied zur groBen Anzahl englischer Miinzen in nordeuro-
pdischen Hortfunden, die aus Tribut- und Schutzgeldzahlungen

12 Volkmar Schon: »Mayener Basalt — ein begehrtes Handelsgut bei den
Wikingern, in: Die Wikinger, hg. v. Ulrich Lober, Koblenz: Selbstverlag
des Landesmuseums Koblenz, 1998 (= Vero6ff. d. LMK B 61), S. 117—22.

13 Vgl. zu den Ausfiithrungen hier Gunther Hirschfelder: Die Kélner Han-
delsbeziehungen im Spdtmittelalter, Koln: Kolnisches Stadtmuseum,
1994 (= Veroff. d. Kolnischen Stadtmuseums 9), insbes. das Kap. »Der
Skandinavienhandel, S. 198—213.



16

stammen, ist erkennbar, dass die Kolner Miinzen vorwiegend iiber
den Wikinger-Fernhandel nach Skandinavien kamen. Die archiolo-
gisch ermittelten Zahlen sprechen fiir sich: An deutschen Miinzen
wurden ca. 85.000 Stiick in Schweden gefunden, 16.400 in Déne-
mark, Finnland, Norwegen, dagegen nur etwa jeweils halb so viel an
englischem Miinzgeld. 4

Das eindriicklichste literarische Zeugnis der Auseinandersetzung
zwischen rheinischer und altnordischer Kultur stellt die Diskussion
um ein Importgut nach Norwegen dar. Es findet sich in einer
Konigssaga. Dort ist die Rede von deutschen Kaufleuten, bei denen
fest anzunehmen ist, dass diese die Ware iiber Kéln nach Bergen ver-
schifften. Rheinwein wurde sehr gerne als Messwein verwendet und
entsprechend kirchendienstlich benoétigt, wie umgekehrt auch der
Export von Wachs durch dessen kirchliche Verwendung befliigelt
wurde. An rheinischem Alkohol wurden offensichtlich groBere Men-
gen als gesundheitlich empfehlenswert in den Norden exportiert,
wovon die Sverris saga berichtet’s (eine deutsche Ubersetzung dieser
etwas ldngeren altnordischen Passage findet sich nachfolgend):

CII. Kapituli

ba byrjudu Kuflungar ferd sina nordr med landi. Gekk lid undir ba
hvar sem beir komu; fengu beir enga vidrtoku. Eftir petta komu
peir til Bjorgynjar ok lggdu pegar at bryggjum er peir kému.
Kuflungar lggdu undir sik land allt nordr til Stads. Peir satu um
vetrinn i borginni i Bjorgyn. Sverrir konungr hafdi latit setja upp
Mariustdina Gt i H6lmi ba er hann kom innan 6r Sogni ok 1ét gera
yfir hrof. Kom hon aldri sidan 4 vatn. Kuflungar vildu fram setja

14 Thomas Lautz: »Geld aus Kéln, in: Mittelalter in Koln. Eine Auswahl
aus den Bestdnden des Kolnischen Stadtmuseums, hg. v. Werner Schifke
& Marcus Trier, K6ln: Emons, 2010, S. 302—325, hier S. 305.

15 Sverris saga, hg. v. Porleifur Hauksson, Reykjavik: Hid Islenzka Forn-
ritafélag, 2007 (= Islenzk Fornrit 30), S. 156—161.
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skipit, ok var blasit til ollum beejarlyd. Var skipit sva reist ok hrist
at 1 sundr brotnadu brandarnir ok gekk p6 eigi 6r stad. Pa logdu
beir eld i ok brenndu upp. Kuflungar kému & Bjorgynjarvag pann
tima dags er sungnar varu hamessur i beenum. Kému peir mjok &
ovart. Askell tyza hafdi b4 beejarbyggdina ok helt sveit i beenum.
Hann var at messu i Steinkirkju ok vard eigi fyrr varr vid en
Kuflungar kému { kirkju med alvaepni. Askell hljép upp 1 ridit ok
sva 1 stopulinn. Kuflungar hljépu eftir honum. b4 fell einn mikill
steinn ofan or stoplinum i hofud einum peira, ok fekk si pegar
bana af. Pa sveittisk rddan helga sva at draup & altarit ofan. beir
Askell réku begar aftr stopulinn ok heldu sig par lengi, til pess er
beejarmenn leystu pa Gt med fé. Kuflungar dvgldusk i boenum
langa hrid ok vendu enn austr aftr til Vikr. En fyrir pvi at Kuf-
lungum drésk mjok 1idit pa so6ttu peir at Birkibeinum. Sverrir
konungr hafdi sett til landsgeezlu i Vikinni Ulf af Laufnesi, UIf fly,
Havard jarlsson, Porolf rympil ok enn fleiri sveitarhofdingja.
Veittu hvarir odrum ahlaup sva sem vid kémusk. Ox sva styrkr
Kuflunga at Birkibeinar flydu 6r Vikinni ok nordr i land, nema
Ulfr af Laufnesi, hann helt vid med sveit sina ok kvedsk eigi flyja
myndu.

CIII. Kapituli

Um varit eftir paska for Sverrir konungr nordan 6r Prandheimi
med allmikinn her ok kom til Bjorgynjar um vaknaskeid. Var pa
ok mart kaupskipa komit til beejarins ok neer af ¢llum lgndum.
Sudrmenn hofdu flutt bangat vin mikit, sva at pa var i Bjorgyn eigi
dyrra vin en mungat.

bat var eitt sinn er menn satu i vindrykkju at peir vildu lata taka
meira vinit, en sveinninn Sudrmanna vildi eigi taka, ok skuldi pa
eigi meira en um einn vinpott, ok praettu beir til pess er Nord-
menn vildu ganga til ok brjota upp btidina. En Sudrmenn vordusk
fyrir innan ok lpgdu Ut sverdum, ok serdusk menn, ok pett
spurdisk um beeinn. Hljopu pegar beejarmenn ok pyderskir menn
til vapna ok bordusk sidan. Fellu par margir menn ok flest af
beejarmennum. Sudrmenn hljépu til skipanna ok lpogdu kuggana
at 4 Vaginn alla saman, en boejarmenn bjoggusk vid at scekja at
beim, ok sidan var gridum & komit.
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bat sumar var ok merg onnur 6spekd gor vid drykkjuna. Einn
madr var sa af Birkibeinum er hann var sva vitlauss af drykkju at
han hljop 6r hollinni milli ok konungsstofu, ok pottisk hann
hlaupa & sund ok fékk bana. Annarr hljop af bryggju 1 konungs-
gardi ok drukknadi. Sverrir konungr var ba eigi { boenum. En er
hann kom til beejarins vad bratt sa atburdr einnhvern dag at tveir
menn deildu. Pbeir varu badir mjok drukknir, annarr gestr
konungs ok annarr htskarl. bvi nest vildi hvarr veita gdrum
tilreedi, ok pa kom Porolfr rympill Gt 6r drykkjustofunni. Hann
hafdi engi vapn, ok tok hann stalhufu af hofdi sér ok laust has-
karlinn, en hann laust Porolf i méti med handoxi. Eftir pat helt
madr 4 manni ok lét ganga bat er til hafdi 1 vigvglum, ok varu allir
olodir. borolfr rympill sleizk or pessi prongu brot ok for til lids
sins ok 1ét blasa gestaltdrinum. Ok er gestir kdmu allir saman ba
bad Porolfr pa vapnask. Huskarlar spmnudusk ok saman ok
vapnudusk ok gengu ofan 4 skip sitt. Asgeirr hamarskalli réd fyrir
beim. En er gestirnir komu allir saman ba fleygdi Pordlfr rympill
sverdinu ut a skipit ok hljop bar begar eftir sjalfr ok gat fengit
sverdit ok bardisk pegar. Gestirnir hljopu ok 1t eftir honum. Vard
pbar mikil orrosta, ok 1éttu peir Porélfr eigi fyrr en hrodit var
skipit, ok fell mart af huskorlum, en flest hljop a4 kaf. En er
konungr vard varr vid kom hann & gridum ok stefnu, ok sidan
sattusk beir.

CIV. Kapituli

Nokkuru sidarr hafdi Sverrir konungr ping i beenum, taladi ok
meelti: »Vér viljum pakka hingatkvdmu ¢llum enskum monnum,
beim er hingat flytja hveiti ok hunang, flar eda kledi. Sva viljum
vér ok pakka peim monnum o¢llum er higat hafa flutt léreft eda lin,
vax eda katla. P4 menn viljum vér ok til nefna er komnir eru af
Orkneyjum eda Hjaltlandi eda Faereyjum eda Islandi ok alla b4 er
higat hafa flutt i petta land p4 hluti er eigi ma missa ok petta land
beetisk vid. En um byderska menn er higat eru komnir mikill fjoldi
ok med storum skipum ok atla hedan at flytja smjor ok skreid er
mikil landseyra er at beiri brotflutningu, en hér kemr i stadinn vin
er menn hafa til lagzk at kaupa hvarirtveggju, minir menn ok
beejarmenn eda kaupmenn. Hefir af pvi kaupi mart illt stadit en
ekki gott. Hafa margir hér tynt sinu lifi fyrir pessa sgk, sumir



19

limunum; sumir bera annars kyns grkuml allan aldr sinn, sumir
svivirding, verit seerdir eda bardir, ok veldr pessu ofdrykkja. Kann
ek peim Sudrmonnum mikla 6pgkk fyrir sina ferd. Ok med pvi at
beir vili halda lifinu eda fé sinu verdi peir 1 brautu hedan, ok hefir
peira grendi ordit oss 6parft ok varu riki. Pér megud 4 minnask
hvat efni ofdrykkjan er eda hvers hon aflar eda hverju hon tynir.
bar er it fyrsta er minnst er at telja, at sa er ofdrykkja pydisk pa
fyrirleetr hann allan fjaraflann ok tekr par i mét ofdrykkjuna ok
hennar andvirdi, tynir ¢llu fénu ok glatar, pvi at s madr er adr var
fullseell at fénu pa verdr han vesall ok valadr ok fatoeekr ef hann
fyrirleetr hana eigi. S4 er annarr lpstr ofdrykkjunnar at hon tynir
ollu minninu, gleymir ok pvi ¢llu er honum vaeri skylt at muna.
bat er it pridja at pa girnisk hann alla ina rgngu hlutina, hraedisk
b4 ekki at taka fé med rongu ok sva konur. Sa er inn fjordi hlutr
ofdrykkjunnar at hon eggjar manninn at pola engan hlut, hvartki
ord né verk, gjalda ollu i moti halfu meira illt en til sé gort, ok bar
umfram eggjar hon pess at leita lastmala a pa er 6valdir eru. Pessi
hlutr fylgir ok ofdrykkjunni at madrinn preytir likamann sinn sem
hann m4 at bola vandraedi, meedask af vokunum, tyna blodinu i
ollum lidunum ok spilla bl6dinu til vanheilendis ok par med tyna
allri heilsunni. Ok ba er sva er pungliga komit at fyrirfarit er af
ofdrykkju allri eigunni ok heilsunni ok pbar med vitinu, pess eggjar
hon bé at fyrirfara pvi er 4dr er eigi tynt, en pat er sila hans. ba
eggjar hon pess at vanrcekjask allri réttri sidsemi ok réttum
bodordum, en girnask syndirnar ok afhugask allsvaldanda Gudi ok
ollu inu rétta, minnask 4 engan hlutinn bann er hann hefir gort.
Litid nu 4, ofdrykkjumennirnir, pa er pér skilizk fra ollu i senn,
drykkjunni ok lifinu, hvat likast er hverr b4 mun vid gripa salinni.
Minnizk nt 4 hversu 6likt petta lifi er pvi er vera skyldi. bvi at
ollum hlutum skyldi stilling fylgja. Hermenn skyldu vera hogveerir
i fridi sem lamb, en i 6fridi agjarnir sem le6n. Kaupmenn eda
beendr skyldu ok fara svd med sinu edli, afla fjarins med réttu ok
b6 med erfidi, geeta med vizku en veita med mildi. En hinir er
minni eru skulu vera pakklatir ok pjéona hverr sinum yfirmanni
med goébdum vilja ok eftir sinum efnum.« Konungr lauk sva
malinu, bad sina menn vera fridsama vid beejarmenn ok beendr ok
kaupmenn. Var petta mél vel romat af gllum vitrum mennum ok
potti vel talat. Sverrir konungr féor nordr um haustit ok til
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kaupangs, sat par um vetrinn. Varu par med honum flestir allir
hofdingjar hans. Kuflungar varu i Vikinni.

Hier folgt die deutsche Ubersetzung der zitierten Passagen:6:
102. Kapitel

Da begannen die Kuflungen ihre Reise nordwérts an der Kiiste
entlang. Sie erhielten Mannschaftsunterstiitzung, wo sie hin-
kamen; sie trafen auf keinen Widerstand. Danach kamen sie nach
Bergen und legten dort am Kai an, als sie ankamen. Die Kuf-
lungen unterwarfen sich das gesamte Land nordwirts bis nach
Stad. Sie blieben den Winter {iber in der Stadt in Bergen. Konig
Sverrir hatte sein Schiff Mariustid auf Holmen an Land ziehen
lassen, als er von Sogne hinauskam und lieB ein Dach dariiber
errichten. Seither wurde es nie mehr zu Wasser gelassen. Die
Kuflungen wollten das Schiff versetzen und die gesamte Ortsbe-
volkerung wurde hinzugezogen. Das Schiff wurde so gekippt und
geriittelt, dass die Stevenplanken zerbarsten, aber es bewegte sich
dennoch nicht. Da legten sie Feuer und brannten es nieder. Die
Kuflungen kamen zu der Zeit in die Bucht von Bergen, als in der
Stadt das Hochamt gesungen wurde. Sie tauchten vollkommen
unerwartet auf. Askell Tyza herrschte da iiber die Siedlung und
hatte eine Mannschaft im Ort versammelt. Er war zur Messe in
der Kirche von Stein und bemerkte die Kuflungen erst, als sie voll
bewaffnet in die Kirche kamen. Askell sprang die Treppe hinauf
und dann in den Turm. Die Kuflungen liefen hinter ihm her. Da
fiel ein méchtiger Stein von oben aus dem Turm herab auf den
Kopf eines der Verfolger, und dieser lie sofort sein Leben. Da
schwitzte das Heilige Kreuz so sehr, dass es auf den Altar hinab-
tropfte. Askell und seine Leute wurden sofort wieder in den Turm
getrieben und bleiben so lange dort, bis die Ortsbewohner sie mit
Losegeld auslosten. Die Kuflungen blieben lange Zeit in der Stadt
und wandten sich dann wieder ostwirts in Richtung Vik. Aber
weil sich um die Kuflungen ein groBes Heer versammelte, da
griffen sie die Birkebeiner an. Konig Sverrir hatte Ulf von Laufnes,
Ulf Fly, den Jarlssohn Havard, Pordlf Rympil und noch weitere

16 Ubersetzung: RJ.
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Bezirksanfiihrer in Vik zur Verteidigung eingesetzt. Sie iiberfielen
sich gegenseitig, sobald sie Gelegenheit dazu bekamen. Die Kraft
der Kuflungen wuchs so sehr, dass die Birkebeiner von Vik nord-
wirts ins Land hineinflohen, auBer Ulf von Laufnes, er harrte mit
seiner Mannschaft aus und sagt, dass er nicht fliehen werde.

103. Kapitel

Im Frithjahr nach Ostern kam Konig Sverrir mit einem riesigen
Heer von Norden aus Trondheim und kam zur Abendzeit nach
Bergen. Da waren auch viele Handelsschiffe in die Stadt gekom-
men aus fast allen Lindern. Die Deutschen hatten dort viel Wein
importiert, so dass dort in Bergen Wein nicht teurer war als das
heimische Bier.

Einmal saBen die Leute beim Weingelage und wollten mehr Wein
holen lassen, aber der Gehilfe der Deutschen wollte es nicht geben
und es ging um nicht mehr als ein Fass Wein, aber sie stritten so
lange, bis die Nordleute hingehen und den Laden aufbrechen
wollten. Aber die Deutschen verteidigten sich von drinnen und
stachen mit Schwertern und verletzten die Méinner, und die
Nachricht davon verbreitete sich in der Stadt. Sofort liefen die
Ortsbewohner und die Deutschen zu den Waffen und kdmpften
dann gegeneinander. Viele Manner fielen, vor allem von den
Ortsbewohnern. Die Deutschen liefen zu den Schiffen und segel-
ten mit ihren Koggen allesamt hinaus in die Bucht, die Orts-
ansissigen bereiteten sich darauf vor, sie anzugreifen; schlieflich
wurde aber doch Frieden vereinbart.

In dem Sommer geschah noch mehr Unwesen durch die Gelage.
Einer der Birkebeiner war so sinnlos betrunken, dass er aus der
Halle hinaussprang und zwischen diese und die Kammer des
Konigs, und er dachte, er gehe durch einen enge Gasse und starb
davon. Ein anderer sprang vom Kai am Konigshof und ertrank.
Konig Sverrir befand sich da nicht in der Stadt. Aber als er in die
Stadt kam, geschah es bald eines Tages, dass sich zwei Ménner
stritten. Sie waren beide sehr betrunken, der eine ein Leibwéachter
des Konigs, der andere einer der Hausleute. Als niachstes wollten
sie sich priigeln, und da kam Po6rolf Rympil aus der Gelagestube.
Er trug keine Waffen, und er nahm den Eisenhelm ab und schlug
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den Hausmann, dieser aber schlug borolf mit der Handaxt
zuriick. Darauf schlugen die Méanner aufeinander ein und nahmen
das als Waffe, was greifbar war, und alle waren sturzbetrunken.
borolf machte sich aus diesem Gedréange los und ging zu seiner
Mannschaft und lieB das Alarmhorn der Leibwache blasen. Und
als alle Leibwéchter sich versammelt hatten, da bat Porolf sie, sich
zu bewaffnen. Die Hausleute versammelten sich ebenfalls und
riisteten sich und gingen hinunter zu ihrem Schiff. Asgeir
Hamarskalli fiihrte sie an. Aber als die Leibwichter alle zusam-
men kamen, da schleuderte Porolf Rympil sein Schwert auf das
Schiff hinaus und sprang selbst hinterher und konnte das Schwert
auffangen und fing sofort an zu kdmpfen. Die Leibwichter liefen
ihm hinterher. Dort gab es eine groBe Schlacht, und Porolf und
seine Leute lieBen nicht nach, bis das Schiff gerdumt war, und
viele der Hausleute fielen, die meisten aber sprangen ins Wasser.
Aber als der Konig das bemerkte, bewirkte er einen Waffenfrieden
und eine Aussprache, und dann versohnten sie sich wieder.

104. Kapitel

Etwas spiter hielt Konig Sverrir eine Versammlung in der Stadt,
sprach und verkiindete: »Wir wollen allen englischen Méannern
danken, dass sie hergekommen sind, denjenigen, die hierher
Mehl und Honig importieren. Wir wollen auch allen danken, die
hierher Leinen oder Flachs, Wachs oder Kessel bringen. Wir
wollen auch diejenigen Ménner nennen, die von den Orkney-
Inseln und von den Shetland-Inseln und von den Fiardern und von
Island kommen, und alle, die in dieses unser Land die Dinge
eingefiihrt haben, derer wir nicht entbehren kénnen und durch
die das Land Nutzen hat. Aber iiber die deutschen Ménner, die in
groBer Zahl hierhergekommen sind und mit groBen Schiffen und
von hier Butter und Stockfisch exportieren wollen, die knapp wer-
den, wenn sie ausgefiihrt werden, und stattdessen Wein mitge-
bracht haben, den sowohl meine Leute als auch die Ortsbewohner
als auch die Kaufleute kaufen, durch diesen Handel ist viel Ubles
und nicht Gutes geschehen. Hier haben Menschen deswegen ihr
Leben verloren, einige GliedmaBen; andere miissen fiir den Rest
ihres Lebens andere Arten von Behinderungen erdulden, einige
Demiitigung, wurden verletzt oder geschlagen, und der Grund
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hierfiir ist die Trunkenheit. Den Deutschen bin ich absolut nicht
dankbar fiir ihre Reise. Und wenn sie ihr Leben und ihren Besitz
behalten wollen, dann sollen sie von hier verschwinden, und ihre
Mission hat uns und unserem Reich keinen Nutzen gebracht. Thr
solltet euch daran erinnern, welche Macht die Trunkenheit hat,
was sie bewirkt und was sie zerstort. Das erste, geringste, was auf-
gezidhlt werden muss, ist, dass derjenige, der sich der Trunkenheit
ergibt, der verliert all sein Hab und Gut und {ibernimmt statt-
dessen die Trunkenheit und ihren Lohn, er verliert all sein Geld
und geht dessen verlustig, denn derjenige Mann, der vorher an
Geld reich gesegnet war, der wird elend und ungliicklich und arm,
wenn er nicht davon ablédsst. Die zweite Biirde der Trunkenheit
ist, dass sie das gesamte Gediachtnis zerstort, dass er alles ver-
gisst, woran er sich erinnern sollte. Dies ist das dritte, dass er
dann aller schlimmen Dinge begehrt, scheut sich dann nicht,
Besitz unrechtmaiBig sich anzueignen und auBerdem auch Frauen.
Dies ist der vierte Charakterzug der Trunkenheit, dass sie den
Menschen zur Ungeduld drangt, weder Worte noch Taten zu er-
tragen, alles doppelt so schlimm heimzuzahlen, wie es getan war,
und auBerdem dréangt sie dazu, denjenigen zu beschuldigen, der
gar nichts dafiir kann. Die folgende Sache begleitet ebenfalls die
Trunkenheit, dass der Mensch seinen Korper so ermiidet, dass er
Schwierigkeiten bekommt, vom Wachen geschwiacht wird, sein
Blut aus allen Gliedern verliert und sein Blut bis zur Krankheit
vergiftet und er damit all seine Gesundheit einbiiit. Und dann,
wenn es so schwer gekommen ist, dass durch die Trunkenheit
aller Besitz und Gesundheit und damit der Verstand zerstort sind,
dann drangt sie dazu, das zu zerstoren, was noch nicht verloren
war, ndmlich seine Seele. Dann treibt sie dazu, jegliche rechte
Sittsamkeit und die rechtschaffenen Gebote zu missachten, und
stattdessen der Siinde zu begehren und sich vom allméchtigen
Gott und allem Rechten abzuwenden, und sich iiberhaupt nicht
mehr dessen zu erinnern, der ihn geschaffen hat. Aufgepasst, ihr
Saufer, wenn ihr euch von allem trennt, vom Trank und vom
Leben, wer wird dann wohl am ehesten die Seele erhaschen?
Erinnert euch nun daran, wie undhnlich dieses Leben dem ist, wie
es sein sollte. Denn in allen Dingen sollte doch das MaBhalten
herrschen. Krieger sollten in Friedenszeiten sanftmiitig sein wie
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ein Lamm, im Krieg aber angriffslustig wie ein Lowe. Kaufleute
und Bauern sollten auch ihrer Natur gemaB handeln, rechtmaBig
Besitz erwerben, wenn auch mit Miihen, klug bewahren, aber
freigebig schenken. Aber diejenigen, die geringerer Geburt sind,
sollen dankbar sein und ein jeder seinem Dienstherrn gutwillig
und seinen Fihigkeiten gemiB dienen.« Der Konig schloss so
seine Rede, bat seine Leute, sich gegeniiber den Ortsansissigen,
den Bauern und Kaufleuten friedfertig zu verhalten. Diese Rede
wurde von allen klugen Ménnern sehr gerithmt und galt als wohl-
formuliert. Konig Sverrir reiste im Herbst nordwéarts und nach
Nidaro6s, dort verbrachte er den Winter. Bei ihm waren da die
meisten seiner Anfiihrer. Die Kuflungen hielten sich in Vik auf.

3. Pilgern nach Koln

Mit der zunehmenden Verinnerlichung christlicher Werte im Norden
Europas wurde auBler Heerfahrt und Handelsreise noch ein anderer
Grund fiir das Reisen aktuell: die Pilgerreise.

Koln war in dieser Hinsicht im Mittelalter aus zwei Griinden
attraktiv: Die Heilige Ursula war Stadtpatronin; der Legende zufolge
war sie im 4. Jahrhundert mit ihren (urspriinglich angeblich elf,
spater) 11.000 Jungfrauen von den Hunnen in Kéln getétet worden,
als sie auf der Heimreise von Rom nach England war. In den Jahren
1105 und nochmals 1155 wurden in Koln Grabungen vorgenommen
(zur StraBenbefestigung), wobei man auf ein riesiges Griberfeld stieB
— es wurde umgehend vermutet, dass es sich hier um die Graber der
Elftausend Jungfrauen handelte.l” Die Kolner als geschiftstiichtige
Kaufleute initiierten unverziiglich einen lebhaften Handel mit diesen
ursulinischen Reliquien. Neben den Knochen und Schideln selbst
spielte auch die >Umverpackung« dieser Reliquien eine Rolle und gab

17 Vgl. Frank Zehnder: Sankt Ursula. Legende, Verehrung, Bilderwelt,
Ko6In: Wienand, 1985, S. 18.
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den Kolner Kunstschmieden und Holzbildhauern Gelegenheit, ihre
Kunst zu zeigen, zu verkaufen und sehr gut damit zu verdienen. Es
existiert noch heute eine groe Anzahl an aus Holz gefertigten Kopf-
biisten, in denen ein Jungfrauenschidel Platz fand — dazu konnte
man praktischerweise die holzerne Schiadeldecke aufklappen.i8 Die
Kolner Holzschnitzer waren beriihmt und in Skandinavien auch
wegen ihrer weiteren Werke beliebt. Davon zeugen zahlreiche mittel-
alterliche Kolner Arbeiten, die sich z.T. noch heute in danischen und
siidskandinavischen Kirchen finden. Fiir einige Zeit existierte sogar
eine kolnische Werkstatt von Holzbildhauern auf der Insel Gotland,
die mit der Stadt Visby ein wichtiges Zentrum des Handels auf der
Ostsee war. Auch andere Korperteile der Heiligen wurden wiirdig
eingefasst. Die Kolner Goldschmiede genossen ebenfalls weithin
einen sehr guten Ruf. Ein kostbar verziertes Armreliquiar aus dem
12. Jahrhundert, von dem einige Zeit angenommen wurde, dass es
Heiltum des Heiligen Olav enthalte, fand seinen Weg aus einer Kol-
ner Werkstatt nach Kopenhagen und wird heute dort im National-

museum aufbewahrt.19

Die Heilige Ursula erfahrt mehrfach Erwdhnung in der altnordischen
Literatur. Zitiert seien hier zwei recht unterschiedliche Fassungen
der Legende. Die erste findet sich in den Breta sogur, einer Bearbe-
itung der lateinischen Historia Regum Britanniae des Geoffrey of
Monmouthz2o:

18 Vgl. Glanz und Gréfle des Mittelalters. Kolner Meisterwerke aus den
grofien Sammlungen der Welt, hg. v. Dagmar Tdube & Miriam Verena
Fleck, Miinchen: Hirmer, 2011, S. 346.

19 Fritze Lindahl: »Ein Armreliquiar aus Danemark«, in: Museen der Stadt
Kéln Bulletin 1 (1985), S. 52—56.

20 Hauksbok, udgiven efter de Arnamagnaeanske handskrifter no 371, 544
og 675, 4to samt forskellige papirhdndskrifter, hg. v. Eirikur Jonsson &
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bionotvs red pa Bretlandi. hann atti eina frida dottor er Vrsula
het. hennar bad Canonivs ok var hanoum iattad hon. for hon
sipan sudr vm sio i Saxland med .xi. pvsvndrad meyia ok er par
komv i Kolni ba var bar fyri Attila konvngr Hvnalandz med her
mikinn ok villdz prengva peim til samvistv vid pa en af pvi at baer
varv kristnar pa villdv per eigi sampyckia vid heidna menn. pa let
Attila konvngr halshggva baer allar ok erv baer kalladar Kolnis-
meyiar.

Die enzyklopadische Handschrift AM 731, 4to erzahlt die Geschichte

etwas anders, auch wenn sie explizit die Breta sogur als Quelle

nennt21;

Af Kolnis-meyjum.

Sva segir 1 Breta sogum, at Conanus, brédurson Octavius
konungs, bad Ursulu, doéttur Dionotus konungs af Korn-
bretalande, en htn vildi eigi ganga med heidnum manni, ok faer
hin sér meyja lid ok for til Roms med ellifu pisund meyja. En er
han kemr i Kolni frd Romi sunnan, p4 var par fyrir her Gracianus
keisara, bar rédu fyrir peir Gnaius Htana-konungr ok Melga, peir
1étu drepa alt petta meyja 1id, ok eru peer kalladar sidan Kolnis-
meyjar. Sidan herjudu peir & England ok gerdu margt ilt, en ekki
gott.

Erwdhnung findet die Stadt in der enzyklopadisch gebildeten

Kirjalax saga, die wiederum eine Mischform der beiden zitierten

Legendenversionen darbietet.22

21

22

Finnur Jonsson, Kopenhagen: Det Kongelige Nordiske Oldskrift Selskab,
1892-1896, S. 267-68.

Alfraedi Islenzk. Islandsk encyklopaedisk litteratur. III. Landaljsingar
m.fl., hg. v. Kristian Kaalund, Kopenhagen: Samfund til Udgivelse af
Gammel Nordisk Litteratur, 1917 (= STUAGNL 45), S. 10.

Kirialax saga, hg. v. Kristian Kaalund, Kopenhagen: Samfund til Ud-
givelse af Gammel Nordisk Litteratur, 1917 (= STUAGNL 43); vgl. auch
den griindlichen Vergleich der verschiedenen Fassungen der Ursula-
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Die Ursulalegende war also mancherorts im Norden bekannt, auch
wenn sich keine isldndische Vita der Heiligen wie fiir zahlreiche
andere minnliche und weibliche Mairtyrer. Auf Island war jedoch
eine Kirche (Melar im Borgarfjordur) der Heiligen Ursula geweiht,23
und in Schweden enthielt der rechte Altar in der Krypta der Kathe-
drale von Lund, des Bischofssitzes fiir Skandinavien im Mittelalter
seit 1056, Reliquien der 11.000 Jungfrauen.24 Kolner Gebeine
wurden also nachweislich auch dorthin exportiert. Nebenbei: Das er-
wiahnte Griberfeld ist {ibrigens ein friihzeitliches, und es waren auch
Kinder- und Mannerskelette darunter, die man wegerklarte, indem
man das Gefolge der heiligen Ursula auf Kinder und Méanner erwei-
terte.

Aber Koln hatte im Mittelalter noch eine zweite groBe Pilgerattrak-
tion zu bieten: Am 23. Juli des Jahres 1164 wurden die Gebeine der
Heiligen Drei Konige von Mailand nach Koln {iberfiihrt, auf Betrei-
ben des Kolner Erzbischofs Reinald von Dassel (der auch Erzkanzler
von Friedrich Barbarossa war). Hierdurch wurde Koln zu einer der
wichtigsten mittelalterlichen Pilgerstitten — zum Rom des Nordens,
das neben der Ewigen Stadt, Konstantinopel und Jerusalem eine der
vier Heiligen Stddte darstellte; zudem war die Kolner Kirche St

legende bei Alenka Divjak: Studies in the Traditions of Kirialax saga,
Ljubljana: Institut Nove revije, zavod za humanistiko, 2009, S. 178-193.

23 Margaret Cormack: The Saints in Iceland. Their veneration from the
conversion to 1400, Briissel: Société des Bollandistes, 1994 (= Subsidia
Hagiographica 78), S. 158. Cormack weist darauf hin, dass die Legende
der norwegischen Heiligen Sunnifa derjenigen der Heiligen Ursula &h-
nele, ebd., S. 154.

24 Vgl. Anton Legner: Kolner Heilige und Heiligtiimer. Ein Jahrtausend
europdischer Reliquienkultur, Koln: Greven, 2003, S. 309.
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Gereon zur Stellvertreterkirche fiir Santa Croce in Rom gediehen.2s
Der beriihmte Dreikonigsschrein entstand ab 1180 bis 1230 (Niko-
laus von Verdun), konnte also von spéteren mittelalterlichen Pilgern
bereits besichtigt werden.

Archiologische Funde weisen tatsdchlich nach, dass Skandinavier
schon frith zu den Heiligen Drei Konigen pilgerten. Viele Pilger er-
warben vor Ort Pilgerzeichen. Dies waren meist kostengiinstig aus
Blei hergestellte kleinere Abzeichen; am bekanntesten ist wohl die
Jakobsmuschel als Pilgerzeichen, das in Santiago di Compostela
erworben werden konnte. Die Pilgerzeichen-Kombination von der
Heiligen Ursula mit den Drei Konigen ist ebenfalls belegt. Archio-
logen haben die mittelalterlichen Pilgerzeichen der Heiligen Drei
Konige untersucht und nach den Fundorten zusammengestellt — ein
nicht unerheblicher Teil der Funde stammt aus Skandinavien.2¢

Altnordischen enzyklopadischen Texten sind die Drei Weisen aus
dem Morgenland bekannt; ihre Gebeine werden in Ko6ln lokalisiert=7:
um nofn austrvegs konunga.

Signadir austrvegs konungar heita sva eignarnofnum & ebreksa
tungu edr at ebresku mali: Fyrsti Damaskus, annarr Amethus,

25 Miriam Verena Fleck: »Ko6ln — »... so beriihmt und von so hohem Rufe,
gewissermafen einzigartig in deutschen Landen ...<«, in: Glanz und
Griofie des Mittelalters. Kolner Meisterwerke aus den groffen Samm-
lungen der Welt, hg. Dagmar Tdube & Miriam Verena Fleck, Miinchen:
Hirmer, 2011, S. 20—-35, hier S. 22.

26 Andreas Haasis-Berner u. Jorg Poettgen: »Die mittelalterlichen Pilger-
zeichen der Heiligen Drei Konige. Ein Beitrag von Archiologie und
Campanologie zur Erforschung der Wallfahrt nach Koln, in: Zeitschrift
fiir Archdologie des Mittelalters 30 (2002), S. 173—202.

27 Alfraedi Islenzk. Islandsk encyklopzedisk litteratur. III. Landalysingar
m.fl., hg. v. Kristian Kaalund, Kopenhagen: Samfund til Udgivelse af
Gammel Nordisk Litteratur, 1917 (= STUAGNL 45), S. 23.
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pridi Apollius. En 4 grisku heita beir sva: Galgalath, Malasath,
Serachim. En 4 tungu heidinna pjoda kallaz fyrsti Gespar, annarr
Balthasar, pridi Melchior. Pessir blessadir konungar med guds
vilja eru své langt komnir i nordralfuna, at peir liggja i Kolni, pat
er i Saxlandi. Sva er ok dyrdligr peira daudi, at peir liggja med
heilu liki, gudi til lofs.

Die Stadt Koln wurde von skandinavischen Pilgern frequentiert, die
auf dem Weg nach Siiden waren — entweder nach Santiago di Com-
postela oder nach Rom und weiter nach Jerusalem. Die Namen einer
ganzen Reihe von Skandinaviern sind bekannt, die auf Pilgerfahrt
gen Siiden gingen, auch wenn hiufig nicht explizit bezeugt ist, ob sie
iiber Koln reisten. Angaben hierzu stammen beispielsweise aus dem
Verbriiderungsbuch der Insel Reichenau, das viele nordische Namen
seiner Besucher notiert.28 Es gab von Norden aus mehrere iibliche
Routen, die von Pilgern genutzt wurden.

Von einem nordischen Pilger ist uns gliicklicherweise eine Reisebe-
schreibung erhalten: Der spitere Abt Nikial4s Bergsson (gest. 1159)
von Munkapvera auf Island reiste in den Jahren 1149—1154 iiber Rom
bis ins Heilige Land und verfasste einen Pilgerfiihrer, den Leidar-
visir. In diesem beriihmten Itinerar nennt er die Hauptstationen der
verschiedenen Routen von Skandinavien aus bis nach Rom und dann
weiter bis nach Jerusalem.

Der Rhein wird zwischen Frankreich und den Deutschen Landen
lokalisiert, und Koln wird in Richtung Rom rheinaufwérts auf der
Strecke zwischen Utrecht und Mainz verortet; allerdings wird der

28 Vgl. Das Verbriiderungsbuch der Abtei Reichenau, hg. v. Johanne
Autenrieth, Hannover: Hahn, 1979 (= MGH, Libri memoriales et necro-
logia; N.S. 1, Societas et fraternitas).
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Rhein auch als der Fluss bezeichnet, an dessen Stranden man Gold
findet29:
— Rin heitir aa mikil, er fellr i nordr fra Mundio 4 mi(lli) Saxlandz

ok Fraklandz. I Rinar-kvislum liggr Frisland nordr til hafs. Fyrir
nordan Saxland er Danmork. [...]

— Su er onnur leid til Roms (ath) f(ara) or Noregi til Deventar eda
Trectar, oc taka menn par sta(f) (ok skreppu) ok vigslu til Rom-
ferdar. Or Trekt er (V)i dag(a) f(or) (til) K(oln)is-borgar, thar er
erkibyskups stoll ath Petrs kirkiu. Af Kolnis (b)yskupi skal keisari
taka vigslo i beiri kirkio er Aquis(g)rani heitir. Or Kolni ero iii
dagleidir upp med Rin til meginzo-borgar. [...]

— Rin heitir aa 4 Fraklandji, par hittizt enn gull i sondum hia.

Koln wird als die Stadt beschrieben, die den Erzbischof stellt,
welcher im Aachener Dom den Kaiser kront.

Fiir den oben erwdhnten Abt Niktalas kamen die Gebeine der Heili-
gen Drei Konige {ibrigens um nur wenige Jahre zu spat nach Koln, er
war von 1157—59 unterwegs.

Eine prominente Pilgerin, die aller Wahrscheinlichkeit nach Station
in K6ln machte, war die Heilige Birgitta von Schweden (1303-1373).
Wie St. Jakob gilt sie als Schutzheilige der Pilger und trégt seit 1999
auch den Titel Schutzheilige Europas. Sie kam auf ihrer Pilgerreise
1341—42 nach Santiago de Compostela vorgeblich in Koln vorbei, ver-
mutlich tatsdchlich, um den Dreikénigsschrein im Dom zu besuchen.
Im Jahr 1985 fanden zur Wiedereinweihung der Kirche GroB St.
Martin in Ko6ln Reliquien der Heiligen Birgitta hier eine neue Bleibe
— also befindet sie sich sogar leiblich noch heute in der Domstadt ...

29 Alfraedi Islenzk. Islandsk encyklopzedisk litteratur. I. Cod. Mbr. AM. 194,
8vo, hg. v. Kristian Kaalund, Kopenhagen: Samfund til Udgivelse af
Gammel Nordisk Litteratur, 1908 (= STUAGNL 37), S. 11, 14 u. 44.
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Aus dem Kloster Marienforst, oberhalb von Bad Godesberg siidlich
von Bonn gelegen, stammt vermutlich eine der ersten Ubersetzungen
von Werken Birgittas ins Niederdeutsche. 1497 gegriindet, war
Mariaforst die erste rheinische Griindung eines Birgittenklosters,
eine Ortlich nicht sehr willkommene Umwidmung des Zisterzienser-
klosters Kottenforst.3°

Im Bistum Koln wurde mindestens seit dem Ende des 15. Jahr-
hunderts der Tag der Kanonisation Birgittas am 7. Oktober gefeiert.
Ausgerechnet der Tag ihres Gedachtnisses, der 23. Juli, war aller-
dings in K6ln von einem hoherwertigen Fest sozusagen blockiert und
wurde daher am nichstmdglichen Sonntag nachgefeiert — an diesem
Tag wird die Translation der Gebeine der Heiligen Drei Konige ge-
feiert.3!

4. Nordische Studenten in Koln

Schon vor der Griindung der Universitdt im Jahr 1388 kamen junge
Menschen nach Koéln, um dort zu studieren, unter anderem an den
ortlichen Dominikanerkonvent. Die bekannteste nordeuropiische
Personlichkeit des Konvents ist der Gotldnder Petrus de Dacia (gest.
1289), der 1266—69 in Paris —fiir die erste Zeit auslandischer Studien
die unbestrittene Hauptstadt der skandinavischen Studierende32 —

30 Ulrich Montag: »The Reception of St Birgitta in Germany«, in: The
Translation of the works of St. Birgitta of Sweden into the medieval
European vernaculars, hg. v. Bridget Morris & Veronica O’Mara, Turn-
hout: Brepols, 2000 (= The Medieval Translator 7), S. 106—116.

31 Stephan Fleming: Hagiographie und Kulturtransfer. Birgitta von
Schweden und Hedwig von Polen, Berlin: Akademie, 2011 (= orbis
mediaevalis. Vorstellungswelten des Mittelalters 14), S. 164.

32 Vgl. Ellen Jorgensen: »Nordiske Studierejser i Middelalderen. Nord-
boerne ved Universitetet i Paris fra det 13. Aarhundredes Begyndelse til
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und auBerdem in Koln studierte. Bei Albertus Magnus (1193—-1280),
dem beriihmtesten Lehrer im Konvent, auf den sich die heutige
Universitiat zu K6ln beruft, hat Petrus dennoch nicht studiert. Jener
hielt sich genau in diesen Jahren nicht in Kéln auf, und auch der
Albertusschiiler Thomas von Aquin (um 1225-1274), der seinem
Lehrer nach Koln gefolgt war, hatte Koln bereits wieder in Richtung
Paris verlassen.33

Petrus reiste von Kéln aus viele Male in den kleinen Ort Stommeln
(heute ein Kolner Vorvorort hinter Pulheim), um Christina von
Stommeln (1242-1312), Begine und Mystikerin, zu besuchen, die er
in der Domstadt kennen- und wohl auch lieben gelernt hatte. Das
Verhiltnis zwischen den beiden war sehr innig. Dies wird belegt
durch die in 41 Briefen erhaltene ausgiebige Korrespondenz, die die
beiden in der Zeit fiihrten, die sie nicht miteinander verbringen
konnten. Petrus verfasste zudem eine Biographie der spiter selig
gesprochenen Christina.34 Er gilt Henrik Schiick als der erste Autor
Schwedens.35

Die erste ostrheinische Universitiatsgriindung war Prag 1348, danach
Koln im Jahr 1388, nochmals 40 Jahre spater wurde die Universitat
in Rostock gegriindet. Von 1372-1536 besuchten weit iiber 2.000

det 15. Aarhundredes Midte«, in: Historisk Tidsskrift 8, 5 (1914), S. 331—
382.

33 Vgl. hierzu die Ausfiihrungen bei Peter Nieveler: CODEX IULIACENSIS.
Christina von Stommeln und Petrus von Dacien, thr Leben und Nach-
leben in Geschichte, Kunst und Literatur. Monchengladbach: Kiihlen
(=Veroff. d. Bischofl. Di6zesanarchivs Aachen 34).

34 Vita B. Christinae Stumbelensis ex manuscriptis Petri de Dacia et Jo-
hannis Capellani in Stumbel, hg. v. Isak Collijn. Uppsala: Almqvist &
Wiksell, 1936 (= SSFSII 2).

35 Henrik Schiick: Vér forste forfattare. En sjdlshistoria fran medeltiden.
Stockholm: Geber, 1916.
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dianische (norwegische, islandische) Studierende ausldndische Uni-
versititen. Auf dem ersten Platz liegt Rostock mit einer Anzahl von
1.066, das ist etwa die Halfte der Gesamtzahl, auf dem zweiten Platz
Greifswald mit 322, dann folgt K6ln mit 277 Studierenden, gefolgt
von Erfurt, Wittenberg, Leipzig. Fiir die finnischen Studierenden
liegt Rostock ebenfalls an der Spitze, gefolgt von Leipzig, Greifswald,
Erfurt und — Koln — dort hielten sich die wenigen gegenreformatori-
schen Studierenden auf.3¢

Die Matrikeln der Universitat zu Koln sind erhalten, und die Imma-
trikulierten hatten jeweils auch ihre Herkunft zu notieren, doch gab
es eine groBe Anzahl Studierender an den Hochschulen, die sich
nicht einschrieben und daher nicht verzeichnet sind.3” Die Studien
zeigen, dass im deutschen Schnitt K6ln im Spatmittelalter fiir die
nordischen Studierenden zahlenm#Big an dritter Stelle firmiert (nach
Rostock und Greifswald). Man studierte hier vorwiegend kanoni-
sches Recht. Diese Zahlen dndern sich gravierend nach der Reforma-
tion, als die nordischen Lander sukzessive konvertieren, die Kolner
Universitit jedoch stabil katholisch bleibt. Die Skandinavier studie-
ren jetzt vorwiegend in den ndher gelegenen protestantischen Uni-
versititsstidten an der Ostsee.

Die Mehrzahl der Studierenden kam aus reicheren Elternhiusern,
wobei auch fiir mittellose junge Méanner die Moglichkeit bestand, so-
zusagen mitzustudieren, wenn sie — angestellt als Begleiter adliger

36 Kjell Kumlien: »Svenskarna vid utlindska universitet under medel-
tiden«, in: Historiska studier tillignade Sven Tunberg, hg. v. Adolf
Schiick & Ake Stille, Uppsala: Almqvist & Wiksell, 1942, S. 143169, hier
S. 160.

37 Die Matrikel der Universitdit zu Koln, hg. v. Hermann Keussen, 7 Bde,
Bonn u.a.: Hanstein, 1892—-1981 (= Publikationen der Ges. f. Rhein. Ge-
schichtskunde 8).
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Jiinglinge — mit zu den europiischen Universititen reisen durften.
Eine Karriere innerhalb der Kirche ist das am haufigsten angestrebte
Ziel, danach folgt die Jurisprudenz — dementsprechend wurden die
Absolventen nach ihrer Riickkehr im Kirchen- oder im Verwaltungs-
dienst eingesetzt, selbstverstdndlich auch zum guten Teil im Lehr-
dienst.

Die erste Universitatsgriindung im Norden war {ibrigens Uppsala im
Jahr 1477, Kopenhagen folgte 1479 — bezeichnet als eine Art Tochter-
universitit derjenigen zu Ko6ln.38 Die didnische Griindung zumindest
scheint zunéchst kein durchschlagender Erfolg gewesen zu sein: Der
dénische Konig Hans (1455—1513) verbot 1498 das Studieren im Aus-
land, ohne mindestens drei Jahre lang in Kopenhagen studiert zu
haben (Uppsala bildete eine Ausnahme — es gehorte ja seit 1397
durch die Union zum nordischen Reich).39

An mehr oder weniger berithmten nordischen Alumni der Kolner
Universitit ist unter anderem Hans Laxmand (gest. 1443) zu ver-
zeichnen, der in Prag (1412), Erfurt (1413) und in Koln (1424-25)
studierte und Erzbischof von Lund wurde. Niels Friis (gest. 1508)
studierte in Greifswald (1482) und Koéln (1486) und wurde spiter
Bischof von Viborg und dénischer Reichsrat. Vermutlich studierte
sogar der beriihmte Olaus Magnus (1490-1557) in K&ln!40

Gustav Eriksson Trolle (1488-1535) studierte in K6ln und Rom. Er
wurde Erzbischof von Uppsala. Als Unterstiitzer des danischen
Konigs Kristian II. wurde er 1517 von Sten Sture verhaftet und aus
dem Amt gejagt. Als die Danen Schweden im Jahr 1520 besetzten,

38 Ludvig Daae: Matrikel over nordiske Studerende ved Universitetet i
Kéln i det sextende aarhundrede, Kristiania: Malling, 1875, S. 2.

39 Ebd.

40 Ebd., S. 9.
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wurde Trolle ins Amt zuriickversetzt und kronte Kristian zum
Unionskonig. Wenige Tage spiter war beim Stockholmer Blutbad die
Absetzung Trolles das Argument fiir die Hinrichtung von 94 Per-
sonen, die an Trolles Absetzung beteiligt gewesen waren. Gustav
Vasa, der 1528 im Dom von Uppsala gekront wurde, erkannte Trolle
nicht als Erzbischof an, was zu Konflikten mit dem Heiligen Stuhl
und letztlich wohl zur Abwendung Vasas von der katholischen Kirche
zur Einfithrung der Reformation fiihrte.

Der Glaubenswechsel beeinflusste die Ortswahl der Studierenden ehr
stark. Nachdem die skandinavischen Linder mehr oder weniger ge-
schlossen zum Protestantismus iibergegangen waren, wihrend Koln
eine sehr konservative katholische Hochschule behielt, versank die
Universitit hier fiir den protestantischen Norden fiir lange Jahrhun-
derte in Bedeutungslosigkeit.
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Schreiben iiber Koln und das Rheinland

Nordische SchriftstellerInnen haben Ko6ln, Diisseldorf und Bonn im
Lauf der Zeiten besucht und unterschiedliche Eindriicke mit nach
Hause genommen. Im Folgenden werden — nach Herkunftsldandern
der Kolnbesucher geordnet — einige Begegnungen dokumentiert; ins-
besondere der Hohe Dom und der Karneval in Kéln, aber auch die
stillen StraBen Diisseldorfs und das miihsame Forschen in Bonn ha-
ben die Zeilen der AutorInnen in Romanen, Gedichten, Briefen und
Tagebiichern inspiriert.

1. Danemark

Der bekannteste danische Schriftsteller, der das Rheinland bereiste,
ist wohl Hans Christian Andersen (1805—75). Er besuchte Deutsch-
land viele Male und dokumentierte dies in seinen Briefen und Tage-
biichern. Mehrmals betont er, wie sehr er unter der groBen Wirme
im Rheinland leidet. Aus den verschiedenen Notizen seien hier die
Passagen hier herausgegriffen, die Andersens Besuch zur Karnevals-
zeit im Jahr 1870 umschreiben. Sie stammen aus dem Briefwechsel
Andersens mit Henriette Collin, der Frau seines Freundes Edvard.
Mit deren Sohn Jonas war Andersen gemeinsam auf Reisen.4

Cgln den forste Marts 1870.
Kjare Fru Collin!

Med stor Glade forlod jeg Paris, hvor jeg slet ikke morede mig og
fandt det ikke blot vinterligt, men uhyggeligt! — Jonas og jeg foer
med et Tiltog i 6 Timer de 45 danske Miil til Briissel hvor vi begge
folte os glad og vel. I forgaars naaede vi Coln hvor Carnevalet

41 H.C. Andersens Brevveksling med Edvard og Henriette Collin, hg. v. C.
Behrend u. H. Topsge-Jensen, Bd. 4. 1867—75, Kopenhagen: Levin &
Munksgaard, 1939, S. 141—43.
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netop var begyndt og igaar paa sit hgieste Punkt, i Dag slutter det.
Her var et ganske storartet Arangement, det De nok snart vil see i
Billeder i »illustrirte Zeitung«. Den halve By dandser endnu i Car-
nevalskleeder om i Gaderne, det er ligesaa rigt og festligt som i
Rom og her i Coln er gjort mere end der for festlige Optog. Vi
morede os fortreffelig og fik derpaa en stor udsegt Middag, med
Osters, Skildpadesuppe, Fasaner, Iis, og mange Mellemretter. Saa
dreve vi om i Vrimlen. Vi ere begge to medet elskverdige Men-
nesker, vi fortjene at faae Reise-medaillen for »Enighed og Op-
merksomhed«. — I Dag er jeg ikke ganske rask, men Jonas der
holder Bog over mit Befindende, glaeder sig hver Gang jeg faler en
ny Smerte, »men lillex. [...]

Hanover den 4 Marts 1870.
Kjeere Fru Collin!

Endnu et Brev! senest skrev jeg nogle Ord i Brevet Jonas afsendte
fra Coln. Vi bleve der de tre Carnevals Dage, der tilvisse for mig
vare de morsomste paa hele Reisen. Igaar Eftermiddags toge vi
afsted efter at vi en Time forud havde faaet de kjere Breve fra
Dem og Deres Mand. Men hvor kunde det undre Dem at vi toge
fra Paris den 24 februar, naar vi ville besgge Briissel og komme til
Colner Carneval?

Jonas Collin jr. beschreibt im Brief an seine Mutter etwas andere
Eindriicke:

Cgln 1.3.70.

Kjere Moer! Nu er der gaaet 6 Dage, siden jeg skrev, men jeg
synes, at det er en Evighed, ikke fordi jeg har kjedet mig i Mellem-
tiden, men fordi jeg leenges mere og mere efter at komme hjem.
Fra det @Qieblik jeg kom paa tydsk Grund har jeg en Folelse af, at
jeg ligger paa Feltfod med Enhver jeg treeffer ..., og jeg taler ikke
med et Menneske. Her er som om man var i et Galehus. I Anled-
ning af Karnevalet gaaer hvert andet Menneske maskeret og ud-
kleedt i de mest vanvittige Dragter, hujende, hylende og gebaer-
dende sig som Afsindige ... Optog af Ridende, Kjorende,
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Dandsende o.s.v. vrimle overalt, kolossale, forgyldte Vogne med
Negrere, Beduiner og allehaande phantastiske Skikkelser kjore i
Rakker gjennem Gaderne, kort sagt: her er Karnevalslystighed
som i ingen anden europeisk By. —

Im Gegensatz zur Begeisterung Andersens machte Koln auf Georg
Brandes (1842-1927), der Kéln bereits in jungen Jahren anno 1866
auf seiner ersten groBeren Auslandsreise erlebte, keinen groBeren
Eindruck und kam im gegen die Verlockungen der franzosischen
Hauptstadt nicht an. Nach kurzer Kontemplation im Dom und Eau-
de-Cologne-Kaufrausch verkiirzte er ungeduldig seinen Kdlnaufent-
halt:
Med en Portugiser, en lille Doktor fra Universitetet i Coimbra, der
paa sit Fransk kaldte femten for quance og Goethe for Sjet, rejste
jeg gennem Tyskland. [...] I Keln, hvor jeg med samlet Sind stod i
Domkirkens @dle Sgjleskov og derefter i min Enfoldighed lod mig

paaprakke en hel Kasse Eau de Cologne, forkortede jeg mit Op-
hold af Utaalmodighed efter at naa Paris.42

Wéhrend des deutsch-didnischen Krieges 1864 war es fiir einen
Danen, der zwischen Paris und Kopenhagen in K6ln Station machte,
offensichtlich nicht ungefihrlich. Dies beschreibt der folgende Ab-
schnitt aus dem historischen Roman iiber Knud Harder von Laura
Kieler aus dem Jahr 191243:

Det var, som om Jorden under ham skalv af bange Forventning.

Hele Europa holdt Aandedrettet i hgjeste Spaending og lyttede.
End nu lyste Napoleons og Frankrigs Stjerne i Sejrens Glans.
Troen paa Frankrigs Vaabenlykke var fremdeles urokkelig. Toget
for dundrende over Broer, over brusende Floder, gennem oplyste

42 Georg Brandes: Levned. Barndom og forste Ungdom, Kopenhagen &
Kristiania: Gyldendalske Boghandel, 1905 (Kap. »Farste leengere Uden-
rigsophold«), S. 188.

43 Laura Kieler: Knud Harder. Skaaningen i Dybbolskansen, Kopenhagen:
Hagerup, 1912, S. 250—53.
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Byer, forbi oplyste Stationer fulde af Soldater — Nord Paa! Nord
paa! Og Rygtet om de hemmelige Depescher fra den franske
Regering til den danske Regering i Kebenhavn ilede om Kap med
Toget, ja det lgb for ud for det, det naaede Koln laenge for Eks-
prestoget. Telegrafen havde hurtigere Vinger end Dampvognen.

»Frankrig — Alliance — Danmark,« for gennem Luften.

At have den lille, danske Heer, hvis Kampmod og Slagfaerdighed,
Tyskerne nylig havde laert at kende i Fire og Tres, i Ryggen,
medens de selv feegtede med Franskmendene ved Rhinen —
umuligt! Det maatte for en hver Pris forhindres. ——-

»Kgln! Ti Minutters Ophold! Keln!« Knud Harder for forvirret og
af sin dybe Sgvn. De hvislende Lyde rundt om ham fortalte straks,
at han nu var i Fjendens Land.

Stadigt det samme Mylr af Militeer, den samme Vaabenraslen,
Hornsignaler, Marscheren forbi, men nu var det: »Wacht am
Rhein« og ikke Marsellaisen.

Fortumlet, omtaaget af Sgvnen steg han ud af sin Kupé for i Hast
at faa en Kop Kaffe. I det samme Nu sparrede et Par Gendarmer
ham Vejen. De stod som skudt op af Jorden lige for an ham.

»Kommen Sie 'mal hier! De har ufortevet at folge med til den
Hgjstkommanderende! Frem med Deres Garantiseddel!«

»Depescherne!« for det gennem hans Hoved.

Han var pludseligt bleven lysvaagen, men han var anholdt og
maatte folge med, medens hans Tog jog videre til Hamburg.

»Gud give, Depescherne nu er i bedre Haender end mine!« taenkte
han. »Gud give, de maa naa Danmark uden at blive opsnappet!«

Da han blev stillet for den Hgjstkommanderende, raabte denne
barsk og i en ophidset Tone:

»Depescherne! Depescherne! Frem med dem gjeblikkelig! De-
pescherne fra det franske Udenrigsministerium til Regeringen i
Kgbenhavn!«
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Hans Utaalmodighed var saa stor, at han med egne Hander,
inden Harder fik Tid til at svare, rev hans Frakke op for at under-
sgge hans Lommer.

»Dette beror paa en Fejltagelse, hr. General. De forulemper en
fredelig rejsende. Jeg har ingen Depescher.«

»Men De ved Besked med de hemmelige Papirer fra den franske
Regering til Konseilsprasidenten i Kgbenhavn?«

»Nej.«

»De er Dansker og skal til Kebenhavn?«
»Ja.«

»0g De kommer fra Paris?«

»Ja.«

»0Og saa skulde De ingen Besked vide om de hemmelige De-
pescher? Bah! Saadant siger man. Undersgg ham, Lgjtnant von
Zedingtk! Og finder vi Papirerne, skal han gjeblikkelig skydes
uden Pardon! Luk Kufferten op!«

Harders Kuffert blev slebt ind og underkastet det skarpeste Efter-
syn. To Underofficerer laa paa Knz, kastede alt Indholdet ud paa
Gulvet, endevendte en hver Ting, kreengede alle Lommer ud og
bankede til sidst baade her og der for at forvisse sig om, at
Kufferten ikke havde dobbelt Bund.

Det skete i feberagtig Hast, som om hele Krigens Udfald og Prgj-
sens Skabne athang af, at der ingen Alliance kom i Stand mellem
Danmark og Frankrig.

Klederne blev revet af Knud Harder, og medens han stod der
negen, mindedes han hin gaeve Malersvend fra Ribe, der som
Spion for den danske Her i Ni og Fyre blev greben af Tyskerne og
undersogt, lige som han nu blev undersggt. Men han havde et
farligt Dokument paa sig, der vilde have kostet ham hans Liv, hvis
man havde fundet det. Det var kun en ganske lille Seddel, hvor
paa der med General Ryes egen Haandskrift stod skrevet:
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»En hver Dansk er hvor som helst og naar som helst forpligtet til
at stotte denne Mand og staa ham bi efter Evne.«

Inden Slesvigholstenerne begyndte at klede ham af, saa Maler-
svenden dog sit Snit til uset af nogen at putte Sedlen i Munden og
sluge den.

»Havde jeg nu havt Depescherne,« teenkte Knud, »dem havde jeg
ikke kunnet sluge.«

Alle Prgjsernes Anstrangelser var imidlertid forgeves. Og da de
ikke fandt de frygtede Papirer hverken paa hans Person eller i
hans Kuffert, blev alligevel deres Mistanke ikke mindre. Tverti-
mod! Havde han ingen Depescher, saa var han alligevel en dansk-
fransk Spion, der som saadan straks skulde lide Spionens Dad.
Hvor for rejste man ellers paa dette Tidspunkt fra Paris til Keben-
havn?

Da trak den Officer, der undersegte Harders Brevtaske, et Visit-
kort frem og rakte det tauvst hen til den opbragte General.

Pa Kortet stod Prins Friederich Carls Navnetrak med Krone over,
og neden under havde Prinsen skrevet:

»Over alt i Kongeriget Prgjsen staar denne Mand, dansk Lgjtnant
Harder, under min sardeles Beskyttelse. Har han noget at klage
over, er han berettiget til personlig at henvende sig til mig.

Kiel, 18. April 1864.«

Det var en slem Streg i Regningen for den Hgjstkommanderende.
Han maatte sluge Harmen i sig og give den danske Officer fri,
men turde dog alligevel ikke ganske slippe ham ud af Haenderne
af Frygt for, at han vilde benytte det ufrivillige Ophold til Spio-
nage.

»De er fri, min Herre,« sagde han vredt, »men paa den udtrykke-
lige Betingelse, at De rejser videre med det forst afgaaende Tog til
Hamburg. Findes De efter det Klokkeslet end nu i Kaln, bliver De
igen greben som Spion og maa saa selv tage Folgerne.«

»Jeg aner ikke, naar naeste Tog til Hamburg afgaar her fra,«
svarede Harder roligt. »Jeg har ingen Togliste; det maa saa blive



42

de Herrers egen Sag, om jeg kommer af Sted med det gnskede Tog
eller ej.«

Generalen vendte sig om og kaldte paa den narmest staaende
Underofficer.

»Folg denne Herre, hvor han saa gaar hen. Tag ham ikke et Gje-
blik af Syne, og naar Tiden er inde, ser De ham vel af Sted med
Toget til Hamburg. De indestaar mig for den Mand!«

Saaledes gik det til, at Knud Harder vankede om i Kgln med en
prejsisk Underofficer som »/Eresvagt« i Halene paa sig.

»Jeg foler mig seerdeles smigret paa Danmarks Vegne,« taenkte
Knud. »Men det gamle Visitkort! Jeg have rent glemt, at jeg end
nu havde det liggende i min Brevtaske.«

Harder gik inde i Kelnerdomen, Underofficeren fulgte efter med
den strammeste Holdning, en prejsisk Underofficer kunde op-
drive. Han gik op og saa paa de gamle, flamske Malerier, Under-
officeren fulgte med, men han saa ikke paa Malerierne. Til sidst
gik han hen til Jernbanestationen for at faa sig en Frokost, — over
alt fulgte Underofficeren med. Medens han sad og spiste i det ene
Hjorne af Restaurationen, sad Underofficeren stiv og strunk med
Sabelen mellem Handerne og passede paa ham i det andet Hjor-
ne. Hver eneste Mundfuld, Danskeren tog, fulgte han med den
storste Agtpaagivenhed. Endelig, da Knud var kommen til De-
serten, rejste Underofficeren sig raslende op, gik med klirrende
Sporer hen til Bordet, stansede i to Skridts Afstand, tog til Huen
og meldte:

»Hr. Lgjtnant! Toget til Hamburg! Anden Perron!«

Ebenfalls dramatische Szenen spielen sich in einem Koélner Hotel ab,

in

dem Vater und Sohn Hgg in Hermann Bangs beriihmtem

Erstlingsroman absteigen44:

44

Hermann Bang: Haablose Slagter, hg. v. Jesper Gehlert Nielsen u. Jor-
gen Hunosege unter Mitarbeit von Anders Juhl Rasmussen, [Kopen-
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De tog fra Hamburg to Dage efter, stansede i Miinster, i Diissel-
dorf og naaede endelig Coln.

Hog talte mere end i Rejsens allerforste Tid, og han begyndte at
undgaa William, mens han stadig stiftede flere og flere nye Be-
kendtskaber overalt, hvor de kom. Om Dagen gik det an, Sgnnen
fulgte jo med paa Turene og var ialfald i Naerheden, men efter det
sene table d’héte, naar de var gaaet op paa deres Verelser — de
boede i Beletagen og havde tre Stuer Nr. 53 — sggte Hog paa alle
mulige Maader at narre William ud saa lenge, indtil han selv
kunde slippe bort til Theatret eller Cirkus.

Undertiden lukkede han ham endogsaa, inde, mens han selv
strejfede om, Himlen vidste, hvor.

Det var for William de kvalfuldeste Timer: Ene, overvaldet af sin
knugende Ensomhed sad han Time efter Time i den store Salon
og ventede. Han forsggte at skrive Breve, men han formaaede ikke
at holde Tankerne sammen; han satte sig ud paa Altanen mod den
store Gaard, Springvandets Pladsken, Gasternes Latter og Sam-
taler henne under Glastaget irriterede ham; han havde ingen Ro,
han gik ind i sit Sovekammer, vadskede sine Heender for tiende
Gang, spejlede sig, gik atter ud i Salonen frem og tilbage. Han jog
om i sin Forladthed, som et Dyr i sit Bur under Uvejr.

Han kunde have skreget om Hjalp — saa ensom, saa forladt
syntes han sig i denne aflaasede Lejlighed. Og ringe kunde han
ikke. Hvorledes skulde han vel forklare, at han var blevet laaset
inde? hvorfor var Faderen gaaet? —— nej, han maatte vente. ——

Saa kom Heg hjem langt ud paa Natten.

William var meget sky, talte sjeldent, undgik at stifte Bekendt-
skaber. Han blev mager, og havde ingen Appetit. En Dag ved table
d’hote horte han Faderen sige sagte il sin Nabo:

»En Overanstrengelse — nedarvet Melankoli - arvet fra
Moderen.« ...

hagen]: Det Danske Sprog- og Litteraturselskab, 2008 (= Romaner og
Noveller 1), S. 97-105.
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Den fremmede saa paa ham, og det gav et Sat i William. Det var
altsaa derfor, de bestandig saa saa medlidende paa ham, undgik
ham, talte saa underlig kelende, naar de endelig talte — derfor be-
handlede Kellnerne ham saa sky, ligesom angsteligt — man
troede, han var den gale!

Det var, som Blodet stivnede i hans Aarer, som om Bordet, Op-
sats, Tallerkener pludselig begyndte at danse for hans @jne ...
mens Vaggene snurrede rundt som en Karoussel. Han kunde ikke
maale den Afgrund, som aabnede sig for hans Faedder.

Da de kom op, satte han sig hen foran Kaminen, han hgrte ikke,
saa ikke — dette Slag havde bedevet ham. Uden @je og Ore maalte
hans Tanker det Svelg, foran hvilket han stod: det var altsaa ham,
der var gal, ham, den melankolske, sky, menneskefjendske, og
Faderen var rask, han talte jo, var aandfuld, forynget, omgivet af
en Duft af Elegance og Fornemhed. ... Hvad var vel naturligere,
end at man troede det? Man maatte jo tro det ...

Men han maatte gaa til en Laege, dette kunde ikke vare ved ...
umuligt ...

Han rejste sig uden at vide, hvorleenge han havde siddet der og
saa, Ilden var gaaet ud; han kaldte, Faderen var ikke i sit Sove-
kammer. Saa begyndte han atter paa den gamle Tankerakke, han
optraevlede Tanke for Tanke, begyndte forfra, tog paany de sam-
me Grunde frem, vejede dem og kom paany til det samme Resul-
tat. Stadig den samme Tankekreds.

Pludselig kom han til at ryste af Kulde. Altandgren stod aaben, og
Oktoberaftenen var meget kold. Han gik hen for at lukke Dgren og
saa, at Lysene var slukkede i Restaurationen; i Gaarden braendte
kun et Par enkelte Gasblus viftende for Vinden i deres ovale
Kupler. Et Par Tjenere gik og satte Stolene sammen henne under
Glastaget.

Det maatte altsaa veere sént. Taffeluhret viste ogsaa to.

I det samme havde han glemt den nye Angst og han huskede kun,
at Faderen endnu ikke var kommen hjem, saaleenge plejede han
dog sjeldent at blive ude.
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Den nye Frygt forjog den gamle. Siddende sammenkrgben i
Sofaen faldt han i Sgvn overvaldet af Traethed, men hans Tanker,
der blev til Dromme, joges bestandig rundt i samme sorgelige
Kreds.

Han vaagnede ved en hgj Latter og saa Fadren staa midt i Stuen
med en tyrkisk Hue paa Hovedet og et stort Skeeg, han sprang op
som en Fjeder og holdet sig for Gjnene, som for at veerge sig mod
Synet. »Hvem er det,« sagde han ... Faderen lo som en Besat.

»Det var hele min Maskeradedragt,« sagde han, bestandig leende,
»og jeg kan gare dig forskraekket alligevel! Nar! — Nar! —«

William spurgte, saa paa ham. @jnene var uhyggelig glansfulde,
Leberne fortrak sig til et evigt Smil —— han talte uafbrudt, Ordene
fog sammen i en ustandselig Strem, afbrudt af Latter, Udraab og
Nynnen.

Det hvide Slips var gaaet op. Skjortebrystet krgllet, den ene Knap
stod aaben ...

»Det er af Dansen,« sagde han leende, »de Damer svinger En, saa
man bliver gr.« Han sggte at knappe Skjorten, men hans Haender
rystede, og han havde intet Herredomme over dem. Saa lo han
igen — Munden stod vidt aaben, og hans Kinder var meget rade.

»Det maa veere Champagnen,« sagde han og sagde paa fransk et b
for p’et.

William stod som fastnaglet, hans loftede Arme faldt slapt ned,
mens hans Tender klaprede imod hinanden, og han markede
hvordan Tankerne gled fra ham i Skraekken ...

Han stirrede nogle @jeblikke som fasttryllet paa den vanvittiges
Ansigt, stift, som om han vilde leese sin Ulykke i de fortrukne
Treek. Saa gav han sig uden at vide det pludselig til at 1é hgjt: al
hans Radsel fik Luft i den skaerende Latterkrampe.

Hog saa lidt paa ham og lo med; staaende ligeoverfor hinanden lo
de begge, Fader og Sen, som vanvittige.

Men lige med ét gik Faderen frem imod ham og med lgftet Arm,
hvidskede han truende:



46

»Du lér ad mig, du 1ér ad din Fa’er.«

Han hvasede Ordene frem, Ilden gnistrede i hans @jne, og mens
Latteren voldsomt dede paa hans Laber, syntes William, han
maatte forstenes under dette vanvittige Vredesblik.

»Nej, nej, jeg 1ér jo ikke,« sagde han mumlende, thi han kunde
naeppe faa leberne saa vidt aabnede, at han kunde faa Ordene
frem, »jeg lér jo ikke« ...

»Jo —du ler« ...

»Nej, nej — ser du dog ikke,« sagde William i rystende Angst, »jeg
er alvorlig, jeg lér ikke.« —

Hog bajede sig ned og greb ham i Armen med et Jerntag;:

»Jo,« hviskede han haest, »naegt det ikke, I 1ér, 1ér alle — for jeg er
gal, gal — gal er jeg blevet.« Og med et pludseligt Skub stedte han
Sennen saa voldsomt tilbage, at han tumlede om mod Vaggen.

Smerten ved Slaget vakte William, den fysiske Smerte gav ham
hans Sindsro tilbage. Han maatte forst og fremmest ud, han
maatte kalde til Hjelp ... Han maalte Afstanden til Dgren.

Den syge fulgte Retningen af hans Blik: »Nej,« sagde han og lo
igen, »der er laaset af — jeg har laaset af.« Han saa lidt paa ham,
med et skadefro Glimt i Gjnene: »Du véd nok, det er dig, der er
syg, man maa vere forsigtig, meget forsigtig« ... William greb for
sig og stettede sig til en Laenestol, han maatte presse Haanden
mod sit Bryst for ikke at skrige. »Ja,« sagde han besverligt, mens
han betrvang sig. »Men hvad skulde jeg ogsaa ude nu om Natten?
Nu er det jo paa Tiden at gaa i Seng.«

Han saa uafbrudt paa den Syge, mens han taendte de to Lys paa
Kaminen og rakte ham det ene:

»God Nat,« sagde han.

Faderen tog Lyset uden at teenke derover: »Ja, nu skal vi skrive,«
sagde han, aandsfraveerende og tonlgst mens han saa ind i Lyset,
»det haster — man véd aldrig, hvor l&enge man har sin Forstand.«
—— Han gik med Lyset hen til Skivebordet og aabnede Mappen:
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»Du maa skrive,« sagde han, »min Haand ryster jo lidt, saa
dikterer jeg.«

William gik frem over Gulvet som for at tage en Stol, forbi Kami-
nen, hurtigt hen til Daren. I det samme vendte Hag sig og nikkede
lunt: »Jo, min Dreng, den er lukket — og Klokkestrengen har jeg
ogsaa taget ned.« ——

Et Udraab som et kvalt Skrig dede i Sennens Strube, saa tvang
han sig, og sagde med et Smil:

»Du passer godt paa mig, Fa’er,« sagde han.

Han satte sig ved Skrivebordet og aabnede Manustkriptet. Han
teenkte ikke mere, Blodet suste i hans @ren og Bogstaverne dan-
sede i Taage for hans Jjne.

»Monumentets Afslgring« stod det med store, snirklede Bog-
staver — han gyste og vendte Bladet.

Faderen gik op og ned ad Gulvet bag ham. »Hvor er vi,« spurgte
han.

William begyndte at leese. Han harte nappe, hvad han selv sagde,
og han laeste heest, ud i ét.

»Thi, hvis vi spaerrede dem alle inde i Bure disse Dyr skabte for at
odelegge, hvis Vasen er Drifter, og hvis Drifter er Fordaervelse og
Elendighed, handlede vi ret« ——

»Rigtig — rigtig — det var der, vi slap.«

Hog lo, talte sagte med sig selv, gned sine Hander. Saa stansede
han ved Sennens Stol og sagde pludselig: »Ja — for det fordaerver
dig vel ikke?«

»Jeg skriver jo altid,« sagde William.

»Vist saa, vist saa. Naa skriv saa.« Sgnnen bgjede sig ned over
Manuskriptet, hans Hoved var tungt som Bly.

»Thi Kvinden er ikke bedre veerd,« dikterede Hog, »Manden er
Herre og kan gdelegge uden Ansvar« ——
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»Hgrer Du,« sagde han og traadte Sgnnen ganske naer, »uden
Ansvar. Det var ikke godt andet,« mumlede han med stille Latter,
mens han gik bort igen ... »Vi vilde faa for megt at baere paa.«

Latteren skar igjennem Sgnnen.
»Uden Ansvar,« gjentog han.

»Den, som ikke gor sig til herre, bliver Slave,« dikterede den syge,
»den, som ikke edelegger, bliver edelagt. Thi ingen har be-
tvungen Dyret i Kvinden.« Henne paa Taffeluhret slog Klokken
fire.

Den syge lo stadig sagte for sig selv, talte mumlende og gik nogle
Gange frem og tilbage over Gulvet og stansede atter ved Skrive-
bordet bag Sennen: »Har man ikke Ret til at haevne sig?« sagde
han hest: »Naa — Gentag det.«

William vendte Bladet og laeste: »Den, som ikke gor sig til Herre,
bliver Slave, den, som ikke gdelagger, bliver gdelagt.«

Den syge gned sine Hander: »Et Evangelium,« sagde han. »Et
smukt Evangelium.«

Sennen lod Pennen synke: »Jeg er saa traet,« sagde han.

»Ser Du,« sagde den Syge, uden at hgre, »det er godt at vide
saadan noget og godt at huske det. Saa er man rolig i alle Til-
feelde.« Han loftede Armen, lod den atter falde og drog et dybt
Suk. »Din Mo’er var bedre,« sagde han pludselig i en ny Tanke-
gang, »hun elskede en anden, véd Du nok — sin Feetter« ...

William vendte sig, han saa i navnlgs Raedsel paa Faderen.

»Fa’er,« raabte han, »Fa’er!« og han strakte Henderne afveergen-
de frem, »Fa’er sig mig det ikke!« Ordene lod som athugne Skrig.

»Men hun kom og sagde mig det,« sagde den Syge, helt henne ved
Kaminen, »bad om, at vi maatte rejse, for at Kampen med hendes
Lidenskab kunde blive lettere« ... Sgnnen drog et dybt Suk.

Der gik et straalende Smil over hans Ansigt, og mens Graaden,
der steg op i hans Hals, tilslerede hans Stemme, hviskede han,
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»Aa, tak — tak!« Han vaklede, holdt om Stoleryggen, Faderen tog
ham i Armen:

»Hun er blevet en Helgen,« hvidskede han, hemmelighedsfuld og
sagte og holdt sin Mund helt hen til hans @re, »jeg har tidt talt
med hende, tidt, hun graed og jamrede for os — hun sagde, hendes
Bonner kunde ikke hjalpe 0s.«

William rystede under Faderens Tag. »Ja« — sagde han, »hun er
en Helgen.« Der var et Par @jeblikkes Taushed.

»Vi vil bede til hende.« Og med et voldsomt Ryk tvang han Segn-
nen ned paa Gulvteppet ved sin Side. »Bed,« raabte han med
haest hvinende Stemme, »bed,« og med Hovedet ned i Gulvet,
helt, udstrakt mumlede han halvhgjt nogle forfeerdelige Bonner,
en grufuld Blanding af fanatisk Tilbedelse og skraekkelige Forban-
delser.

William laa paa Knée: uden at turde rejse sig laa han med saenket
Hoved og mumlede sagte.

»Bed,« raabte den Syge igen, »bed hgjt!« Han haevede Hovedet
fra Gulvet, saa William saa det fortrukne Ansigt og de glasagtige
Ojnene, det var, som laa der en Hinde over dem. »Lag dig ned,«
raabte Faderen skrigende, »Laeg dig ned! hovmodige.« Og endnu
hgjere raabte han: »Det er jo mig, Du tilbeder, mig, den hellige
Markus.« —— Med et Spring for han op og rettet i sin fulde Hgjde
med udstrakte Arme stod han foran Sgnnen, der sagte hulkende
skjulte sit Ansigt i Teeppet —— »Mig er det, mig,« blev den Syge
raabende ved, »mig, den hellige Markus. Bed, bed — eller Du
kommer aldrig i de Saliges Samfund.«

William laa gandske stille, hans Lemmer var blytunge, han syntes
nappe, han vilde have Kraft til at rejse sig. Faderens Ord lod i
hans Oren som et fjernt Uvejr og han herte nappe den vanvittiges
Veltalenhed. ——

»Harer Du,« raabte den Syge, »dette er mit Evangelium: den, som
ikke @delegger, bliver adelagt, saaledes taler den hellige Markus
med Myndighed.« ——
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Han blev ved, ustanselig ved, William herte ikke mere, skalnede
intet —— udstrakt paa Gulvet, bed han i Gulvtappet i nesten van-
vittig Fortvivlelse.

»Thi deres Umettelighed leegger Verden ede og Livet er en stin-
kende Kirkegaard, hvor Prostitutionen tramper paa Gravene ...
Men vé dem, vé dem — den hellige Markus forkynder dem Svovl-
ded og Undergang.« ——

Da gik Faderens Raab pludselig over til Rallen, en lang kramp-
agtig Rallen, der keempede med en vanvittig latter. William var
nesten stiv af Skraek, og han kunde nappe lofte Hovedet.

Hog stod lenet til Vaeggen, fagtende med Armene i Luften stir-
rede han frem for sig med stive Gjne ... Med et Skrig, et Hvin,
Redselen gjorde dyrisk, sprang Sennen op. Den Syge fegtede
endnu nogle Sekunder med Armene i Luften, saa vaklede han, og
stottende for sig med de fremstrakte Arme, hvis Hender var
krampagtig knyttede, styrtede han naesegrus om paa Gulvt i et
tungt Fald.

William rev voldsomt i Dgren, syntes saa, at Faderen laa saa be-
synderlig roligt og stedte heftigt til en Laenestol for at komme
forbi, hen til ham.

»Fa’er,« raabte han, »Fa’er,« raabte han igen. Han rorte ved hans
Hoved, folte paa hans Haar, — han tog hans Haand, loftede hans
Arm og, slap den med et Skrig. —

Hog var ded.

Det var tunge Timer, som fulgte. Intetsteds er Dgden mere uvel-
kommen end i et Hotel, disse store Pragtslotte, hvor al Livets
vandrende Larm drager ud og ind, intetsteds er dens Apparat
frygteligere end her, hvor Livets Nydelser stgjer paa en Tallerken.

Hogs Dad rygtedes hurtigt, og efter som den rygtedes, var det som
en listende Taushed sneg sig fra den Dgdes Vearelser gennem de
lange Korridorer Trappe op og trappe ned over Gaarde og ned ad
Gange og lagde sig knugende over hele Huset. Og i Taushedens
Folge gled som en Skygge over den lyse Glas-Gaard, over Restau-
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ranternes Sale, over de stumme Gaesters Smil, der dgde i denne
Dgds Nerhed.

Det var, som om det store Maskineri arbejdede tungt i denne
kolde Taushed: Portierens Klokke klang som en Ligklokke,
Kellnerne styrtede sky og uden Smil om de ellers saa hefligt
smilende Munde hen over Gaarden under Glastaget. Overalt i
Huset blev Tale til Hvidsken, Latteren frgs og dedde.

Denne ene Dgd lurede i dette Livets Breendpunkt i hver Krog, og
det nyttede ikke man gik udenom Nr. 53, thi hvor man gik, madte
man Dgden. Knokkelmanden var blevet til en Polyp der omfattede
hele Huset med sine uhyggelige Arme.

Nicht im Geringsten als dramatischen Ort nahm Hermann Bang als
Korrespondent die rheinische Stadt Diisseldorf wahr. Zur groBen
Gewerbeausstellung im Jahr 1880 reiste er dorthin, tat sich mit der
Einreichung brauchbarer Texte jedoch sehr schwer.45

Jeg ved, Hr. Redakter, at De vil blive meget vred, at De har Ret
dertil, at min Opfersel i Virkeligheden er uforsvarlig; at det dog,
naar man er seendt som Korrespondent til en Udstilling, nasten er
mer end utilladeligt efter seks Besog i vedkommende Udstilling og
otte Dages Ophold i Udstillingsbyen at erklaere, at man ikke ser
sig i Stand til at korrespondere. De har Ret i at paastaa, det er
usegmmeligt, at jeg har fortient en alvorlig Reprimande. — De har
Ret i alt, hvad De vil, men det er mig umuligt at skrive Korrespon-
dance om Udstillingen i Diisseldorf. Umuligt. [...]

det livlige gik ikke, Luften i Diisseldorf er ikke til det, eller maaske
var jeg ikke oplagt: jeg sa, at hvad jeg havde skrevet, kun var fadt.
[...]

Dette er Diisseldorf-Korrespondancernes sogrgelige Historie. [...]

Jeg ved ikke, men jeg har varet til Vanvid melankolsk paa denne
Reise. Det var vel en Reaktion, jeg havde glaedet mig for meget,
befolket Reisen med — ved jeg selv hvilke? — Vidundere. Og nu

45 Hermann Bang: Vekslende Themaer I, hg. v. Sten Rasmussen, Kopen-
hagen: 2006, S. 337-344 (15.8.1880. Breve til Redaktgren. I-1I).
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faldt jeg i min forste Klasses Kupé i Iltoget til Koln hen i en apa-
thisk Ligegyldighed, som forfaerdede mig selv. Men det gaar altid
Fantasterne saaledes. De stanse udenfor en Konditors Butik og
forelske sig i en Kage; men naar de komme ind, have de nydt den,
og naar de spise den, smager den dem ikke. — Det er en gammel
Historie.

Desuden var det Graaveir. Himlen var tung og taaget, hang mark
og graakold lavt over Slettens kedsommelige Fladhed — uendelig
Fladhed. Hist og her er Flodlgb, Vandet dorsk og graat; ellers
gronne Enge, stenbesaaede heder, gulgraa Marker. Hen paa
Dagen blev det til Regn: Himmel og Marker gik i et under de styr-
tende Stremme.

Og Stationerne gav ingen Opmuntring. Lange, graalige Skure, hvis
Vagge glinsede i Regnen, Vandpytter store som Floder langs ad
alle Perroner. Nogle dryppende Paraplyer lgb langs Togets Vogne;
Hvin, Piben, Kommandoraab fra de gennemblgdte Konduktorer.
Saa atter ud i Slettens trosteslgse Kedsommelighed.

I det andet Hjorne sov en Herre over »Figaro«. Han foer op ved
Stationerne, holdt Bladet foran sig med begge Hander. Men efter
fem Minuters Forlgb faldt Hovedet ned paa hans Bryst, Armene
hang slapt ned, og »Figaro« lagde sig over hans Ansigt som et
Lagen.

Et Par rede Stremper, et Par lyseblaa Benkleder om et tyndt Ben,
det ovrige dekket af Bladet. I Begyndelsen var det morsomt, siden
blev det kedsommeligt. Faa Minuter efter snorkede han. Det var
mit Reiseselskab.

I Kupén ved Siden af reiste en aldre Herre, rynket, med nogle
sparsomme Haar kaemmet omhyggelig frem foran Oret, med en
blond Dame, hgrgult Haar og blaa Jine. En Reisedragt af
marineblaat Silke. Jeg spiste til Middag og fik en Kop Bouillon i
den gale Hals og maatte rende fra min Kotelet — ved samme Bord
som de, og Damen var melankolsk nok til at interessere mig.
Manden med de sparsomme Haar var meget opmarksom imod
hende, en kold, spottende Haflighed, hun tvang sig til at smile ——
Jeg morede mig med at lave en Roman om de blaa @ine. Hun var
naturligvis bleven tvungen til at gifte sig med ham - for at redde
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en Fader fra Fallit eller en Broder fra Vanare. Snarest en Broder
fra Vaneere, det er mindre almindeligt. Nu reise de Bryllupsreise —
til Italien. Men i Venedigs Maaneskinsnetter vil hun i den gli-
dende Gondol drgemme om en Ven, som nu er paa Veien til Indien

Rent ud sagt, Hr. Redaktor, Romanen var triviel, men det argrede
mig dog, da jeg i Oberhausen hgrte, at Manden var hendes Fader,
og at de vare Hollaendere.

Saaledes kom jeg da til Diisseldorf. Efter Bidecker er »Breiden-
bacher Hof« det eneste Hotel i denne Stad og selvfolgelig raabte
jeg paa »Breidenbacher«, hvad jeg ikke var ene om: vi vare seks i
Folge, som i den styrtende Regn, der i Lgbet af fem Minuter
kunde gjennemblade os til Skindet, fik den behagelige Under-
retning, at Hotellet var optaget. Kusken paa den udsendte Omni-
bus vilde imidlertid gjore sit til at skaffe os »privat Logis«. Der
blev et Opror i Vognen, de fire vilde ud igjen, absolut; de skreg
paa Toget til Keln, som netop foer os forbi med en spottende
Piben. Men de vilde ud; der gik jo Tog om Natten, de vilde vente
her paa Banegaarden ——— de flygtede. Mer vidt bereiste end jeg
kjendte de vel af dyrekjobt erfaring Udstillingsbyernes »Privat-
logis« ... Jeg kjender det nu.

En Time efter var jeg indlogeret i »Kanalstrasse« i et Gjestgiver-
sted, som den vindterre Kellner og hans koparrede Principal
sikkert ere ene om at kalde et Hotel. Det er to Senge i dette
Verelse, ellers er der ingen Overfladighed paa noget, og i Begyn-
delsen var eg meget forbauset over den besynderlige Ide at
anbringe to Senge i et Varelse, hvor der hverken er Plads eller
Luft til blot en Person ...

Nu er jeg tilbgielig til at kalde Ideen genial. Hotellet er meget
optaget, man har kun et Verelse tilbage, og der er to Senge, men
hvis Herren — det er jo sveert, saa godt som umuligt at skaffe Logis
— ikke bryder sig om at betale dobbelt Pris — saa ——

Det regnede, Klokken var henimod ti. Jeg havde kjort paa Jern-
banen ni Timer ... Jeg tog Veerelset. 7 Mark om Dagen — en ren
Bagatel.
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Ud maatte jeg alligevel, thi min Bagage var kjort til »Breiden-
bach«, med Kraven op om Orerne ud i Kanalstrasse forbi
Theatret. De store gule Plakater lokkede mig, jeg maatte dog se,
hvad de spillede: Ordet »Meininger« medte mit Blik, de fede Bog-
staver glinsede i den veedende Regn.

Jeg var i det @ieblik naer ved at tilgive Diisseldorf alt, Regnen, de
syv Mark, de to Senge — alt. Saa gik jeg neermere og laste: Iaften:
sidste Forestilling, »Julius Caesar« ... Jeg sov den Aften ind op-
fyldt af Bitterhed.

Men den nzaste Dag var det Solskin, og jeg tog det kloge Parti at
se, inden jeg demte — en Ting, som er meget simpel, men som
man dog saa ofte glemmer. Og Bidecker havde som szdvanlig
Ret: Diisseldorf er en af de venligste Byer, man kan taenke sig.

Det var mig lige straks, som om jeg havde varet her for, som om
jeg gjensaaa noget kjendt i disse lige, aristokratiske rolige Gader,
med deres hvide engelske Huse med de traditionelle tre Etager og
deres skinnende Dgrhammer. Og jeg havde jo ogsaa veret i Diis-
seldorf for. I April eller Mai gav min Forlegger mig et Manuskript
at lese. Selv var han overhengt. »Hun har udmerkede Anbe-
falinger«, sagde han — Hun? Det er altsaa en Dame? — Manden
smilede elskvardig, og jeg gik med Manuskriptet, som oven i
Kjogbet var af en norsk Dame. Det var en Novelle om en excentrisk
kvindelig Fornemhed og om en Kunstner, hvis uslebne Genialitet
beseirer hendes ufglsomme Hjerte. Men Sceneriet var hyggeligt:
en Rhinby, man saa dens snorlige, stilfrdige Gader, dens Slots-
park med de lange Alleer og de gamle Stenbznke, dens ade Pro-
menade med de pragtfulde Kastanietraer, Svanedammen med de
svemmende Beboere. ———

Jeg tog det Hele for et tucheret Billede af en af disse ideale Rhin-
byer, hvor saa mange tyske Noveller foregaa, og som ogsaa De
maa kjende saa godt. Der var en Tid, hvor alle Novellister hen-
lagde Scenen for deres Fortellinger til en lille Residensstad. Man
gjorde klogt deri, Apparatet puntede, denne Hr. »Fiirst« var saa
god Staffage; var han ung, svermede han ulykkelig for Irma, holdt
Billedgalleri og opmuntrede Kunsten; var han eldre, gav man
ham hvidt Skeeg og en Vardighed, for hvilken alt maatte bgie sig.
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Og i begge Tilfalde var han dog som Fyrste saa lille, at man kunde
fremstille ham som Menneske, lade ham blive forelsket, synde,
tale omtrent som vi andre. Heltinden i disse Romaner var Hof-
dame, hun var forzldrelgs og boede hos en Onkel, der var enten
Geheimeraad eller Prasident. Iser Prasident, der var noget vist
hemmelighedsfuldt eggende ved den Titel, man vidste jo aldrig
rigtig, hvor Excellencen prasiderede. Saa var der for Resten
Hoffet med dets Intriger, dets Konversation med falsk Aandrig-
hed og dets Soireer, hvor den kvindelige Pen kunde beskrive et
Dusin Toiletter. Jo, Residensen var en fortrinlig Scene, og vi laerte
dem alle at kjende baade ud og ind ... men de smaa Hoffer be-
gynde at forsvinde, Fyrsterne eller Fyrstendemmerne de, og i
begge Tilfelde staa Prasidenterne, Geheimeraaderne og Hof-
damerne forladte og ledige paa Torvet —— Novellisterne have op-
givet dem, Rhinbyerne ere blevne moderne venlige Smaastader,
hvor Uhlanofficererne traeede i Kammerjunkernes Sted, die »Frau
Rechtsanwalt« eller »Frau Doktor« i Hofdamernes, og hvor
Heltinden er en ung Baronesse, hvis ruinerede Fader lever af
Gjald i den billige Rhinby —— Af en saadan Smaastad troede jeg,
min Forfatterindes Sceneri var en tucheret Udgave.

Nu ved jeg, Byen var kun Diisseldorf.

Der kan aldrig veere Larm i disse hvide Gader, hvor Vognene kjore
let paa en Stenbro glat som et Gulv. Under Promenadens
Kastanier er et par Arbeidsmend faldet i Sevn paa en Stenbenk,
oppe ved Svanedammen trille Barnepiger deres Vogne langsomt
ind i Parken. Langs Alleen ligge de skinnende Huse med musse-
lintildeekkede Vinduer tause, som om de slumrede, bedovede af
Middagssolens Hede og Kastaniernes Duft ...

En Dgrklokke lyder i Alleen, men Tausheden skremmes ikke. En
Gadedor aabnedes og lukkedes. Det var en ung German, der gik
ind til en af de stille Idyller, med hvilke Fantasien befolker Rum-
mene bag de florforhengte Ruder. Eller maaske han kom hjem for
at spise til Middag ...

Selv i de store Gader er der den samme Ro. Bag de hoie Speilglas i
de pragtfulde Luxusbutiker funkle og glimte alle Pariser-
basarernes brogede Herligheder — en straalende Forvirring af
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Lamper, gyldne Kandelaber og Vaser; Vifter, hvis Perlemoder
fanger det gakkende Lys og skenker det tusinde Farver paa sin
Kamalaons Flade; Buster og Elfenbens Sager, som bleende med
glinsende Hvidhed, merke Ruslaeders Kasser, hvis Krystalaskers
blinkende Selvlaag bearer en grevelig Krone, hvor Loftet skyder
sig glimtvis — tusinde straalende Ting i glimrende, beregnet For-
virring ...

Og bag den naeste Rude funkle Maleriernes Rammer naesten som
gladende i Lyset, som om Forgyldningens Glans vilde keempe med
»Diisseldorfernes« Farver. Rige, blandede Farver, hvor Atlaskens
skinnende Mathed keemper med Silkefoldernes funklende Drue-
skeer. Disse Mestre elske Renaissancens Rigdom. Langs Vaeggenes
Teepper, hvis buttede Amoriner skjule deres Buer mellem Roser,
Kandelabrer, hvis gullige Kjerter kaste et forskjennende Lys ud
over Scenen, de male. Det er, som Lyset bag de hagie Ruder i sine
tusinde gnistrende Flammer vilde keempe med Solen selv ...

Men roligt er her.

Roligt ude og roligt inde. Bag de vedbenddaekte Mure i Kunst-
nerens Gader ligge de fantastiske Villaer i Bygningsstil fra alle
Perioder med Taarne, Loggiaer og Spir, Terasser og rosekledte
Gange. Og bestandig de deekkende Flor for de blanke Ruder ...

Jeg vil betro Dem en Hemmelighed, Hr. Redakter, men De maa
ikke bringe den videre: det er en af mine storste Forngielser at
kigge ind ad fremmede Vinduer. Der er intet, der frister mig som
saadan et aabentstaaende Vindue i en Stueetage. Jeg maa se der-
ind, og bliver man ogsaa greben — naa, saa bliver man tagen for en
Tyv eller en Telper, hvad det gjor mindre, naar man har en god
Samvittighed ...

Man leeser saa meget ved disse stjaalne Blik ind i fremmede Stuer,
man ser saa ofte Varelser i Negligé — og det er nok saa larerigt
som at se Beboerne i samme Kasus.

Takket vaere min Passion, kan jeg fortelle Dem, at Folk i Diissel-
dorf forstaa at mgblere. Antike Mabler, Vaser, Tepper, Stole strg-
ede omkring, Malerier og Nips. Iseer en Uendelighed af Taepper,
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Forhaeng for Dgrene, Drapperier paa Vaggene, Gardin-Kunst-
vaerker for Vinduerne. Og dette afbrudt af Forgyldning ...

Man merker virkelig »Skolen« i disse Huse. Og jeg har kigget ind
ad sardeles mange Vinduer. Men nok om Byen — dette Brev faar
aldrig Ende, hvis jeg bliver saaledes ved.

Om Eftermiddagen vilde jeg gaa ned til Rhinen. Jeg tilstaar, jeg
havde Feber, saadan som man har for sit forste Bal, eller naar
man forste Gang skal i Theatret. Der er en egen Magi ved dette
Navn. Vi have hert det, fra vi vare ganske smaa: vi stillede Spise-
stuestolene sammen og lavede et Skib, og saa seilede vi og sang af
fuld Hals:

Vi seile ned ad Rhinen
der vokser gratis Vinen ...

Og saa blev vi &ldre, og i den tyske Laesebog fandt vi Navnet paa
hveranden Side. I fjerde Klasse laeste vi Loreley. Rhinen blev lige
som Venedig et Eventyr i vore Tanker ... en dunkel Flod med blaa-
nende Bjerge langs sin Bred, Ruiner paa Bjergenes Top, Minder
fra Naeverettens Tid, da Liv var en skrgbelig Vare og Sveerdene sad
lgse i blodige Haender.

Sagnene vave et Slor af feagtig Skjonhed over Rhinen ...

Og saa saa jeg! En gullig Aa vel omtrent af »Passagens« Bredde,
sandede Marker, Fladhed.

Men Kortet sagde, det var Rhinen ...
[...]

Diisseldorferne have ikke mange Forlystelser. »Tonhalle« er deres
et og alt. Der sidde de i lange Rader med deres Mosel og deres @1,
Damer og Herrer. Hvor dog M&ndene have lige Rygge! De Rygge
kontrastere saa steerkt med Udtrykket i deres @ine — @inene
dremme endnu. Men, Hr. Redakter, hvilket Geni har der dog ikke
hort til for at gjore dett Folk af sentimentale Folelser til en Her af
Spanskrerssoldater!

Man sidder fredelig og herer paa et Par Numre af Offenbach. Saa
gaar man hjem.
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Diisseldorf sover —

Bang berichtet in seinem zweiten Brief an den »Hr. Redakter« dann
tatsdchlich eher widerwillig iiber die groBe Ausstellung — auch dieser
Text ist eine sehr unterhaltsame Lektiire, die hier aus Platzgriinden
nicht abgedruckt werden kann.

Der dianische Germanist und Dichter Thorkild Bjernvig (1918—2004)
verbrachte im Jahr 1951 einige ungliickliche Wochen in Bonn. Uber
seine Unzufriedenheit mit der universitiren Gesamtsituation berich-
tet er in seinem Briefwechsel mit Karen Blixen (1885-1962), die
angeblich mehr oder weniger heimlich in ihn verliebt war.46

Saa kom jeg da af Sted med en Uges Forsinkelse (Morten Nielsen,
Papirerne til Rejsen —), og ned gennem Nordtyskland dunkede
Vognhjulene: welch ein torichtes Verlangen / treibt mich in die
Wiistenein, alt mens jeg underholdt mig forngjeligt med en svejt-
sisk Brygmester, der havde veret paa @lstudier i Danmark. Ved
Midnat ankom jeg til Hannover og blev modtaget af Heinrich Fau-
teck og hans Kone. Det var det seorgelige, at hans Habilitations-
schrift, svarende til vor Doktordisputats, ngdvendig for at under
vise ved Universitetet, var blevet afslaaet. Den hedder: Lykke og
Skeebne i det 19. Aarhundredes danske Litteratur (fra Oehlen-
schlidger til Pontoppidan) og har som Motto: Das Gliick / und
nicht die Sorge bandigt die Gefahr (Goethe). Der ligger 10 Aars
Arbejde i denne Afhandling, og den fylder 800 Sider, saa det er jo
et haardt Slag for Fauteck. Ydermere fordi han dermed afgerende
er slaaet ud af Kurs og intet Levebrad har. Jeg kender kun strejf-
vis hans Arbejde, skal leese det i den kommende Tid, men jeg er
overbevist om, at det er en haarrejsende Uretfeerdighed. Sagen er
den, at alt, hvad der smager af Geisteswissenschaft og Eksisten-
sialisme (forstaaet som personligt Engagement i et Tema, altsaa

46 Brief an Karen Blixen, datiert Burghof, Nachtigallental, Siebengebirge 31.
Maj, 51, aus: Karen Blixen i Danmark. Breve 1931—62, hg. v. Frans
Lasson u. Tom Engelbrecht, 2 Bde, Kopenhagen: Gyldendal, 1996, Bd. 2,
S.22-24.
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ikke i den gengse sartreske Betydning) regnes for kompromiteret
af Nazismen her i Tyskland. Det synes som om Aandsviden-
skaberne ved Universiteterne i en Slags panisk Skreek er faldet
tilbage til ensidige positivistiske og @stetiske Kriterier, en Slags
hellig Alliance i Redsel over den forrige Daarligdom. For denne
Stemning synes Fautecks Skrift at veere blevet et Offer — saa
meget tydeligere, som een af denne Retnings fornemste Reprae-
sentanter i det afgorende Gjeblik netop kom til Universitetet i
Gottingen, hvor Fauteck har haft et underordnet Arbejde siden
Krigen, og hvor han hade indleveret sit digre Skrift! Kort sagt, jeg
maatte hale ham op af den allersorteste Opgivelses sorte Kul-
kelder, opfordrede ham til at omarbejde og forkorte Vearket, i
Samraad med mig, naar jeg har laest det, skaffe Anbefalinger fra
nordiske Universiteter, kontakte med andre Universiteter her-
nede og indlevere det paany. Saa rejste jag da Tirsdagmorgen til
Bonn.

Det var Synd at sige, at den rede Leber var lagt ud. Det virkede
nermest, som om jeg kom bag paa Universitetet, som en hel
Overraskelse. Varelse, som det var blevet mig lovet i Kgbenhavn,
var der ikke sgrget for. De vidste slet ikke, hvor de skulde gore af
mig. En anbragte mig paa en 8mands Stue i et overfyldt
Studenterhus og lovede mig, »klippefast«, Varelse naeste Dag.
Den dérvaerende Autoritet bagtalte ivrigt den forste og erklaerede,
at jeg kunde gore mig svagt Haab om et Tomandsvarelse efter 1.
Juni. Tilfgjede traet og ironisk opgivende, at helst smed de alle
Stipendiater ud. Opfordrede mig til at tale med en tredie Autoritet
om et Varelse paa et stort nyopfert Studenterhus, en Dr. Klett.
Forste Autoritet, som jeg talte med i en hel anden Anledning,
narmest forbed mig det, lovede »klippefast« noget helt fjerde.
Endelig kom jeg til at tale helt hyggeligt med en Docent og en
Undervisningsassistent, der svartede alle Kolleger og naermest
gjorde hele Universitetet til en Idiotanstalt og opsummerede, at
der ikke var een hgrevaerdig Forelesning for mig, at Biblioteket
efter Bombeangreb var aldeles ukomplet, at Bonn-beboerne var
afskyelige og upaalidelige, og Klimaet fugtigt og trykkende Hoved-
pineklima. Naar bortset fra disse Samtaler har jeg vaeret helt
overladt til mig selv, for ingen har Tid. Jeg er virkelig begyndt helt
forfra, som en Slags Rus (med Korridorventen og i Kger), der dog,
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naar jeg endelig kommer frem, blir forfremmet i Lyntempo, under
lidt desorienteret Forundring. Paa Trods af forste Autoritets For-
bud, noget rystet i min Tillid, gik jeg dog til Dr. Klett, som mira-
bile dictu endelig skaffede mig et Verelse fra i Morgen, 1. Juni, i
Studentenhaus, Nassestrasse 11, Bonn / Rhein. I Mellemtiden var
jeg blevet saa tilpas marbanket af Rygen og Sludren til 1-2-3- hver
Nat i den lille Sovesal, at jeg besluttede at fortraekke — iseer efter at
mit Forsgg paa at skaffe aabne Vinduer om natten var resulteret i,
at en stakkels norsk Student var blevet helt elendig forkelet. Efter
at have levet relativt billigt tillod jeg mig at retirere til et Gasthaus
i Siebengebirge, 1 Times Sejltur fra Bonn, hvor jeg nu boer, og i
alle Henseender har det vidunderligt, undtagen altsaa om Natten
— trods det, at jeg gennemsnitlig gaar 7 Timers Tur om Dagen, op
ad Bjeerge, ned ad Bjerge, og befinder mig aldeles saligt i denne
Natur: Ensomhed, Fugle og Skove og evindelig Vandring. Jeg har
nu veret her siden i Mandags, har et Verelse med Udsigt til
Bjerge og Rhinen, og gid jeg kunde blive her, og ikke anstaen-
digvis maa tilbage til det skrakkelige larmende hede og stovede;
anstrengte fortravlede og overfyldte Bonn. Men nu har jeg alli-
gevel samlet Kreefter til at dykke ned i den, og sikkert vil det dog i
den sidste Ende blive godt for noget. Men, kare Baronesse, hvor
saligt her dog er. I Sandhed: Es bliiht das fernste, das tiefste Tal —
— Og nu vil jeg straks, det er hgj Eftermiddag, drage ud og opsage
den og indaande den til lifligste Svimmelhed!

Auch im nichsten Brief hat sich Bjernvigs Situation offensichtlich
nicht gebessert, eher im Gegenteil47:

Kaere Baronesse

Sandheden maa ud, om den saa skal ud mellem Sidebenene, om
min Stolthed eller Argerrighed eller hvad ved jeg troner med
Ojne saa store som Tekopper, ja som Mgllehjul over den: jeg
holder ikke Bonn ud. Jeg har haget mig til den, gjort mig den
allerbedste Umage, men den vil ikke vide af mig, den viser mig til-
bage som en Uvedkommende, og maaske er jeg ogsaa en Uved-

47 S. 25, Brief an Karen Blixen, datiert Studentenhaus, Nassestrasse 11,
Bonn / Rhein 8. Juni, 51, ebd., S. 25-28.
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kommende. Se, jeg har den hele Dag beredt min Sjal til dette
Brev, men i dette @jeblik, hvor ellers alt var Ro, satter Beton-
maskinen nedenfor mit Vindu i med et Brgl. I Avislaesesalen, paa
min Vej herop, medte jeg min Irlenderven, en fregnet, revet Irer
med en rigtig Reinike Fuchs-Listegang, der altid dukker op, naar
jeg skal foretage mig noget afgerende. Nu sover han roligt paa
min Ottoman. Igaaraftes drak jeg med ham til langt ud paa
Natten, da jeg madte ham paa Vej hjemfra Biblioteket for alvorligt
at overveje Tingene. Trods det han boer i den anden Ende af
Byen, mgder jeg ham ustandselig, og nu endelig sover han bagved
mig, som Pudlen i »Faust«, som den vandrende Skolast, som
selve Mefisto —: en maerkelig smeertelig Skeptiker med et meget
ejendommeligt smukt Smil. Vi er uenige om neesten alt. Vi er som
den grinende og tragiske Teatermaske her i Bonn. I ham er
Undergangen forlengst fuldbyrdet, derfor 1ér han, henover Rui-
nerne, for han kan ligesaagodt le: for jeg kan ligesaagodt blive
ulykkelig det ene som det andet Sted, siger han, naar jeg sporger
ham, hvor han efter Studierne her vil fortsette sit Liv. I mig gaar
herlige Gleeder hver Dag til Grunde (og hvad har jeg ikke at satte
til af!), derfor raser jeg og formarkes jeg, naar jeg ikke lige slaar
mig lgs.

Jeg holder ikke Bonn ud, det er absolut ikke af nogen Betydning
for mig at vaere her, ja, jeg maa tenke paa snarligt Opbrud, hvis
mit Forhold til Universitetet ikke skal udarte til en lille Skandale.
I Grunden skal jeg nemlig folge mindst fire Foreleesninger ugent-
lig (ofte Dobbelttimer), og der er ingen Forelaesning, som det
ringeste tangerer mit Tema. Der er to meget ufuldkomne Biblio-
teker, det ene i og for sig behageligt, med fri Adgang til Hylderne
og Kartotek, det »germanistiske Seminar«. Men flere Gange i
Lobet af Dagen bliver man kostet ud, fordi der skal vare Qvelser.
Det andet store, Universitetsbiblioteket, mangler Kataloger for
Litteraturen for 1920. Naa, alle disse Enkeltheder gjorde jo mind-
re til Sagen, hvis man traf nogle virkelige Mennesker, med hvem
man kunde komme til Sagens Keaerne. Men alt er Adspredthed og
Pjat. Endelig boer jeg i Omgivelser, hvor der naesten ikke er Ro,
hverken Dag eller Nat, og hver nat er snart noget ubegribeltgt,
som skal overstaaes, noget, man med Skrak ser hen til. Jeg er
bange for, at jeg ikke kann forklare mig, en Smule adspredt af
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Betonmaskinen foran mig og Ireren bag mig: men der der noget
ved denne By, som byder mig helt imod. Jeg vil slet ikke tale om
Universitetet, Docenten og Assistenten, som jeg af og til taler
med. Naar de, eller andre vil have rede paa, hvorfor jeg er her, kan
jeg ikke forklare mig: For der er virkelig ingen Grund til det. Og
det giver mig, i sig selv, en Fglelse af slet Samvittighed ved at vere
her. Man raader mig til et andet Universitet, eller mener, at dét og
dét kunde jeg jo ligesaagodt gere hjemme i Danmark. Jeg har
arbejdet intenst paa Bibliotket — men det kunde jeg jo ligesaagodt
gore hjemme. Bagerne kann jo skaffes via Kebenhavns Bibliotek.
Det afgeorende for at vare hernede: et menneske, en Inspiration
en By, et Landskab (udover min lille Ferieudflugt) treaeffer jeg ikke.
Baronessen maa tro: jeg vil geerne gore en Anstrengelse; men
Anstrengelsen skal dog have en Mening. Og der er dog ingen
Mening i, at eg fojter rundt som en sglle Student her. Kort sagt:
jeg agter at seette mig udover min Beslutnings traege Inerti og
bryde detta af, jo for jo hellere. Ingen skal faa mig til at rende til
de Forelesninger, og meldt mig har jeg overhovedet ikke. Ud af
lemmen, for det bliver virkelig pinligt, oogsaa for mine edle
Mentorers og Profesorers Skyld i Kebenhavn [...]

(Samme Nat)
Keaere Baronesse

Det er sen Nat nu. Jeg har i Mellemtiden vaeret sammen med en
Assistent og Irlenderen, og siden hert en Beethoven-Koncert,
hvor jeg endelig fik lidt Ro til atter at samle mig, og nu har jeg
Lyst til at sige noget, endnu for jeg gaar i Seng. Det er det, at eg
egentlig, hele Tiden, under alt dette Sludder og Vrovl, er stemt til
en stor Glade. Ja, noget indeni mig bliver stemt, snart foles det
som Tommelskruer, men snart foler jeg ogsaa, at der bliver drejet
paa Skruer, hvormed man maaske stemmer en Violin. Derfor
behgver jeg saa frygtelig Ro. Nogen, jeg i samme Aandedrag kann
elske og vende mig bort fra som ud mod en stor aaben Horiont.
Dem. I Aften saa jeg Nymaanen — og ikke gennem Glas — bag et
ganske fint Skysgr, ledsaget af en enkelt Stjeerne. Det var i en
Pavse i Beethovenkoncerten. Fastlandesmgrket med en maerkelig
tet sort Kornduft staar ind ad mit aabne Vindu, det er der noget
hjemligt ved, skent det slet ikke er som i Danmark. Saaledes foltes
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det ogsaa i Chartres; der er ligesom uhyre, ubegraenset Landskab i
denne Duft. Jeg ved ikke helt, trods alt, hvorfor jeg er rejst her-
ned. Maaske for déns Skyld. Denne Duft,der er som et Eventyr og
en szlsom Forjettelse, en Besattelse af Erindringen, skent der
ikke er noget at erindre ved den — for mig. Maaske har det noget
at gore med Dem, i al Fald det De henpeger paa. Men endnu ved
jeg ikke, hvad jeg skal stille op med den. Den forsvinder for den
braendende trykkende Dag hernede som den Dug, hvormed man
vilde slukke sin Torst. Men nu vil jeg slippe dette duftige Fata-
morgana og komme hjem, hjem under den tiltagende Maane: o,
hvilket Varsel, hvilket Vink det var for mig at se den netop i Aften,
det var jo som at se Dem, Nymaane! — komme — for pleasure, hvis
De kann, hvis De vil, hvis De har overstaaet alt, nej, ikke blot
overstaaet,men besejret. For De alene kender Sejrens Lykke.
Déraf — straaler De!

Th.B.

Karen Blixen versucht, ihn mit freundlich-satirischen Ratschliagen

aufzumuntern48:

Nu onsker jeg, at i Bonn Herren maa velsigne Dem og bevare
Dem, lofte sit Ansigt paa Dem og give Dem Fred.

Idet man med tilstreekkelig Magt gor sig klart, at eet er forngdent,
fajer alle Ting sig meget skikkkeligt efter Ordren, ja, de staar Ret
og venter paa naermere Besked. Jeg synes jo ikke, at alle de smaa
Ting i sig selv har saa meget at betyde; dog har jeg meget onsket
for Dem, at de ihvertfald vilde lade vare med at snerre og
udsende en ilde Lugt, og jeg haaber De vil komme til at fole, at jeg
har gjort en Slags Indsats her.

Saa synes jeg, at De endnu den Dag, De faar dette Brev, eller i
Dagene efter, skulde folge et Raad, som Deres Ven Clara har be-
teenkt, og som vi har talt om sammen. De skulde gaa til Deres
Professor eller Professorer og sige: »Jeg har i denen Maaned ind-
set, at det er en Misforstaaelse, naar De har faaet en Magister til

48 Brief an Thorkild Bjernvig, datiert Rungstedlund 23. Juni 1951, ebd., S.
40—41.
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Bonn paa dette Stipendium. De Forhold, som bydes mig, er langt
under min Verdighed, og i Virkeligheden kun egnede for en
Student. Men da jeg nu er kommet herned, vil jeg gare Dem et Til-
bud: jeg vil gerne holde nogle Forelaesninger for de andre Usalige,
som maa dgje den Bonn’ske Koncentrationslejr. Mine bedste
Krefter og Evner og min Tid staar til Deres Disposition. — Jeg kan
tale om dansk Litteratur, om Hélderlin eller Rilke, eller i al Al-
mindelighed om Livets Vanskeligheder, mulig ogsaa om Naade-
midlerne derfor.« — Skulde nu de, — ganske gjensynlig imbecile, —
Autoriteter, som De i Bonn har med at gore, forpasse deres Be-
segelsestid, vilde, synes jeg, dog noget vaere opnaaet, naar De ved
Deres Hjemkomst klarleegger de fortvivlede Tilstande ved det
tyske Universitet. Ofte har jeg selv tenkt: Forholder Du mig Din
Gave, skal jeg ved Gud faa Dig til at modtage min. — Sig nu ikke
straks, at dette er det rene Nonsense, men tenk over det i et
Kvarter.

Den Reigen dinischer Eindriicke von rheinischen Stiadten beschlieft

ein Auszug aus dem Roman eines Autors, der seit einigen Jahren in

Koln lebt und auch einige seiner Romane hier spielen ldsst. In Die
Beste zum Schluss beschreibt Michel Birbak (geb. 1962) neben dem
Liebeskummer des Protagonisten auch eines der jahrlichen Kélner

GroBereignisse.49

Ich schiebe mich durch die Menschenmenge und suche nach
einem bekannten Gesicht. Stattdessen schaue ich in eine Million
unbekannte. Beide Rheinufer sind voller Fremdkorper, die gut
gelaunt auf das Feuerwerk warten. Manche beneiden mich viel-
leicht um den Platz auf dem Schiff. Wo ist ein Eisberg, wenn man
ihn braucht?

[...]
Was zum Henker mache ich hier?

Ich ziinde mir eine neue Zigarette an. Um mich herum steigt die
Spannung und Stimmung. Das jahrliche Monsterfeuerwerk heif3t

49

Michel Birbak: Die Beste zum Schluss, Koln: Liibbe, 2010, S. 10-17.
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Kolner Lichter und entstand als Ableger von dem Koblenzer
Rhein in Flammen. Heute ist es Deutschlands gréBtes musik-
synchrones Feuerwerk und hat seinen neuen Namen von einem
hellen Kopf erhalten, damit &ltere Kolner nicht befiirchten, dass
die Alliierten noch eine Runde Brandbomben spendieren.

[...]

Die Musik schwillt an. Gleich geht das Feuerwerk los. Am Rhein
entlang und auf den Schiffen sind Boxen aufgebaut. In den nach-
sten Minuten werden iiber eine Million Menschen dieselben Lie-
der horen. Gut, das passiert in Koln ofter, aber diese hier sind auf
das Feuerwerk abgestimmt.

Es knallt! Ein unfassbar vielstimmiges Ohh dringt aus Tausenden
Kehlen. Alle schauen in den Himmel. Ich nutze das, um mich bis
zur Reling durchzuschieben, wo man einen grandiosen Ausblick
hat. Direkt vor uns treibt eine mit Sand gefiillte Barke, die Rake-
ten abfeuert. Bei vielen Feuerwerken geht es darum, moglichst
laut und bunt zu sein, aber dieses hier folgt einer Dramaturgie. Es
kracht und donnert, wahrend die Musik auf- und abschwillt. Der
Himmel hingt voller Sterne, und die Raketen hiillen alles in vier-
farbige Wolken. Ein schoner Anblick. Erinnert mich an Silvester.
Und Silvester erinnert mich an Freunde. Und Freunde wiren jetzt
echt schon.

Noch mehr Raketen. Immer wenn man denkt, mehr geht nicht,
legen die noch einen drauf. Am anderen Ufer brandet Jubel auf.
Auch das passiert in Koln 6fter, aber jetzt stimmen die unzéhligen
Menschen auf den Schiffen und den {iberfiillten Briicken ein und
legen einen atonalen, beriihrenden Begeisterungsteppich iiber
den Rhein. Alle gucken staunend in den Himmel, fotografieren
und freuen sich. Wie das wohl von oben aussieht? Was wiirde ein
Alien denken, wenn eins vorbeifloge? Dass die Menschheit einen
Haufen SpaB hat und sich alle lieben? Aber he, warte mal, wer ist
denn dieser mies gelaunte Typ an der Reling? Und wieso bumst
seine Ex jetzt einen Zweitligakicker?

Ich nehme einen Schluck aus dem Glas und merke, dass es leer
ist. Als ich mich nach der Bedienung umschaue, blicke ich in ein
Frauengesicht, das mich fassungslos anstarrt.
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»Mads?«

Vor mir steht eine schlanke Frau mit blondem Strubbelkopf. Die
Raketen werfen flackernde Schatten auf ihr Gesicht, aber dieses
ScheiBegalldcheln ist unverkennbar. Grundgiitiger!

»RENE!!«
Eine Sekunde spiter liegen wir uns in den Armen.

»Mann, das gibt’s doch nicht!!«, briille ich und schlenkere sie
herum.

»Hey! Wir gehen gleich iiber Bord!«, lacht sie.

»Mann, das gibt’s doch nicht!«, wiederhole ich. Ich glaube, ich
sage das noch oft, bevor ich sie wieder loslasse. Es ist nicht zu
fassen. Meine Jugendfreundin. Da steht sie. Direkt vor mir. Sie
tragt ein weiBes Hemd zum schwarzen Anzug und grinst von
einem Ohr zum anderen.

»Was zum Teufel machst du hier?«, platze ich heraus.
»Arbeiten.« Sie breitet die Arme aus. »Das hier ist mein Werk.«
Ich ziehe die Augenbrauen hoch.

»Du bist Pyrotechnikerin?«

»Presseagentin. Das hier ist mein erster groBer Auftrag.«
»Gratuliere. «

»Danke!«

Uber uns schwillt das Feuerwerk zu einem letzten donnernden
Crescendo an, das einem die Eingeweide verdreht. Alles wird in
Farben und Licht getaucht. Keiner von uns schaut hoch, wir
scannen uns. Wiedersehens-CT. Wir haben uns fiinfzehn Jahre
nicht mehr gesehen, seitdem ich sie in Aachen zum Bahnhof
brachte und ihr viel Gliick in Berlin wiinschte. Sie sieht aus, als
hétte sie in der Zwischenzeit einiges erlebt. In ihrem Gesicht be-
finden sich Falten, die ich nicht kenne, aber das ist bloB ihr
AuBeres. Wirken tut sie immer noch wie damals, fit, energie-
geladen und wach, auch wenn sie Ringe unter den Augen hat.
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Mit einem letzten magenverschiebenden Knall verstummen die
Kolner Lichter. Ein ohrenbetdubender Applaus brandet auf.

[...]

Zehn Minuten spiter stehen wir im Frith-Brauhaus. Wegen der
Kolner Lichter ist die Altstadt noch voller als an normalen
Wochenenden, und das Brauhaus erst recht. Jeder Stuhl ist be-
setzt, zwischen den Tischen stehen Leute und trinken. Die Luft ist
zum Schneiden dick und erfiillt mit einem Stimmengewirr-
teppich.

»Es ist voll. Lass uns woanders ...«, beginne ich, aber Rene hebt
eine Hand und schaut sich suchend um. Sie mustert einen Eck-
tisch, an dem ein &lteres Touristenpaar sitzt und ratlos auf das
Display ihrer Digitalkamera schaut. Sie geht los. Ich schaue zu,
wie sie am Tisch stehen bleibt und dem Ehepaar irgendwas mit
der Kamera erklédrt. Die beiden freuen sich und rutschen zusam-
men. Schon haben wir Sitzpldtze auf der Bank und ich ein Déja-
vu. Mit so etwas hat sie mich damals immer wieder verbliifft.
Gratis auf Festivals. Eintritt bei VIP-Parties, Upgrades im Flug-
zeug. Sie zog einfach los und kam mit Tickets, Tipps oder Rabat-
ten wieder. Kommunikation — die Zauberei der Gegenwart.

Ich winke dem Kobes und halte zwei Finger hoch, doch Rene
schiittelt den Kopf und bestellt ein Wasser. Nachdem der Kobes
das gepflegt kommentiert hat, bringt er uns die Getrinke. Er stellt
das Wasser mit einem zweifelnden Gesichtsausdruck vor Rene ab
und erkundigt sich nach ihrem Wohlbefinden. Sie sagt, sie sei
schwanger. Er sagt, dass er sich nicht an sie erinnere. Sie sagt, das
hinge mit seinem weiten Heimweg nach Diisseldorf zusammen.
Er schweigt kurz, was bei einem Kobes selten vorkommt. SchlieB-
lich verabschiedet er sich mit einem schlappen Mit-dem-Zeug-
wasch-ich-meine-Fiie-Spruch. Das Touristenpaar an unserem
Tisch freut sich iiber das Stiick Lokalkolorit.
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2. Finnland

Vore jag tysk, skulle jag anse Kéln for Tysklands rdtta hufvudstad,
...50

Impressionen finnldndischer Schriftsteller aus der Domstadt

»... fastdn den ingen konung édger, allenast en jattekonung af sten —
sin hoga majestiatiska dom.« Zacharias Topelius (1818—1898), neben
Elias Lonnrot (1802—1884), Johan Ludvig Runeberg (1804-1877)
und Johan Vilhelm Snellman (1806-1881) jlingster Vertreter einer
Schriftstellergeneration, die den Grundstein fiir die nationale Identi-
tat Finnlands legten, zeigte sich auf seiner Deutschlandreise beein-
druckt vom Hohen Dom zu Kéln, der ihm weniger wie ein Gebaude

als vielmehr wie ein Gedanke erschien.

Ko6ln und das Rheinland waren fiir viele schwedischsprachige Finnen
selbstverstindliche Stationen auf ihren Bildungsreisen durch Euro-
pa. Insbesondere bei Topelius und Snellman mag das nicht weiter
verwundern, da die Rheinromantik, die in Clemens Brentanos
Gedicht Zu Bacharach am Rhein (1801) iiber die schone Lore Ley
wohl ihren beriihmtesten Ausdruck gefunden hat, zu ihren Lebzeiten
noch jung war und einen wahren Boom fiir den Rheintourismus aus-
gelost hatte.5! Doch auch ein Vertreter der zweiten Generation
schwedischsprachiger Finnen, die auch international Beachtung fand
und findet, besuchte Koéln. Elmer Diktonius (1896—1961), der neben
Edith Sodergran (1892—1923) und Hagar Olsson (1893-1978) und

50 Zacharias Topelius: Samlade skrifter av Zacharias Topelius 24. Resebref
och hdgkomster, Stockholm: Bonniers, 1903, S. 85. Da ich mich nur auf
wenige Seiten (84—87) beziehe, werden alle weiteren Zitate und Beziige
auf dieses Werk nicht gesondert gekennzeichnet.

51 www.romantischer—rhein.de/region/rheinromantik/, zuletzt abgerufen
am 6.9.2015.



69

einigen anderen zu den finnlandschwedischen Modernisten (oder
auch der finnlandschwedischen Avantgarde) gezdhlt wird, hatte hohe
Erwartungen an das Heimatland des Expressionismus, die sich je-
doch nicht unbedingt erfiillten. Erst als er Koln erreicht, findet
Diktonius den européischen Geist, den er sucht:

Dock, Tyskland har ju Koln, och det ar en stad som tillfredstiller

[...]. Det tyska och franska [...] bilder en brokig, psykologiskt
utomordentligt intressant skonhet, forenar séder och nords2.

Damit steht Diktonius in der Tradition der Herren Snellman und
Topelius, die Deutschland ebenfalls mit zwiespiltigen Gefiihlen be-
gegneten, wobei K6ln und das Rheinland noch ganz gut wegkommen.
Thre Eindriicke haben die beiden in Reiseberichten und Briefen fest-
gehalten. Insbesondere dem Dom wird dabei groBere Aufmerk-
samkeit zu Teil, was fiir gebiirtige Kolner natiirlich selbstverstiandlich
ist. Im Licht des fremden Blicks aus dem 19. Jahrhundert werden
jedoch Facetten dieses Kolner Wahrzeichens, das besonders im Kar-
neval bis heute inbriinstig besungen wird, sichtbar, die {iber eine
kolschtrunkene lokalpatriotischer Verehrung hinausreichen und
einen Besuch der Kathedrale bereichern mogen.

In Tyskland, skildringar och omddmen fran en resa 1840—-1841 gibt
Snellman ausfiihrlich Auskunft iiber seine Eindriicke und Gedanken
wihrend er sich der Domstadt an einem klaren Septemberabend per
Schiff von Diisseldorf kommend nédhert, um sie dann wieder iiber
Bonn in Richtung Drachenfels zu verlassen. Romantisch mutet die
Szenerie an. Snellman genieBt das Rheinpanorama und den Mond-
schein bei einer Flasche Asmanshiuser, wobei er »enthusiastisk som
en dkta tysk« die Hailfte seines zweiten Glases »den milda flod-

52 Elmer Diktonius: »En >modernists« reseintryck. En brokig uvertyr: — bla-
béret — Ariadne — Estland — Stettin — Berlin — Koln — Belgien — franskt
landskap — Paris«, Arbetarbladet 28/10 1925.
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guden« opfert. Doch dann verdunkelt sich der Himmel: »Det var
Ko6lner-domen, som trddde mellan henne [ménen] och min blick.«53
Die Stadt erscheint Snellman in recht positivem Licht. Das Gewim-
mel auf der Deutzer Briicke spricht ihn ebenso an wie die Atmo-
sphére, die er mit ihrem »mystiska behag« fiir einzigartig in
Deutschland charakterisiert und mit den beriihmten Besuchern und
Bewohnern der Stadt aus vergangenen Zeiten wie Trajan, Theophanu
und Albertus Magnus erklirt. Etwas schwerer tut er sich hingegen
mit den Kolnerinnen seiner eigenen Zeit: »Lifvet i staden skall pa
fruntimmerssidan vara temligen fritt. Jag sdg prof pa en friackhet,
hvilken for 6frigt icke mo6tt mig i Tyskland. «

Uberhaupt konstatiert er, dass Kéln vor allem vom Glanze alter Tage
lebe. Entsprechend bewertet er die Bestrebungen, den Kolner Dom
endlich fertig zu stellen, als eine unangebrachte Huldigung der
Vergangenheit, die der Gegenwart nicht gerecht werde - ein
Problem, das die Nation Deutschland im Allgemeinen habe. Snell-
man klagt, dass der halbfertige Dom schon jetzt alles andere in der
Stadt in den Schatten stelle, wobei er sich der Wirkung »dieses von
Tieren und Pflanzen iiberfiillten Steinparadieses« dennoch nicht
entziehen kann:
Man blir ej matt uppa att betrakta den, och det ar ett stindigt nytt
noje att vandra under dess hvalf — men man lemnar den ater med
nedslaget sinne, ehuru med omaittad skadelust. Denna nyfikenhet
ar latt forklarlig. Man anar, att man har nagot stort framfor sig,
men man finner dess storhet forst efter 1dng bekantskap. Jag

kidnde mig, i detta af djur och vexter 6fverfyllda stenparadis, in-
under dessa hvalf, der man blir radd for sin egen litenhet, framfor

53 Johan Vilhelm Snellman: Tyskland, skildringar och omdémen frdan en
resa 1840—1841. Stockholm 1842, S. 81—82. Auch fiir dieses Werk gilt,
dass ich die weiteren Zitate und Beziige im Folgenden nicht alle einzeln
auffiihre, da ich mich lediglich auf die Seiten 81—90 beziehe.
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dessa konstverk, ur hvilka en verlds andakt blidt stralar en till
motes, forsatt uti en tid, kir for kdnslan, som barndomens; men
sannerligen jag tror, att allt mitt skidande har visade mig det
storsta, djerfvaste menniskoverk, forr dn jag sett ut, lemnat Koln,
och pé en half mils afstand ség tillbaka, och d4n mera, d& jag pa
fyra mils afstdnd frdn Drachenfels dnnu sig doémen sésom det
enda upphojda foremal pa hela den vida sldtten. Man drages da
till den af samma lingtan, som vid asynen af alperna, men for-
underligt nog, man betraktar dessa som vinliga, milda makter,
medan den forras dragningskraft dr forenad med négot af-
skriackande och hemlighetsfullt. Den verkar som anblicken af en
grafvard. Under den ligger ju ocksa seklers forbleknade bildning,
millioner menniskors ddlaste strafvanden, forvandlade i en skon
drom, som nu blott eldar ndgon rimsnidande vandrare till haltan-
de verser.

So verlédsst Snellman die Domstadt doch etwas wehmiitig rheinauf-
wirts, wo er alsbald etwas durch das gemiitliche Bonn, das »ett
ganska trefligt och skont ldge« mit einer schonen Aussicht Richtung
Stiden habe, und dessen »forndmsta prydnad«, dem vormals kur-
fiirstlichen Schloss, in dem seit 1818 die Universitdt untergebracht
ist, getrostet wird.

Etwas spéter ist Topelius an der Reihe, in die Domstadt zu reisen,
und er stimmt Snellman zu, dass in Koln eine besondere Atmosphare
herrsche. Die Kolner gefallen ihm. Es sei nichts von der »4revordiga
allvarliga tyskheten« alter Zeiten zu spiiren. Vielmehr seien die Kol-
ner zugleich frohlich und ernsthaft, liebenswiirdig und praktisch,
wenn auch durch und durch katholisch, aber das sei ja besser, als
nichts zu glauben. Kurzum einem Fremden falle es leicht, sich in
Koln wohl zu fiihlen, obgleich der Rhein die einzige Naturschonheit
sei. Was die Natur vermissen lasst, macht die Kultur wett. Der Kolner
Dom, dessen Vollendung »en ny Babels forbistring« bisher verhin-
dert habe, erscheint Topelius aufgrund seines Baustoffes Sandstein
nahezu wie ein Stiick Natur. Anders als Snellman vergleicht er ihn
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jedoch nicht mit den Alpen, sondern mit einer Klippe im Meer
kleiner unscheinbarer Hauser. Erdriickend empfindet Topelius die
Kathedrale aufgrund ihrer Architektur dennoch nicht:
... tornad i si forunderligt latta hvalf, s snillrikt harmoniska
proportioner, att man pa samma géng kénner sig lyftad, fri och
hog under kénslan af all sin litenhet. Man kan om denna kyrka

lana Geijers ord om Kalmarunionen, att den »ser ut som en
tanke«.

Bewusst opponiert Topelius gegen Snellman, der die Vollendung des
Doms einer Huldigung der Vergangenheit, die sich wie ein Gespenst
der Gegenwart beméchtige, kritisiert hatte. Die neuerlichen Arbeiten
am Dom miissten kein Turmbau zu Babel werden, die eine noch
groBere Ruine zur Folge hitten. Vielmehr konne man sie mit der
Restauration des Nibelungenliedes oder des Kalevala vergleichen.
Man {iberfithre die wertvollsten Schopfungen der Vergangenheit in
die Gegenwart, wo sie ein neues, wirkungsvolles Leben entfalten

konnten.

Der Kolner Dom erscheint hier wie ein Stiick Utopie. Er vereint
Natur und Kultur, Vergangenheit und Gegenwart, Geist und Materie
und das Prozesshafte, das Ernst Bloch als kennzeichnend fir das
Utopische ansieht,54 ist in ihm materialisiert: Fertig wird der Dom
wohl nie werden und das braucht er auch gar nicht. Er verlore an
symbolischem Wert und ohne seine DombaumeisterInnen wire Koln
auch nicht Koln.

Judith Meurer-Bongardt

An finnischsprachigen Autoren haben Antti Tuuri in seinem Road-
Roman Viisitoista metrid vasempaan (1985, dt. Fiinfzehn Meter

54 Vgl. Ernst Bloch: Das Prinzip Hoffnung, 3 Bde, Frankfurt/Main: Suhr-
kamp, 1959, Bd. 1, S. 225-235.
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nach links, 1991) und Hannu Raittila Koln als zeitweiligen Schauplatz
ihrer Texte gewihlt.

3. Island

Koln verbindet mit der Insel im Nordatlantik ein sehr besonderer
isldndischer Autor: der Jesuitenpater Jon Sveinsson (1857-1944),
bekannt unter seinem Kosenamen Nonni, verbrachte seine letzten
Tage in Ko6ln, wo er starb und heute begraben liegt (auf dem Friedhof
Melaten). Der Verfasser der Nonni-und-Manni-Biicher schrieb selbst
nicht tber Koln und das Rheinland, aber schon vor den Jahren des
Zweiten Weltkriegs hatte er diese Region besucht und eine Reihe von
Vortragen gehalten, die offenbar begeistert aufgenommen wurden.
In den Jahren 1922—24, dann 1925 beispielsweise in Rheinbach und
auf der Bonner Godeshohe, zehn Jahre spiter auBerdem rhein-
aufwirts in Koln, Bonn, Hersel, Rheinbach, Kénigswinter, Honnef,
Linz, Nonnenwerth, Ahrweiler, Andernach und Mayen.55 Nonnis
Tagebiicher, die er in mehreren Sprachen verfasste, liegen leider
noch nicht in edierter Form vor.

In Koln gibt es einen Nonni-Brunnen, einen Nonni-Club und regel-
méfBige Gedenkveranstaltungen der Deutsch-Islandischen Gesell-
schaft an seinem Grab und im Franziskus-Hospital, wo er verstarb.

Der Dichter Hannes Pétursson (geb. 1931) studierte Anfang der
1950er Jahre in Koln; in seinem Werk findet sich tatsidchlich auch ein
Gedicht iiber den Kolner Dom5¢:

55 Vgl. die Angaben in: Hermann A. Krose S.J.: Jén Svensson. Ein Lebens-
bild »Nonnis« dargestellt nach seinen Tagebiichern, Freiburg: Herder,
1949, S. 72-75.

56 Hannes Pétursson: Stund og stadir, Reykjavik: Helgafell, 1962, S. 55.
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Koln

Allt hnigur larétt fram:
lygnt fljotio

lif g6tunnar

lestin 4 branni

allt — nema kirkjan
ofar kynsl6d og stund.

Sja, linur turnanna
streyma 160rétt upp

og nema ekki stadar

b6 steininn prjéti
heldur lyfta sér til flugs
og fljaga burt, stefna
160rétt til himna

4 Herrans fund.

4. Norwegen

An norwegischen Literaten, die Koln besuchten und dies literarisch
dokumentierten, sind nicht viele zu finden. Vom Nationaldichter
Bjernstjerne Bjornson (1832-1910) heiBit es, dass er erst nach seinem
Tod Kéln besuchte — ndmlich im Sarg auf dem Rheinkahn, der ihn zu
seinem Grab in Norwegen brachte, weswegen er auch keine Gelegen-
heit dazu hatte, seine Eindriicke literarisch zu verarbeiten.
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Im Roman Mate ved milepelen von Sigurd Hoel stellt die Zerstorung
Kolns im Zweiten Weltkrieg fiir den Protagonisten im okkupierten
Oslo einen Wendepunkt dars7:

Ja, ja! Vi trodde hele tiden at vi skulle vinne! Den som slass, tror
han skal vinne. Det ligger en seier i selve kampen.

Men vi visste jo ikke at vi skulle vinne. Det var de andre som
visste det om seg selv. Vi, vi opplevde hver dag a veere de svake, vi
matte bite ting i oss, matte deye ydmykelser, fornaermelser,
utalelige ting. Vi klarte det, fordi vi — na ja, jeg hopper over alt det
der. Men hver dag, hver dag kunne vi se de andre spankulere
omkring, kunne se — hvis vi gad se pd dem — at de brakte sin
ynkelige samvittighet til ro med det trylleordet: Vi vinner!

De tror ikke det lenger.

Vi vet det nad — de ligger og velter seg i mareritt i sengene sine om
natten, svetter og vakner, tar piller og drinker ... Jeg vil ikke net-
topp si det er samvittigheten deres som er vaknet. Det er noe
meget enklere. De tenker: Vi taper — og hva med meg da?

Merk Dem vel — jeg syns ikke synd pa de menneskene. Ikke pa de
menneskene. De fleste av dem — nesten alle — er hva jeg ville kalle
utslett pd menneskehetens hud.

Det er ikke dem jeg tenker pa. Det er oss selv. Vi ma tale ondskap
og udmykelser fremdeles. Ja, verre enn for. Men na vet vi, mens
det skjer: Vi vinner! Og de andre vet, mens de plager oss: Vi
taper!

Det forer med seg en mengde forandringer.
En mengde? En total forandring.

Det skjedde ikke pa én dag. I grunnen kan jeg ikke si nar det
skjedde. Det var ikke Stalingrad og El Alamein — skjent det var
viktig.

57 Sigurd Hoel: Mote ved milepelen, Oslo: Gyldendal, 1947, S. 49—51.
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Jeg tror jeg vet nér det forste gang slo meg. Det var den morgenen
vi hadde fatt melding om at Keln var bombet av tusen fly.
Nyheten gikk over byen pé ingen tid. Vi gikk i gatene og sa pa de
tyske soldater og offiserer, og pa vare egne forredere. Vi gikk med
urerlige ansikter, med jubel inni oss, og s& pa de triste ansiktene,
de bayde hodene.

Det var en lykkelig, men en brutal dag.

Siden fikk de nok ordre om & skjule stemningene sine. De lo og
spokte demonstrativt pa gatene. Men vi lot oss ikke narre av det.
Vi herte om sammenbrudd, om selvmord. Den ene og den andre
av oss fikk hemmelige henvendelser — fra tyskere, fra norske
nazister: Husk pd meg! Jeg var i virkeligheten aldri en av dem!

Vi sa det hektiske i munterheten. Vi sa de drakk seg oftere fulle en
for.

Litt efter litt visste vi: Herefter er det bare et spegrsmal om tid. Vi
vinner!

Det er ulykken ...

Det er alltid — eller ofte, nei nesten alltid — noe patetisk over den
som taper. Og det blir ofte noe — noe — over den som vinner.

Det er ikke lett & vinne med anstand.

Der Autor, Musiker und Komponist @ivind Hanes (geb. 1960) hat
Koln seit 1998 zum Wohnsitz, wo einige seiner Romane spielen. Der
eine handelt von der Reaktion des Protagonisten auf den Drogentod
seines Bruderss8, der andere von der Sinnsuche eines Kochlehrlings.

Koln er omgitt av flyplasser pa alle kanter, og pa denne tiden av
dognet, like for kvelden drysser marke over dagen, blir himmelen
et hav i oransje, rosa, blatt og gratt. Jeg har ofte veert inne pa
tanken om & filme himmelen gjennom ett og same vindu til sam-
me klokkeslett flere dager i strekk, for & se hvordan kombi-
nasjonen av flystriper ender seg fra dag til dag, om flyene ar de
samme rutene, eller om de justerer og improviserer. Det er

58 @ivind Héanes: Petroleum, Oslo: Gyldendal, 2004, S. 7 u. 56—57.
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umulig & huske hvordan det s ut i gér eller i forrige uke. Det ser
jo noksa likt ut, og er det sannsynligvis ogsd, men neppe helt
identisk. Forsinkelser, framskutte avganger og andre uforutsette
hendelser vil endre mgnstrene radikalt. Kanskje har ogsa pilotene
et visst slingringsmonn. Dersom jeg hade satt opp vidiokameraet
under ett av vinduene og laget et tre-fire minutters opptak av
aktiviteten pa himmelen til et gitt tidspunkt i flere dager pa rad,
hadde jeg kanskje fatt et bedre innblikk i hva som foregar der
oppe. Men det har blitt med tanken.

[...]

Har det hele ganske enkelt & gjore med hvordan vi tar imot og
héndterer inntrykk? Ser og horer jeg verden annerledes enn hvor-
dan min bror sa og herte den? Hvordan opplevde han en helt van-
lig spasertur gjennom bygatene? En varkveld pa en av broene over
Rhinen, en lordags formiddag pd Neumarkt; en nattlig vandring
over Barbarossaplatz; en disig junidag under platanene pa den
store gangveien mellom Lindenstrasse og Ziilpicher Strasse;
februarsendager langsmed de iskalde kontorbygningene i Zoll-
stock, eller en varm marsdag pa den alfalterte midtrabatten
mellom trikkeskinnene pa Luxemburgerstrasse ... Var han i stand
til 4 avlese noe som helst i alt dette? S& han ikke det sensasjonelle
i all denne stormende hverdagsligheten? Fikk han ikke lyst til &
bygge seg en egen tilveerelse nar han gikk rundt i dette fyr-
verkeriet av liv og aktivitet? Jeg tror ikke det. Jeg tror ikke han
kunne bli euforisk over lysbrytninger pd en bygningsfasade, et
gammelt skilt over en jernvarehandel, et utstillingsvindu med
sakser og barberblad hos en klassisk knivsliper, rester av papir-
tapeter pa en vegg i en gard som er i ferd med a bli revet, stativene
med tidsskrifter og aviser fra hele verden i en kiosk, luktene i en
fiskehandel eller en blomsterbutikk, togfloyter og hvinende tog-
bremser, lydene fra fjern trafikk, gyngende kastanjekroner i host-
vind, de elleville skrikene fra en tumulterende skolegard i storefri.
Kanskje opplevde han livet som sa statisk, intetsigende og inn-
holdslgst at han i hvert fall métte ha noe som tilfarte det en slags
forandring?
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Auch in En dag for Paprika beschreibt Hanes staunend ein Stiick
Kolns9:

Det som ergrer Andreas Poll der han sitter pa det burgunderrede
setet inne i sporvognen fra Ziilpicher Platz, er at han har arvet sin
mors darlige syn. Det er dette som er den direkte foranledningen
til at han denne solfylte oktobermorgenen befinner seg pa en
sporvogn i Koln. Som sine foreldre og besteforeldre ville han aldri
buke andre brillemakere enn optiker Schwartz pa Chlodwigplatz.
Kvalitet gjennom generasjoner, ganske enkelt den beste, det
viktigste er jo synet, kanskje sammen med harselen. Nei: A se
eller ikke se. Det er snart tolv ar siden han begynte med briller, og
dette er allerede tredje gangen han ma ga opp i styrke. Irrite-
rende.

Optikern p& Chlodwigplatz, kunde i trede generasjon, og mens
sporvognen forlater Barbarossaplatz tenker Andreas Poll at Koln
egentlig er en sméby, eller snarere flere smabyer som ligger ved
siden av hverandre. Den virker mye mindre enn bide Hamburg
og Miinchen, for ikke & snakke om Berlin.

[...]

Overlangssynt; det var det han begynte & bli. Snart framme hos
optiker Schwartz, og Andreas Poll sitter pa venstre side der inne i
sporvognen péa vei ut fra Ulrepforte, betrakter de store treerne som
reiser seg opp fra midtrabatten mellom banen og veien. Store
einervarianter og asiatiske bartreer som han ikke kjenner navnene
pé, de ma veere plantet her en gang i midten av forrige arhundre;
rart med disse traerne her i Kéln som overlevde bombene under
siste krig, selv ikke et sidnt bomberregn kunne forhindre at
tusener av treer fra flere arhundrer tilbake overlevde. Der byg-
ningenes mur- og steinkonstruksjoner falt for fote, bayde traerne
av, og de star fortsatt; digre kastanjer, almer og plataner, lov-
verket har for alvor begynt & falle av dem n4, og noen fra park-
vesenet har laget store oppsamlingshauger her og der. Andreas
reiser seg, skal til & g& bortover mot utgangsdera, da det gér et
rykk gjennom ham. Lgvhaugen. I en av lgvhaugene ute i midt-

59 Ders: En dag for paprika, Oslo: Gyldendal, 2001, S. 8-10.
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rabatten ligger det et eller annet. En bevegelse som ikke skulle ha
veert der, bare en grliten bevegelse, knapt synlig, men stor nok til
at den fester seg i brystet hans. Noe som beveger seg mellom de
visne bladene, som bravekker ham fra det slumrende ingenting
han omga seg med i gyeblikket rett forut for synet.

Was Andreas Poll im Laubhaufen findet, lieBe sich bei Hanes nach-
lesen ...

Der historische Roman Brevet fra Betsy von Marianne Storberg (geb.
1974), der eine ungliickliche Liebesgeschichte zum Thema hat, spielt
zum Teil in Bonn und Diisseldorf. In der Diisseldorfer Akademie
studierten und lehrten im 19. und frithen 20. Jahrhundert eine sehr
groBe Anzahl Skandinavier und Finnen,%© darunter auch die Prota-
gonisten des Romans Hans Gude (1825-1903) und Hjalmar Kjerulf
(1815—47). Hjalmars Zwillingsbruder Halfdan (1815-68), der Kom-
ponist war, spielt ebenfalls eine zentrale Rolle im Text. Die Stadt
Bonn erscheint hier als wenig einladende, graue Stadt, in der
Hjalmar schlieBlich stirbt.6:
Tanken pa Betsy har hjemsgkt ham hele veien. Hvert ord hun sa
da de mgttes hos Welhavens like for han reiste, kunne han ha
gjengitt ordrett. Han ser henne for seg i den morkegreonne silke-
kjolen som skinte slik i lyset fra kaminen. Han husker smilet
hennes da hun stod i gangen pa vei ut i vinterkulden, med an-
siktet halvt gjemt under den vide hetten med reveskinnspels. Hun

kikket bort p4 ham som om hun ville bekrefte alt, at han ikke
matte vaere i tvil om hvor hun stod, at hun lengtet like mye etter

60 Zwischen 1819 und 1918 hielten sich insgesamt etwa 180 nordische
Kiinstler auf, die der Diisseldorfer Malerschule zugehorten, vgl. Bettina
Baumgirtel et al.: »Verzeichnis der ausldndischen Kiinstler und Kiinst-
lerinnen. Nationalitat, Aufenthalt und Studium in Diisseldorf«, in: Die
Diisseldorfer Malerschule und ihre internationale Ausstrahlung 1819—
1918, hg. v. Bettina Baumgértel, 2 Bde, Petersberg: Imhof, 2011, Bd. 1, S.
425-43.

61 Marianne Storberg: Brevet fra Betsy, Oslo: Aschehoug, 2012, S. 6-8.
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ham, som han etter henne. Han tenkte pa det straks de hadde tatt
farvel og han og moren trakket i de gamle sledesporene bortover
Drammensveien. Han hadde holdt morens arm s hun ikke skulle
skli, hun pratet til ham, men han klarte ikke & folge med. Betsys
blikk hadde nesten vart bedende, hadde det ikke? Som om hun
bare ventet pd hans initiativ. Men han fglte seg s& forbannet
klgnete og sjenert, klarte aldri & foreta seg noe. Na har han be-
stemt seg. Den dagen han vender tilbake til Christiania, da skal
han fatte mot og be om hennes hénd.

Herregud. Han kan ikke tenke pa dette ni. De narmer seg Bonn.
Det er Hjalmar det handler om. Han som satset si hardt pa
kunsten og som reiste av gadrde med s& mange forhdpninger, men
som né ligger for deden.

[...]

Gardinen i vognruten er falmet og har en stygg flenge. Han trek-
ker den til side og kikker ut pa trafikken. Plutselig myldrer det av
hester og vogner, de passerer et skilt han rekker & lese, Remigius-
kirche, og han lener seg tett mot ruten og ser kirketarnet. Vognen
svinger, de runder en gasslampe, og instinktivt trekker han seg
tilbake, det ser ut som om de skal sneie borti. De tar av inn en
trang gate som ma vere darlig vedlikeholdt. Vognhjulene sliter
seg fremover.

Der er rddhuset med rokokkofasaden han har lest om, og sa apner
det seg mot markedsplassen. Han har forbannet dette kjoretoyet,
men akkurat né er han lettet over at han bare kan vere tilskuer til
kaoset utenfor og ikke behgver & bane seg vei gjennom folke-
mengden. Et gyeblikk er det full stans, for vognen presser seg
forbi markedsbodene med hengende dyreskrotter og kurver med
bred. En gatemusikant sveier pa lirekassen sin, synger falskt med
hoy rost og lar seg visst ikke affisere av verken torgkoner eller
lgshunder. For en galskap.

Ved et vertshus krenger vognen bratt og tar av til venstre, og der
ligger Rhinen som deler byen i to. Skyene henger tunge over hus-
takene, det ser ut som om det blir regn. S& sakker de farten.
Hestene pruster, vognen har stoppet. Han klarer plutselig ikke a
rikke seg, til tross for at han hele vinteren har sett frem til netopp
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dette gyeblikket. N& overraskes han av en trang til bare & bli
sittende. Dra videre. Han vil si til kusken at det ikke kan vare her.
Men si knepper det i vognderen, og den kalde luften fra elven
treffer ham som en kjolig arefik. Kusken ser oppgitt p4 ham og
sier at hn ma komme seg ut, han er fremme. Men fremme til hva?

Like etter star han pa trappen til et hus i Bonn, buksene er krgl-
lete, og den store skinnkofferten enda mer oppskrapet enn da han
dro hjemmefra. Vognen forsvinner bortover gaten, hestehovene
slar taktfast mot brosteinen, lyden av dem blir gradvis borte og
drukner til slutt i alle de andre lydene fra byen.

Huset har sett sine bedre dager, det virker nedslitt. Murpussen
flasser av flere steder. Et vindu star pa glett i andre etasje, og en
flik av en grahvit gardin blafrer i dpningen. Er det Hjalmars
soverom? Er det der inne han ligger? Han motstdr en bra
innskytelse om a rope. Nei, det ville ikke vere riktig. Han banker
pé deren, men ingenting skjer. Dgrklinken i messing er kald na
han tar i den. Merkelig, det er l4st. Pulsen banker i tinningen. Er
han da likevel kommet feil?

P& innerlommen har han lappen med adressen. Den har vart med
ham siden han reiste fra Christiania. Na tar han den frem og ser
brorens sirlige hadndskrift pd det tynne brevpapiret. Jo da, hus-
nummeret stemmer. Alt stemmer, fasaden, elven, treet utenfor
vinduet som né er i ferd med a fi grenne knopper, den smale
gaten. Det er ngyaktig slik han har fatt det bekrevet i brevene,
akkurat slik han har sett det for seg.

Igjen banker han pa deren. Hardere denne gangen. Ingen lukker
opp. Han fisker opp lommeuret, det er midt pd dagen. Noen mé
da veere hjemme? Det er vel folk i huset?

5. Schweden

Der bekannteste schwedische Literat, der Koln besuchte, ist sicher
August Strindberg. Weniger bekannt ist wohl, dass eines seiner
Dramen in Koéln seine deutsche Urauffiihrung fand: Dodsdansen
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wurde im Alten Stadttheater in der Glockengasse (heute die Oper
Ko6ln) am 29.09.1905 aufgefiihrt.62

Von Deutschland war er nicht nur begeistert, anfangs beispielsweise
fand er das Land (einschlieBlich Ko6ln) furchtbar hisslich: »Den del
av Europa vi sett och se fran Stralsund till Koln er sa forbannat ful att
Smaland med sina stenar ar wunderschon!«¢3 Ein Trost fiir die
Kolner mag sein, dass die Stadt Diisseldorf (»lilla orten vid den golen
Diissel«) fiir ihn eine vernachlissigbare GrofBe darstellte: »en smé-
stad med fullkomligt utvecklat smastadsliv, en anhaltsstation pa
kulturens stora strikvig, dar man stannar fem minuter for att dricka
en sejdel«.64 Strindbergs Umsteigen in Koln auf dem Weg von Paris
nach Stockholm im Jahr 1876 fiihrte zu kurzen Betrachtungen iiber
den Dom und die Stadt, die ihm in seiner Erinnerung gemeinsam mit
dem Atlantik doch zwei Illusionen erhieltss:

Jag har dock Atlantiska havet kvar, men det tinkte jag icke pa nir
jag nu stod och sag pa Rhen.

Nattsidcken blev allt tyngre, fingrarne stelare och sinnet svartare.

Under tiden borjade dagen gry.

62 Vgl. Wolfgang Pasche: »Strindberg auf den deutschen Biihnen 1900 bis
1912«, in: Strindberg und die deutschsprachigen Ldnder. Internationale
Beitrdge zum Tiibinger Strindberg-Symposion 1977, hg. v. Wilhelm
Friese, Basel & Stuttgart: Helbing & Lichtenhahn, 1979 (= Beitrdge zur
nordischen Philologie 8), 245—263, hier S. 257.

63 Brief an Pehr Staaff, 18.9.83; II, 662, zit. nach: Helmut Miissener:
»Deutschland und Osterreich in Strindbergs Werken und Briefen«, in:
Ebd.,, S. 117-138, hier S. 120.

64 August Strindberg: Kulturhistoriska studier, Stockholm: Bonniers, 1922,
(= Samlade Skrifter 4), S. 162.

65 August Strindberg: »I Notre-Dame och Kolner-Domen. Tva 6gonblicks,
in: Hdr och ddr, hg. v. Carl Reinhold Smedmark, Stockholm: Strind-
bergssillskapet, 1981 (= August Strindbergs Samlade Verk 2), S. 82-87,
hier S. 86-87.
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Jag vinde om pa mina spar, gick upp 4t staden och befann mig
omsider framfor ett hogt fjall som tycktes racka upp i skyarne; det
var bevixt med granskog, dnda upp &t ryggen och i skogen
sprungo vilda djur; forfarliga ansikten av ménniskor och vargar
grinade mellan stammarne; da gick en rysning genom mairg och
ben; jag ville fly, men da sig jag under baldakiner heliga man och
kvinnor som trampade pa onda méinniskors huvuden och vilda
djurs; och de sdgo saliga, leende ut och pekade uppat grantoppar-
ne, och dir sutto korsblommor och rosor; och d& horde jag sang
ur berget och sag ett svagt ljussken glimta mellan tridstammarne
och en liten klocka vickte mig till besinning — jag stod utanfor
Kolner-Domen.

En gammal kvinna kom géende 6ver torget och gick in i kyrkan;
jag foljde. (Jag hade icke varit i kyrka pa atta &r.) Kommen inom
dorrarne sig jag pa en stund ingenting, ty det var morkt; jag
horde ett hastigt uttalande av latinska ord av tre eller fyra roster,
vilka, da de upphorde, besvarades av en enda djup basrdst fran ett
annat hall. Jag befann mig i tviarskeppet och kunde icke se
hogaltaret eller de talande; jag stillde mina knyten fran mig vid
dorren och smog fram. Jag blev ridd da jag fick se vad jag sag; i
den forfarligt stora kyrkan brunno tva vaxljus vid hogaltaret: dar
stodo tre préster och en korgosse; ljusligorna kdmpade med
morkret och skenet klattrade uppfor de hoga pelarne, men nédde
aldrig upp, ty dessas huvuden slutade i ett morker, men dnda
lingre upp tringde den gryende dagern in genom de maélade
fonstren och diarovan skéto de spetsiga valven dnnu hogre upp;
det var den hogsta hojd jag sett; det var hogre 4n himmelen! Jag
har sett lampan tédndas i Gronskars fyr da en decembersol gick ner
och Ostersjon 13g under mina fétter; jag har stitt pd Frogner-
setern och sett Kristiania stift i fagelperspektiv, men detta var
storre!

Framme i korets halvdunkel urskilde jag fyra kvinnogestalter;
flera funnos icke i morgonbdnen!

Missan var slut; en av de officierande préasterna kom ner fran
hogaltaret atfoljd av korgossen, som bar en lykta framfér honom.
De fyra gummorna f6llo ner pa bonpallarne — och jag ocks§; jag
var si trott! Prasten bar en monstrans; och nidr han gick fram
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pinglade smé osynliga klockor, och skenet fran gossens lykta irra-
de mellan pelarne.

Nir jag steg upp var jag ensam! Det kom en dngslan 6ver mig; de
morka valven trangde sig tillhopa och da jag sag uppat hotade den
spetsiga vinkeln att bli 4nda spetsigare, pelarne strickte pa sig
och syntes beredda att nar som helst sluta lederna och krossa mig.
Jag tog mitt bylte och gick hastigt ut.

Det var full dager. Jag kastade en blick p4 den maskstungna
fasaden; den var ful, men den var 6vervildigande.

Jag lamnade Koln ganska uppskakad; ehuru jag forsokte resonera
bort min skrdmsel med motiv sddana som en s6mnlos natt,
valvens oproportionerligt ringa spannvidd i forhéllande till den
orimliga hdjden, den oavbrutna vertikala linjen genomférd och
tillimpad i allt, sa var dock intrycket kvar lika livligt.

Alltsé fick jag dnd& behélla tva illusioner pa den resan: Kolner-
Domen och Atlantiska havet.

Der Schwede Per Daniel Amadeus Atterbom (1790-1855) war in den
Jahren 1817-19 in Deutschland und Italien unterwegs. Er wire auf
seiner Riickreise gerne durch Kéln gekommen,® »det stolta Kéin, det
harliga Rhen-landet, dem jag dagligen ber Gud att fa besoka pa min
aterfiard«,67 tatsachlich aber hat er Koln nie besucht.

Der schwedische Nobelpreistrager Tomas Transtromer (1931-2015)
hat seinen Impressionen vom Koélner Dom in einem Gedicht Aus-

druck verliehen®8:

66 So der Plan in P.D.A. Atterbom: Minnen fran Tyskland och Italien, hg. v.
Bengt Lewan, Stockholm: Atlantis, 2002, S. 115.

67 Ebd., S. 197.

68 Aus: Tomas Transtromer: For levande och doda. Dikter, Stockholm:
Bonniers, 19809, S. 16.
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Djupt i Europa

Jag morka skrov flytande mellan tva slussportar

vilar i singen p& hotellet medan staden omkring vaknar.
Det tysta larmet och gra ljuset strommar in

och lyfter mig sakta till nista nivd: morgonen.

Avlyssnad horisont. De vill sdga nagot, de doda.

De roker men ater inte, de andas inte men har rosten kvar.

Jag kommer att skynda genom gatorna som en av dem.

Den svartnade katedralen, tung som en mane, gor ebb och
flod.
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Praktische Tipps

Koln und Umgebung bieten viele Moglichkeiten, Nordisches zu kon-
sumieren oder zu erstehen. Viele der hier angegebenen Adressen
bieten auch einen Online-Shop.

1. Essen und Trinken

— Die Marsilbar (Marsilstein 25—27, www.marsil.de) bietet isldn-
dischen Brennivin und ist ein In-Treff der Kolner Isldnder.

— Die junge Firma Fynnlachs importiert finnischen R&iucherlachs
(fynnlachs.jimdo.com), zu essen im Stadtgarten Koln, Venloer
StraBe 40, in der Comedia Wagenhalle, VondelstraBe 4 sowie bei
Balthasar, Aachener StraBe 18. Zu kaufen bei Fischfachgeschdft
Duck, Landmannstr. 27 und bei Zimmermann’s Delikat Essen &
Trinken, SiilzburgstraBe 29.

— Die Bdrendreck Apotheke, Richard-Wagner-Strafie 1 (www.
baerendreck-apotheke.de) bietet viele Arten nordeuropéischer
Lakritze und freut sich iiber nordeninteressierte Kunden.

— Das Bonner SchokoCafé Mirabelle in der Miinsterstraf3e 7 hinter
dem Bahnhofsparkplatz (www.schokocafe-mirabelle.de) ist superge-
miitlich, freundlich und hat seit Neuestem nordische Lakritzschoko-
laden im Angebot.

— Im Diisseldorfer Stadtteil Lorik gibt es Kanelbullen, Greven-
broicher Weg 6A Ecke Kaarster Weg 41 (www.kanelbullen.de) ist
eine Fundgrube fiir nordische Leckereien, Haushaltswaren und
Deko. Dazu gehort ein gemiitliches Café.

— In Meerbusch gibt es skandinavische Delikatessen bei Andersson
Import, Am Fronhof 16 (www.andersson-import.de).
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Eine besondere Erwidhnung verdienen die in der Region stattfinden-
den saisonalen Markte:

— Die Deutsch-Finnische Gesellschaft Koln e.V. (s.u.) veranstaltet
jedes Jahr einen Weihnachtsbasar, 2015 am 28. und 29. November.

— Der Luciamarkt in dem kleinen Winzerort Rech an der Ahr
(www.lucia-markt.de) ist ein Highlight in der rheinischen Advents-
zeit mit Luciazug und Gloggausschank. Hier bietet die schwedische
Frauenvereinigung SWEA (s.u.) immer einen schoén dekorierten
Stand an. Der Markt findet jedes Jahr am 2. Adventwochenende
statt, 2015 vom 4.—6. Dezember.

— Auch der Nordische Wethnachtsmarkt im Neuland-Park Lever-
kusen stimmt auf das Christfest ein (www.neuland-park.de). Er
findet immer am 3. Adventswochenende statt, 2015 am 12. und 13.
Dezember.

— Auf der Burg Satzvey (An der Burg 3, Mechernich-Satzvey,
www.burgsatzvey.de) finden regelmaBig Mittelalterspiele statt, bis-
weilen auch mit dem Label Wikinger-Spektakel.

2. Kleidung und Design

— Das von der Finnlandschwedin Johanna gefiihrte Jdttefint in der
Ziilpicher Str. 296 (www.jattefint.de) verkauft nordische Kinder-
kleidung, -biicher, -spielzeug, Markendesign und Vieles mehr von
Mumintassen bis Marimekkoblumen.

— In der EhrenstraBe 33—35 (www.cosstores.com) bietet das Label
COS schwedische Mode und Design feil.

— In derselben StraBe findet man auBerdem die Skandinavien-
Boutique Le Shop (Ehrenstrae 79, www.leshopshop.de).
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— Der schwedische Einrichter GRANIT findet sich ebenfalls auf der
Ehrenstrafe (Hausnr. 70—72, www.granit.com).

— Bei Bett & Decke in der MerowingerstraBe 35 (www.
bettunddecke.de) in der Siidstadt gibt es nordisches Design fiirs Bett
und viele andere schone Dinge.

— Bei Messing Miiller in der Hiamergasse 4—14 (www.messing-
mueller.de) kann man Produkte der Firmen Marimekko, Iittala,
Pappelina sowie Design Letters erstehen.

— Auch Gudrun Sjédén hat eine Filiale in Koln in der LudwigstrafB3e
2—6 am Kolumbamuseum (www.gudrunsjoeden.de/gudruns-welt/
konzeptlaeden)

— Das Goldig am Friesenwall 29 hat nordische Mode im Angebot.

— TONDEL in der SiemensstraBe 9 Ecke FridolinstraBe (www.
toendel.de) verkauft nordische Mobel und Wohnaccessoires, Design
und Funktionalitat.

— Die Firma DANSK design, die Okomdbel vertreibt, hat in der
Luxemburger Strafe 303 in Hiirth-Hermiilheim (www.danskdesign.
de) eine Filiale.

— In Wuppertal hat die Stoberkiste, Markische Str. 114 (www.
stoeberkiste-wuppertal.de) Produkte bekannter skandinavischer
Designer aus den Bereichen Bekleidung, Wohnen, Schenken im An-
gebot.

3. Biicher, Lesungen und Filme

Das groBe Literaturfestival LitCologne, das seit 2001 jedes Jahr im
Mirz viele SchriftstellerInnen prasentiert, hat selbstverstiandlich
auch immer nordische Personlichkeiten im zu Gast. Die diesjdhrige
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CrimeCologne, die im September stattfindet, 14dt natiirlich ebenfalls
jedes Mal finnische und skandinavische Literaten nach Kéln ein.

Speziell fiir Islandaffine hilt Koln zwei besondere Angebote bereit:

— Die Buchhandlung Roemke in der Apostelnstrae 7 hinter dem
Neumarkt (www.roemke-buecher.de) hat eine Islandecke auf ihrer
Galerie mit islandischen wie deutschsprachigen Titeln, in der sich
herrlich stobern ldsst und unterhilt zudem einen spezialisierten
Online-Shop (www.islandbuecher.de).

— Besondere Erwidhnung verdient unbedingt auch die Sammlung
Islandica der Universitiats- und Stadtbibliothek Koéln (www.ub.uni-
koeln.de/bibliothek/profil/ssg/islandica/index_ger.html), die seit
1920 iiber 10.000 Titel aus und iber Island erworben hat und die
Sammlung stindig erweitert. Eines der Highlights ist die Sammlung
Alter Islandischer Drucke, mit der Heinrich Erkes (1864—1930) den
Grundstock fiir die gesamte Sammlung legte. Insgesamt erhielt die
USB Koln etwa 4.500 Biande von dem Kolner islandbegeisterten, der
als Kaufmann und Bibliothekar, als Geograph und Politiker aktiv
war.% Gemeinsam mit der Deutsch-Isldndischen Gesellschaft Koln
und dem Institut fiir Skandinavistik werden in der Universitétsbib-
liothek jahrlich 1—2 deutsch-islindische Lesungen in Ko6ln veranstal-
tet.

— Der kleine Laden Siebter Himmel in der Briisseler StraBe 67 im
Belgischen Viertel (www.siebterhimmel.de) bietet nicht nur Biicher,
sondern nordisches Design; auBerdem organisiert der Laden Auto-
renlesungen mit nordischen DichterInnen.

69 Vgl. Heinrich Erkes (1864—1932): Kélner Kaufmann, Kenner Islands
und kluger Bibliothekar; ein Gedenkvortrag, gehalten in der Universi-
tdts- und Stadtbibliothek Kéln am 13.12.2007, Kéln: USB Koéln, 2010 (=
Vortrége in der Universitits- und Stadtbibliothek Koln 1).
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Kolner Buchhandlungen, die hiufig Lesungen nordischer Autor-

Innen veranstalten, sind neben den bereits genannten:

— die M. Lengfeld’sche Buchhandlung, (Kolpingplatz 1, www.
lengfeldsche.de)

— der Andere Buchladen (mit drei Filialen — am Weyertal 31, in der
Wahlenstrafe 1 und am Ubierring 42, www.der-andere-buchladen-
koeln.de)

— die Buchhandlung Bittner in der Albertusstraflie 6 (www.bittner-
buch.de)

sowie in Bonn

— der Buchladen 46 in der KaiserstraBe 46 (www.buchladen46.de),
der dieses Jahr den Deutschen Buchhandelspreis erhilt, und

— die Buchhandlung Béttger am Bahnhofsparkplatz (Maximilian-
straBe 44, www.buchhandlung-boettger.de).

Eine Besonderheit in Sachen Filmfestivals sind die Skandinavi-
schen Filmtage Bonn (www.skandinavische-filmtage.de), eine kleine
Schwester der Nordischen Filmtage in Liibeck. Seit 2001 finden die
Tage jedes Jahr im April/Mai im Kino in der Brotfabrik in Bonn-
Beuel (www.bonnerkinemathek.de) statt, organisiert von Studieren-
den der Skandinavistik an der Uni Bonn. Aktuelle Filme aus Nord-
europa werden im Original mit Untertiteln gezeigt, auBerdem gibt es

einen Kurzfilmabend.

Kolner Programmkinos, die ofter nordische Filme O.m.U. an-
bieten, sind das ODEON in der Severinstrae 81 (www.odeon-
koeln.de), das OFF Broadway auf der Ziilpicher StraBe 24 (www.off-
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broadway.de), die Filmpalette in der Liibecker Strafie 15 (www.
filmpalette-koeln.de), das Cinenova in der Herbrandstrafe 11 (www.
cinenova.de) und das Metropolis am Ebertplatz 19 (www.metropolis-
koeln.de), das auch gerne nordische Kinderfilme zeigt.

Biihnen in K6ln mit manchmal nordischem Programm sind

— der Sonic Ballroom in der Ehrenfelder Oskar-Jiager-StraBe 190

(www.sonic-ballroom.de)
— das Blue Shell auf der Luxemburger StraBe 32
— der Stadtgarten an der Venloer StraBe 40 (www.stadtgarten.de)

— das Gloria Theater in der Apostelnstr. 11 neben der Buchhandlung
Roemke (www.gloria-theater.com) nahe dem Neumarkt

— das LOFT / 2ndfloor von Hans-Martin Miiller in der Wissmannstr.
30, (www.loftkoeln.de), das im GEBAUDE 9 in der Deutz-Miilheimer
StraBe 127-129 auf der Schiidl Sick spielt (www.gebaeudeg.de/
index.html).
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Diverses und Kurioses

Ko6ln unterhilt seit 1967 eine Stiadtepartnerschaft mit dem fin-
nischen Turku. Der Austausch findet vor allem im Kulturbereich
statt, es gibt Jugend- und Freizeitaustausch, aber auch auf admini-
strativer Ebene besuchen sich Kolner und Turkuer regelmaBig. Der
Westturm der Turkuer Burg ist iibrigens Teilen der Kolner Stadt-

mauer nachempfunden!7o

Im Kolner Ortsteil Hohenhaus liegt die sogenannte Finnensied-
lung, die ab 1944 von der Stadt K6ln zusammen mit der Deutschen
Arbeitsfront errichtet, um Wohnraum fiir Ausgebombte zu schaffen.
Sie ist heute die einzige vollstindige Holzhaussiedlung Koélns (U-
Bahnlinie 4 Richtung Schlebusch, Haltestelle Leuchterstraf3e).

In Koln und Umgebung haben viele Deutsch-Skandinavische
Freundschaftsvereine ihren Sitz, auBerdem gibt es in Diisseldorf und
Ko6lIn einige nordische Honorarkonsulate, Handelskammern, Schulen
und Kirchengemeinden.

Konsulate finden sich fiir Island und Danemark in Koln, fiir Nor-
wegen und Schweden in Diisseldorf. Finnland unterhilt lediglich ein
Generalkonsulat in Hamburg.

Das internationale Frauennetzwerk SWEA (Swedish Women
Educational Association) hat eine lebhafte Dependance im Koln-
Bonner Raum (kolnbonn.swea.org).

Die erwidhnten Freundschaftsgesellschaften sind die Deutsch-
Finnische Gesellschaft Kéln e.V. (www.dfg-koeln.de), die Deutsch-
Islindische Gesellschaft Kéln e.V. (www.islandgesellschaft.de), die

70 www.dfg—koeln.de/index.php/koln—turku/, zuletzt abgerufen am
13.09.2015.
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Deutsch-Norwegische = Freundschaftsgesellschaft Kéln  (www.
norwegenportal.de/dnf), die Deutsch-Danische Gesellschaft im
Rheinland e.V. und die Deutsch-Schwedische Gesellschaft Kéln
(www.dsg-koeln.de) mit Sitz in Rosrath. Einen nordrheinwest-
falischen deutsch-ddnischen Club gibt es ebenfalls (www.
clubdanmark.de) mit Filialen in Diisseldorf, K6ln, Bonn und Krefeld.

In Bonn gibt es eine sehr rege Deutsch-Norwegische Gesellschaft
(www.deutsch-norwegische-gesellschaft.de).

Nordische Kirchengemeinden sind die finnische Gemeinde
(www.rengas.de/de/pfarrer-und-gemeinden/west/koeln)
und die schwedische Gemeinde.

An nordischen Schulen gibt es fiir Kinder und Jugendliche eine
finnische und eine schwedische Sprachschule in Koéln (verbunden
mit der Finnischen Gemeinde). In Bonn existiert noch eine schwe-
dische Schule — ein Uberbleibsel aus der Hauptstadtzeit.

Wer nordische Sprachen auBerhalb der Universitit lernen mochte,
kann sich an die Nordische Sprach-Akademie Nordika im Uni-Center
in der Luxemburger Strafle (www.nordika-koeln.de) wenden.

Im Rheinland gibt es eine Reihe von Islandpferdehoéfen, z.B. in
Bonn (www.ipzv.de/adressbuch/betriebe.cfm). Eine besondere Kreu-
zung von silidamerikanischem Paso und Islandpferd wird im
Siebengebirge oberhalb von Bonn geziichtet — der Agidienberger
(www.gaedingargroup.de).

Nordische Musik in Kéln machen die Halbislander Lars Duppler
(geb. 1975, www.duppler.de), Jazzpianist, und Stefan Karl Schmid
(geb. 1984, www.stefankarlschmid.net). An der Koélner und der
Bonner Oper sind regelméaBig nordische Musiker engagiert; derzeit
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Susanne Andersson, Ingela Brimberg, Bjarni Por Kristinsson und
Matti Salminen. In Bonn ist die Freelance-Sopranistin Sigran Palma-
dottir aktiv.

Die bunt-verriickte islindische Youtuberin Asa Astardottir
(www.youtube.com/user/ASArandundband) ist Wahlkélnerin und
hat beispielsweise in verschiedenen Lindern die Vorauswahl des
European Song Contest koloriert.

Eine Reihe nordeuropiischer Sportler bevolkern seit Jahren die
Kolner und rheinischen Profivereine, insbesondere die Kolner Haie
(Eishockey) und die Gummersbacher Handballmannschaft. Der
Norweger Stidle Solbakken (geb. 1968) war in der Saison 2011/12
neun Monate lang Trainer des 1. FC Kéln; die GeiBbdcke gaben ihm
aber nach einer 0:4-Niederlage gegen Mainz im April 2012 den
Laufpass.

ARNALDUR

1.FC KOLN

Fotos: Claudia Miiller

PS: Der Krimiautor Arnaldur Indridason ist bekennender FC-Fan!
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