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Das Stück spielt in Paris in den achtziger Jahren des letzten Jahrhunderts. 



 

PERSONEN:  
 
MADAME eine achtzigjährige ehemalige deutsche Schauspielerin 
  
JOSEPHINE ihr Hausmädchen  
 
ALFONS ein Briefträger 
 
ZWEI MÄNNER 



 

 
 
  
 
Ähnlichkeit mit verstorbenen oder lebenden Personen ist nicht beabsichtigt und wäre rein 
zufällig. 



 

I. Teil 
 
1.  
 
In einer großen Wohnung in Paris. 
Ein Fenster und die Tür zu einem Nebenzimmer sind geöffnet. Aus dem Nebenzimmer hört 
man Geschirrklappern. Am Fenster sitzt in einem Rollstuhl MADAME. 
  
MADAME:  
Die schönsten Tage in Paris sind die Herbsttage 
wenn die letzten warmen Sonnenstrahlen  
sich auf die Blätter der Kastanien legen  
Die Leute reden immer vom Frühling  
Vom Frühling in Paris 
Alles Quatsch  
Der Herbst ist  die schönste Jahreszeit  
nicht der Frühling 
  
sie wendet sich zur Tür  
 
Nicht wahr Josephine?  
 
Aus dem Nebenzimmer  
 
JOSEPHINE:  
Ja Madame  
 
MADAME (äfft sie nach):  
Ja Madame 
Dabei hört sie gar nicht zu  
hat noch nie zugehört  
Ja Madame  
ist das einzige was sie sagen kann  
Ja Madame  
Manchmal aber auch ganz praktisch  
dass sie nie zuhört  
 
sie rollt zur Tür 
  
JUJUJUJUJUJUJU  
Haben Sie alles abgedeckt?  
 
Sie hebt den Arm und dirigiert die Antwort mit  
 
MADAME und JOSEPHINE (zusammen):  
Ja Madame 
 
JOSEPHINE:  
Ja Madame  
Ich verstehe es nur nicht  
wo Sie doch Besuch bekommen  



 

 
MADAME: 
Der Besuch kann mir den Buckel runterrutschen  
Josephine denken Sie nicht so viel  
das schadet Ihrem Teint  
Und tun Sie mir bitte einen Gefallen  
Sagen Sie nicht andauernd  
ja Madame 
ich kann es nicht mehr hören  
 
JOSEPHINE: 
Ja Madame 
aber was soll ich sonst sagen?  
 
MADAME: 
Wie wäre es mit Gnädiger Frau  
oder  
ehrwürdige Herrschaft 
 
JOSEPHINE: 
Aber Madame  
Hier in Paris sagen die Dienstmädchen  
Madame 
so habe ich es gelernt  
so ist es üblich 
 
MADAME:  
Josephine?  
Wie lange waren Sie bei den Herrschaften  
vor mir in Stellung? 
  
JOSEPHINE: 
Zwei Jahre Madame  
Wieso fragen Sie?  
Ist etwas nicht in Ordnung?  
 
MADAME (zu sich selbst):  
Ich muss mir gelegentlich die Telefonnummer  
von den Herrschaften geben lassen  
Möchte zu gerne wissen  
wie die das ausgehalten haben? 
Den ganzen Tag nur  
Ja Madame 
  
MADAME rollt hinüber zu einer großen Kiste, die mitten im Raum steht.  
 
MADAME:  
Josephine?  
Hatte ich Ihnen nicht gesagt  
Sie mögen den Projektor in den Keller bringen?  
Wieso steht er immer noch da? 



 

  
JOSEPHINE kommt herein 
  
JOSEPHINE:  
Aber Madame  
Die Kiste ist zu schwer für mich  
Allein  
die ganzen vielen Filmrollen in den Keller zu bringen  
war schon eine Qual 
  
MADAME:  
Dann fragen Sie einen Ihrer nächtlichen Besuche  
mit denen Sie Ihr Bett  
und meinen Kühlschrank teilen 
  
JOSEPHINE:  
Aber Madame  
 
MADAME:  
Rufen Sie sie an  
Hopp hopp hopp  
Es wird doch wohl einer darunter sein  
der kein Schlappschwanz ist  
so wie der junge Deutsche  
der mich unbedingt besuchen will  
 
Sie lacht 
  
JOSEPHINE:  
So dürfen Sie nicht reden  
Jede Woche hat er Ihnen geschrieben  
und das zwei Jahre lang  
 
sie beginnt zu schwärmen  
 
Es waren immer solche lieben Briefe  
So warme Worte  
voller Würde und Hochachtung  
Ihnen gegenüber  
 
MADAME:  
Alles Quatsch  
Ich habe in dem Alter  
besseres zu tun gehabt  
als Briefe zu schreiben  
Übrigens  
woher kennen Sie denn meine Briefe?  
Seit wann können Sie Deutsch? 
  
JOSEPHINE:  
Aber Madame 



 

Sie haben sie mir vorgelesen  
unzählige Male 
So wunderschön hat es geklungen  
wenn Sie sie vorgelesen haben  
Ihre Stimme war so schön  
wie in Ihren alten Filmen 
  
MADAME:  
Die Betonung lag wohl gerade auf alt  
wie?  
Genug geschwätzt  
Decken Sie weiter alles ab  
und rufen Sie einen Ihrer Hengste an  
einen Ihrer Deckhengste 
 
Sie lacht und haut JOSEPHINE auf den Hintern.  
Missmutig verlässt JOSEPHINE den Raum.  
 
zu sich selbst  
 
Kann mich gar nicht daran erinnern  
ihr die Briefe vorgelesen zu haben  
Sie bestiehlt mich zwar  
aber gelogen hat sie noch nie  
 
sie rollt durch den Raum  
 
JUJUJUJUJUJU  
 
Ich werde alt  
Auch fühlt sich mein Hintern  
nicht mehr so kräftig an  
wie der ihre  
Obwohl ich glaube  
dass ihrer häufiger betatscht wurde  
als der meinige  
Den triebhaften Hang 
der Männer zum Dienstpersonal  
werde ich wohl nie begreifen 
  
sie dreht lautstark ein paar Runden durch den Raum. 
Plötzlich hält sie inne.  
 
Die Briefe! 
Mein Gott  
wo sind die Briefe?  
Verlegt werde ich sie haben  
Irgendwo da  
unter dem weißen Stoff  
Josephine?  
Josephine! 



 

  
sie rollt zur Tür  
 
Josephine?  
Jetzt treibt sie es schon  
am helllichten Tage  
dabei ist sie noch nicht einmal eine Schönheit  
Die französischen Männer  
sie haben keinen Geschmack  
Aber wenn ich da an mein Berlin denke  
werde ich heute noch rot  
Um diese Uhrzeit  
sind wir erst nach Hause gekommen  
 
MADAME (nachdenklich):  
Aber das Berlin  
mein Berlin  
gibt es ja nicht mehr  
Es ist vor mir gestorben  
wie vieles andere auch  
Manchmal frage ich mich  
was schlimmer ist  
zu sterben oder übrig zu bleiben  
Alles stirbt weg  
Am Anfang schmerzt er  
der Verlust der Freunde  
Aber wenn dann keiner mehr da ist  
bei dem man klagen oder trösten kann  
was hat es dann noch für einen Sinn  
Alles Quatsch  
das mit der Trauer  
Alles Quatsch und verlogen 
  
Die Briefe mit Tinte geschrieben  
auf hellblauem Papier  
in länglichen Umschlägen  
genügend frankiert  
und per Eilboten  
Der Jugend kann es nicht schnell genug gehen  
Ich habe nie auf diese Briefe geantwortet  
bis auf dieses eine verflixte Mal  
und jetzt kommt er  
auf Grund einer Höflichkeitsfloskel  
Jeder normale Mensch  
würde höflich mit  
Nein danke antworten  
Er aber schreibt  
Ich komme  
 
Er liebt Hölderlin  
genauso wie ich  



 

Damit hat er mich gekriegt  
Meinen Hölderlin  
hat er dazu benutzt  
um in meine Wohnung zu kommen  
Die Briefe  
jetzt weiß ich wieder wo sie sind 
  
Sie stützt sich auf dem Rollstuhl ab und holt unter ihrem Sitzkissen die Briefe zum Vorschein.  
Sie betrachtet sie für einen Moment, dann legt sie den Stapel wieder zurück.  
 
Da liegen sie gut  
Da wird sie niemand vermuten  
selbst Josephine wird sie nicht finden 
  
Sie rollt zum Fenster, daneben steht ein Tisch, der mit weißem Leinen abgedeckt ist. Sie zieht 
das Tuch herunter, ein Grammophon kommt zum Vorschein. Sie macht es an, Enrico Caruso 
ist zu hören. 
 
Schallplattenapparat  
Die Deutschen können sich einfach  
keine schönen Namen  
für schöne Dinge einfallen lassen  
Sie haben einfach keinen Sinn  
für das Schöne  
Grammophon klingt da  
schon ganz anders  
und in Verbindung  
mit der unsterblichen Stimme von Enrico Caruso  
ist es gar eine Wohltat  
 
Sie rollt zum Fenster  
 
Sie schaut hinaus  
 
Meine Kastanien  
sie hören gerne Musik  
Enrico Caruso ist eine Abwechslung  
zum ewig gleich bleibenden Straßenlärm  
Es soll jetzt sogar schon Musikapparate geben  
die den Straßenlärm übertönen können  
Die Anschaffung  
eines neuen modernen Grammophons  
wäre eine Überlegung wert 
Da würden sie staunen  
meine Bäumchen  
wenn plötzlich  
Enrico lauter wäre  
als der Straßenlärm  
Vielleicht würden dann auch  
endlich die Kinder aufhören  
mit Stöcken auf die Kastanien zu werfen  



 

Die unerträgliche Ungeduld der Jugend  
Sie können es nicht abwarten  
dass die Früchte von selber hinunterfallen  
Meine armen Kastanien  
ich kann mit euch mitfühlen  
Ob ich früher auch einmal so war?  
Jetzt bin ich alt  
und es ist egal  
 
Sie rollt zur Tür hinaus 
  
JUJUJUJUJUJU  
Ich bin alt  



 

2. 
 
Das Zimmer ist wie vorher. ZWEI MÄNNER heben mit Mühe die Kiste an, die in der Mitte 
des Raumes steht.  
 
1.MANN:  
Verdammt schwer die Kiste 
Ich war einmal Leichenbestatter  
im 7. Arrondissement aber so etwas  
 
2.MANN:  
Schwerer als ein Klavier  
Vielleicht die Überreste ihrer Liebhaber  
 
Beide lachen und müssen die Kiste wieder absetzen.  
 
2.MANN:  
Wenn Madame nicht im Rollstuhl  
sitzen würde  
ich wäre nicht gekommen  
 
1.MANN (schwärmerisch):  
Ja Madame  
Alle Filme von ihr habe ich gesehen  
Ein Weltstar  
verstehst du?  
Die sieht unsereins sonst nur im Kino  
Vierzig Jahre Weltstar 
  
2.MANN:  
Und dann so eine Wohnung  
in so einem Bezirk  
 
1.MANN:  
Das ist schon in Ordnung  
Viele berühmte Leute haben hier gewohnt  
sicher  
die meisten sind weggezogen  
oder verstorben  
Sie will sicherlich nur ihre Ruhe haben  
das kann ich verstehen  
Und die Wohnung? 
  
So schlecht ist sie auch wieder nicht 
Ich finde die Wohnung passt zu ihr  
Schade nur  
dass sie im vierten Stock liegt  
So kommt sie viel zu selten an die frische Luft  
 
MADAME kommt hereingerollt  
 



 

MADAME:  
JUJUJUJUJUJU 
  
Genug gequatscht  
An die Arbeit meine Herren  
Vom Quatschen bekommt man keine Kinder  
und von mir noch nicht einmal ein Bier 
  
Sie haut einem der beiden MÄNNER auf den Hintern.  
Beide schauen verblüfft.  
 
Schöne pralle Hinterteile  
da steckt Energie drin 
Also los jetzt! 
Eine Kleinigkeit  
die Kiste für so starke Männer  
Und wenn ihr brav seid  
dürft ihr meine Beine sehen  
Deshalb seid ihr doch nur gekommen  
Meine Beine  
die wolltet ihr sehen  
 
Sie lacht.  
JOSEPHINE erscheint in der Tür. 
Die beiden Männer nehmen die Kiste und tragen sie hinaus.  
 
JOSEPHINE:  
Die schönsten Männer von Paris  
nicht wahr Madame? 
Solche Männer  
haben Sie mir nicht zugetraut  
 
MADAME: 
Quatsch 
Alles Quatsch 
Neugierig waren sie  
wie all die anderen auch 
das ist alles  
Sie wollten nur einmal sehen  
wie so ein Weltstar lebt  
wo er wohnt  
so ein ehemaliger Weltstar  
wie weit er schon heruntergekommen ist  
Ohne Schminke  
ohne Kostüm  
und ohne Licht  
Nur mal sehen  
wie so eine von nahem aussieht 
  
So genug geredet 
schieben Sie mich ins Badezimmer  



 

Es ist an der Zeit  
dass ich mein Bad nehme 
  
JOSEPHINE rollt MADAME hinaus.  
 
Nach einer Weile kommen die beiden Männer wieder  
 
1.MANN:  
Gut, dass es nur eine Kiste gewesen ist  
Eine zweite wäre über meine Kräfte gegangen 
  
2.MANN:  
Hast du es gesehen  
Ein ganzes Museum hat sie da im Keller  
 
Das muss ein Vermögen wert sein  
Ich muss Josephine gleich einmal fragen 
ob Madame noch Verwandte hat  
mit denen sollten wir uns in Verbindung setzen  
Wenn die Alte einmal abkratzt  
und so lange kann das ja nicht mehr dauern  
sollten wir uns um die Entrümpelung kümmern  
das kann uns ein Vermögen einbringen  
 
1.MANN:  
Das wirst du gefälligst bleiben lassen  
versündige dich nicht  
Wie kannst du so über Madame reden  
 
2.MANN:  
Du mit deinem Anstand  
mit deiner Moral  
Wie weit hat dich das gebracht  
mein Freund?  
Du bist arbeitslos  
 
1.MANN:  
Und du  
deine skrupellose Habgier  
hat dich nicht viel weiter gebracht  
 
2.MANN:  
Ich habe Pech gehabt  
das ist alles  
 
JOSEPHINE kommt mit ein paar Flaschen Bier herein.  
 
1.MANN:  
Josephine  
Du bist ein Engel  
 



 

Sie gibt beiden eine Flasche Bier. Der 2.MANN nimmt sie in seinen Arm.  
 
2.MANN:  
Na  
willst du nicht mal heute Abend  
auf ein Gläschen bei mir vorbeikommen?  
Wir hätten bestimmt viel Spaß miteinander  
 
JOSEPHINE:  
Den Spaß kann ich mir schon vorstellen  
aber ich bin mit Alfons verabredet  
Madame wollte es so  
 
2.MANN:  
Madame Madame  
Jetzt bestimmt die Alte auch schon dein Privatleben  
Es ist kaum zu glauben  
 
1.MANN:  
Sei still  
du bist ja nur eifersüchtig  
 
2.MANN:  
Eifersüchtig?  
Auf Alfons?  
Auf Alfons den Briefträger?  
Dass ich nicht lache  
 
1.MANN:  
Josephine  
hör nicht auf sein Geschwätz  
Seitdem auch er arbeitslos ist  
ist er nicht mehr zu ertragen  
Alfons ist ein netter Kerl  
vielleicht ein wenig sonderbar  
aber wer ist das nicht  
 
Er berührt eines der weißen Laken  
 
Wenn Ihr noch einen Anstreicher braucht  
Ich habe Zeit  
Ich mache das wirklich gerne  
 
JOSEPHINE (lacht):  
Aber nein  
Hier wird nicht tapeziert  
Das ist nur  
weil Madame Besuch bekommt  
 
1.MANN:  
Besuch?  



 

 
JOSEPHINE:  
Ja  
Jemand aus Deutschland  
 
1.MANN:  
Und wieso deckt sie alles ab?  
 
2.MANN:  
Weil sie krank ist  
Verstehst du?  
Plemm Plemm 
  
JOSEPHINE:  
Madame hat sicherlich ihre Gründe dafür  
 
2.MANN:  
Gründe Gründe  
Die Frau ist nicht normal  
Den Bäumen spielt sie Musik vor  
und ihre Möbel deckt sie mit Tüchern ab  
Das ist doch nicht normal  
Vielleicht sollte man sie in ein Heim geben  
Auf jeden Fall sollten wir die Verwandten benachrichtigen  
Wenn Josephine mir die Adresse gibt  
schreibe ich gern ein paar Zeilen  
 
1.MANN:  
Die Zeilen kann ich mir vorstellen  
Komm jetzt  
Wir müssen bei Madame Ossard noch den Garten machen  
 
Er nimmt ihn am Arm  
 
zu JOSEPHINE  
 
Danke für das Bier  
Und bestell Madame  
einen schönen Gruß von uns  
Bis bald  
 
Beide verlassen das Zimmer Der 2.MANN taucht noch einmal kurz im Türrahmen auf  
 
(grinsend)  
Und du hast heute Abend wirklich keine Zeit?  
 
JOSEPHINE (böse):  
Nein  



 

3. 
 
Das Zimmer ist unverändert. Madame betrachtet die abgedeckten Möbel. An der 
Wohnungstür klingelt es.  
JOSEPHINE öffnet.  
Aus dem Nebenzimmer:  
 
JOSEPHINE:  
Guten Morgen Alfons 
Ist etwas für mich dabei?  
Gut schaust du aus  
Komm doch herein  
 
ALFONS:  
Wenn es keine Umstände macht  
 
JOSEPHINE:  
Möchtest du etwas trinken?  
 
ALFONS:  
Das wäre nett  
Ein viel zu heißer Tag für diese Jahreszeit  
und dann die vielen Stufen  
 
Sie betreten beide den Raum  
 
ALFONS:  
Guten Morgen Madame  
 
MADAME:  
Sie kommen aber spät  
mein lieber Alfons  
 
zu JOSEPHINE 
 
Wollten Sie Alfons nicht etwas zu trinken bringen?  
 
JOSEPHINE:  
Ja Madame  
 
MADAME:  
Und bringen Sie mir auch ein Bier mit  
 
JOSEPHINE verlässt das Zimmer. 
MADAME und ALFONS betrachten sich eine Zeit, dabei lächelt ALFONS MADAME an.  
 
ALFONS:  
Hier Ihre Post  
 
Er reicht ihr einen Stapel Briefe.  
MADAME geht die Post durch  



 

 
MADAME:  
Etwas Erfreuliches dabei?  
 
ALFONS:  
Ich habe sie schon vorsortiert  
Es sind alles Rechnungen  
bis auf diesen einen hier 
 
Er lächelt und überreicht ihr einen blauen Umschlag.  
MADAME lächelt zurück und rollt zum Fenster.  
Sie nimmt die Briefe, zerreißt sie und wirft die kleinen Schnipsel aus dem Fenster. 
Den blauen Brief schiebt sie unter das Sitzkissen.  
Aus dem Nebenzimmer ruft JOSEPHINE  
 
JOSEPHINE:  
Madame  
es ist kein Bier mehr im Eisschrank  
Die Packer haben wohl alles leer getrunken  
Soll ich neues aus dem Keller holen? 
  
MADAME (ärgerlich):  
Ja  
Gut  
dass ich mir einen Vorrat angelegt habe  
 
sie winkt ihn zu sich  
 
Unter uns  
Sieben Kästen habe ich noch im Keller  
Da staunen Sie was?  
Sieben Kästen  
bestes deutsches Bier  
Das macht den Deutschen keiner nach  
Im Bierbrauen  
sind sie Weltmeister  
das können sie  
Es ist auch das einzige  
auf was ich nie verzichten würde  
 
JOSEPHINE kommt herein  
 
JOSEPHINE:  
Ich wollte nur sagen  
ich gehe jetzt  
 
MADAME:  
Aber beeilen Sie sich  
 
JOSEPHINE:  
Ja  Madame 



 

  
JOSEPHINE verlässt das Zimmer  
 
MADAME:  
Ja Madame  
Ja Madame  
Das ist das einzige was ihr einfällt  
Ja Madame  
Manchmal glaube ich  
sie macht es absichtlich  
 
ALFONS:  
Seien Sie nicht so hart zu ihr  
Sie meint es gut mit Ihnen  
 
MADAME:  
Sie lieben sie nicht wahr?  
 
ALFONS:  
Sie gefällt mir 
  
MADAME:  
Jetzt seien Sie doch nicht so schüchtern  
 
ALFONS:  
Ich mag sie  
nicht mehr und nicht weniger  
als all die anderen auch  
Für die Liebe  
hat unser einer  
keine Zeit  
wenn die anderen ins Kino oder zum Tanzen gehen  
muss ich ins Bett  
Wissen Sie  
wer um vier Uhr morgens aufstehen muss  
der hat es schwer  
mit der Liebe  
 
MADAME:  
Aber Sie haben doch noch das Wochenende  
 
ALFONS:  
Das Wochenende  
es ist viel zu kurz  
bis ich mich dran gewöhnt habe  
ist es auch schon vorbei  
 
(lächelnd)  
Aber es ist nicht schlimm  
so wie es ist  
Ich mag die Menschen  



 

ein paar mögen auch mich  
Alfons den Briefträger  
Josephine  
die mögen viele 
Da möchte ich lieber einer  
von vielen bleiben  
als der einzige zu sein  
dem man Hörner aufsetzt  
 
MADAME:  
Josephine braucht eine starke Hand  
das ist alles  
Dann schnurrt sie wie ein Kätzchen und ist brav 
  
ALFONS:  
Ich bin nicht der Typ für so was  
 
Er schaut nachdenklich aus dem Fenster  
 
MADAME:  
Sie sind heute später dran als sonst  
nicht wahr?  
 
MADAME rollt zur Seite und  bedient das Grammophon. Caruso ist zu hören. 
  
ALFONS:  
Ich habe meine Tour  
extra wegen Ihnen verlegt  
Sie sind jetzt die letzte in meinem Bezirk  
So habe ich mehr Zeit für Sie  
 
Caruso Stimmt’s? 
  
MADAME:  
Woher kennt ein junger Kerl wie Sie  
Enrico Caruso?  
 
ALFONS:  
Ach das ist kein Geheimnis  
Ich höre in den wenigen Abendstunden  
die mir bleiben  
sehr viel Radio  
Radio  
ist viel schöner als Fernsehen oder Kino  
Da kann man sich zur Musik  
seine eigenen Bilder machen  
Schöne  
einfach schöne Bilder  
Wollen wir tanzen?  
 
MADAME:  



 

Aber Alfons  
Ich bitte Sie  
Eine alte Frau wie ich es bin  
mit so einem jungen Kerl wie Sie  
Nein nein nein  
Außerdem kann ich nicht stehen  
seit Jahren  
bin ich nicht mehr aus meinem Rollstuhl gekommen  
Meine Beine sind zu schwach  
 
ALFONS:  
Mir brauchen Sie nichts vorzumachen  
Ich komme viel herum  
Kenne jede Wohnung  
jeden Menschen  
in diesem Arrondissement  
und mein geschulter Blick sagt 
Ihre Beine sind gesund  
gesund und kräftig genug  
für ein Tänzchen  
Ich werde jetzt eine Platte auflegen  
 
Er geht zum Grammophon und wechselt die Platten.  
 
Wir werden tanzen  
und als Gegenleistung behalte ich  
Ihr kleines Geheimnis für mich  
 
MADAME:  
Erpresser  
Gemeiner Erpresser  
 
ALFONS:  
Madame darf ich bitten 
  
Er hebt sie vorsichtig aus dem Rollstuhl, nimmt sie in seine Arme, so dass ihre Füße den 
Boden nicht berühren, und beginnt einen Walzer zu tanzen.  
 
MADAME:  
Sie tanzen nicht schlecht  
 
ALFONS:  
Sie müssen die Augen schließen  
und nur auf die Musik hören  
dann können Sie sie auch sehen  
die schönen Bilder 
  
Sie schließt die Augen.  
Nach einer Weile beginnt sie zu lächeln und leise mitzusingen.  
 
MADAME:  



 

An Ihre starken Arme  
könnte ich mich direkt gewöhnen 
  
ALFONS legt ihr den Finger auf den Mund.  
Beide tanzen  



 

4.  
 
MADAME sitzt am Fenster und liest in dem blauen Brief: Ab und zu schmunzelt sie.  
JOSEPHINE sitzt auf einem Stuhl und putzt Silberbesteck.  
 
MADAME:  
Müssen Sie das ausgerechnet hier machen?  
Der Gestank ist ja nicht zum Aushalten  
 
JOSEPHINE:  
Entschuldigen Sie Madame  
Aber in der Küche  
ist um diese Zeit  
zu wenig Licht  
 
MADAME:  
So weit ich mich erinnern kann  
ist dieses Haus  
und ganz speziell diese Wohnung  
an das hiesige Elektrizitätsnetz angeschlossen  
 
JOSEPHINE:  
Bei künstlichem Licht  
kann man aber die Flecken nicht genau erkennen  
Wo Sie doch nun einmal Besuch bekommen  
dachte ich mir  
 
MADAME (unterbricht):  
Wie oft habe ich Ihnen schon gesagt  
dass Denken Ihrem Teint schadet?  
Der junge Mann kommt meinetwegen  
und nicht wegen frisch geputztem Silber  
Am Ende gefällt es ihm so gut hier  
dass er auf längere Zeit bleibt  
Dann müssen Sie für zwei arbeiten  
für dasselbe Geld  
Das wollen Sie doch bestimmt nicht? 
 
JOSEPHINE:  
Nein Madame  
aber ich weiß  
was sich gehört  
Außerdem möchte ich nicht  
dass man Ihnen nachsagt  
der Haushalt würde schlecht geführt  
Madame?  
 
MADAME:  
Ja Josephine?  
 
JOSEPHINE:  



 

Was schreibt er Ihnen denn diesmal? 
 
MADAME:  
Wenn Sie das Silber in die Küche bringen  
lese ich Ihnen daraus vor  
 
JOSEPHINE (lächelnd):  
Madame  
Ich fliege  
 
Sie steht auf und nimmt Lappen, Silberbesteck und den Stuhl mit in den Nebenraum.  
 
MADAME:  
Mit diesen Briefen  
bekomme ich meine Josephine immer  
Ich kann nur hoffen  
dass der junge Mann mir  
auch nach seinem Besuch  
weiter schreibt  
sonst bin ich aufgeschmissen  
 
Nach einer Weile klingelt es an der Tür. 
  
MADAME (ruft):  
Josephine es hat geläutet  
 
JOSEPHINE:  
Ja Madame  
 
MADAME (zu sich):  
Sie bringt mich noch zur Verzweiflung  
 
Aus dem Nebenzimmer hört man Stimmen.  
 
ALFONS:  
Ich weiß  
ich bin zu früh dran  
aber ich wollte noch etwas mit Madame besprechen  
 
ALFONS, in Freizeitkleidung, und JOSEPHINE betreten das Zimmer  
 
MADAME:  
So ohne Uniform  
wirken Sie direkt ein paar Jahre jünger  
 
ALFONS:  
Finden Sie? 
  
MADAME:  
Aber ja  
Sie werden sehen  



 

heute Abend  
werden alle jungen Frauen von Paris  
Josephine beneiden  
 
ALFONS lächelt. JOSEPHINE schaut verlegen.  
 
Josephine  
ziehen Sie sich um  
Sie wollen doch Alfons nicht so lange warten lassen  
 
JOSEPHINE:  
Ja Madame 
  
Sie verschwindet im Nebenzimmer.  
 
MADAME (flucht): 
Ich könnte sie  
 
ALFONS:  
Was einmal im Kopf ist  
ist schwer wieder rauszubekommen  
Es ist nicht leicht  
Gewohnheiten abzustreifen  
Wenn ich beispielsweise einmal frei habe  
werde ich trotzdem um vier Uhr in der Frühe wach  
 
MADAME:  
Das ist etwas anderes  
Das wissen Sie genauso gut wie ich  
Sie macht es absichtlich  
das ist der Unterschied 
  
ALFONS (ironisch):  
Vielleicht ist es ein kleiner Protest  
wegen des zu geringen Gehaltes  
 
MADAME:  
Papperlapapp  
Kommen Sie  
setzen Sie sich ein wenig zu mir  
 
ALFONS schaut sich suchend im Zimmer nach einer Sitzgelegenheit um.  
 
MADAME:  
Entschuldigen Sie  
 
Sie rollt in eine Ecke und befreit einen großen Uhrensessel von den weißen Laken.  
 
Nehmen Sie den  
Stellen Sie ihn in die Mitte  
Er ist für meinen Gast  



 

heute Abend  
 
ALFONS trägt den Sessel in die Mitte des Zimmers.  
 
ALFONS:  
Gut  
dass Sie davon anfangen  
Ich  
 
MADAME (unterbricht):  
Alfons? 
 
ALFONS:  
Ja Madame  
Entschuldigen Sie bitte  
 
MADAME:  
Ist schon gut  
Bei Ihnen war es  
 
sie zögert ein wenig  
 
das erste Mal  
das lässt sich entschuldigen  
Ich glaube  
ich habe Lampenfieber  
Es ist ein unangenehmes Gefühl  
wenn ich mir vorstelle  
in einer Stunde  
mit einem wildfremden Menschen  
allein  
in so einer großen Wohnung zu sein  
 
ALFONS:  
Aber aber  
Sie haben die Briefe  
die sind Anhaltspunkt genug  
bei so vielen Briefen  
kann er Ihnen nicht mehr fremd sein  
 
MADAME:  
Die Briefe sind es ja 
die mich beunruhigen  
Welcher  
normale junge Mann  
schreibt einer alten Frau  
so viele Briefe?  
Zu Weihnachten  
zu Ostern  
oder zu Silvester ja  
das kann ich verstehen  



 

aber jede Woche  
Da stimmt etwas nicht  
Irgendetwas ist da faul  
unkoscher  
wenn Sie verstehen  
was ich meine  
 
ALFONS:  
Er verehrt Sie  
Eine Freude wollte er Ihnen machen  
Und Sie haben sich doch immer gefreut 
 
sie nickt und lächelt verlegen  
 
Sehen Sie  
Vielleicht wusste er ja auch  
dass Sie einsam sind 
  
ALFONS ist erschrocken über seine Worte und dreht sich von MADAME ab. 
  
MADAME (wütend):  
Was fällt Ihnen ein?  
Ich und einsam  
dass ich nicht lache  
Meine Tage sind ausgefüllt  
und zwar mit der Gegenwart  
und nicht mit Vergangenem  
wie das sonst bei alten Leuten üblich ist  
Ich möchte nur mal wissen  
woher Sie so etwas haben  
Ich und einsam  
Ihre Phantasie geht mit Ihnen durch  
Sie können mir gestohlen bleiben  
mit Ihren schönen Bildern  
Von wegen die Augen schließen  
Aufreißen muss man sie  
damit man sieht  
was um einen geschieht  
Man muss sich das einmal vorstellen  
Da verschaffe ich einem gewöhnlichen Briefträger 
ein Rendezvous mit meiner Hausangestellten  
Und als Dank dafür  
werde ich beleidigt  
Ich und einsam  
 
JOSEPHINE erscheint im Mantel.  
 
JOSEPHINE:  
Was ist denn los Madame?  
 
MADAME:  



 

Nehmen Sie Ihren Herrn Briefträger  
und verschwinden Sie  
aber schnell  
 
ALFONS:  
Ich wollte Ihnen  
 
MADAME (unterbricht):  
Einer alten Frau  
wollten Sie wehtun  
Das ist Ihnen aber nicht gelungen  
und jetzt verschwindet  
 
JOSEPHINE nimmt den verstörten ALFONS am Arm. Beide verlassen das  
Zimmer. MADAME rollt herum.  
 
MADAME:  
Ich und einsam  
dass ich nicht lache  



 

II. Teil 
 
1. 
 
Am Abend. Der Raum wie vorher, mit einer Ausnahme: die eines großen Ohrensessels, der 
mit dem Rücken zum Publikum steht.  
MADAME sitzt etwas entfernt im Rollstuhl. Sie hat ein Abendkleid an.  
 
MADAME:  
Jetzt kommen Sie schon  
junger Mann  
Stellen Sie Ihre Fragen  
Sie haben doch Fragen mitgebracht  
nur deswegen sind Sie gekommen  
haben mich jahrelang mit Ihren Briefen traktiert  
Mir brauchen Sie nichts vorzumachen  
wirklich nicht  
Wir sind ganz allein  
niemand wird uns stören  
Um Mitternacht kommt erst mein Mädchen  
bis Mitternacht haben Sie Zeit  
Ihren Wissensdurst zu stillen  
Oder soll ich einfach nur erzählen? 
Ich erzähle  
Sie hören zu  
und unterbrechen nicht durch lästige Fragerei  
Ja  
so werden wir es machen  
Ja  
so gefällt es mir  
Ich bestimme die Spielregeln  
sage wo es langgeht  
In meinem Alter hat man das Recht  
zu bestimmen  
wo es lang geht  
Glauben Sie ja nicht  
ich würde mit meinem Alter kokettieren  
Da machen Sie sich von vornherein  
ein falsches Bild von mir  
Mein Geburtsdatum  
werde ich Ihnen nicht preisgeben  
das ginge zu weit  
Sie verstehen  
Wenn Sie darauf aus sind  
können Sie sofort wieder gehen  
Wollen Sie etwas trinken?  
Nein?!  
Dann auch gut  
Wo war ich stehen geblieben?  
Ach ja  
bei meinem Geburtsdatum  



 

Mein Geburtsdatum  
müssen Sie wissen  
hat selbst mein Mann  
nicht gekannt  
für ihn war das damals auch nicht so wichtig  
Damals 
ein schreckliches Wort  
für einen alten Menschen  
finden Sie nicht auch?  
Alten Menschen  
sollte man einen gewissen Wortschatz verbieten  
sie machen sich sonst lächerlich  
Alten Menschen  
legt man alles auf die Goldwaage  
und wenn dies einmal nicht der Fall sein sollte  
dann ist es so gut wie vorbei  
mit einem  
dann ist man tot  
Wer nichts mehr sagen darf  
nicht mehr ernst genommen wird  
der ist tot  
das können Sie mir glauben  
Man wird im Leben  
so oft missverstanden  
Ich bitte Sie  
verstehen Sie es jetzt nicht  
als Allgemeinplatz  
Ich meine es wirklich so  
wie ich es sage  
 
Sie rollt zu dem Sessel hinüber  
 
MADAME (flüsternd):  
Es gibt Menschen  
die warten nur darauf  
dass man etwas sagt  
was einen festlegt  
Dann kommen sie aus ihren Löchern gekrochen  
schauen sich um  
überprüfen wie der Wind steht  
und drehen einem die Worte  
so hin und her  
wie es der Masse  
dem Mob gefällt  
 
(lauter) 
 
Ja  
so ist das  
und so wird es auch immer bleiben  
Wenn man aber ein bisschen schlau ist  



 

ein wenig das Leben kennt  
dann geht es  
dann kann man es ertragen  
Sehen Sie  
es ist nicht wichtig  
was man sagt  
sondern wem man es sagt  
Die Person ist das alles Entscheidende  
Wir werden ein wenig schweigen  
Ja?  
Ich werde mir ein großes helles Bier holen  
und dann werden wir schweigen  
 
Sie rollt zur Tür 
 
Es ist gar nicht so einfach  
jemanden zu finden  
mit dem man schweigen kann  
Mit Ihnen kann ich schweigen  
das habe ich vom ersten Augenblick an gespürt  
Also schweigen wir  
 
Sie rollt aus dem Raum. Nach einer Weile kommt sie mit einem Krug Bier wieder 
hereingerollt.  
 
Habe ich eben Du gesagt?  
Habe ich Sie nicht eben geduzt?  
sie nimmt einen großen Schluck  
Verzeihen Sie  
es hat nichts mit dem Altersunterschied zu tun  
auch nicht  
dass Sie mich an meinen Enkel  
an einen meiner Enkel erinnern  
Das ist so  
eine Tatsache  
auf die Sie sich nichts einzubilden brauchen  
Falls ich Sie eben geduzt haben sollte  
so war dies ein Missverständnis  
eine Unkonzentriertheit  
die man Damen in meinem Alter  
nachsehen sollte  
DUZEN  
eine typisch deutsche Erfindung  
eine scheiß deutsche Erfindung  
Diese Sucht der Deutschen  
nach dem Korrekten  
nach der Genauigkeit  
hat zu vielen Menschen  
das Leben gekostet  
diese Korrektheit  
einfach zum Kotzen  



 

Sie brauchen gar nicht so zu schauen  
Ich bin in dem Alter  
wo ich alles sagen darf  
oder glauben Sie  
dass es sich nicht gehört  
für eine Dame  
das Wort Scheiße  
in den Mund zu nehmen? 
Alles Quatsch  
Wenn Sie beispielsweise wüssten  
was so alles auf einer Damentoilette besprochen wird  
blass würden sie werden  
oder rot vor Scham  
 
Sie rollt mit dem Stuhl herum  
 
JU JUJUJUJUJUJU  
 
Sie hält inne. Mit einer Hand berührt sie die Tücher, mit denen die Gegenstände abgedeckt 
sind.  
 
Ich bin mir sicher  
dass ich Sie eben nicht geduzt habe 
Ja  
jetzt bin ich mir sicher  
aber es hätte ja sein können  
Manchmal passiert es mir  
dass ich jemanden duze  
den ich eigentlich nicht duzen wollte  
Amerika ist daran schuld  
Amerika spielt eine große Rolle  
zu lange in Amerika gelebt  
Zu oft das Wort YOU  
in den Mund genommen  
Ob SIE oder DU  
mich hat das nie interessiert  
Von den Großen der Filmgeschichte  
kannte ich meist nur die Vornamen  
Erst als sie der Reihe nach starben  
habe ich ihre Nachnamen erfahren  
Für mich waren es ja auch keine Berühmtheiten  
Die Presse macht Berühmtheiten  
für mich waren es Kollegen  
Regisseure  
Drehbuchschreiber  
Dichter  
Schauspieler  
Komponisten  
Kommunisten  
Die meisten wurden erst berühmt  
als sie unter der Erde lagen  



 

Umso tiefer sie eingegraben wurden  
desto berühmter wurden sie  
Ein Phänomen  
finden Sie nicht auch?  
Etwas  
was Sie ganz bestimmt schreiben sollten  
darüber kann man gar nicht oft genug schreiben  
das kann gar nicht oft genug erwähnt werden  
Ich habe Künstler kennen gelernt  
die unter allererbärmlichsten Verhältnissen  
arbeiten mussten  
Zu Lebzeiten  
mit der Arroganz der Mächtigen zugeschüttet  
dass es einem den Atem nimmt  
Nach dem Tode wieder ausgebuddelt  
Ausgestopft und ausgestellt  
wie ein seltenes Fossil  
Nach dem Tode  
ist niemand mehr gefährlich  
 
Sie rollt herum  
 
JUJUJUJUJUJUJUJU  
 
Und Sie wollen wirklich nichts trinken? 
Dann eben nicht  
Ich werde mir noch ein Bierchen genehmigen 
  
Sie rollt lachend hinaus  
 
Aus dem Nebenzimmer ruft sie:  
Streichen Sie das Wort Künstler 
Schreiben Sie Mensch 
oder was Ihnen sonst so einfällt  
Lassen wir das Wort Künstler schlafen  
Es ist zu oft missbraucht worden  
Es braucht seine Ruhe  
Genauso wie ich  



 

2.  
 
Der Tisch und der Schreibsekretär sind abgedeckt worden. Die Laken liegen auf dem Boden.  
MADAME sitzt schräg gegenüber dem Sessel. 
  
Sie machen mich melancholisch  
Sie zwingen mich  
mich zu erinnern  
Ihr aufrichtiges deutsches Gesicht  
ihre blauen Augen  
die einem Blick standhalten können  
All das ist zuviel  
für eine alte Frau  
für eine Frau in meinen Jahren  
Wissen Sie eigentlich  
dass ich noch einmal in Deutschland gewesen bin?  
Sicher wissen Sie es  
Sie scheinen überhaupt mehr über mein Leben zu wissen  
als ich selber  
Sie haben wohl alle Biographien  
über mich gelesen  
Ich finde Biographien langweilig  
sie sind mir zu glatt  
verstehen Sie? 
Biographien sind Lebenslügen  
sie dienen zur Verdummung der Menschen  
und zur Verklärung des Künstlers  
Wo war ich stehen geblieben?  
Ach ja  
Also  
aus Paris kommend  
habe ich nichts ahnend  
in Tempelhof  
Berliner Boden betreten  
Die vielen Journalisten die anwesend waren  
hätten mir zu Denken geben sollen  
Im Hotel fing es dann an  
Briefe über Briefe  
Die Flugblätter hatte man noch vor mir  
verstecken können  
Die Briefe aber nicht  
Bitte zwingen Sie mich nicht näher  
auf die Inhalte dieser Briefe einzugehen  
Fünfzehn Jahre nach Kriegsende  
Fünfzehn Jahre nach dem Holocaust  
nach all den Beteuerungen  
von NICHTS  etwas gewusst zu haben  
Mit diesen Briefen  
haben sie sich selbst entlarvt  
Vielleicht ist es auch ein Grund  
warum ich Ihnen so spät erst geantwortet habe  



 

Briefe aus Deutschland  
bereiten mir immer noch  
ein unangenehmes Gefühl  
Es ist eine Art Angst  
die ich nicht zu erklären vermag  
Halten Sie mich nicht für undankbar  
Ich bin Deutsche gewesen  
Habe Deutschland viel zu verdanken  
Aber es gibt kein Deutschland mehr  
Mein Deutschland  
hat dreiunddreißig aufgehört  
zu existieren  
Alles  
was danach gekommen ist und kommen wird  
ist und wird ein Behelfstück sein  
ein Provisorium  
Man kann auf Trümmern nichts aufbauen  
solange sich darunter Hohlräume  
Zwischenräume befinden  
Es hält für eine Zeit  
Ja  
für einige Zeit wird es halten  
Aber dann?  
Was dann?  
Man wird sich fragen  
woher die Risse in den Gemäuern stammen  
Ein paar Neugierige werden sie entdecken  
die Hohlräume darunter  
Hohlräume  
die ihnen aber niemand erklären wird  
Ich will Ihnen keine Angst machen  
die werden Sie von ganz allein bekommen  
wenn Sie fragen  
wenn Sie auf die Hohlräume hinweisen  
Also  
lassen Sie mich Ihnen einen guten Rat geben  
Einen guten Rat von einer alten Frau  
Stellen Sie keine Fragen  
nur Dumme und Lebensmüde stellen Fragen  
Seien Sie neugierig  
und schauen Sie sich alles genau an  
Bilden Sie sich Ihr eigenes Bild  
und handeln Sie danach  
aber stellen Sie keine Fragen  
Sonst haben sie Sie  
Dann können Sie nicht mehr weggehen  
weil Sie naturgemäß auf eine Antwort warten  
Ich habe früh aufgehört  
keine Fragen mehr zu stellen  
Habe mir alles angeschaut  
und dann nach meinem Instinkt gehandelt  



 

nach dem berühmten weiblichen Instinkt 
 
sie lacht  
 
Nicht Gewissen oder Moral  
Instinkt  
Ureigenster Instinkt  
das müssen Sie lernen  
Ihrem Instinkt  
wieder Glauben schenken  
Ja ja ja ja  
BERLIN  
Berlin war eine Falle  
Berlin war damals  
wie heute New York  
die schnellste Stadt der Welt  
Die schnellste und die brutalste  
Jeder gegen jeden  
und ich mitten drin  
Nicht richtig Frau  
nicht Mann  
Vielleicht war das mein Glück  
In der ersten Zeit  
habe ich fast ausnahmslos Knabenrollen angeboten bekommen und gespielt  
von irgendetwas musste ich ja Leben  
Kleiner Busen  
kleiner Hintern  
eine zierliche Person bin ich gewesen  
Unauffällig bin ich nach oben gekommen  
Durch mein ewiges Hinschauen ohne dabei etwas zu sagen  
habe ich sie unsicher gemacht sind sie auf mich aufmerksam geworden  
Vielleicht hatten sie Angst  
weil ich ihnen überlegen erschien  
aber wer will das heute  
nach so langer Zeit beurteilen  
Das viele Reden macht müde  
machen wir eine Pause  
Sie können sich ein wenig die Beine vertreten  
oder ein paar Bilder anschauen  
Ich gehe mir unterdessen  
verzeihen Sie  
ich rolle in die Küche und hole mir noch ein Bier  
Reden macht durstig  



 

3.  
 
Auf dem Tisch liegt ein Stapel Fotoalben. Die Kommode und ein paar Bilder sind jetzt auch 
aufgedeckt. 
MADAME blättert in einem Album. 
  
MADAME:  
Und dann war da noch meine Tochter  
die ich von allem fern halten wollte  
Meine Tochter  
war meine Bastion  
mein ein und alles  
wir haben uns gegenseitig gegeben  
und gegenseitig genommen  
Auf Sylt sind wir beide gewesen  
und in den bayrischen Alpen  
Und eines Tages standen wir im Hamburger Hafen  
Ein paar Koffer  
ein paar Erinnerungen  
so sind wir nach Amerika  
Die Seeluft  
die unendliche Weite des Meeres  
ließen mich vieles vergessen  
Amerika selber  
war dann fast  
eine Erholung für mich  
Ich glaube  
meine ersten Erfolge drüben  
lagen darin begründet  
dass ich nicht immer  
alles verstanden habe  
auch gar nicht verstehen wollte  
Diese Naivität  
diese pseudo Berühmtheit  
hat dem Amerikanern gefallen  
Sie haben gesagt  
Keep smiling  
und ich habe gelächelt  
so einfach war das  
Später als der Krieg begann  
als ich einbezogen wurde in den Krieg 
habe ich Fragen gestellt  
Ein Fehler  
genauso wie in Deutschland  
Ich habe gesungen  
um mir die Angst zu nehmen  
Den GIs habe ich vorgesungen  
und ihnen die Angst genommen  
Sagen Sie  
ist das ein Fehler?  
Ist das unmoralisch?  



 

zu singen  
um Soldaten die Angst zu nehmen? 
Sie haben sich gefreut  
obwohl ich wusste  
dass sie in den Tod gehen  
für eine Idee  
die Ihnen eingetrichtert wurde  
für eine Idee  
auf die sie selber nie gekommen wären  
Ich habe mich damals gefragt  
ob man für die Freiheit  
in den Krieg ziehen kann  
In Uniform  
im Gleichschritt  
in Hierarchie  
Die Weißen etwas gleicher  
Die Schwarzen  
nur bis zum Sergeanten  
Die Männer sind in den Krieg gezogen  
für eine Männeridee  
Die Frauen haben gejubelt  
oder geweint  
aber sie haben den Mund gehalten  
nicht nein gesagt  
Und ich?  
Ich habe gesungen und getanzt  
in GI-Uniform  
Es sind kleine dumme Männerideen gewesen  
die den Völkermord hervorriefen  
Die Männer starben mit Frauenstimmen im Ohr  
sich einredend  
es für ihre Frauen daheim zu tun  
Sie hatten Pinups in den Schränken  
oder Hochzeitsfotos in der Brusttasche  
Das waren die letzten schönen Bilder  
bevor sie starben  
Keine Frau der Welt möchte  
dass ihr Mann stirbt  
aber dennoch standen sie Blümchen schwenkend  
am Straßenrand  
Eigentlich wollte ich Ihnen ja von meiner Tochter erzählen  
Und was mache ich? 
Ich erzähle vom Krieg  
 
sie schlägt das Album zu  
 
wahrscheinlich war der Krieg mit Schuld daran  
dass wir uns entfernt haben  
voneinander  
meine Tochter und ich  
Damals zu selten zu Hause gewesen  



 

Das wird der Grund dafür gewesen sein  
warum sie heute so wenig schreibt  
 
Sie rollt hektisch durch das Zimmer und reißt die letzten Laken herunter. 
Man erkennt jetzt ein geschmackvolles, im alten Stil, eingerichtetes Zimmer mit vielen Bildern 
an der Wand.  
Plötzlich hält sie inne. 
  
MADAME:  
Die Dreharbeiten haben mir immer viel Spaß bereitet  
Die Männer zu eitel  
die Frauen zu entgegenkommend  
die Autoren Mimosen  
die Regisseure Hysteriker und Despoten 
und ich zwischendrin  
stumm mit großen Augen  
 
sie starrt vor sich hin  
Nach einer Weile rollt sie zum Fenster  
 
Ein schöner Abend  
Eine schöne Nacht wird es werden  
Eine Nacht für Verliebte  
Eine Nacht  
wie ich sie oft in Berlin erlebt habe  
Damals war ich ein Berg  
ach was sage ich 
ein Kontinent 
und den Männern stand die Eroberung  
in den Gesichtern geschrieben  
Eroberung mehr nicht  
Aber sie verschwendeten ihre Zeit mit Komplimenten  
und gebrauchten das Wort Liebe  
viel zu oft  
Lange Nächte  
verkaterte Nachmittage  
Ich habe vergessen  
warum ich Schauspielerin werden wollte  
einfach vergessen  
Wissen Sie  
Heimweh und Melancholie  
sind Dinge  
die man in meinem Beruf  
nicht gebrauchen kann  
Ich könnte Ihnen noch soviel erzählen  
aber ich merke es  
wenn mir keiner mehr zuhört  
nicht mehr zuhören kann  
Ich kann Sie verstehen  
ich war früher nicht anders  
Aber durch Ihre Anwesenheit  



 

durch Ihr überraschendes Kommen  
musste ich es einmal loswerden  
Die Erinnerung  
liegt wie Blei auf meiner Seele  
Gedanken  
Gedanken  
Wer hört schon einer alten Frau zu?  
Sie und mein Postbote  
Sie beiden sind die einzigen  
da staunen Sie was?  
Das hätten Sie nicht gedacht  
Eine wie ich  
vertraut sich dem Postboten an  
recht ungewöhnlich nicht?  
Alfons ist der einzige  
der mich versteht  
der mir vertraut  
Alfons hat etwas  
was andere nicht haben  
Er besitzt Phantasie und Courage  
Courage ist heute ein Fremdwort  
 
Sie steht auf und schiebt den Rollstuhl zur Seite.  
 
Sehen Sie  
auch so etwas  
was Alfons direkt durchschaut hat  
Sicher kann ich gehen  
selbst Treppen steigen  
spazieren gehen  
Aber wozu?  
Im Rollstuhl  
ist es wesentlich einfacher  
Einfach bequemer  
Außerdem kann ich mir auf diese Art  
Geld sparen  
Und die Leute  
können so ihr verdammtes Mitleid ausleben  
mit diesen ihrem vorgetäuschten Mitleid  
befriedigen sie ihr schlechtes Gewissen  
So funktionieren alle Hilfsorganisationen dieser Welt  
Man zeigt ihnen im Fernsehen  
ein paar schreckliche  Bilder  
etwa verhungerte Kinder  
oder Senfgasopfer  
und schon spüren sie ihr verdammtes Mitleid  
resultierend aus ihrem schlechten Gewissen  
Ohne den Rollstuhl  
wäre mein Mädchen längst nicht mehr bei mir  
Und  
ohne mein Mädchen Josephine  



 

hätte ich bei Gott  
niemanden mehr  
Man hat mich vergessen  
meine Tochter meine Enkel  
die Bewunderer  
die Presse  
Mit der Zeit  
haben sie mich alle  
ausnahmslos vergessen 
 
Sie dreht den Ohrensessel zur Seite.  
Der Sessel ist leer.  
 
Warum sind Sie nicht gekommen?  
War es die Angst des kleinen Mannes  
des Bewunderers  
vor der großen Schauspielerin? 
Hätten Sie mich besucht  
Mut aufgebracht  
wäre es Ihnen aufgefallen  
Ich bin eine kleine Person  
eine alte Dame  
eine alte launische Frau  
mit ein paar Verrücktheiten im Kopf  
wären Sie gekommen  
ich hätte Ihnen viel geben können  
vorgelesen hätte ich Ihnen  
Nein nein  
nicht den Hölderlin  
Hölderlin passt nicht mehr zu mir  
Mein Briefträger hat sie erkannt  
die Einsamkeit  
Sie steht mir wohl im Gesicht geschrieben  
Und Sie ?  
Sie kneifen einfach  
werfen die Karten hin  
ohne sie sich vorher angesehen zu haben 
Erst betören Sie mich mit Ihren Briefen  
machen mich neugierig  
und dann kommen Sie nicht  
Nein nein  
meinen Hölderlin hätte ich Ihnen nicht vorgelesen  
 
Sie geht zum Sekretär und sucht in einem Stapel Papiere herum.  
Nach einer Weile hat sie das gesuchte Blattpapier gefunden.  
Sie betrachtet es nachdenklich.  
 
Ja  
das ist es!  
Das hier hätte ich Ihnen vorgelesen  
und dabei von der Seite aus  



 

Ihr Gesicht beobachtet  
Avec le temps von Leb Ferre  
Und mit der Zeit  
hätte ich Ihnen vorgelesen  
Da geht es um Wahrheiten  
Lebenswahrheiten  
Um Lieben und Enttäuschungen 
 
sie liest 
  
Und mit der Zeit  
und mit der Zeit löst es sich auf... 
 
(gegebenenfalls das ganze Gedicht) 
  
Sie lässt sich in den Ohrensessel fallen.  
 
Schlafen werde ich  
tief und fest  
ohne die Angst  
nicht mehr aufzuwachen  
Vielleicht  
habe ich mich ja nur im Datum geirrt  
Vielleicht  
kommt er ja Morgen  
An das Morgen muss man glauben  
auf ein vielleicht hoffen  
sonst stirbt man  
Vielleicht  
kommt er ja morgen  
 
Sie schläft ein.  



 

4.  
 
Man hört Stimmen aus dem Nebenzimmer.  
 
JOSEPHINE:  
Sei doch vernünftig  
Du kannst jetzt nicht mehr mit Madame sprechen  
Weißt du denn nicht  
wie spät es schon ist?  
Madame wird längst schlafen  
Und wenn ich sie wecke  
ist sie morgen überhaupt nicht zu genießen  
 
ALFONS:  
Ich weiß  
aber es ist sehr wichtig  
Schau  
im Zimmer brennt noch Licht  
 
JOSEPHINE und ALFONS betreten das Zimmer. JOSEPHINES Mantel ist voller  
Konfetti, in einer Hand hält sie einen Luftballon. 
MADAME sitzt so in dem Ohrensessel, dass die beiden sie nicht sehen können.  
 
JOSEPHINE:  
Siehst du  
Madame ist schon zu Bett  
Der junge Mann  
wird sie ins Schlafzimmer getragen haben  
Ich hoffe  
sie hat ihn nicht verführt  
 
sie lacht kindisch  
 
Es war ein schöner Abend  
und wenn du willst  
 
sie umarmt ihn  
 
Mein Bett ist groß genug für uns beide  
 
ALFONS (ernst):  
Es gibt keinen jungen Mann  
 
Er macht sich frei von ihr 
 
ALFONS:  
Hast du verstanden?  
Es hat nie einen jungen Mann gegeben  
 
JOSEPHINE:  
Was redest du da?  



 

Bist wohl betrunken  
oder eifersüchtig? 
 
sie lacht kindisch  
Er gibt ihr eine Ohrfeige, sie schaut erstaunt und macht wieder einen klareren Eindruck  
 
Ach so einer bist du  
ein Perverser  
Schlagen willst du mich  
und Madame soll zusehen  
wie?  
Schlagen kannst du mich  
aber lass die Alte aus dem Spiel  
Was habt ihr nur mit dieser abscheulichen alten Schachtel?  
ihr besucht sie  
führt für sie kleine Arbeiten aus  
Und als Dankeschön  
soll ich meine Beine breit machen  
Ich mache das nicht mehr länger mit  
Damit du es weißt  
Kündigen werde ich  
 
ALFONS (unterbricht):  
Halt endlich den Mund  
sonst vergesse ich mich  
Es gibt keinen jungen Mann  
weil ich  
die Briefe geschrieben habe  
diese gottverdammten Briefe  
Heute Abend  
wollte ich es ihr sagen  
Aber sie hat mir nicht zugehört  
und mich stattdessen mit dir weggeschickt  
 
JOSEPHINE (zynisch): 
Armer Kerl  
hast wohl sehr gelitten  
den Abend mit mir zu verbringen? 
  
Ohne, dass die beiden es merken, ist MADAME aufgewacht. Nur ihr Kopf lugt an der Seite 
des Ohrensessels hervor.  
Sie lächelt 
 
Benutzt mich  
um an die Alte heranzukommen  
Bist wohl scharf auf ihr Geld wie?  
Aber da muss ich dich enttäuschen  
sie hat nämlich keines mehr  
Zwei Monatslöhne  
schuldet sie mir noch  
Das hättest du nicht erwartet  



 

Ja mein lieber Alfons  
jetzt hast du deine Briefe  
umsonst geschrieben  
wenn sie das erfährt  
wird sie dich  
einen Kopf kürzer machen  
wird das einen Spaß geben 
  
sie geht lachend zur Tür. Im Rahmen bleibt sie noch einmal stehen.  
 
Geld 
hätte ich dir nicht bieten können 
aber Dinge  
an die du noch nicht einmal im Traum  
denken würdest  
  
Sie verlässt das Zimmer.  
ALFONS bleibt für einen Moment stehen und geht dann zum Fenster.  
MADAME stellt sich schlafend.  
Auf dem Weg zum Fenster entdeckt er MADAME.  
 
ALFONS:  
Wie friedlich sie schläft  
Ob sie sehr enttäuscht war  
dass niemand gekommen ist?  
Morgen werde ich ihr alles erklären  
Jemand der Bäumen  
schöne Musik vorspielt   
wird mich verstehen  
Ich wollte ihr nur eine Freude bereiten  
wie friedlich sie schläft  
wer so schläft  
glaubt noch an Morgen  
Und Morgen  
werde ich ihr alles erklären  
Courage werde ich zeigen  
Courage  
wie Madame immer so schön gesagt hat  
Darin werde ich sie nicht enttäuschen  
Morgen werde ich ihr alles gestehen  
  
Er nimmt die scheinbar schlafende MADAME aus dem Sessel und trägt sie behutsam und 
langsam aus dem Raum.  
MADAME schlägt die Augen auf. 
  
MADAME (leise):  
An seine starken Arme  
könnte ich mich direkt gewöhnen 
  
MADAME schließt die Augen.  
 



 

 
E N D E 
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