
 
 
 
 
 

CAFE LANDTMANN 
 

von 
Johannes Wierz 



 
 
 
 
 

2011 
Alle Rechte vorbehalten, insbesondere das der Aufführung durch 

Berufs- und Laienbühnen, des öffentlichen Vortrags, der Verfilmung 
und Übertragung durch Rundfunk, Fernsehen und andere Medien, 

auch einzelner Abschnitte. 
Das Recht der Aufführung oder Sendung ist nur von Johannes Wierz 

zu erwerben. 
Den Bühnen und Vereinen gegenüber als Manuskript gedruckt. 



PERSONEN: 
 
RENE ALLERMANN »Erfolgsautor« 
 



1. 
 
In einem modernen Kaffeehaus. Die Inneneinrichtung ist »zeitgeistig« (viel Chrom, heller Marmor 
etc.)  
Auf der einen Seite ist eine Wendeltreppe, die in den Keller führt. (darüber Hinweisschilder für die 
Toilette)  
Auf der anderen eine Bar mit Spiegeln, daneben eine große Pendeltür. Die Vorderfront bildet ein 
großes Fenster, darauf in einer Ecke ein Plakat mit der Aufschrift:  

 
» HEUTE GESCHLOSSEN 

NEUERÖFFNUNG 
IN WENIGEN TAGEN« 

 
 

An einem Tisch (ein alter Kaffeehaustisch) sitzt der »Erfolgsautor«, RENE ALLERMANN, neben sich 
ein Gardeobenständer mit Zeitungen. Tisch, Stuhl und Gardeobenständer stehen im krassen 
Gegensatz zu der sonstigen Einrichtung. RENE ALLERMANN trägt einen abgetragenen Anzug.  
 
RENE ALLERMANN:  
Leer geworden ist es  
Manchmal denke ich  
ich bin allein auf dieser Welt  
wohlgemerkt  
neuerdings erst  
Früher war es auch hier  
nicht so leer  
Da traf man sich  
war dieser Ort Treffpunkt  
für jedermann  
Mir ist es egal  
 
er lehnt sich zurück  
 
mir ist es immer egal gewesen  
habe immer allein am Tisch gesessen  
An meinem Tisch  
wohlgemerkt  
an meinem Tisch  
Das Schöne  
an dieser Lokalität  
ist die Tradition  
Namentlich wird man begrüßt  
man kennt jede Gewohnheit  
die unterschiedlichen Geschmäcker  
Die Zeitung liegt schon da  
Es ist alles geordnet  
alles geregelt  
Ja  



alles hat hier seinen Platz  
Sicher die Preise erhöhen sich stetig  
aber dafür ist das Personal  
dasselbe geblieben  
Ein beruhigendes  
schönes Gefühl  
in dieselben Gesichter  
immer und immer wieder  
zu blicken  
Die Stimmen  
auswendig gelernt  
Käme jetzt  
der »graue Star« über mich  
oder eine andere Augenkrankheit  
hier  
hätte ich keine Probleme  
37 Schritte bis zur Herrentoilette  
19 bis zum Kuchenbüffet  
Mein Tisch  
der dritte von links  
der rechte Stuhl am Fenster  
Auf dem Tisch  
die aktuelle Kuchenkarte  
je nach Jahreszeit  
Der Aschenbecher  
zwei kleine Öffnungen für Zigaretten  
und eine größere für die Zigarre  
nach dem Kaffee  
Ich selber  
rauche ja nur noch wenig  
die wenigsten wissen es  
Auch hier  
hat es einige Zeit gedauert  
bis sie es registriert haben  
Die Außenwelt  
macht es einem schwer  
alte Gewohnheiten abzustreifen  
wie einen alten  
speckigen Anzug  
Käme ich beispielsweise  
nicht zu den von mir vorbestimmten Zeiten  
in dieses Café  
Fragen würden mir gestellt  
eine Lawine an Fragen  
Sorgen  
würde man sich machen  
die Ordnung  
käme durcheinander  



Vor drei Jahren beispielsweise  
starb mein Bruder  
eine lästige Geschichte  
wirklich unangenehm  
Da ich  
als einziger nächster Verwandte  
naturgemäß  
die Aufgabe hatte  
alles in die Wege zu leiten 
kam mein Leben  
für eine kurze Zeit  
aus dem Takt  
eine unangenehme Geschichte  
Das hiesige Personal  
ein wirklich sehr aufmerksames Personal  
las die von mir aufgegebene Todesanzeige  
las meinen Nachnamen  
und zog ihre Schlüsse daraus  
Als ich Tage später  
zur gewohnten Zeit  
zu der von mir vorbestimmten Zeit  
meinen Tisch  
aufsuchen wollte  
war dieser besetzt  
Mein Tisch  
den ich von jeher  
immer  
zu einer ganz bestimmten Zeit aufsuche  
war besetzt  
Eine peinliche Angelegenheit  
für beide Seiten  
Man hielt mich für tot  
nicht mehr existent  
Man muss sich das einmal vorstellen  
Es hat naturgemäß  
Konsequenzen mit sich gezogen  
Ich habe mich  
auf eine Art und Weise  
dem Personal genähert  
man möge mir das nachsehen  
Ja  
ich will es offen gestehen  
an diesem unsäglichen Tage  
habe ich dem Personal  
meine Verwandtschaftsverhältnisse  
erläutern müssen  
habe allen Mitarbeitern  
dieses ehrwürdigen  



traditionsreichen Cafés  
meinen Vornamen mitgeteilt  
Man kann durchaus sagen  
dass mir diese Handlungsweise  
abgezwungen wurde  
Ein bedeutender Tag  
in der Geschichte dieser Lokalität  
Ich habe meinen Bruder  
ohnehin nie leiden können  
Selbst über den Tod hinaus  
hat er mir noch Ärger  
und Schwierigkeiten bereitet  
Bin seitdem auch nicht mehr  
an seinem Grab gewesen  
Wer über seinen Tod hinaus  
noch in der Lage ist  
anderen  
Unannehmlichkeiten zu bereiten  
hat es nicht verdient  
dass man ihn besucht  
 
Er nimmt vom Zeitungsständer eine Tageszeitung mit Halter und blättert sie durch.  
 
RENE ALLERMANN:  
Unsinn 
Wahnsinn  
Schwachsinn  
Unsinn  
 
Bei den Todesanzeigen hält er inne 
 
Im Sommer  
sterben sie wie die Fliegen  
Das Klima der Stadt  
ist im Sommer  
nicht für jedermann  
bekömmlich  
Obwohl der Winter  
naturgemäß  
für den Tod prädestiniert ist  
sterben sie hier  
im Sommer  
Die Leichenbestatter  
und die Angehörigen  
freuen sich über diese Tatsache  
Das Bestattungsgeschäft  
ist in dieser Stadt  
ein Saisongeschäft  



Der Leichenbestatter  
kommt leichter in den Boden  
Die Angehörigen sind sicher  
vor einer Verkühlung  
während den Bestattungsfeierlichkeiten  
Mein Bruder  
ist natürlich im kältesten Winter 
den die Stadt  
seit Jahrzehnten  
zu verzeichnen gehabt hat  
gestorben  
Allein die Ausschachtung mit Presslufthammer  
und Bagger  
hat mich ein Vermögen gekostet  
 
Er blättert bis zu den Kleinanzeigen weiter.  
 
RENE ALLERMANN:  
»Sinnliche Wachauerin sucht gleichgesinnten Wachauer«  
»Langenzersdorfer Schlachter  
sucht Gehilfen zwecks Hausschlachtung«  
»Viehzüchter aus Klosterneuburg  
sucht erfahrenen Besamer  
gegen gute Bezahlung«  
»In dreißig Tagen Millionär  
Das Handbuch  
für den erfolgreichen Geschäftsmann  
Wegen Geschäftsauflösung  
jetzt um fünfzig Prozent billiger« 
 
Ungläubig schüttelt RENE ALLERMANN mit dem Kopf. Er steht auf, hängt die Zeitung an den Haken 
und schaut aus dem Fenster.  
 
Nach einer Weile  
 
RENE ALLERMANN:  
Es gibt wenige Gäste  
die meiner Natur entsprechen  
gerade im Sommer  
Im Sommer  
fühlt man sich oft allein  
Zu viele Gesichter  
fremde Gesichter  
die hier  
kurz eintauchen  
in die Geborgenheit  
in die Wiener Gemütlichkeit  
flüchtend  



vor dem hektischen Strom   
der durch die großen Geschäftsstrassen fließt  
Das Klicken der Photoapparate  
Kreischende Kinder  
überfüllte Reisebusse  
der Benzingestank  
All das  
nimmt im Sommer  
dermaßen  
Ausmaße an  
dass mir oft der Gedanke kommt  
wieder zu reisen  
Ich habe lange  
keine Reisen mehr unternommen  
Nicht  
dass ich es mir nicht leisten könnte  
weit gefehlt  
Auch ist es nicht die Angst  
in einem fremden Land  
das Zeitliche zu segnen  
Mein Bruder ist tot  
ihn kann ich nicht mehr schädigen  
Nein nein  
zuviel  
habe ich meinen Sinnen zugemutet  
In jungen Jahren  
zuviel gespeichert  
naturgemäß  
alles unreflektiert gespeichert  
Ich bräuchte sieben Leben  
um all das aufzuarbeiten  
Allein für die Sortierung  
würde ein Leben nicht ausreichen  
 
Er setzt sich wieder.  
 
RENE ALLERMANN:  
Ruhelos  
bin ich umhergezogen  
bis ich dann doch wieder  
hier  
angelangt war  
Die Stadt ist wie ein Sog  
sie holt sich ihre Kinder  
immer wieder zurück  
alles nur eine Frage der Zeit  
Den Ausbruch  
habe ich versucht  



vor Steinhof  
Angst gehabt  
Jeder kreative Mensch  
landet zwangsläufig  
irgendwann  
in seinem Leben  
in Steinhof  
Alle wirklichen Künstler der Stadt  
sind irgendwann  
in ihrem Leben  
einmal  
in Steinhof gewesen  
weil sie nicht aufgepasst haben  
den Ausbruch  
nicht versucht haben  
Mir ist er gelungen  
der Ausbruch  
in der ganzen Welt  
bin ich gewesen  
Im Orient den Kaffee getrunken  
Es ist eine deprimierende Erfahrung  
für mich gewesen  
feststellen zu müssen  
das selbst in den Ländern  
wo die Kultur des Kaffeekochens  
zuhause ist  
man nicht in der Lage ist  
so wie hier  
den Kaffee zu kochen  
Traurig traurig  
Ich dachte noch bei mir  
als ich diese Reisen  
mit gutem Willen  
und einem Schuss  
jugendlicher Naivität unternahm  
es hielte sich alles so  
wie mit der Sprache  
aber auch da  
wurde ich um Erfahrungen reicher  
Wie oft wurde ich enttäuscht  
als ich ausländische Autoren  
zuvor in deutscher Übersetzung  
später neugierig geworden  
im Original las  
welche Verschiebungen  
fanden da statt  
Fälschungen  
nichts als  



dilettantische Fälschungen  
Eindrücke   
Empfindungen  
alles so entfremdet  
übersetzt  
dass gar  
ein neues Bild entstand  
Beispielsweise »Lysistrate«  
von Aristophanes  
Gewaltige Kluften  
liegen zwischen der billig Ausgabe in gelb  
und einer wissenschaftlichen  
fundierten  
gebundenen Ausgabe  
Ja gebunden  
und dementsprechend teuer 
dachte ich  
in meiner jugendlichen Naivität  
Jahre musste es dauern  
bis ich dahinter kam  
Geld musste ich verdienen  
um mir ein Bild  
machen zu können  
von der Qualität an Übersetzungen  
Wissen ist Macht  
dachte ich damals  
Heute hat es viel mehr  
mit Geld zu tun 
Im Übrigen  
ist der Beruf des Übersetzers  
von jeher  
ein hungerleider Beruf  
Obwohl  
die ausländischen Autoren  
die unsäglichen Bücherhitlisten anführen  
und die Verleger  
Millionen scheffeln  
verdienen die Übersetzer  
hungerleider Löhne  
und die heimatverbundenen Dichter  
werden gar ganz vergessen  
 
Er schaut auf seine Taschenuhr.  
 
RENE ALLERMANN:  
Die Zeit  
geht ihre eigenen Wege  
und ich den meinen  



Jahrelang in Spanien gelebt  
Dem Klima zuliebe  
Der Gesichtshaut  
hat es auch gut getan  
ohne Zweifel  
Aber der Magen  
er weigerte sich  
den spanischen Kaffee  
zu honorieren  
wobei ich nichts Nachteiliges  
über den spanischen Kaffee sagen könnte  
Bin halt Heimat verbunden  
gebe ich offen zu 
Im Alter 
hat man sowieso  
vielmehr Möglichkeiten  
offen etwas zuzugeben  
Ja Heimat verbunden  
das bin ich  
ganz ohne Zweifel  
 
Er schaut sich etwas nervös um, dann wieder fällt der Blick auf die Taschenuhr.  
 
RENE ALLERMANN:  
Leer geworden ist es  
Noch keine zehn Uhr  
und schon niemand mehr da  
Die Bedienung  
so gerne ich sie mag  
und schätze  
so lange ich sie  
schon kenne  
Sie könnte sich ruhig  
wieder einmal  
blicken lassen  
Wahrscheinlich  
wieder eine dieser  
jetzt immer häufiger werdenden Betriebsversammlungen  
Nicht  
dass ich etwas gegen Gewerkschaften hätte  
nein wirklich nicht  
Aber einer  
der im Dienstleistungsgewerbe  
an vorderster Front tätig ist  
für den  
kann doch ein gewerkschaftlicher Beschluss 
nicht Bestand haben  
Nein wirklich nicht  



ist er doch auf Trinkgelder angewiesen  
Nicht so der Fall  
im gegenüberliegenden Theater  
Wären die Herrschaften  
dort 
auf das Trinkgeld angewiesen  
auf die Bezahlung  
durch das Publikum  
hätte die Stadt  
eine nicht zu verachtende Anzahl  
an Hungerleidern mehr  
Sie könnten sich dann in die Schlange 
der Übersetzer einreihen  
 
Er lacht kindisch.  
Man merkt ihm an, dass das gegenüberliegende Theater für ihn eine tiefe Bedeutung hat.  
 
RENE ALLERMANN:  
Leistung  
Freundlichkeit  
Service  
Hierarchie  
Ja  
darüber redet niemand  
Über die Staffelung der Trinkgelder  
redet niemand  
jedenfalls nicht öffentlich  
Umso mehr sich jemand  
im Dienstleistungsgewerbe  
der Menschenwürde entzieht  
wohlgemerkt  
im Dienstleistungsgewerbe  
und nicht im gegenüberliegenden Theater  
desto höher ist das Bakschisch  
das Trinkgeld  
Ist es nicht so?  
Lassen wir uns  
nicht jede Art  
an Schmeicheleinheiten  
an Schmeichelkeiten  
an Schmeicheleien  
bezahlen?  
In einer Zeit  
der festprogrammierten Eitelkeiten  
erleben  
die professionellen Schmeichler  
ohne Zweifel  
einen Aufschwung  



der sich allabendlich  
zu Buche schlägt 
  
er wiederholt den Satz langsam  
 
In einer Zeit  
der festprogrammierten Eitelkeiten  
erleben die professionellen Schmeichler  
ohne Zweifel  
einen Aufschwung  
der sich all abendlich  
zu Buche schlägt 
Ein wirklich schöner Satz  
ein wirklich schöner  
gelungener Satz  
Ein Satz  
der sich lohnt  
festgehalten zu werden 
  
Er nimmt Stift und Papier und schreibt den Satz langsam auf,  
dabei wiederholt er den Satz murmelnd.  
Er betrachtet das Geschriebene.  
 
RENE ALLERMANN:  
Wirklich  
ein schöner  
gelungener Satz  
Was  
frage ich  
nutzen da  
Tarifverhandlungen  
Tarifabschlüsse 
Das Trinkgeld  
recht verstanden  
bewusst eingesetzt  
ist eine der letzten Bastionen  
der freien Entscheidung  
der individuellen Entscheidung  
überhaupt  
Man kann den Stellenwert  
der eigenen Person  
beziehungsweise  
das was einem 
an Höflichkeiten  
Aufmerksamkeiten  
entgegengebracht wird  
in Prozente messen  
Moment einmal  



 
Er steht auf und geht zur Tafel, auf der sonst aktuelle Tagesangebote vermerkt sind, und wischt das 
Geschriebene, ohne es zu lesen einfach weg (HEUTE GESCHLOSSEN NEUERÖFFNUNG IN 
WENIGEN TAGEN). Er nimmt ein Stück Kreide und schreibt die Prozentzahlen auf.  
 
RENE ALLERMANN:  
ZEHN PROZENT  
und man gehört zur Gattung  
der  
STUDIOSI  
Der Ober drückt seine Besorgnis  
über den ausbleibenden  
sonst regelmäßigen Scheck  
der Eltern aus  
DREISSIG PROZENT  
Die Bemerkung  
der Glückwunsch  
zum bestandenen  
EXAMEN 
steckt den Rahmen des Entgegennehmenden  
SECHZIG PROZENT  
Der Kellner verleiht einem  
ohne die rechtliche Grundlage  
dafür zu besitzen  
die  
DOKTORwürde  
Bei  
NEUNZIG PROZENT  
gar  
wird man  
ohne es zu wollen  
in den Staatsdienst gehoben  
HERR GEHEIMRAT  
HERR HOFRAT  
HERR BURGSCHAUSPIELER  
HERR KAMMERSÄNGER  
HERR MINISTERIALDIRIGENT  
 
Da er keinen Platz mehr auf der Tafel hat, hört er mit der Auflistung auf.  
 
An sonnigen Tagen  
sogar  
in den Adelsstand  
Meine Bedienung  
und ich  
wir haben uns  
auf Dichter  
geeinigt  



Dichter  
klingt  
handwerklicher  
als Poet  
oder Autor  
In Dichter  
steckt Handlung  
Leben  
Ich bin Handwerker  
aber langsam könnte die Bedienung  
wirklich kommen  
 
Er geht wieder zu seinem Platz.  
Dabei  
 
RENE ALLERMANN:  
Um mir die Zeit zu vertreiben  
könnte ich die Toilette aufsuchen  
37 Schritte  
32 1/2  
bis zur Tür  
der Rest  
bis zum Becken  
Jetzt ist sie leer  
eine Gelegenheit  
die ich ausnutzen sollte  
Leer muss sie sein  
menschenleer  
Eine Grundvoraussetzung für mich  
Durch Erziehung  
so komprimiert  
dass ich nicht kann  
wenn jemand dabei ist  
neben mir steht  
In einem so großen Café  
es zu schaffen  
allein zu sein  
ist schon eine Kunst  
eine große Kunst  
Ich finde  
es gibt Dinge  
im Leben eines Menschen  
die sollte er  
allein erledigen  
Der Übergang  
vom Mädchen zur Frau  
Das Gebären  
Der Tod  



All das  
muss man allein erledigen  
man muss es nur wissen  
sonst scheitert man  
Der Stoffwechsel  
beispielsweise  
Der Stoffwechsel  
beziehungsweise  
was daraus resultiert  
gehört mit Bestimmtheit dazu  
Ich hasse es  
in einer Art Kollektiv  
mein Geschäft zu erledigen  
 
er grinst  
 
Gegenüber die  
die 
müssen es  
die lieben  
vergewerkschaftlichen Künstler  
Vor Premieren  
habe ich mir sagen lassen  
sitzen sie  
wie die Hühner  
auf der Stange  
Ich für meinen Teil  
bringe das nicht fertig  
Das Stöhnen  
Das Pressen  
Das Aufatmen  
All das  
bringt mich aus dem Konzept  
hindert mich  
es einfach zu tun  
Es ist schon eine Art der Vergewaltigung  
die einem da  
die Lokalität aufzwingt  
Ich für meinen Teil  
bin so sensibel  
dass ich Lokalitäten meide  
die mehr  
als ein Urinierbecken besitzen  
Zwei Becken  
sind in Ausnahmefällen  
wohlgemerkt  
in Ausnahmefällen  
noch zu tolerieren  



Aber die Vorstellung  
von drei Becken  
und das mittlere  
ist nur frei  
macht mich rasend  
 
nach einer Weile  
 
Ob sie meinen Kaffee vergessen haben?  
Ich werde zum Kuchenbüffet gehen  
das sind weniger Schritte  
 
Er geht mit geschlossenen Augen in Richtung Thekenbereich, dabei zählt er laut.  
 
RENE ALLERMANN:  
Eins zwei drei  
vier fünf sechs  
sieben  
acht neun zehn  
elf zwölf dreizehn 
  
Er stößt gegen die moderne Theke.  
 
Was ist denn das?  
Wo sind 
der dreizehnte 
und der vierzehnte Schritt? 
 
Er berührt vorsichtig die moderne Theke.  
 
Ein Kunstwerk?  
Hier?  
Hier ein Kunstwerk?  
Hier herinnen  
hat doch noch nie  
ein Kunstwerk  
gestanden  
Hier herinnen  
hat sich noch nie  
ein Künstler verirrt  
Kunstwerk  
Kunstzwerg  
 
Er lacht über sich selber  
 
Ja  
der ist gut  
Kunstwerk  



Kunstzwerg  
Das muss ich mir gleich aufschreiben  
sonst vergesse ich es  
Kunstwerk  
Kunstzwerg  
Nein nein  
hier herein  
verirrt sich niemand  
Selbst die Damen und Herren  
des gegenüberliegenden Theaters  
die ihre unnütze Zeit  
dazu benutzen  
hier  
einen Kaffee zu trinken  
Auch sie  
sind keine Künstler  
Sie möchten zwar gerne  
welche sein  
benehmen sich oft so  
aber sie sind keine  
Im höchsten Fall  
Kunsthandwerker  
 
Er macht einen Schritt zurück  
 
Was soll das sein?  
Was soll es darstellen?  
 
Er überlegt und zieht die Stirn zusammen  
 
Es erinnert mich  
Ja  
es erinnert mich  
an Konfekt  
Ja  
an Konfekt  
Ich habe lange  
kein Konfekt mehr gegessen  
Es ist auch nicht gut für die Zähne  
 
Er zeigt seine Zähne.  
 
Alle noch die echten  
Keine Brücke  
Keine Stiftzähne 
Zwei Backenzähne  
hat man mir entfernen müssen  
Aber das sind  



Abnutzungserscheinungen  
normal in dem Alter  
Ein oder zwei Backenzähne  
sind in meinem Alter 
ganz normal  
Konfekt  
habe ich das letzte Mal  
auf einer dieser unzähligen  
unsäglichen  
unfreiwilligen  
heuchlerischen Premierenfeiern  
hier erlebt  
Wie immer  
viele Blumen  
und viel Konfekt  
An den Geschenken  
kann man schon  
die Einfallslosigkeit erkennen  
Fast alle Tische  
nehmen sie dann in Beschlag  
Und laut ist es dann  
Gelächter  
Schmeicheleien  
Anekdoten  
alles aufgesetzt und falsch  
so falsch  
wie ihre dritten Zähne  
mit denen sie  
bei jedem Lächeln kokettieren  
Ich für meinen Teil  
wäre ich Gebissträger  
was ich  
Gott sei dank  
noch nicht bin  
Ich hätte Angst  
dass sie herunterklappen  
 
Er nimmt die Hände übereinander  
 
Klapp Klapp Klapp  
Nach dem ersten Anfall  
an Komplimenten  
ist es dann an der Zeit  
sich der Schnittblumen  
zu entledigen  
die fast immer  
am Ende  
sowieso  



hier zurückgelassen werden  
einfach vergessen werden  
Darum werden ja auch  
so wenige Topfpflanzen  
an Premierenabenden verschenkt  
weil jedermann weiß  
dass sie doch vergessen werden  
Die Bedienung freut sich  
über die Gedankenlosigkeit  
der Künstler 
  
er macht einen angewiderten Eindruck  
 
Und dann  
und dann  
öffnen sie die kleinen Tütchen  
mit deren Inhalten  
sie sich dann  
gegenseitig füttern  
Ein Geschmatze  
erfüllt den Raum  
fast so schlimm  
wie Stöhnen und Pressen  
Und dann  
wenn nichts mehr  
in ihre dicken Bäuche passt  
schauen sie sich um  
suchen sie sich ihr Opfer aus  
Und da ich  
meist allein  
am Tisch sitze  
auffällig  
und ohne jegliche Rückendeckung  
bin ich das klassische Opfer  
für die Premierenabenden  
Unauffällig  
schleichen sie sich heran  
umzingeln mich  
und ehe ich mich versehe  
halten sie mir  
ihre kleinen Zellophantütchen  
unter die Nase  
Ekel erregend  
einfach  
Ekel erregend  
Neuerdings  
meide ich an Premierenabenden  
diese Lokalität  



Die Bedienung  
weiß Bescheid  
dass ich nicht komme  
wohlgemerkt  
nur an Premierenabenden  
Die Bedienung  
muss es ja auch wissen  
damit es nicht wieder  
zu Komplikationen  
wie im Falle  
meines verstorbenen Bruders kommt 
  
Er stützt sich auf die Theke.  
 
Sehr handwerklich  
wirklich  
sehr handwerklich  
eine saubere  
gelungene  
handwerkliche Arbeit 
  
Er nimmt sich eine Orange, die auf der Theke in einer Obstschale liegt.  
 
Früher  
habe ich fast ausschließlich  
Bananen gegessen  
Wenn Obst  
dann nur Bananen  
Fast über drei Jahrzehnte hinweg  
nur Bananen gegessen  
Morgens und abends  
jeweils  
vor den Mahlzeiten  
eine Banane  
Obst  
muss man  
vor den Mahlzeiten einnehmen  
sonst hat es keinen Sinn  
Hinterher  
sind sie nur Ballast  
Wenn man nach einer Mahlzeit  
eine Banane isst  
dann stopft sie nur  
stört die Verdauung  
In Ausnahmefällen  
kann der Verzehr  
einer Banane  
nach einer Mahlzeit  



sogar  
zu einem Darmverschluss führen  
wohlgemerkt  
in Ausnahmefällen  
 
Er schaut sich die Orange an.  
 
Und eines Tages  
bin ich aufgewacht  
hatte schon am Morgen  
so eine Vorahnung  
Seit dem Tag  
habe ich nur noch  
Orangen gegessen  
Obwohl Orangen  
in meinem Alter  
gefährlich sind  
da sie die Knochen  
austrocknen  
Dem alten Menschen  
den Saft entziehen  
Seit zwei Jahren  
esse ich Orangen  
nicht vor den Mahlzeiten  
Nein nein  
einfach so  
zwischendurch  
Unregelmäßig  
damit der Körper  
sich nicht daran gewöhnt  
Orangen kann man getrost  
zwischendurch essen  
dass schadet nicht  
 
Er rollt die Orange auf der Theke hin und her  
 
Wenn man sie rollt  
lässt sich die Schale  
leichter lösen  
geht das Weiße besser ab  
Wenn man sie rollt  
ist auch mehr Saft drin  
konzentriert sich der Saft  
zur Mitte hin  
 
nachdenklich  
 
Der Mitte zu  



der Mitte hinzu  
Alles konzentriert  
sich auf die Mitte  
und wird dadurch  
mittelmäßig 
  
Er geht langsam zu seinem Tisch.  
Am Fenster bleibt er stehen.  
 
Auch das Theater  
liegt in der Mitte der Stadt  
Das Theater  
und das Bürgermeisteramt  
das Parlament  
und die Ministerien  
liegen in der Mitte der Stadt  
und sind dadurch  
naturgemäß  
mittelmäßig  
Alles  
was in der Mitte liegt  
ist mittelmäßig  
Die Krankenhäuser  
und die Irrenanstalten  
liegen außerhalb des Zentrums  
am Rande  
Darum  
heißt es ja auch  
»am Rande der Gesellschaft«  
Alles  
was nicht mittelmäßig ist  
wird in Krankenhäusern  
und Irrenanstalten abgeschoben  
 
Er holt ein kleines Taschenmesser aus der Hosentasche und beginnt die Orange zu schälen.  
Nach einer Weile  
 
Das Theater  
es sieht bedrohlich aus  
besonders in der Nacht  
und am frühen Morgen  
Ein bedrohlicher Koloss  
ein Klotz  
ohne jegliche Form  
für das Schöne  
Gigantischer »Prachtbau«  
der Stadt entsprechend  
Bollwerk  



Burg  
der Mittelmäßigkeit 
  
Er legt die Orangenstücke in einer Reihe auf den Tisch.  
 
Ich habe nie  
zu diesem Haus gehört  
Einfach nicht hineingepasst  
In jungen Jahren  
als die Presse mich hoch lobte  
mich als Genie  
als  
Jahrhundertgenie  
feierte  
Eine Tatsache  
die ich ja nur dem Erscheinen  
meiner ersten Werke  
in einem renommierten deutschen Verlag  
zu verdanken hatte  
In jungen Jahren  
bat man mich  
für dieses ehrwürdige Haus  
das eher einem Mausoleum ähnelt  
Einem Haus  
in dem die Kunst nicht schläft  
wie der Intendant  
mir versicherte  
sondern längst entschlafen ist  
wie ich meine  
für diese ehrwürdigen Schauspieler  
für die das gleiche gilt  
bat man mich  
Stücke zu schreiben  
Zu viele Schauspieler  
sind hier beschäftigt  
stehen auf der Gehaltsliste  
warten nur auf ihre Pension  
Die wenigsten von ihnen  
spielen hier  
etwas  
was ich bis heute nicht verstehe  
Künstlerisch  
wie ökonomisch  
unrentabel  
Ich werde es nie vergessen  
als man mich gebeten hatte  
ein Stück  
für drei ältere Frauen  



zu schreiben  
Frauen  
stand in dem Brief  
Nicht Damen  
Damen  
waren aber gemeint  
Frauen  
aber stand da  
schwarz auf weiß  
Ich  
vom Ehrgeiz getrieben  
schrieb  
stolz darauf  
von diesem traditionsreichen Haus  
auserwählt worden zu sein  
Ich verschleuderte  
meine kostbare Jugend  
sinnlos  
Kaffee  
Zigaretten  
Wein  
Lange Nächte  
bis in den Morgen  
bis in den Tag hinein  
Wie naiv ich doch war  
 
er macht eine Pause  
 
Es entstand ein Stück  
angesiedelt im Arbeitermilieu  
Ein historisches Stück  
voll von hiesiger Geschichte  
Ein dramatisches Werk  
über das Proletariat der Stadt 
Ich erhielt eine Absage  
nicht von dem Direktor  
nicht von den Dramaturgen  
Nein  
von den ehrwürdigen  
alten  
verkalkten  
Schauspielerinnen  
Arbeiterfrauen  
wollten sie nicht spielen  
Sich in Leinen kleiden  
kam für sie  
überhaupt nicht in Frage  
Spitze  



Rüschen  
Damen  
wollten sie spielen  
Dämlich sein  
einen Zustand  
dem sie ihr ganzes Leben  
hinterhergelaufen waren  
Dämlich wollten sie sein  
Ein Treffen wurde vereinbart  
man hatte mir nämlich schon  
einen Vorschuss gegeben  
Nur wenn man von einem Theater  
einen Vorschuss  
bekommen hat  
wird man bei einer Ablehnung  
trotzdem noch eingeladen  
Aus diesem Gespräch wollen sie erfahren  
ob man den lächerlichen Vorschuss  
schon zur Gänze  
ausgegeben hat  
Auf diesem Treffen  
wurde darüber nicht gesprochen  
Ich saß nur da  
mit den senilen Alten  
und langweilte mich  
Alles roch nach Zahnersatz  
Kaffee und Urin  
Stundenlang  
erzählten sie mir  
was sie wollten  
Kaiserreich  
Gräfinnen spielen  
Ohne ein Wort zu erwidern  
bin ich gegangen  
angewidert  
Das Geld  
schickte ich natürlich zurück  
Ein kostbarer Teil meines Lebens  
hat mich das Theater gekostet  
Selbstzweifel  
Selbstmitleid  
Ein erbärmlicher Zustand  
ausgelöst  
durch die Struktur  
des gegenüberliegenden Gebäudes  
Ein Jahr später 
ist es dann aufgeführt worden  
das Stück  



mein Werk  
in Stuttgart?  
Hamburg?  
Berlin?  
Ich weiß es nicht mehr  
man kann sich nicht alles merken  
aber das es in Deutschland war  
dar an kann ich mich genau erinnern  
Die Deutschen  
können nämlich keinen Kaffee kochen  
Ja ja ja  
Die Deutschen können keinen Kaffee kochen  
In Deutschland heißt es ja auch nicht  
»Kaffee kochen«  
sondern  
»Kaffee aufbrühen«  
und so schmeckt er denn auch  
Oder sie benutzen Kaffeemaschinen  
In keinem Land der Erde  
werden so viele Kaffeemaschinen verkauft  
wie in Deutschland  
Selbst in deutschen Konditoreien  
Cafes  
oder Restaurants  
benutzen sie  
billige Kaffeeautomaten  
Stundenlang  
heiß gehaltenen Kaffee  
bieten sie an  
Eine Ekel erregend riechende  
braune Masse  
wird einem vorgesetzt  
dass es einem schlecht wird  
Es hat am gegenüberliegenden Theater  
mal eine deutsche Schauspielerin gegeben  
die konnte das Wort »Kaffee«  
lang gezogen  
so wie es sich hier gehört  
nicht aussprechen  
Die Premiere  
musste um zwei Wochen  
verschoben werden  
 
Seine Stimme wird lauter  
 
In Deutschland  
bin ich immer zum Italiener gegangen  
zwangsläufig  



Jetzt kenne ich in Deutschland  
mehr Italiener als Deutsche  
Deutschitaliener  
gastliche Menschen  
im Gaststättengewerbe  
Der italienische Gastronom  
immer freundlich  
zuvorkommend  
sehr aufmerksam  
Kriterien  
die heute Abend  
auf diese Lokalität  
nicht zutreffen  
Jetzt warte ich schon  
fast zwei Stunden  
oder sind es schon drei?  
Bei der Bedienung  
ist es wirklich kein Wunder  
dass niemand mehr kommt  
 
Er schaut nachdenklich vor sich hin.  
 
Nach einer Weile  
 
Das Alte  
es gerät zunehmend in Vergessenheit  
 
Er schaut sich um, sieht aber nur seinen Tisch und seinen Stuhl.  
 
Die Menschen  
suchen immer nach dem Neuen  
Es ist wie eine Sucht  
Ich habe mich nach wie vor  
nicht dem Zeitgeist gebeugt  
Sollen sie ruhig schreiben  
ich wäre rückständig  
altmodisch  
Ich liebe sie halt  
die alten Kaffeehäuser  
mit ihren alten gelben  
verrauchten Tapeten  
ihren Tischen  
an denen Generationen  
die Zeitung gelesen  
Bücher geschrieben haben  
Der Kaffeeduft  
das aneinander stoßen  
zweier Billardkugeln  



und die Ruhe  
sind die Voraussetzungen  
überhaupt  
um kreativ werden zu können  
In den Anfängen  
der letzten großen Völkerwanderung  
haben sie hier  
auf Billardtischen geschlafen  
auf harten Holzbänken  
Ruhe für ein paar Stunden gesucht  
Man hat einen Cognac bestellt  
und durfte eine ganze Nacht bleiben  
Ja  
diese Kaffeehäuser  
haben alles überlebt  
Meine Freunde  
mein unsäglicher Bruder  
meine geliebte Frau  
alle haben sie überlebt  
Mich werden sie auch überleben  
besonders  
wenn ich nicht gleich  
meinen Kaffee bekomme  
 
mit singender Stimme  
 
meinen Kaffee bekomme  
 
Er steht auf und stellt sich in die Mitte des Cafes.  
 
Meinen Kaffee bekomme 
Hallo?  
H A L L 0  
 
Es scheint wirklich niemand da zu sein  
Sie werden sicherlich noch diskutieren  
über ein paar Prozente mehr  
Ich mag es ihnen gönnen  
Vielleicht steigern ja  
ein zwei oder drei  
paar Prozente  
die Aufmerksamkeit  
besonders den Gästen gegenüber  
 
Er geht zur Theke  
 
Nun  
wenn niemand da ist  



werde ich mir selber  
einen Kaffee machen  
Deswegen  
wird man mir nicht böse sein  
Immerhin  
gehöre ich fast zum Inventar  
 
Er lacht verkrampft  
 
Er wird wahrscheinlich nicht so gut  
wenn ich ihn selber mache  
aber dafür  
brauche ich ihn nicht zu bezahlen  
Wenn ich schon dazu gezwungen werde  
meinen Kaffee  
selber machen zu müssen  
brauche ich ihn nicht zu zahlen  
 
Mit den Händen berührt er die Theke.  
 
Ja ja 
wie Konfekt  
sehr handwerklich  
wirklich  
sehr handwerklich  
eine saubere  
gelungene  
handwerkliche Arbeit  
 
Er geht hinter die Theke zu der Espressomaschine.  
 
Ein italienisches Modell  
Höchst interessant  
vollelektronisch  
fast deutsche Verhältnisse  
Na ja  
Auch hier gehen sie mit der Zeit  
und wir Kaffeetrinker  
haben das Nachsehen  
Wie soll ein  
durchschnittlich  
technisch begabter Mensch  
ohne Gebrauchsanweisung  
in der Lage sein  
mit diesem Ding  
sich einen Kaffee  
kochen zu können 
  



Er dreht an einem Rädchen. Aus einem kleinen Rohr kommt heiße Luft heraus. Es zischt laut, 
erschrocken schließt er das Ventil.  
 
Ich werde doch lieber  
einen Wein trinken  
Es ist eh an der Zeit  
Um diese Uhrzeit  
sollte man sowieso nur noch  
Wein trinken  
Ein guter Wein  
beruhigt Nerven und Magen  
Ein schlechter Wein  
fördert nur die Verdauung  
Ein schönes kühles Achtel Weißwein  
Leichtbeschlagen das Glas  
Leicht herb  
und trocken der Wein  
Ein schöner Ausklang  
für einen langen Tag  
In meinem Alter  
kann man sowieso nicht mehr  
so gut schlafen  
Wenn ich ehrlich bin  
habe ich nie richtig  
schlafen können  
Zu viele Gedanken  
waren  
sind  
in meinem Kopf  
Sie drücken auf die Hirnschale  
wollen nach draußen  
Die Gedanken  
sind geblieben  
verursachen Migräneanfälle  
Nur die Träume  
sind mit der Zeit  
weniger geworden  
bis sie irgendwann  
zur Gänze  
ausgeblieben sind  
Ob sie jemals wiederkommen werden?  
 
Er bückt sich und öffnet den Kühlschrank. Nach langem Suchen holt er eine Flasche Weißwein zum 
Vorschein, öffnet sie und schüttet sich ein Glas voll.  
 
Genau  
wie es sein soll  
leichtbeschlagen das Glas  



Den Träumen  
meinen Träumen  
bin ich dankbar  
Ihnen habe ich viel zu verdanken  
auf sie konnte ich mich immer verlassen  
Vielleicht  
hätte ich sie nicht so ausnutzen sollen  
Ausgebeutet habe ich sie zu Geld gemacht  
Vielleicht  
haben sie sich aus diesem Grunde  
aus meinem Hirn  
zurückgezogen  
 
Er nimmt einen Schluck, geht mit dem Glas zu seinem Tisch zurück, stellt es ab und schaut 
nachdenklich aus dem Fenster.  
 
Gegenüber  
brennt noch Licht  
Sie spielen noch  
»Hamlet«  
»Hamlet«  
wird gegeben  
»Hamlet«  
spielen sie gerne  
das ist etwas  
für die Touristen  
das ist so was  
zum Herzeigen  
Alles dreht sich nur  
um einen berühmten Filmstar  
alle anderen Mitspieler  
dienen  
sind Wasserträger  
Alle wollen nur den Filmstar sehen  
die Handlung  
ist dabei egal  
Dabei ist er viel zu alt  
für diese Rolle  
Aber in so einem großen Haus  
sieht man das nicht so  
In so einem großen Haus  
darf man das alles 
nicht so eng sehen  
Meine Stücke  
sind hier noch nie  
aufgeführt worden  
Schade drum  
wirklich schade  



Im Schatten  
hier entstanden  
würden sie genau  
in dieses Theater passen  
Mir fehlten halt immer  
die Beziehungen  
das taktische Kalkül  
es war nie meine Sache  
Ich bin nicht der Mensch  
für oberflächliche Beziehungen  
bewege mich ungern  
in der Öffentlichkeit  
in der so genannten Öffentlichkeit  
Schade ist es schon  
wirklich schade  
Ich habe mich damit abgefunden  
abfinden müssen  
Im Schatten zu sitzen  
Im Schatten  
dieses Gebäudes  
was ich als Kind  
so verehrte  
liebte  
ist keine Schande  
Wenn die aber gegenüber  
sich einbilden sollten  
meine Stücke  
nach meinem Tod  
billig erwerben zu können  
haben sie sich getäuscht  
Nach meinem Tod  
bei der Testamentseröffnung  
werden sie große Augen machen  
Nichts  
werden sie bekommen  
noch nicht einmal  
ein Satz  
oder ein Wort  
wird drüben  
zur Aufführung gebracht  
rein gar nichts  
dafür habe ich gesorgt  
 
Er nimmt einen kräftigen Schluck.  
 
Im Schatten dieses Gebäudes  
bin ich hier gelandet  
durch die große Pendeltür getreten  



und an diesem Tisch gestrandet  
Dieser Tisch  
dieser Stuhl  
Reiner Zufall? 
  
Er setzt sich wieder. Mit beiden Händen hält er sich am Tisch fest.  
 
Sie sind mir lieb  
der Tisch und der Stuhl  
Es ist mein Tisch  
mein Stuhl  
geworden  
Von hier aus  
kann ich ohne aufstehen zu müssen  
die Zeitung  
vom Garderobenständer nehmen  
Ein praktisch veranlagter Mensch  
das bin ich  
Im Unbewussten  
den Blick für die Realität  
Darum dieser Tisch  
dieser Platz  
Ich glaube nicht mehr an Zufälle  
bewusst  
habe ich ihn mir ausgesucht  
In jungen Jahren  
erreichbar mit der Hand  
die Zeitungen  
mit Blick auf das Theater  
37 Schritte  
bis zur Herrentoilette  
19 Schritte  
bis zum Kuchenbüffet  
Mein Tisch  
der dritte von links  
der rechte Stuhl am Fenster  
In einer Viertelstunde  
wird drüben  
der Vorhang fallen  
Die großen Türen werden geöffnet  
und die Besucher hinausströmen  
Sie werden die Speiselokale aufsuchen  
um mit vollen Gedärmen  
schmatzend  
über das Stück  
reden zu können  
Einige  
werden sich ein Taxi kommen lassen  



um zu Hause  
nicht den Nachtfilm zu verpassen  
Ein paar wenige  
werden auch hierher kommen  
Ja  
in einer Viertelstunde  
werden sie hier  
die Tische in Beschlag nehmen  
Sie werden mich hier sitzen sehen  
und sich fragen  
Warum spielen sie  
René Allermanns Stücke nicht?  
Er ist doch einer von uns  
einer aus unserem Land  
aus unserer Stadt  
Einer  
der unsere Sprache spricht  
der jahrelang  
Aushängeschild  
für sein Land war  
und jetzt  
sitzt er im Schatten  
Als Entschuldigung  
werden sie mir  
ein Glas Wein ausgeben  
Ein Mitleidsachtel  
So ist es halt  
Ich werde herübernicken  
Höflich  
aber auf Distanz  
Ja  
ich gehöre  
in diese Stadt  
in dieses ehrwürdige Café  
Der streunende Hund  
hat seinen Platz gefunden  
um sein Gnadenbrot  
in Empfang zu nehmen  
Ja  
das denken sie  
das steht auf ihrer Stirn  
geschrieben  
spiegelt sich  
in ihren Augen wider  
Die Wahrheit  
werden sie wohl nie erfahren  
die Wahrheit  
hat sie ja noch nie interessiert  



Den Wein  
werde ich noch austrinken  
das Glas zurückstellen  
Dann sollen sie ruhig kommen  
 
Er trinkt sein Glas leer, steht auf und geht zur Theke.  
 
Mit weißgestärkten Krägen  
und mit weißgestärkten Spitzenschürzen  
wird die Bedienung  
mit ruhigem Blick  
ihre Bestellungen  
in Empfang nehmen  
 
An der Theke nimmt er sich ein Handtuch und putzt sein Glas trocken. Dann betrachtet ei es im Licht 
und stellt es zurück in das Regal.  
 
So  
dann wollen wir mal  
 
Er geht zu seinem Platz zurück, öffnet seine Aktentasche, holt Papier und ein paar Stifte heraus und 
legt sie ordentlich auf den Tisch.  
Mit einem Winkelmesser bestimmt er genau den Abstand zwischen Papier und Stifte. 
Dann erst setzt er sich wieder.  
 
Jetzt können sie ruhig kommen  
Ich bin gerüstet  
Ich werde ihnen das Bild bieten  
das sie gewohnt sind  
das sie von jeher gewohnt sind  
 
DUNKEL 



2.  
 
RENE ALLERMANN hat die Augen geschlossen, man hört ihn gleichmäßig atmen (dabei ein leichtes 
Schnarchen). Der Raum ist unverändert.  
Nach einer Weile öffnet er die Augen, er schaut etwas verwirrt.  
 
RENE ALLERMANN:  
Ich muss eingeschlafen sein  
für einen kurzen Moment nur  
weggetreten  
nicht anwesend  
Vielleicht  
für fünf Minuten  
Obwohl  
es kam mir länger vor  
 
Er schaut aus dem Fenster 
 
Auch scheint drüben  
kein Licht mehr 
 
Er holt seine Uhr aus der Tasche. 
  
Stehen geblieben  
nach all den Jahren  
einfach stehen geblieben  
Nach all den Jahren  
lässt sie mich  
in so einem  
entscheidenden Moment 
einfach im Stich  
Dreißig Jahre  
hat sie funktioniert  
Exakt  
auf die Sekunde genau  
Dreißig Jahre  
treue Weggefährtin 
und auf einmal  
Nicht 
dass es mich nervös machen würde  
nicht zu wissen  
wie spät es ist  
aber der Gedanke  
dass alle Besucher  
des gegenüberliegenden Theaters  
mich so gesehen haben  
Schlafend  
vor einem  



leeren Blatt Papier  
ist schon beunruhigend  
Schlafende Menschen  
haben so etwas friedliches  
hilfloses an sich  
Und diesen Menschen  
hilflos ausgeliefert zu sein  
Ein schrecklicher Gedanke  
Vielleicht  
hätte ich keinen Wein trinken sollen  
Er wird die Ursache  
für meine plötzliche Müdigkeit gewesen sein  
In meinem Alter  
sollte man aufpassen  
Ich werde ein wenig  
an die frische Luft gehen  
Die frische Luft  
wird mir gut tun  
Die frische Luft  
hat mir immer gut getan  
Frischer Sauerstoff  
belebt die müden Geister  
 
Er packt Papier und Stifte wieder in die Tasche, steht auf, zieht sich den Mantel an und geht zum 
Ausgang. Er drückt gegen die Glastür, die aber verschlossen ist.  
 
Abgeschlossen  
Zugesperrt  
Man hat mich  
eingesperrt  
Die Hilflosigkeit  
eines Schlafenden  
hat man ausgenutzt  
Man erlaubt sich  
einen Scherz  
mit mir  
Das wird es sein  
Sie wollen sich  
mit mir  
einen Scherz  
erlauben  
weil sie drüben  
so schlechtes Theater bieten  
Meinen Kopf  
muss ich hinhalten  
Oder  
wollen sie sich rächen?  
Weil ich immer so kontrolliert bin  



für niemanden angreifbar  
Sie wollen sehen  
wie ich reagiere  
in einem Ausnahmezustand  
Nein nein  
nicht mit mir  
Die Tatsache  
eingeschlossen zu sein  
kann mich nicht  
aus der Ruhe bringen  
mich nicht  
Wahrscheinlich lauern sie  
irgendwo  
da draußen  
verstecken sich  
hinter Autos  
und beobachten mich  
Infantil  
lächerlich  
einfach lächerlich  
Nein nein  
ich werde ihnen  
keine Blöße zeigen  
ich werde mich ganz normal verhalten  
so als ob nichts wäre  
Ich werde mir eine Flasche Wein  
aus dem Kühlschrank holen  
Eine gute  
besonders  
teure Flasche Wein  
werde ich trinken  
Auf ihre Kosten  
Mein Glas  
werde ich erheben  
und ihnen zuprosten  
 
Er macht ein paar Schritte zum Fenster.  
 
Wenn ich unauffällig  
an das Fenster trete  
vielleicht  
kann ich ein paar Neugierige  
ausfindig machen  
Bei solchen Aktionen  
gibt es immer  
ein paar Neugierige  
Ihre Gesichter  
werde ich mir merken  



Wenn sie glauben  
sie könnten mich  
zum Hofnarren degradieren  
so haben sie sich getäuscht  
mich falsch eingeschätzt  
 
Er dreht sich um, geht hinter die Theke, holt sich eine Flasche Wein aus dem  
Kühlschrank, nimmt sich ein Glas und geht zu seinem Tisch zurück.  
Er setzt sich und schüttet sich das Glas bis zum Rand ein, so dass er gezwungen ist, mit dem Mund, 
ohne das Glas zu heben, zu trinken.  
 
Mit mir nicht  
meine Freunde  
Wenn euch das Theater  
nichts bietet  
ich biete euch auch nichts  
Mag es euch gelingen  
mich mit eurem Konfekt  
voll zu stopfen  
dass es mir schlecht wird  
Meine Höflichkeit  
meine Erziehung  
könnt' ihr vielleicht noch ausnutzen  
aber den Zustand der Hilflosigkeit  
werde ich euch nicht bieten  
Nein nein  
dafür habe ich zuviel erlebt  
 
Er erhebt sein Glas in Richtung Fenster  
 
Prost  
meine Herrschaften  
Prost  
Da schaut ihr  
was?  
Keine Ausfälle  
keine Panik  
kein »Bitte bitte«  
Nein nein  
ganz ruhig bin ich  
Schaut nur genau hin  
Ich habe Zeit  
sehr viel Zeit  
und eine Flasche  
guten  
teuren Weißwein  
Prost  
meine Herrschaften  



 
Er trinkt einen großen Schluck, dann nimmt er elegant die Zeitung vom Ständer.  
 
Ein wenig lesen werde ich  
Nachlesen  
was los gewesen ist  
in der Welt  
Diese Ruhe  
diese göttliche Ruhe  
und der köstlich  
schmeckende Wein  
da macht es direkt Freude  
nachzulesen  
was in der Welt passiert ist  
 
Unauffällig hat er ein kleines Loch in die Zeitung gemacht, durch das er durchschauen kann.  
 
Ach ja  
Ja ja  
So so  
Was so alles in der Zeitung steht  
was so alles wert ist  
aufgeschrieben zu werden  
Es passieren ja aber auch Dinge  
 
Er liest laut vor  
 
Bierspione  
Mit einem Heer inkognito auftretender »Bierspione«  
will die Polizei von Helsinki  
Betrunkene aufspüren  
Die Wirte  
sind dafür verantwortlich  
dass ihre Gäste  
nicht in alkoholisiertem Zustand  
das Lokal verlassen  
Der zuständige Polizeikommissar  
nannte die vorzunehmende Einteilung  
in Betrunkene und Nichtbetrunkene  
eine »philosophische Frage«  
bei deren Beantwortung  
man eben den gesunden Verstand  
eines Bauern anwenden müsse  
 
Er blättert weiter. 
Nach einer Weile liest er wieder laut vor  
 
Gut wirklich gut  



sehr unterhaltend  
Prost meine Herrschaften  
den gesunden Verstand eines Bauern  
Wirklich gut  
ausgezeichnet  
Eine Überraschung erlebte John Carew  
als er von einem mehrtägigen Besuch  
im irischen Sligo  
wieder zu seinem Haus in Galway  
im Osten der Insel  
zurückkehrte  
Dort waren die Vorbereitungen  
zu seiner eigenen Beerdigung  
in vollem Gange  
Kränze und Beileidskarten  
stapelten sich  
und die Eingangstür war aufgebrochen  
weil Nachbarn nach seiner Leiche gesucht hatten  
Der 38jährige Ire  
hatte vergessen  
sich abzumelden  
als er nach Sligo fuhr  
um einen Freund zu besuchen  
Ein Scherz in seiner Stammkneipe  
löste das Gerücht aus  
dass er tot sei  
John Carews einzige Sorge:  
»Wenn mich jemand in ein paar Wochen sieht  
könnte er denken ich sei ein Gespenst« 
  
Ja gibt es das? 
Fast wie bei mir damals  
als ich meinen unsäglichen Bruder beerdigen musste  
Da hat der Kellner  
auch vor Schreck  
das Tablett fallengelassen  
weil er mich für ein Gespenst hielt  
 
Er blättert noch eine Weile weiter in der Zeitung. 
Dann legt er sie neben sich. 
Er hebt das Glas und trinkt.  
 
Prost  
meine Herrschaften  
Prost  
Auf mich wartet niemand mehr  
Unabhängig bin ich  
Unabhängig von jeher  



Man darf euch nicht den Hauch  
einer Chance geben  
sonst ist es aus  
mit einem  
Aufpassen muss man  
auf der Hut sein  
vor euch  
sonst ist man  
ehe man sich versieht  
in Steinhof  
 
Er schüttet sich sein Glas wieder voll.  
 
Steinhof  
ein friedlicher Name  
für eine Irrenanstalt  
Der Volksmund sagt Steinhof  
meint aber Endstation  
Golgatha  
Die Endstation der Seele  
das ist Steinhof  
Aber mit mir nicht  
 
er nimmt einen kräftigen Schluck  
 
Mit mir nicht  
Seit meiner Kindheit  
bin ich auf der Hut  
wachsam  
 
Er hängt die Zeitung zurück und wirft dabei einen verschämten Blick aus dem Fenster.  
 
Als Kind  
bin ich von meinen Eltern  
immer auf Sommerfrische  
zu meinen Großeltern  
nach Kärnten geschickt worden 
Und wie jedes Dorf  
was auf sich hält  
hatte auch dieses  
seinen Dorfdeppen  
Peter  
hieß er  
Peterle  
wurde er gerufen  
Peterle  
rief man ihn  
um wohl die Grausamkeit  



die man ihm seit seiner Kindheit  
entgegenbrachte  
zu übertünchen  
Als Kind  
von den Nazis sterilisiert  
diente er euch zum Holzhacken  
Drei fehlende Finger  
zwei an der linken  
einer an der rechten Hand  
waren das Resultat  
Aber damit nicht genug  
In einer durchzechten Nacht  
habt ihr ihn gepackt und ausgezogen  
Ihr wolltet nur einmal sehen  
wie so ein Geschlecht  
eines Sterilisierten aussieht  
Enttäuscht wart ihr  
dass ihr nichts aufregendes  
anderes  
als bei euch selber vorfandet  
Dann  
wohl aus Enttäuschung heraus  
wie der Richter so schön sagte  
habt ihr sein Geschlecht  
mit Schweinefutter eingerieben  
und ihn so halbnackt  
den Schweinen überlassen  
Halbangefressen  
hat man ihn am Morgen  
im Stall gefunden  
Er hat überlebt  
Also  
war alles halt  
nur ein Spaß  
Er lebt ja noch  
habt ihr gesagt  
Was will so einer  
mit seinem Geschlecht noch anfangen  
Habt ihr vor Gericht gefragt  
 
Er nimmt einen kräftigen Schluck und füllt das Glas erneut.  
 
Ihr könnt mich mit euren Theaterbesuchen  
eurem feuilletonistischen Geschwätz  
nicht täuschen  
Nein nein  
Ich bin auf der Hut  
zu alt  



für eure Späße  
Na denn  
 
Er trinkt.  
 
Prost  
meine Herrschaften  
 
Er schüttet sich nach und trinkt das Glas schnell aus. Er wiederholt dies mehrere Mal, bis die Flasche 
leer ist. Dann dreht er die Flasche um, dabei tropft es ein wenig.  
 
Wenn es tropft  
wenn noch genügend Tropfen  
aus der Flasche kommen  
ist es ein guter Wein gewesen  
Ein guter  
und ein teurer Wein  
Prost  
meine Freunde  
Enttäuscht?  
 
Er lallt schon ein wenig  
 
Ich werde solange  
sitzen bleiben  
bis ich einen von euch  
erkannt habe  
Enttäuscht  
bin ich nur vom Personal  
Mich würde interessieren  
wie viel ihr habt anlegen müssen  
damit sie sich auf eure Seite schlagen  
Ja  
die Trinkgelder  
sind es  
die alles entscheiden  
Was nützen da Betriebsversammlungen  
gewerkschaftliche Beschlüsse  
wenn doch das Trinkgeld  
das alles Entscheidende ist  
Böse  
bin ich dem Personal nicht  
Nein  
nur enttäuscht  
Das Personal  
kennt mich ja genau  
es weiß  
dass die Meute da draußen  



mir nichts anhaben kann  
 
Er legt die Flasche waagerecht auf den Tisch.  
 
Zur Feier des Tages  
werde ich mal  
meine Prinzipien brechen 
  
Er kramt in seiner Tasche herum und holt eine dicke Zigarre zum Vorschein.  
 
Für besondere Anlässe  
extra aufgehoben  
 
Er zündet sie sich genüsslich an.  
 
Ja  
für eine Zigarre  
da muss man Zeit haben  
Eine Zigarre  
muss man genießen  
Die Banane  
vor den Mahlzeiten  
und eine Zigarre  
nach den Mahlzeiten  
Das praktische an ihr ist  
sie fördert die Verdauung  
Ja  
eine Zigarre  
ist sehr  
verdauungsfördernd  
 
Plötzlich geht das Licht aus.  
Im Dunkeln kann man nur noch die Glut der Zigarre erkennen.  
 
Freunde  
auch das  
kann mich nicht  
aus der Ruhe bringen  
so leicht  
verliere ich nicht  
die Fassung  
Wo ich mich doch  
wie im Schlaf  
hier auskenne  
19 Schritte  
bis zum Kuchenbüffet  
37 Schritte  
bis zur Herrentoilette  



und das alles ebenerdig  
keine Stufen  
keine lästigen Treppen  
einfach nichts  
Ich brauche nur aufzustehen  
mich umzudrehen  
37 Schritte gehen  
und schon  
kann ich in meinen vollen Gedärmen  
Entlastung verschaffen  
 
Er raucht genüsslich die Zigarre weiter.  
 
Nach einer Weile  
 
So meine Freunde  
für ein paar Minuten  
werdet ihr mich  
entschuldigen müssen  
 
Er steht auf und geht mit der Zigarre im Mund Richtung Wendeltreppe, dabei zählt er laut:  
 
Eins zwei drei  
vier fünf sechs  
sieben acht neun  
zehn elf zwölf  
dreizehn vierzehn fünfzehn  
 
Ein greller Schrei, dann ein lautes Gepolter.  
 
Nach einer Weile  
Der Straßenlärm wird lauter.  
Eine Zeitschaltuhr tickt.  
Das Licht geht wieder an. 
 
Auf der Wendeltreppe liegt ein Zigarrenstummel, der von einem Luftzug mit samt der Asche 
weggeblasen wird. 
 
 

E N D E 
 
 


