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Mario Rufer

La comunidad melancdlica
Etnicidad, patrimonio comunitario y memoria en México

Abstract:

En México, desde 1983 existe el Programa Nacional de Museos Comunitarios generado
por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia. El mismo incentivo la creacion de
museos y “entornos de memoria” comunitarios a lo largo de todo México. Esos museos
debian, de algun modo, “reconocer” y exhibir aquello a lo que el estado le habia “negado
la voz” en sus discursos hegemonicos, y proponer nociones alternativas de memoria local,
comunidad, etnicidad y patrimonio. En este trabajo se analiza desde una perspectiva
etnografica el 18 y 19 Encuentro Nacional de Museos Comunitarios de México, realizados
en Jamapa, Veracruz y en Atzayanca, Tlaxcala, en noviembre de 2012 y noviembre de 2013
respectivamente. Mediante observacion participante y entrevistas focalizadas, se reflexiona
sobre la significacion de los conceptos de comunidad, nacion y patrimonio en actores
especificos. Las preguntas centrales que persigo son: jquién habla? jpor qué
comunidades? y ;para qué?; ademas de ;como se reposicionan los discursos de etnicidad
Y pertenencia en estos espacios? y ;qué nocion de historia, memoria y patrimonio se ponen

en tension en los discursos de actores e instituciones nacional-estatales?

Biographical Notes

Mario Rufer es Licenciado en Historia por la Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina;
Maestro y Doctor en Estudios de Asia y Africa por El Colegio de México. Actualmente es
Profesor-Investigador Titular en la Division de Ciencias Sociales y Humanidades de la
Universidad Auténoma Metropolitana, Unidad Xochimilco. Investiga acerca de usos
publicos de la historia, las politicas de la memoria y del patrimonio en contextos

poscoloniales. También sobre subalternidad, historia y memoria.
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El patrimonio existe como fuerza politica en la
medida en que es teatralizado.

Garcia Canclini, 1995:151.

Introduccidn

2012. Jamapa, Veracruz. Se preparaba el pueblo para el XVIII Encuentro Nacional de
Museos Comunitarios de México. Don Rodolfo, uno de los pintores del museo comunitario
de esa localidad intentaba responder a mi pregunta: ;por qué sélo una figura estaba en la
vitrina que se titulaba “Narigones de Remojadas” siendo que muchas, exactamente
iguales, aparecian arrumbadas en una especie de bodega? Transcribo un fragmento del

didlogo:

Don Rodolfo: Ah, le parecera extrafio. Tomamos finalmente a esa porque cuando
hacian la carretera las encontramos. Llamamos a los miembros de la comunidad,
vinieron algunos, nos juntamos, las observamos a todas, las tomamos entre las
manos, las llevamos con nosotros y las regresamos, y después de discutir un
momento dijimos que era esta. Esta.

Rufer: ;Que ésta era qué cosa?

Don Rodolfo: La nuestra.

Rufer: ;Y las demas?

Don Rodolfo: Las demas también.

Hay momentos, instantaneas de la investigacion, que cumplen una funcién de revelacion y
“comprendemos” algo. Al menos la complejidad del cuadro. En mi caso, entendi el
esfuerzo puesto por los habitantes de un pueblo pobre y olvidado, sin nada mas que su
voluntad en recolectar las piezas, organizarse en torno a un museo, encontrar un lugar para
hacerlo, fijar una posiciéon (visual y enunciativa) en el paisaje, intentar reposicionar el
“nosotros” a partir de una fotografia de los musicos de la comunidad, de la pieza
desenterrada a las orillas del tren —ain cuando no se supiera procedencia ni uso ni
interesara demasiado. Buscaban una forma de hablar cultura que los nucleara
concretamente, perseguir el reconocimiento del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia y en casi todos los casos, intentar una forma posible de reconocerse “en las
mismas tristezas a partir de lo poco que nos queda”, como expresé don Alejo, el anfitrién
del Museo Comunitario de Jamapa en el Encuentro Nacional de Museos Comunitarios.

Este texto se desprende de un proyecto mas amplio sobre Museos Comunitarios y sus
relaciones con la cultura nacional del cual soy responsable. Desde hace dos afios analizo
algunas poéticas y politicas de construcciéon de comunidad a través de un dispositivo
particular: los Museos Comunitarios de México. El Instituto Nacional de Antropologia e

Historia de México (INAH) creé en 1983 el Programa Nacional de Museos Comunitarios
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(PNMC) en un acto peculiar. Por un lado, era un esfuerzo politico del estado agonistico
copado aun por el Partido Revolucionario Institucional de “relevar” iniciativas particulares
de “comportamiento local” que a través del foco cultural, entrara en las dindmicas politicas
particulares de cada regién. Quiero decir, que no era casual el gesto de apropiarse de un
repertorio discursivo que pertenecia a las disidencias (las “memorias comunitarias” como
aquello que en algun presunto locus originario se contrapone a la fagocitacién de la cultura
nacional) y transformarlo en un discurso patrimonial del Estado, sin demasiada
problematizacion.

Si nos apegamos a la primera declaracién de Museos Comunitarios Latinoamericanos
producida en Chile en 1992, la misma prevé “la difusiéon de formas comunitarias de
memoria que hagan conocer diversas maneras de concebir y transmitir el pasado comin no
registradas en las historias tradicionales” (Balesdrian, 1994:43). El PNMC adoptd los
discursos previsibles sobre el respeto de la diversidad, la promociéon de modalidades
autogestivas y la promociéon de una nueva museologia que dispusiera una politica de
exhibicion “de y para” la comunidad. Sin embargo, no se problematiza la tensiéon que,
después de trabajar con algunos museos, encuentro entre lo que se entiende como “local”,

"on

“nacional”, "comunitario” "estatal”.

En este sentido, todo el esfuerzo del programa tuvo que ver con dos elementos: en primer
lugar, lanzar una convocatoria nacional para que “las comunidades” que quisieran
organizarse en torno a una propuesta de museografiar su historia y patrimonio, lo hicieran
bajo el paraguas conceptual de este programa y con un inicial apoyo econémico. Por otro
lado, no sélo se intentaba patrocinar el nacimiento de estos espacios de “discusién” sobre
memoria, comunidad y patrimonio, sino también salvaguardar el patrimonio arqueolégico y
evitar la privatizacién de zonas y objetos que el INAH no podia controlar por entero
(Morales y Camarena, 2006).

No es mi intencién aqui evaluar los alcances del programa ni el derrotero que siguieron los
mas de 250 museos comunitarios erigidos en todo el pais. Mas bien, el interés que tengo
en este trabajo es el de problematizar dos cosas: en primer lugar, de qué forma las
“memorias comunitarias” estdn atravesadas y mediadas por referentes de la historia
nacional, y hasta qué punto es posible separarlas y bajo qué premisas. En segundo lugar,
me interesa deconstruir el remanido concepto de comunidad a partir de experiencias
concretas de narrativa y significacion. Este concepto que en parte habia sido reemplazado
por el de “pueblo” como referente del imaginario politico (Bourdieu, 1988), regresa con
fuerza en el discurso disciplinar, jurisdiccional, de estado y de sectores sociales especificos.
(A qué refiere aqui la palabra “comunitario”? El esfuerzo de construir museos comunitarios
a lo largo de todo México que de algin modo “reconozcan” y exhiban aquello que el

estado “fallé en dar voz” en sus discursos hegemonicos, despierta mis preguntas aqui:
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iquién habla por qué comunidades y para qué? y jqué nocién de historia, memoria y
patrimonio se ponen en tensién en los discursos de actores e instituciones?

Son preguntas amplias, sin embargo aqui quisiera proponerlas a través de un prisma
particular, tomando como unidad de estudio el XVIIl y XIX Encuentros Nacionales de
Museos Comunitarios que hubo en noviembre de 2012 y 2013. El primero en la comunidad
de Jamapa, Veracruz; el segundo en Atzayanca, Tlaxcala. Ambos bajo el auspicio del
Instituto Nacional de Antropologia e Historia, con el lema “Comunidades narrando su
propia memoria”.

La primera aporia que podemos plantear es la siguiente: las formas de operaciéon de los
museos comunitarios para que promuevan publicamente formas de hacer memoria
colectiva “no tradicionales”, donde “lo comunitario” sea una memoria propia expresada
por formas locales de “rescatar patrimonio”, estdn amparadas en encuentros nacionales
cada afo, a los que acuden distintas delegaciones (a veces mas de 50) de diferentes partes
del pais. Esos encuentros nacionales tienen dos caracteristicas bésicas: primero, un alto
caracter ritual (en términos de acciones convencionales, repetitivas y performa'ticas);
segundo, la presencia y custodia de las autoridades del Instituto Nacional de Antropologia
e Historia. Quiero decir, la formacidn discursiva comunitaria como las formas de “lo

Ill

propio”, “lo local” y lo “no hegemoénico” estdn amparados bajo la tutela de lo
aparentemente ajeno (el estado), lo regional (el territorio soberano del estado-nacién), y lo
hegemonico (la historia nacional).

Abordaré esas paradojas trabajando especificamente con el formato del ritual del

encuentro y con la palabra especifica de algunos actores comunitarios alli presentes.

Jamapa. El desfile y la mimesis

Mire, pintamos todo. Que se vea bonito. Imaginese, gente de toda la Republica.
Ya somos casi amigos, pero igual. Y luego los del INAH... no pues claro que
debe estar bonito. Después dicen que en los pueblos falta orden. Los chamacos
estan ensayando el baile desde hace mucho y las chicas, las jarochas, se preparan
para el desfile en la escuela. Y hemos pulido todas las piezas del museo. Ahi en el
escenario donde vamos a inaugurar y cantar el himno, ya vio? Los chamacos de
las escuelas trabajaron para pintar la piramide esa y la bandera mexicana. Ya
sabe, la pirdmide para nosotros es la gran montafia, el centro del universo, el
origen de lo que somos. La bandera como forma de unién de todas las
comunidades que vienen... — Ramdn, artista plastico de Jamapa.

La primera conversacién que tuvimos cuando llegué al ayuntamiento de Jamapa en
noviembre de 2012 desembocd en la palabra de Ramoén, que pintaba una figurilla
arqueoldgica de la cultura local de Remojadas en tamafo real, en uno de los muros

externos del Museo Comunitario. El clima era de concentracién y trabajo, faltaban apenas
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24 horas para que comenzara el Encuentro Nacional y Jamapa era la sede anfitriona. El
acto inaugural, en realidad, no seria en el Museo, sino en la plaza central. El museo
comunitario seria la sede de talleres especificos.

Las palabras de Ramén fueron un disparador central para este texto. Varias lexias la
atraviesan': la nocién de limpieza y pureza, la intervencién de la escuela, la presencia de los
simbolos patrios (el himno y la bandera) y de la pirdmide arqueoldgica (no importa de qué
cultura) narrada exactamente como la proponen tanto la historiografia nacionalista
hegemoénica (Gorbach, 2012) como la historia publica nacional a través de una de las
herramientas méas poderosas de divulgacién: la revista Arqueologia Mexicana.”

Al otro dia, |la delegacién de las comunidades se congregé alrededor de la plaza central de
Jamapa. Trajes tipicos, regalos, estudiantinas, instrumentos musicales y cierto aire de
familiaridad se promovia alrededor del escenario. En él, los miembros del Ayuntamiento de
Jamapa, el Director del museo comunitario y algunos miembros del INAH se acomodaban
en el estrado. Espacios encantados (por la tradicién) y lugares modernos (en la presencia
del estado) (Dube, 2004).

La primera llamada a participar se centré en el llamado “Desfile de comunidades”. Desde
un costado de la plaza central, al frente de la Escuela Nacional Josefa Ortiz de Dominguez,
saldrian las distintas delegaciones de los museos comunitarios y desfilarian por la calle
principal, la carretera cortada a tal efecto y las calles colindantes del pueblo hasta retornar
a la plaza central para comenzar con el acto protocolario. Encabezaban el desfile las
jarochas, jovenes mujeres vestidas con el tipico traje de Veracruz, estado anfitrion. Se
apostan, poco a poco, los nifios de las dos escuelas primarias del pueblo a un costado de
la acera, uniformados a modo de espectadores. Se percibe el comienzo de un acto
extraordinario en Jamapa. En los patios anteriores y en las aceras se acomodan las familias,
las mujeres y nifios de la cuadra. Se sientan. Pienso en las palabras de George Yudice
cuando analiza el vinculo entre espectaculo y pobreza, suturado por formas de estatalidad:
una de las funciones contemporaneas de la cultura como recurso, es la de “mantener la
autoestima de los pobres” (Yudice, 2008:27).

Las maestras ordenan a los nifos-espectadores uniformados. Se ordend el desfile: la
delegacién jarocha, anfitriona, lo encabeza con un estandarte que indica “Veracruz”. Una
maestra se pone frente a la primera jarocha y le explica: “debes ponerte aqui, dando a la
puerta. Exactamente en el centro entre la Corregidora y Miguel Hidalgo”, cuyos rostros
estaban pintados en el muro exterior de la escuela. Se disponen detras de ellos y en orden

alfabético cada uno de los estados de la Republica (sin identificacién de la comunidad

" Me refiero a la nocién de Roland Barthes, lexias como “bloques de sentido” y “unidades menores de lectura”,
que vinculan en un discurso sentidos mas dispersos, esparcidos. (Barthes, 1980:9).

2Véase por ejemplo el volumen dedicado integramente a las pirdmides en México como un distingo nacional.
Arqueologia mexicana, vol. XXVII, No. 101, 2010.
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especifica), incluido el Distrito Federal (mas atras Hidalgo, Guanajuato, Morelos, Oaxaca,
Puebla, Querétaro, San Luis Potosi, Tabasco, Yucatan).

Sabemos que el desfile es un dispositivo de estado, una apropiaciéon de la procesién
religiosa que “mostraba” el santo a modo de celebracion y comunién. El desfile colonial
funciond en los territorios latinoamericanos como una accién ritual altamente dramatizada
que a la sombra de una imagen religiosa como condensacién simbélica, sostenia la
soberania territorial y espiritual de la iglesia y remarcaba la familiaridad del paisaje, una
forma de volverlo a fundar. A partir del siglo XIX, el estado-nacién hizo uso indiscriminado
de esa accién ritual despojando de caracter sagrado la procesion religiosa pero
adjudicandoselo al caracter sacro-magico de las “fuerzas” que “vigilan y aseguran” el
territorio (Vifias, 1982:123 y ss). De alguna manera el desfile pasé a ser monopolizado por
el estado; no dejaron de existir las procesiones religiosas, pero el estado concentré el
caracter performatico del desfile como ritual pedagdgico de afirmacion de jurisdiccidn
(Blazquez, 2012).

Desde el siglo pasado, todo ojo observador y trazado a paso igualado por los caminos,
quedaba en manos de las fuerzas seculares y en particular del orden militar. Sin embargo,
ademas de las “fuerzas del orden”, hay otras dos posibilidades para que el desfile-
procesién que utiliza el espacio publico, corta calles y re-mapea el trasiego diario,
“aparezca” como escena contemporanea ritualizada: uno es el desfile escolar de los nifios
en cada fiesta patria o en cada fin de afio lectivo. El otro es el desfile conmemorativo-
celebratorio que organiza a la comunidad imaginada, como los desfiles patrios o ahora los
desfiles del Bicentenario que se dieron en casi todos los paises latinoamericanos.? En
ambos (el desfile escolar y el celebratorio de la comunidad imaginada) se cumplen dos
caracteristicas basicas: estdn amparados bajo un principio ordenador del estado (en la
pedagogia, en la historia o en la politica de identidad), y hacen uso de la facultad mimética:

u

los nifios “son” los héroes patrios, “son” los defensores del futuro; las nifas son las
jarochas como tipo ideal de una identidad precisa.

Esa mafiana en el desfile de Jamapa la comunidad imaginada era escenificada en el trazado
minimo del pueblo. Los espectadores eran asegurados, los nifios iban haciendo postas en
las filas de la acera, algo seguramente ensayado, para que a cada paso el desfile no
quedara sin observadores que aplaudian y coreaban vivas. A mi pregunta a la madre de

una de las jarochas por qué se habia elegido ese traje y esa forma, me respondié:

¢Por qué? Pues nuestra comunidad se ve ahi, no? Cuando nos vestimos asi, sobre
todo las mujeres. Ahi estd la comunidad. Los trajes son los del ... 15 de
septiembre. Los de la escuela, o sea los que usamos en los actos de la escuela.

® Habria que agregar a esto las marchas organizadas de protesta, visibilidad o reclamo (que de alguna manera
utilizan una porcién simbdlica del ordenamiento espacial del desfile) y por otro lado los desfiles de carnaval, en
algunos casos especificamente organizados de acuerdo una gramética del grotesco. Analizo un desfile del
Bicentenario en Rufer, 2012a.
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Se podria decir que es el mismo desfile pero ahora para todo el pueblo y los que
vienen a vernos. Yo siempre les digo que se pongan el traje y lo luzcan ante los
demaés con orgullo, cuando ensayamos sin traje siempre es un relajo, hay pleito,
ya sabe, como que no nos hallamos. Pero nos ponemos el traje y ahi si, somos
todos como uno solo.

Cuando insisti si sabia de dénde salia ese traje, fue lacénica: “pues de la escuela”. Mas alla
de la respuesta acerca de que el traje es un recurso y que tiene poco que ver con la
cotidianidad (algo obvio) lo importante aqui es la precisién con la que un simbolo es
revestido con una capacidad aglutinante, como en cualquier ritual de afirmacion. No
interesa el hecho de advertir que se trata de una exotizacién seriada, de una politica
estereotipada de la identidad, sino que lo asumido como una adquisiciéon escolar y una
reubicacién del acto patrio, es también el momento en el que la comunidad “sucede” en la
performance (Turner, 1967:37 y ss; Turner, 1982). El acontecer tiene la propia caracteristica
del rito, es un hecho que excede la cotidianidad y estd marcado por los referentes
calendaricos y comunes del complejo pedagdgico y performativo del estado-nacién.* No
hay comunidad “per se”, pero tampoco es cierto que no exista. Existe, mas bien, como
“conducta restaurada”, en el propio espacio donde se actua lo comun. Varias jévenes
agregaron al comentario de esta madre anécdotas sobre los “pleitos” cuando no llevaban

el traje en los desfiles y la alegria por tenerlo que portar en los actos de la escuela.

La comunidad melancdlica

Una vez finalizado el desfile en el mismo punto donde empezd, se congregaron todas las
delegaciones de las comunidades en la plaza central donde comenzaria el acto
protocolario. Con el estrado del escenario en altos ocupado por funcionarios del
ayuntamiento y del INAH, el acto comenzé como cualquier otro acto de caracter oficial: el
izado del “labaro patrio” y la entonacién del himno nacional mexicano. Como nunca me

habia tocado presenciar, se cantaron las diez estrofas enteras.

* Para Bhabha, la dimension pedagdgica de la nacion estd centrada en una temporalidad de acumulacion
continuada y sedimentada de un tipo de identificacién, narrada en artefactos diversos. Al contrario, la
dimensién performativa juega con el tiempo irruptor e iterativo de “lo que emerge” como pueblo, lo que
acontece como nacién en el momento mismo de la identificaciéon nombrada y asequible. Estas dos dimensiones
son contradictorias y a la vez indisolubles para la presentacién de la nacién “a si misma”. Es una de las aporias
que la constituyen. “En la produccién de la nacién como narracién hay una escisiéon entre la temporalidad
continuista, acumulativa, de lo pedagdgico, y la estrategia repetitiva, recursiva, de lo performativo (...) Las
fronteras de la nacién se enfrentan constantemente con una doble temporalidad: el proceso de identidad
constituido por la sedimentacién histérica (lo pedagdgico), y la pérdida de identidad en el proceso significante
de la identificacion cultural (lo performativo)”. (Bhabha, 2002:189).
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Jamapa, Veracruz. Noviembre de 2012. Encuentro Nacional de Museos Comunitarios. Foto: Pia Canello.

Lo central del acto fue lo que se Illamé “presentacién de las ofrendas comunitarias”,
especies de dones que las comunidades visitantes entregan a la comunidad anfitriona. El
director del Museo Comunitario de Jamapa y anfitrién central del encuentro nacional de

comunidades, inaugurd de esta manera las “ofrendas”:

Lo haremos como se hacia en los tiempos de la mayordomia, en los tiempos
coloniales donde el patrén compartia algo con el servicio, con los trabajadores,
con la casa grande. Eso se perdié como tantas cosas fuimos perdiendo. La
costumbre de dar, de ofrecer como en tiempos coloniales. Eso queremos
recuperar los Museos Comunitarios también, esa memoria, no sélo objetos...

La apelacion a la prebenda, uno de los discursos fundantes de la colonia con una fuerte
impronta religiosa, si bien apela a una critica al orden utilitarista con el que las propias
comunidades fueron saqueadas en objetos y pertenencias por parte del estado para crear
las imégenes (también museificadas) de la “cultura nacional”, lo cierto es que apelan a la
leyenda rosa de la colonia con una fuerza que impresiona. La estampa aqui citada mezcla,
por supuesto, los roles de la economia del don con la economia del tributo, una de las
ambivalencias mas fuertes del mundo colonial. Y es la apelacién a una memoria que no
tiene nada de ancestral ni originaria, sino de formaciéon histérica de valores sociales que se
unen, directamente, con la colonia. Alli donde uno (yo/observador) podria ver sélo una
l6gica de la dominacion, se rescata una memoria axioldgica perdida por la modernidad.

En esta performance se rompié el orden alfabético de comunidades que se mantuvo en el

desfile. A modo de afirmacién del mito, fue el primer museo comunitario de México, el
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originario, el que pasé a entregar su ofrenda: la delegacién de Santa Ana del Valle, Oaxaca,

cuyo museo existe desde 1986.

Cuando Jamapa conocié a Santa Ana, cuando los integrantes del INAH me
permitieron ir a conocer el museo comunitario que ellos habian inaugurado, supe
que nos unia el mismo dolor, las mismas carencias, la misma falta de identidad, la
misma tristeza. Y supe que podiamos hacerlo nosotros también.

Fueron pasando las delegaciones comunitarias entregando sus dones a la comunidad
anfitriona: palos de lluvia, canastas con alimentos tipicos, un vestido de mujer juchiteca...

|Il

Mientras, a un costado de la escena danzaba el grupo “Malinalli Ce Acatl”, grupo que se
autodenomina de danza prehispénica mexica. Mientras el director del Museo Comunitario
describia cada una de las ofrendas que las delegaciones comunitarias entregaban, hablaba

al mismo tiempo de

[la] importancia de estar juntos, bajo esta danza mexica, la danza azteca como se
hacia hace miles de afios en la cultura de Remojadas, en esta misma regién y
también en otras, estos danzantes a los que hemos convocado porque nos unen
a todos, sin palabras, sélo con movimientos del cuerpo y sonidos de la
naturaleza... Si estamos unidos por la misma tristeza, es porque nos une la misma
historia, una historia de comunidad y de pueblo...

De algin modo, la estructura de un discurso de memoria colectiva es articulado por la ya
clasica imagen de la melancolia. En su célebre estudio acerca de este topico, el
antropdlogo Roger Bartra trabajé de qué forma es forjada la imagen del campesino y el
indigena mexicanos (en la literatura y en la antropologia verndculas) como esos seres
pasivos, estructurados alrededor de una falta que no pueden enunciar; seres que saben
que perdieron algo pero no saben exactamente qué, y el modo en que la “cultura moderna
crea o inventa su propio paraiso perdido” (ibid.:31). En ellos, el objeto de la pérdida se
sustrae a la conciencia, y por ende a la memoria.

Sin entrar en el amplio debate que generé La jaula de la melancolia porque no es este el
lugar, si me parece importante traer a colacion la tension que se establece aqui entre
patrimonio, memoria y pérdida: de algin modo, una forma de ejercicio estatal impulsa a
hablar de memoria propia a las “comunidades” que integran la nacién, cuando lo que
existe es, tal vez con mas fuerza, un sentido compartido de pérdida, de expoliacion y
conquista; y no necesariamente una posibilidad de articular un discurso de esa pérdida:
qué es esa historia propia de violencia, como se narraria, y en todo caso, qué posibilidades
aportan, para ello, el museo comunitario y la nocién de patrimonio, son interrogantes que

el encuentro de museos comunitarios viene a reforzar, mas que a responder.
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La profanacién linglistica: la comunidad disidente

Las palabras del anfitrion al escenario fueron interrumpidas por la voz de una mujer baja,
vestida, como otras, con un huipil oaxaquefo. Sin embargo, mientras hablaba, se
sobrepuso un vestido de jarocha, blanco, impecable, encima del huipil oaxaquefio. Era una
representante del museo de Santiago de Matatlan, Oaxaca. No se presentd en espafiol,
empezd en voz baja a hablar en una lengua indigena. El anfitrién preguntaba a ella y al
publico: “;Esto qué es? ;Zapoteco? ; Mixteco?” La mujer no deja de hablar. Alguien le grita
desde abajo, desde el publico: “jZapoteco!”. “Zapoteco me indican por aqui”, contesta el
anfitrion al micréfono. La mujer sigue hablando. Un hombre en vestiduras de manta la

acompana en silencio. Cuando |la mujer termina de hablar, el acompafante dice:

No vamos a traducir al espafiol. Pero mi compafiera pide un momento de
silencio. No un minuto, un momento.

El silencio se apoderé por primera vez de Jamapa. Callaron los caracoles de los danzantes,
callé la musica y al final el anfitrién. Fue el Unico momento de todo el evento que rompid
con la légica del evento, formalizado y solemne como cualquier acto escolar. El unico
momento que inserté un elemento liminal en sentido turneriano: ese impass donde el rito
puede fisurar su caracter repetitivo e instaurar cierta performatividad transformadora
(Turner, 1982:20-35).

Hasta ese momento, las comunidades estaban claramente ya-definidas por todas las
certezas del estado nacional. Se aduce el imaginario romantico de la colonia que habria
impreso una légica mads o menos estable de convivencia a partir de reemplazar la
homeostasis bélica de las poblaciones indigenas por una especie de vigilancia tutelada
colonial (la mas conspicua de las estampas de la leyenda rosa). Este imaginario se
sobrepone con nociones difusas que entremezclan la ofrenda con el tributo y borran, como
la propia historia nacional pre-revolucionaria hizo, toda l6gica de dominacién y sumision.

La contratacion de la “danza azteca” se percibe también como la intromision perdurable de
ese “lugar encantado” (Dube, 2004) que la historia posrevolucionaria guardé para “lo
prehispanico” como el pasado de foda la nacién (Lopez Caballero, 2008; Gorbach, 2012)°.
Queda claro que la cultura de Remojadas no tiene ni la misma temporalidad ni el mismo

rango de territorio cultural que la cultura mexica; que un representante de la cultura de

® Paula Lépez Caballero plantea que el tépico de la definicién histérica identitaria en México hunde sus raices
en una problematica formulacién sobre la "autenticidad” del legado indigena en el presente. En una
argumentacioén interesante, Lépez distingue pasado (como una figuracion reificada, expuesta casi
“magicamente” como trasposicién original o auténtica) de legado (como las mediaciones y latencias de ese
pasado en el presente, ambiguo, contradictorio y ampliamente discursivizado). La autora explica hasta qué
punto la férmula de la historia nacional se constituyé en una tenaz busqueda de origenes que reprimié la
pregunta por el legado colonial y ensalzé el interrogante por la presencia del pasado indigena. (Lépez Caballe-
ro, 2008:330-331). Desde otro lugar, Frida Gorbach indaga este problema como “antropologizacion” de la
historia y se pregunta hasta qué punto lo sintomaticamente ausente en esa latencia histérica, es la Conquista
(Gorbach, 2012).
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Remojadas no supo jamas lo que era un danzante azteca ni mucho menos un jarocho. Dofia
Carmen, una de las cocineras del evento y madre de una de las “jarochas” del desfile, me

decia:

estos que bailan siempre estan en los encuentros de los museos. Yo los habia
visto primero en la tele, bailan en el zécalo, son los mismos ;cierto? Un dia ya
vinieron algunos de Veracruz, pero no, no es cierto. Son todos de la capital, de la
ciudad. Esté bien, que nos traigan un poco de lo nuevo que pasa, ;no? Yo digo.

Esta aparente contradiccion entre lo “ancestral” y lo percibido como “nuevo” no es casual.
Habla también de cierta claridad con que las politicas culturales del estado promueven una
nociéon de tradicion, cultura regional y cultura nacional. La cultura regional “abona” la
cultura nacional, sin dudas. Pero ésta esta siempre ya informada por una nocién acotada de
tradicion que tiene sus referentes propios (lo azteca, lo mexica) y que sigue expandiéndose
como el espacio de soberania cultural que escruta, vigila, limita, lo que “comunidad”
pueda significar en estos contextos.® Esa “vigilancia” parece reproducir, a modo de
sintagma desplazado, la misma organizacion jerarquica que el Museo de Antropologia e
Historia de la ciudad de México donde la sala mexica “cierra” (en el sentido de culminacién
y también de significacién discursiva) la exposiciéon de “las culturas prehispéanicas de
México” (Morales Moreno, 2012): todas las comunidades estdn custodiadas por el
performance ritualizado de una danza que se nombra ante todo como mexica; y eso es
suficiente como elemento aglutinante, sin /la mediacion de las palabras (en definitiva,
donde hay palabra hay riesgo de conflicto).

A su vez, es importante la nocién de aquellos que vienen de la ciudad y que aparecen en
medios de comunicaciéon masiva como parte de procesos de identificacion mexicanos .
También porque los colectivos de danza concheros, aztecas o prehispanicos (segin las
propias denominaciones) surgieron de forma mas o menos marginal para expandirse en
nimero considerable e incluir, como en el caso de Malinalli Ce Acatl, la simbologia
guadalupana, los colores de la bandera mexicana, asi como elementos new age de un
discurso sobre la ancestralidad, la paz y la armonia que, obviamente, dista de cualquier
evidencia sobre elementos del patrén cultural mexica.

El acto, como digo, altamente ritualizado y formalizado, es roto por la intromisién ex
profeso de uno de los elementos que en cualquier teoria sobre la communitas aparece para
definirla: el lenguaje. La mujer indigena oaxaquefia hablando esa “otra cosa”, rompié la

comodidad en la que fluian los sentidos de comunidad. Ese punto, el lenguaje, fue

¢ Sobre este punto véase De la Torre y Gutiérrez Zufiga, 2010. En una tesis sobre resignificacion del patrimonio
cultural, los investigadores encontraron que las formas de invencién de la tradicién conjugan una idea difusa de
“lo azteca”; a su vez, la utilizacién de los nombres jerdrquicos para distinguirse reproducen las jerarquias
militares inauguradas por el estado (de la misma forma que lo hacen muchas comunidades indigenas
tradicionales que reproducen nomenclaturas coloniales como jerarquias de autoridad). (Varela Gutiérrez at al,
2013).
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forcluido en todo el acto y, si cabe la analogia, en toda la proyeccién sobre patrimonio e
identidad en México. ’

En una investigacién en curso sobre museos comunitarios en la tierra Nuu Savi de Oaxaca
(parte de la mixteca), Fabian Bonilla Lépez sefiala que uno de los conflictos centrales con el
INAH se produjo cuando la comunidad de Santa Maria Yucuhiti planteé que narrarian su
historia en un museo comunitario enteramente expuesto en Tuun Savi (su lengua
originaria). Eso no sucedi6 y el museo estd en una especie de limbo comunicativo
justamente porque la nocién de historia, para el comité a cargo de la comuna, sélo puede
ser entendida desde una composicion lingliistica que Aace memoria cuando la pronuncia.
Sintomaticamente, la primera pieza con la que se lanzé el proyecto “Patrimonio Tuun Savi”
fue la traduccion del Himno Nacional Mexicano a esa lengua.

Volviendo a Jamapa, dirfa que si hay algo que reproducen los rituales de los Encuentros
Nacionales de Museos Comunitarios es ese esquivo tratamiento del estado-nacién con
respecto a las lenguas originarias (Bonilla Lépez, 2013). Incluso en este momento de
politicas de identidad y generacién de una retérica de derechos culturales, las lenguas no
aparecen en México como un atributo a ser negociado ni repensado desde la oficialidad,
mas alld de una cierta l6gica del “rescate” y la “preservaciéon”, muy a tono con las
resignificaciones del patrimonio.

“No vamos a traducir”, “pedimos silencio”. La negacién de esa traduccion al resto de las
comunidades, de Jamapa y demés “espectadores”, produjo al menos tres cosas: la tacita
asuncién de que hay algo que falta para que ese encuentro sea significativo en la equidad,
la idea de que todos los referentes de la “comunidad” estaban anudados por una situacién
de ajenidad, y la nocién de que no hay hospitalidad posible sin una poética comin que
parta de las situaciones de exclusion y jerarquizacién. La misma sefiora Carmen que hablé

de los danzantes, dijo luego en voz baja:

suena bonito el zapoteco, ;no? Ademas, ponerse encima el atuendo nuestro...
Vaya. Pero bueno, ellos siempre marcan que son distintos porque son auténticos
indigenas. Acd no podemos hablar otra lengua, quién sabe qué hablaban los
remojados [se rie]. Ni modo, Jamapa, comunidad de mestizos como tantas. Pero
tenemos piezas y museo, ino?

Quizas ese silencio fue la cabida de todos los demas silencios que son reproducidos: el de
lo excluido en las politicas culturales, el silencio de los propios pueblos ante esta
celebracién del patrimonio que no puede/no quiere hacer una memoria de los procesos de
des-patrimonializacién, de parcializacién de sus entornos en estampas paisajisticas de la
nacion, el silencio sobre la aporética dificultad de narrar una memoria comin que no sea la

de que la pedagogia nacionalista fue instaurando con mecanismos que forjaron una idea

’ Grosso modo, entiendo por forclusion el mecanismo que describié Lacan por el cual un significante es
excluido del universo simbdlico del sujeto, por ende es obturada también la significacién de su historicidad
(Lacan 1984).
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de localidad, modernidad y tradicion en tensién. A su vez, el silencio como centro y
sintoma: el silencio que introduce el inacabable “problema del indio” en México. La sutura
imposible (pero renuente a romperse) que hace del indio simultdneamente el emblema y
el estrago, la memoria y el déficit, la herencia y la condena de la nacién.

Hay “algo” no dicho en toda la retérica sobre memoria, patrimonio y comunidad en
México, y es que el imaginario sobre el que subyace toda la nocién de comunidad est4
estructurado a partir de una idea romantica de comunidad indigena. Desde la historia
liberal, esta es siempre una comunidad integrada que complementa la nocién de
identidad, que recuerda desde alld /gjos a la vez un espacio encantado y una falta, un fallo.
Encarna, diria Homi Bhabha, esa aporia de la temporalidad originaria y a la vez de la
refraccion del futuro (Bhabha, 2002:180); una capsula cuya contradiccion es resuelta por la
nacién, por su ordenamiento enunciativo y por su proyeccién como destino. Desde lo que
Frida Gorbach llama la versién “psicologizante” de la historia de la naciéon mexicana
(Gorbach, 2012:110-112), la “vision de los vencidos”, esta es una comunidad que se
enfrenta al estado colonial, que recrea sus ordenes de significacion, que resiste la
fagocitacion y que de alguna manera triunfa al resguardarse, y desde esa retaguardia

" "

pronuncia el “ser” nacional en las palabras de quienes la rescatan: la versidn

|II

posrevolucionaria de la historia mexicana y el “México profundo”. (lbid; Lépez Caballero,
2011; Rufer, en prensa).

A su vez, Dofia Carmen expone el nudo del asunto: el mestizaje. Jamapa, comunidad
mestiza como cualquiera, no indigena. En ese sentido la tension estd planteada sobre un
fondo de legitimidad aprendida, hecha antropologia, historia, libros de texto, pedagogia
mediatica: “los indigenas” son parte de ese terreno encantado de la tradicién justamente
porque sufrieron la expulsion de la historia, para darle paso al sujeto mestizo como Unico
representante legitimo de la “mexicanidad”. Una cosa es que la ruina-estampa sea
considerada como la huella que congelé un pasado perdido para siempre (pero que ha de
ser recuperado como herencia mestiza) y otra muy diferente es reconocer los procesos
histéricos que ven al indio como sujeto de la modernidad. Este segundo punto, queda
exento de posibilidades aun en la estampa de la “nueva nacién multicultural mexicana”.

Lo que resume el comentario de Carmen es justamente ese fondo sobre el que se
construye la nacién: los mestizos perciben su comunidad en tanto “elemento acotado” de
la nacién mexicana, pero sin duda integrandola. La figura del indigena es mas problematica
porque recuerda aquello que quedd entrampado como sintoma de Conquista: la lengua, la
historia de sometimiento, de tutela y exclusion. La danza mexica integraba el cuadro de
fondo de la performance ritualizada sin ninguna contradicciéon: su dudosa procedencia
mexica no es un problema, al contrario. Es justamente porque no son indios que su
presencia es reclamada y valorada: porque juegan con la facultad mimética custodiada por

el estado-nacién, porque su performance como “conducta restaurada” (Schechner, 2011:
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34-37) actla aquello que afirma la posicion que el estado-nacién asigna para el indio
“recobrado”. Son exactamente la figura del indio-estampa sobre el fondo de un no-tiempo.
El caso de la mujer oaxaquena es distinto. Abdujo el no-tiempo indigena del terreno del
mito y lo trajo como figura de historicidad en el presente: con un simple acto desnudé no la
diferencia, sino la diferenciacion. Tal vez, ese silencio que habla de una duda, de algo no
cerrado para lo que no encontramos (los espectadores ni yo, "autor-autocritas”)
equivalente de sentido, es lo que impide que la nacién se cierre sobre si misma en un
dispositivo clausurado. La mujer oaxaquefia abolié la negacién de la contemporaneidad
con la que cierta antropologia nacionalista condené al indio. Desordené el mapa nacional
que segufa intacto en el encuentro. En medio del evento hablé en zapoteco y negd
cualquier sentido de equivalencia con esa estampa de communitas. Rehusé la hospitalidad
de la cultura nacional, justamente porque la herramienta mas poderosa de esa cultura, la
historia, no fue hospitalaria con ellos. No sabemos qué dijo. No lo supo nadie, excepto la
delegacion de Matatlan. Su Unico acto comunicativo, altamente poderoso, fue la negacion
de intercambiar el sentido. Aqui entendemos que la escena de Babel no es equiparable al
desdibujamiento del signo. Un acto de habla incomprendido puede despertar eficacia
simbdlica o, para ser fiel a la pragmatica, performatividad.

Quizés este solo gesto hizo, al decir de Jean Luc Nancy (2007), que se produjera una grieta
para que la comunidad acepte lo otro como posibilidad. Para eso es necesario un gesto de
extrafiamiento y una nocién de frontera. Pero aqui la pregunta ya se ve mas clara: ;quién
habla por qué comunidad? ;La frontera entre qué nociones de “lo comin” esta realmente
presente? La irrupcion del zapoteca seguida del silencio ofrecido, fue la Unica escena en
donde trastabillé la performance cultural de la nacién progresista, tolerante, hospitalaria y

plural.

Atzayanca y el campesino profanador (o de la diferencia

entre enunciado y enunciacién)

No podiamos entender porque nos halldbamos muy lejos, y
no podiamos recordar porque viajdbamos en la noche de los
primeros tiempos, de esas épocas ya desaparecidas que
dejan con dificultades alguna huella... pero ninglin recuerdo.

Conrad, El Corazén de las Tinieblas.

En 2013, exactamente un ano después del encuentro en Jamapa, se realiz6 en Atzayanca,
estado de Tlaxcala, un encuentro similar, con mecanismos muy semejantes. Tlaxcala esta

mucho més integrado a las culturas argeuoldgicas centrales del pais, y su esfuerzo
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patrimonializador se centra por lo general en desplazar la nociéon de los tlaxcaltecas como
figura traidora al imperio mexica (y por sinécdoque posterior a la nacién) por su conocida
posicién de informantes privilegiados de Cortés en la era de la Conquista.

Sin embargo, uno de los encargados del museo comunitario de Atzayanca, Omar, referia
en una entrevista algunos puntos que me parecen cruciales sobre la relaciéon entre estado-

nacién, comunidad, etnia y “patrimonio”:

Trabajamos mucho con campesinos, ellos tienen el control de los terrenos. Ellos
son casi directamente nuestro pasado. Tratamos de hacer conciencia y ayudar a
proteger. Sucede que los campesinos, si trabajaban la tierra y se topaban con una
vasija pensaban que habian encontrado un tesoro monetario. Rompian la vasija y
entonces veian que soélo tenfa huesitos o ceniza. Se preguntaban: jes que se
convirtié el dinero en ceniza? Nosotros tuvimos que explicarles: miren, no van a
encontrar monedas. En la época prehispanica no habia dinero... asi ellos fueron
entendiendo y donaron el material. Después se convencieron de que este era el
mejor lugar para tenerlo. No guardado, sino exhibido. Desde 1993 el museo fue
recuperando /o nuestro...® [énfasis mio]

Omar explicaba con experticia de qué forma hubo que educar al campesino, extraerlo de
su “méagico entorno” para ordenarle un mundo donde las cosas pueden ser suyas, siempre
que cumplan los requisitos de designacion y clasificacién. Patrimonio, ruina, museo.
Enunciaba la puesta en practica del efecto-museo (Alpers, 1991): producir el
distanciamiento (“viene de” los ancestros), anular la experiencia (“romper” la vasija sélo
podia ser ignorancia de su sentido, de su significado; se leyé solamente como acto de
destruccion), e instalar joso facto la idea de profanacién (la experiencia, el uso del objeto,
profana. El significado —siempre inaccesible— preserva).

A la manera de los relatos de Manuel Gamio, los campesinos de Altzayanca en voz de
Omar son trabajadores ignaros que no comprenden el legado del cual provienen, porque
falta una conexion, esta perdido el eslabén que hace posible el re-conocimiento del objeto
como reliquia, como una porcién de historia propia. Es necesario que algo la produzca, la
instale.® Ahora si, a diferencia de los escritos clasicos de Gamio, no sera ya la pedagogia
del mestizaje que desnudé al estado tutelar, serd mas bien la veneracion del patrimonio
local como un don del estado-nacién hospitalario que delega la tutela del objeto a la
comunidad. Pero vigilando que se mantenga el ethos de la contemplaciéon y la exhibicion
("es importante que sepan que todo lo valioso lo pueden mantener y exhibir, siempre que

esté bajo las normas. El INAH nos ayuda a catalogar”). Ese acto de delegacion es lo que he

8 Entrevista realizada por Joceline Hernadndez y Marco Portuguez, Atzayanca, Tlaxcala, 23 de noviembre de
2013.

? Sobre una ampliacién de este punto referente a cémo el pasado prehispanico se transformé en el pasado
nacional y cuéles fueron los mecanismos discursivos y pedagdgicos que instalaron esa nocién de “conexiéon”,
véase Lopez Caballero 2011:144-147.
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llamado el regalo envenenado, un don que impone dos condiciones: mantener el sentido
predefinido de no-profanar los bienes de la nacién, y agradecer al estado esa concesion.
Esta yuxtaposiciéon de nosotros y ellos es llamativa porque de algin modo sostiene la
paradoja mas amplia de la nacién poscolonial latinoamericana: la colonialidad se filtra en
los enunciados cotidianos. “El museo fue recuperando lo nuestro”, no dejo de
preguntarme si lo nuestro hacia referencia a México (a la nacién), a la comunidad (y si es
asi, si incluiria a esos campesinos arando patrimonio), al municipio (como abreviacién del
estado y su mundo de “papeles”), o al INAH (como lenguaje del experto).

No estoy en absoluto adjudicandole alguna responsabilidad a priori al coordinador del
museo, él (nosotros) esta (estamos) siendo hablados por un orden del discurso en el que
intervienen el estado y su habitus nacional (Elias, 1999), asi como ciertas lexias poderosas
de la antropologia y de la historia. Eso le permite concentrar y legitimar varias férmulas que
catalogaron la diferencia en México: el campesino ignorante, el patrimonio revelado, la
pedagogia reveladora de la nacién. Por eso “rescatar” el material (arqueolégico
fundamentalmente) es indisociable de sumergir al otro en el significado (siempre ya
establecido en otra parte). No se atiende a la significaciéon como actuacion con ese material
en el ambito del rito y de la performance; se refuerza, en cambio, una necesaria
interpretacion. Se “incluye” al otro en el mundo del orden y la ley (“es importante que
respeten las normas”). Lo que no esté bajo la norma no es tanto ilegal por ilegitimo que
por desconocido: la preocupacién por no romper la vasijja —una fdbula mas que un
acontecimiento real- apunta a impedir la profanacién de un misterio (Agamben, 2005:109-
112).*

Asi, el papel del musedgrafo es mucho menos aséptico que lo que pretende el rol del
antropdlogo: no sélo produce la negacién de la coetaneidad (Fabian, 1983), no sélo
asevera que el campesino “vive en otro tiempo” y no comprende. Es responsable, ademas,
de traerlo al presente, hacer que reconozca esos objetos como sus objetos, como porcién
de un pasado extendido que es funcién-identidad: instala una memoria-habito, una férmula
de identificacion. Férmula, porque sigue habiendo un acto fundacional de expulsién: la
conquista, acompanado por la continuidad del despojo y por la forma en que aquella
grandeza que encierra el objeto es escindida radicalmente del presente del campesino
profanador. En esa férmula, nada de esto aparece.

Por supuesto, el nosotros ambiguo que habla en Omar es poderoso y reproduce la idea de

volverlos modernos a través de su propia herencia. Hacerlos responsables de un mandato,

1% Pienso hasta qué punto estos “saberes sabidos” de los intermediarios que hacen parte del pueblo y de la
comunidad pero (sobre todo) son también el estado, hacen eco de aquel acto protoetnogréfico del que habla
Claudio Lomnitz, por el cual los primeros antropélogos influidos por un peculiar ethos religioso asumian el
acercamiento al otro como un limite entre el acto evangelizador y la herejia (Lomnitz, 1996). Pero por supuesto,
ahora suturados por un elemento fundamental: ambos (campesino y musedgrafo) pertenecen a la nacion
mexicana.
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de un testamento. La genealogia sale nuevamente expulsada de la escena. Mas bien se
transforma al entorno del otro en un museo “propio” con la retdrica de la conservacién. Se
lo aisla de una narracién posible sobre la experiencia (con la pieza, la fotografia, la
“antigiiedad”, el archivo) para devolverle un mandato de exhibir el resto. Queda sin
registro la pregunta sobre cémo aquel supuesto campesino siempre parcializado (e/
campesino = todos los campesinos) se relaciona con el objeto encontrado, desde qué
vivencia, desde qué relato: se expulsa el interrogante sobre qué forma tiene la diferencia
cultural. O directamente se cancela la pregunta del otro. “;Es que se transformé el oro en

ceniza? Pues no. Hay que explicarles...”

Coda

La intervencion en zapoteco de la mujer oaxaquefa en 2012 en Jamapa, fue la Unica
instancia que me permitié pensar que si hay una falta que articula la comunidad (en este
caso, el conjunto de las auto-denominadas comunidades), es la falta de una memoria
propia. Entendiendo como propia la autonomia de los referentes. Mientras sigamos, como
parte de la antropologia indigenista y post-indigenista, “constatando” como un “dato” la
existencia de comunidades con valores, reglas, soberanias, tradiciones y pautas -
exactamente eso que pide el discurso multicultural liberal que la comunidad sea-, y
mientras aparezca idéntica a la estampa del no-tiempo con la que la comunidad indigena
es definida por el discurso histérico, antropoldgico, sociolégico y de estado, esa falta
seguird siendo mas o menos cubierta y sobre todo administrada por el estado-nacién
(Garcia Masip, 2011).

Me pregunto también hasta qué punto debemos pensar este problema a la luz de lo
magistralmente presentado por Mary Douglas en Pureza y Peligro (1973). Douglas se
enfrentd con el problema de la pureza y la contaminacién, y explicé con agudeza coémo el
pavor de ciertas sociedades primitivas a la contaminacién deben ayudarnos a entender
visiones generales del orden social (Douglas, 1973:21-45). Lo que hace el estado-nacion en
tiempos de crisis de la homogeneidad, es complementar una retérica de la pureza con la
de la hospitalidad. El estado-nacién a través de lo que define como “politica cultural”
acepta que hay “muchos Méxicos, diversas identidades, multiples culturas”.*” Siempre y
cuando sea ese estado (a través de érganos especificos de extensién de soberania) quien
administre adénde empieza y termina cada una (Segato, 2007; Rufer, 2012b:26-28),
mientras pueda definir la pureza clasificable de esa “tradicion”: que no haya posibilidad de

que un ethos comunitario se imbrique con el otro, que un vestido de jarocho no sea

"' Basta ver para constatar el Programa de Desarrollo Multicultural de México asi como los informes de la
Secretaria de Turismo o incluso el cambio de terminologia de la Comisiéon Nacional para el Desarrollo de los
Pueblos Indigenas en México.
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habitado por una zapoteca que no traduce al espanol eso que dice. El estado extiende su
soberania controlando el aparato de enunciacién, administrando las condiciones rituales y
evitando la contaminacién. El discurso, sin embargo, deja de ser la homogenidad y pasa a
ser el de la hospitalidad. No a la Derrida, sino una hospitalidad de estado, donde el otro
solo puede ser parcializado como huésped. Una hospitalidad que se extiende reteniendo la
autoridad cultural y disimula peligrosamente el ejercicio efectivo del poder, la
jerarquizacién y la codificacién del valor cultural (Spivak, 2000). Su lema implicito sera:
recibamos al otro en lo que tenemos de comun con ellos. La historia colonial, la gracia de
la mexicanidad, la belleza de un paisaje hecho partitura comun, el espafiol como franquicia.
En el encuentro de Jamapa, a mi pregunta sobre si ademéas de las reuniones anuales
auspiciadas por el INAH, Jamapa tenia comunicacion con los museos comunitarios, dofa

Carmen me respondio:

Hace poco vino una delegacién de un museo de Oaxaca. Eran otros, no estos
que vinieron ahora. Querian ver qué habfamos hecho con las piezas, nosotros.
Hablaban una lengua, ;cémo era?... no me acuerdo. Yo le dije al Profesor, oiga,
yo supe que existia Oaxaca en la escuela. ;Por qué mejor no hablamos en el
museo pero de lo que no tenemos? De lo de ahora digo. Y quién sabe, hacer una
exposicioén con todo lo que nos falta, jalgo asi como lo que la historia nos negé?
iPor qué no...? Y le dije al profesor: empecemos todos cantando el himno. Me
dijo el profesor: “-jNo! jjjNo...!Il Eso es siempre lo mismo. ; Cémo vamos a andar
cantando el himno mexicano? Empecemos agradeciendo que nos visitan.” Le
contesté: “mire, lo Unico que yo puedo agradecer a un desconocido, es algo que
compartamos los dos. Asi que cantemos el himno. Y quizés después de eso,
podamos mandar a México a la chingada.

Pienso que deberiamos poder promover un compromiso epistémico de restitucion: no sélo
la restitucion de “la voz de los silenciados” (cuya posibilidad, stricto sensu, es dudosa), sino
sobre todo, una historicidad de las estrategias sociales y comunitarias de apropiacion,
adaptacion, negociacion y contestacion de las fuerzas epistémicas de poder/saber.

Si se muestra que hay otra manera de enunciarse rompiendo la trama hospitalaria del
abanico nacional, tal vez la historia pueda ser diferente. Si la historia comun fuera una falta
gue emerge como carencia y practicas sin referente, si no se deja domesticar por las
intenciones del estado progresista y “reconocedor”, si hacer un encuentro nacional de
comunidades se pudiera convertir en un espacio donde no haya historia comuin sino
voluntad de pensar lo comin como despojo y diferencia (y no como busqueda de totalidad
y autenticidad), tal vez la nocién de communitas tenga algo mas que exponer y la nocién

de patrimonio pueda empezar a deconstruirse.
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